



che è sicuramente dell'Angelica, a malgrado dei danni subiti.

A Firenze esiste infine un terzo gruppo in legno intagliato e dipinto con figure quasi maggiori del vero, ed anteriore a questi due. È quello eseguito da Lorenzo Monaco e conservato nella Chiesa di San Giovanni dei Cavalieri. Purtroppo l'opera di Fra' Filippo non è giunta in buone condizioni. La lacatura, la ricucitura, i ridipinti, le macchie di ruggine, i prosciughi di vernici, la porpora malamente distesa sulle aureole fino ad intaccare i profili dei santi, impediscono oggi a noi di ammirare ed apprezzarne la bellezza.

Ad ogni modo la passione che anima i tre impugniatori, il robusto modellato delle loro figure, la sapienza dei panneggi risaltano anche attraverso ai danni del tempo e degli uomini.

N. T.

## "PARSIFAL"

Dopo la prima rappresentazione della Tetralogia a Bayreuth nel 1876 Riccardo Wagner proclamava che non ne avrebbe permessa la riproduzione su altre scene. La sua opera doveva rimanere privilegio del suo teatro, ideato ad accogliere anche ogni specie di lavori drammatici, che potessero elevare esigenze di rappresentazione specialmente corrette, in considerazione del loro concetto originale e del loro stile veramente germanico.

Il suo progetto non ebbe successo. Francamente non c'era alcuna necessità di recarsi nella piccola e provinciale Bayreuth per chi volesse assistere ad una buona rappresentazione del *Preisfaul*. E la Tetralogia in cerca di successo preferì emigrare. Il teatro di Bayreuth rimase chiuso e riaprì le sue porte solamente dopo sei anni, nel 1882, per la prima rappresentazione del *Parsifal*. Wagner ripeté allora per questo suo lavoro il divieto già proclamato per la Tetralogia. È noto a tutto il mondo musica e teatrale quanto e quali siano state le discussioni sul diritto di rappresentazione del *Parsifal*. A nulla valsero l'opposizione della famiglia, l'appoggio di molti artisti e la richiesta, fatta al Reichstag, di concedere una legge speciale. Anche Parsifal girerà il mondo; non sappiamo con quale esito. Per parte nostra pensiamo che la giustizia moderna e utile permetterebbe ovunque la rappresentazione tanto più che la nostra convinzione ci dice che Wagner stesso l'avrebbe permessa, se la morte non l'avesse rapito a così breve distanza dopo la prima rappresentazione. Pensiamo che si sarebbe ripetuto quanto avvenne per la Tetralogia nel 1876.

La scelta del soggetto e la fattura del *Parsifal*, così diversa dall'*Anello*, significano certamente un ritorno alla semplicità, ben determinato e voluto. L'aver abbandonato le allusioni e la versificazione puerile, personificabile e spicciola nella bocca dei barbi e dei belugi, fu certamente cosa ottima. Le traduzioni anche cattive di questi poemi hanno sempre un vantaggio assai pregevole: ci risparmiavano la cacofonia dell'originalità.

L'aver ripreso la leggenda del Gral, benché in forma accademica, ossia risalendo dal figlio Lohengrin al padre Parsifal, non manca di significato psicologico.

Per approfondire l'anima di Wagner e cercare la sincerità religiosa, non bastano certamente le colonne di un periodico e forse neppure volumi, tanto più che le contraddizioni non mancano quasi mai nella vita degli artisti e degli spiriti profondi e originali. La sorella di Nietzsche ci ha rivelato recentemente particolari poco edificanti sulla sincerità di Wagner.

È certo che la contraddizione risolve evidentemente se si rilegge il suo libro *Arte e Religione* (1850) dedicato a combattere l'influenza luterana del cristianesimo.

Nel *Parsifal* il cristianesimo tende invece a rappresentare lo scopo e la ragione della opera d'arte.

Informare, come nuova via, l'avvenire dell'arte alla tendenza mistico-religiosa non corrispondeva al sentimento ad alto spirito specialmente nel paese di Goethe che avversava ogni forma d'arte religiosa e patriottica.

Eppure, in una commemorazione wagneriana tenuta ultimamente da Felix Weingartner, questi dichiarava che i giovani potevano e dovevano riprendere la via tracciata dal *Parsifal*. È vero che altra volta Weingartner additava il *Waldstuf* del nostro Verdi.

Separare, specialmente in Wagner, la parola dalla musica, è cosa ardua e quasi sempre dannosa. D'altra parte l'importanza, il carattere letterario e religioso del *Parsifal*, e le intenzioni mistiche, simboliche, filosofiche, cristiane, morali che formano, o meglio, che vorrebbero formare la rivelazione dell'opera d'arte, ci obbligano ad addentrarci più intimamente nella sua essenza.

Wagner che amava, da buon tedesco, complicare, o per lo meno colorire, di una pretesa maggiore originalità anche le cose più semplici, volle affibbiare al nome del suo eroe un'origine araba.

La tentazione Kundry gli dice: «Te chiamo, folle Puro — Val pari — io, pure Folle, — Parsifal». Un *fu di me* a pretese oscure e misteriose filosofiche. Eppure, non v'era alcun bisogno di tale complicazione.

Nel tredicesimo secolo il gran poeta tedesco, bavarese per giunta, Wolfram von Eschenbach, più noto fra il pubblico come il baritone che canta la bella romanza nel terzo atto del *Tannhäuser* aveva, riunito in un poema, denso di pensiero e colorito, la saga del San Gral al poema della tavola rotonda di Re Artù, basandosi specialmente sui *romances* del trovatore Chrétien de Troyes (1190), ispirati a racconti che aveva udito da menestrelli bretoni. La tradizione vuole

che si scriva Parsifal. Diciamo tradizione perché Wolfram e Chrétien erano quasi certamente analfabeti. La spiegazione del nome è semplicissima. Parsifal proviene dal verbo francese *percer*. È così che l'eroe di Chrétien si chiama Perceval (Attraversavalle). Wagner ha preferito colorirlo di orientale e ora si il Parsifal di Wagner dovrà scrivere Parsifal.

\*\*\*

Non mancano coloro che ritengono il libretto del *Parsifal* poco teatrale e meno felice degli altri libretti wagneriani. Non siamo di questo avviso. Anche *Parsifal* pecca di poca chiarezza in qualche punto, ma tale difetto è voluto. In cambio *Parsifal* ha il vantaggio rarissimo di avere un'azione unica, priva di fronzoli epistolici. *Parsifal* è teatrale nel miglior senso della parola. Si intende che parliamo del libretto.

La fantasia scenica di Wagner ha saputo profittare, con quell'abilità che lo caratterizza, dei maggiori effetti. E da questo lato il *Parsifal* è la vera opera magica. Ogni atto, anzi ogni quadro, ha una sua architettura, abile, efficace, corredata d'un quadro pittorico con movimento sonoro suggestivo. Uno spirito raffinatissimo artistico potrà criticare la puerilità di certi effetti scenici, ma la gran messa ne subirà sempre l'effetto fantasmagorico.

Il vero difetto dei personaggi, che si muovono sulla scena, è quella certa mancanza di vera drammaticità che si riscontra sovente nei personaggi wagneriani. Essi, specialmente nel *Parsifal*, sono marionette innocenti delle loro azioni. Le marionette del *Maeterlinck* sono dominate dal personaggio principe; il destino. Nel *Parsifal* il personaggio centrale che domina ogni cosa è il Gral. Da questo centro irradia una luce che santifica non solamente le persone, ma anche gli oggetti che si avvicinano alla coppa miracolosa; questa luce annebbia ogni contorno ai caratteri dei personaggi. Il priva della loro coscienza e li rende degli abulici isterici, romantici e bigotti.

Per quanto abbiamo fatto i profeti wagneriani nessuno di essi ha potuto ancora dare una definizione un poco approssimativa del carattere di *Simplicio Parsifal*; Wagner, volendo togliere al personaggio ogni lato umano, lo ha privato di quegli istinti che lo rendono comprensibile nei racconti medioevali.

Non v'ha dubbio che Wagner intendesse avvicinare il *Parsifal* alla tragedia più bella e più grande dell'umanità: la passione di Gesù. Nel *Parsifal* non si parla che di redentore, di redentore del redentore e così via. Perché non decidersi subito per il vero redentore, lasciando da parte i camuffamenti alquanto parodistici?

E gli altri personaggi? Kundry, la tentatrice, una specie di Madalena indecisa se servire il Gral oppure il mago Klingsor. Wagner ha riunito le due donne della leggenda (Kundry e Ortrude) in una donna sola, con unibito di esaltazione mistica ed erotica. Il carattere di Kundry è talmente incomprensibile che è apparso interessante.

Klingsor è una specie di Luciferio; fu scacciato dal Gral e ormai si accontenta di fare il mago.

L'unico personaggio un poco più umano è Amfortas. A noi succede una cosa strana, che non riusciamo a spiegarci. Amfortas, l'uomo dalle ferite sanguinolente, dalle infinite sofferenze fisiche e morali non ci muove a pietà. Perché?

Rimane Gurnemanz, una specie di burbero bonaccione e simpatico.

Questa sfilza dei personaggi che toglie loro ogni drammaticità non impedisce che anche il libretto del *Parsifal* ottenga il suo effetto teatrale. Dobbiamo pensare che l'attende per merito della sua azione abilmente esposta attraverso quadri scenici, interessanti e movimentati.

\*\*\*

Nella sua essenza e nella forma letteraria *Parsifal* ricorda l'antico mistero medioevale. D'altra parte la sua parentela con *Lohengrin* e *Tannhäuser*, e la struttura musicale, sovente assai più vicina alle suddette opere che alla Tetralogia, ci permettono di dare anche all'ultimo lavoro di Wagner, la qualità usuale e semplice di opera. Si potrà sottilizzare sugli aggettivi; ma l'essenza è quella.

Sono oltre cento teatri che si preparano a rappresentare *Parsifal*. Sarà la grande spettacolo teatrale dell'anno. Riuscirà? Creiamo di sì; anzi, lo speriamo e auguriamo. Occorrerà fare dei tagli non indifferenti nel primo atto, e specialmente nel duetto del secondo. Si dovrà badare alla scelta degli artisti, scartando assolutamente i giganti, anche se forniti di splendida voce. Misura e buon gusto; queste, le qualità indispensabili. Cori disciplinati, orchestra equilibrata, messa in scena suggestiva.

Ma prima di tutto: evitare una campagna giornalistica esuberante di spiegazioni e disquisizioni sulla profondità filosofica, estetica, etica e metafisica del pensiero e del credo wagneriano. Accostiamoci ad udire e di vedere. Wagner, ormai, non abbisogna di propagandisti. Di letteratura wagneriana ve n'ha anche troppa. I tempi sono mutati. Ricordiamo gli oppositori ben ridicoli: *Il cavaliere di Siva Wagner*; *Lohengrin*; *Instrumentation et philosophie*.

Speriamo che in Italia non si segua un tale sistema. Il pubblico italiano più individuale del tedesco non si lascia influenzare o impressionare. Lo si lasci completamente libero del suo giudizio.

Questo pubblico si convincerà presto che non si è recato in chiesa, che anche il *Parsifal* è un'opera da teatro. E presto lo vedremo applaudire, o siffrare, come ad altra opera wagneriana.

## La cartografia della Libia

Quando l'Italia si accinse all'impresa della Libia fu detto da più parti — e con giusta ragione — che il primo nostro dovere per ben condurre a fine l'impresa non fosse, sarebbe stato quello di conoscere il paese e di studiare nei suoi vari aspetti. La Tripolitania e la Cirenaica colle quali intense che ne dipendono, sebbene non si potessero considerare, nel loro complesso, delle terre incognite giacché un gran numero di viaggiatori le avevano in vari anni attraversate, rimanevano tuttavia, dal punto di vista della struttura e della costituzione del suolo, del regime climatico e della vegetazione, pur prescindendo da tutti gli altri problemi che hanno rapporto con gli abitanti, paesi quasi affatto inesplorati.

Vero è che ad esagerare un po' il concetto della nostra ignoranza della regione, contribuiva in notevole misura il fatto che, da molti anni, le cure sospettose della Turchia ostacolavano e rendevano quasi affatto impossibile agli europei il penetrare nell'interno; e se anche qualche rara esplorazione poté esser fatta, specialmente a favore di viaggiatori francesi od inglesi, a scopo di studi geologici od archeologici, le limitazioni loro imposte erano tali e tante che assai scarso era il frutto che potevano ricavarne. Questo spiega perché le relazioni di viaggio di uno di questi pochi favoriti, il francese Mathiasieu, che pure si limitò a percorrere itinerari già da altri viaggiatori e studiosi seguiti e descritti e che non esauivano del resto dal campo della zona marittima o del Gebel adiacente, potessero incontrare tanto favore presso il pubblico, quasi che egli per il primo ci avesse svelato l'interno della Tripolitania.

Le cure sospettose del governo turco se talvolta, come ebbe ad osservare, avevano potuto attenuarsi nei rapporti dell'archeologia o della geologia, si erano mostrate invece addirittura inaccessibili per tutto quanto ha riguardo alla rappresentazione geometrica del terreno. Eseguiti queste vazioni di carattere geologico e topografico o comunque l'uso di strumenti atti a tali determinazioni, era a tutti e in ogni caso, assolutamente proibito; anzi era addirittura punito con l'impedimento nel paese degli strumenti medesimi. Uno studioso tedesco, il dott. Banse, che tre anni prima della nostra occupazione passò alcuni mesi a Tripoli e della sua ora così compiuto studio ampio e diligente, per poter corredare la sua memoria di una cartina appena schematica dell'area medesima, dovette basarsi unicamente sui dati di distanza ricavati perlustrando l'area senza il sussidio di qualsiasi strumento.

Dal suo punto di vista l'ostilità del governo turco contro le operazioni di carattere cartografico era del resto perfettamente giustificata. Consapevole della precarietà della sua permanenza nella regione, sicuro che, o prima o poi, una potenza europea ne l'avrebbe scacciato, esso non risparmiava mezzo per ostacolare l'impresa a coloro che avessero voluto tentarla; e quale ostacolo maggiore per una impresa militare di quello prodotto dalla mancanza di carte della regione dove si deve operare?

Dal punto di vista cartografico la povertà della nostra conoscenza della Libia era quindi e si mantiene, veramente considerevole.

Se per quanto riguarda la linea di costa l'opera dell'ammiraglio inglese e per esso del capitano Smith, il grande investigatore del Mediterraneo e più tardi dell'idrografo francese Gautier avevano valso a fissare, almeno con una relativa approssimazione, la posizione assoluta dei centri principali e a darci della linea medesima una sufficiente rappresentazione sommaria, per l'interno si contano veramente sulle dita le determinazioni astronomiche ed altimetriche atte a stabilire nella loro posizione e nella loro altitudine talune località più importanti. Nei primi tre quarti del secolo scorso, quando ancora l'accesso alla Libia interna non era, come lo fu poi, tanto gelosamente vietato, viaggiatori tedeschi particolarmente, forniti della necessaria preparazione scientifica, ci avevano dato alcune determinazioni astronomiche e barometriche rilevate nel Gebel e nelle oasi interne sino al Fozzan e a Chat, in grazia delle quali la carta della Libia nelle sue linee generali venne fissata. Ma tali determinazioni che formano principalmente il merito del Beumann, del Vogel, del Duveyrier e del Rohlf si riducono a poche decine per un territorio che abbraccia una superficie come quattro volte l'Italia.

Come potere per ciò su quelle appoggiare una rappresentazione cartografica che uscisse appena dai limiti di una modesta carta di atlante o di una semplice rappresentazione dimostrativa, come sono appunto le carte che della Libia oggi si posseggono?

Né l'opera negativa dei turchi si limitava del resto ad impedire che altri eseguissero determinazioni e misure; ma essi non facevano nulla neppure per loro conto, come nulla fecero mai in questo campo nei loro domini europei ed asiatici. Lo schizzo topografico delle oasi di Tripoli che fu rinvenuto casualmente nei primi tempi dell'occupazione e a

cui aveva particolarmente lavorato un colto ufficiale indigeno, Gianny bey, il deputato del Fessan, schizzo riprodotto poi per cura del nostro Governo, è, per quanto lo sappia, l'unico lavoro del genere eseguito in tutta la Libia. E fu gran merco se in un momento forse di eccessiva liberalità, venne reso possibile ad un astronomo italiano l' eseguire nei locali della R. Scuola Commerciale Italiana di Tripoli le osservazioni necessarie a fissare con rigore scientifico la latitudine e la longitudine di quella città, dopo che si ebbe ragione di sollevare qualche dubbio sulla sicurezza dei risultati ottenuti un mezzo secolo prima dall'idrografo francese sopra ricordato.

In tali condizioni è facile comprendere quali difficoltà dovesse costituire sino dall'inizio della nostra impresa per le operazioni di guerra come per qualsiasi studio della regione di carattere scientifico od economico, questa deficienza quasi assoluta di documenti cartografici e quale scarsa attendibilità potessero presentare gli schizzi e i rilievi desunti da semplici informazioni o da parziali ricognizioni senza strumenti dei nostri ufficiali informati che furono a Tripoli prima della guerra. Né è da meravigliarsi che l'insuccesso di alcuni fatti d'arme e alcune dolorose sorprese fossero da attribuirsi appunto, come in gran parte era stato per la triste giornata di Adua, alla quasi assoluta nostra ignoranza del terreno su cui si operava.

Furono queste considerazioni che indussero l'Istituto Geografico Militare, proprio all'indomani del nostro sbarco, a offrire l'opera propria perché si iniziasse anche nella Libia italiana quelle operazioni che sono suo compito e che con tanta generale soddisfazione esso eseguisce da anni in Italia al pari che nelle sue colonie dell'Eritrea e dell'Oceano Indiano.

La proposta venne accolta e già nell'inverno e nella primavera dell'anno decorato, mentre ancora perdurava la guerra e quando ogni garanzia di sicurezza veniva a mancare subito fuori dalla cerchia delle trincee tripoline, una squadra di operatori veniva inviata per eseguire il regolare rilevamento topografico dell'intricatissima oasi di Tripoli e di Tagiura mentre il geodeta capo dell'Istituto, prof. Loperfido, personalmente attendeva a fissare con riferimenti astronomici la posizione assoluta di Tripoli come di Bengasi di Derna e di Homs e a porvi le basi sicure dei futuri lavori topografici. Furono tali lavori celermente condotti con alto rigore scientifico e subito resi di pubblica ragione, che tanta ammirazione suscitavano presso il pubblico dei geografi d'ogni paese, convenuti al Congresso Internazionale della scorsa primavera in Roma; ammirazione di cui si faceva interprete autorevole Ermanno Wagner, il nestore dei geografi tedeschi, induciandoci a porre in evidenza l'opera di vera civiltà che l'Italia aveva intrapreso nella regione.

Il trattato di Losanna e la pacificazione generale della Tripolitania che ne seguì rese necessario che si stabilisse un piano regolare di operazioni, che in un periodo più o meno lungo ma comunque non breve certamente, servisse a darci una carta topografica della colonia, necessaria per le esigenze militari e ancor più per quelle della colonizzazione, nonché per ogni ulteriore studio del paese. Si riconobbe allora opportuno di estendere a tutta la Libia, o per lo meno alle sue regioni abitabili, una carta regolare ed uniforme alla scala di 1:100,000 analogamente a quanto la Francia aveva compiuto in Algeria e in Tunisia e a quanto l'Italia stessa aveva fatto per una gran parte della sua Colonia Eritrea.

In conformità di questo piano prestatibito, lavori sul terreno vennero ripresi nell'inverno scorso da un buon numero di operatori diretti dal colonnello Baglione e sotto la medesima direzione proseguiti nell'inverno presente in modo che già fu compiuto il rilevamento della striscia costiera che si stende ad ovest di Tripoli sino a Zuara e di una limitata zona interna lungo la direttrice Tripoli-Gharian. Mentre ora scriviamo i lavori proseguono attivamente nel Mactala e nel territorio di Tarhuna e del Gebel dove più urgente se ne manifesta il bisogno, tanto per rispondere alle esigenze militari, quanto per soddisfare alle richieste delle missioni di studio economico agrario che sanno di dover fondare le loro conclusioni principalmente sulla sicura conoscenza del terreno.

Tale è lo stato presente dell'impresa iniziata; impresa veramente grandiosa per la eccessiva vastità del terreno da rappresentare, il quale considerando tutta la Libia di diritto italiana, supera notevolmente il milione di chilometri quadri che si attribuiscono di solito alla nuova colonia.

Per rendersi conto adeguato dell'entità del lavoro da compiere, basterà riflettere al fatto che alla costruzione della carta topografica dell'Italia occorre mezzo secolo di intenso lavoro durato il quale vi attese in media annualmente un centinaio di operatori e che la zona rilevata nell'inverno decorato non supera l'estensione di 2000 km<sup>2</sup>. A questa stregua non basterebbero adunque cinque secoli per mandarla a compimento. Ciò posto, sarebbe possibile supporre che si dovesse continuare sul piano medesimo per tutto indefinitamente il territorio della Libia? Nessuno certo può seriamente pensare a tanto ed è agevole ritenere che le operazioni di regolare rilevamento si restringeranno alla pianura marittima ed al Gebel retrostante per quanto riguarda la Tripolitania propria, nonché all'altipiano cirenaico, a quelle regioni cioè dove le condizioni fisiche permettono gli insediamenti umani, lasciando da parte la Sirica e le zone desertiche più interne e riservandosi di estenderle a quelle delle oasi interne dove se ne mostrasse la necessità.

Anche ristretta a questi confini, la zona di cui interesserebbe avere un regolare rilevamento è assai estesa e richiederà molti anni di assiduo lavoro. Essa non è tuttavia che una

troppo piccola parte dell'intero territorio su cui di diritto e presto di fatto, sarà esteso il dominio dell'Italia.

Una ricognizione geografica, sia pure sommaria, di tutta questa regione appoggiata a sicuri riferimenti astronomici ed altimetrici capace di fornirne una rappresentazione cartografica attendibile, si imporrà pertanto come una necessità assoluta, giacché gli scarsi elementi raccolti sono oggi, come vedemmo, del tutto insufficienti.

Non dovrà ripetersi per la Libia quello che si è verificato per l'Eritrea, dove all'infuori della zona regolarmente rilevata, che ne abbraccia un terzo soltanto della totale estensione, non si esegui nessuna di quelle determinazioni fondamentali che servono a inquadrare i rilievi (itinerari e per le quali soltanto è possibile trarre da quelli un sicuro profitto a scopo cartografico. Addentrare un certo numero di ufficiali a tali determinazioni e disciplinare le osservazioni sul terreno in vista di concorre ad un lavoro omogeneo, per quanto di carattere sommario e preliminare, non dovrebbe essere impresa eccessivamente difficile. Quello che possa lo zelo individuale anche in questo campo, seppur mostrarlo in Eritrea l'allora capitano Miani, alla cui personale iniziativa dobbiamo se la parte settentrionale della colonia ebbe una rappresentazione cartografica degna di una qualche fiducia. L'intelligente e colto ufficiale in cui un esempio non molto frequentato accoppiò le più brillanti doti militari e civili con un vero senso scientifico e una gran attitudine, frutto di intelligente autopreparazione, nell'apparecchiarsi a condurre quella spedizione verso il più remoto Fezzan, dove con tanta sagacia e previdenza va affermando il dominio italiano, volle con particolare amore provvedere dei mezzi strumentali necessari a che la conquista scientifica procedesse di pari passo con quella militare o politica. Il suo esempio ha del resto riscontro con quello fornitoci da una eletta di colti ufficiali francesi, cui tanto deve la conoscenza positiva del temuto Sahara. L'opera assidua ed intensa del Service Géographique de l'Armée che ha già fornito alla scienza e alla pubblica economia rappresentazioni geometriche eccellenti di gran parte dell'Algeria e della Tunisia, di quei territori, cioè, che più interessano la colonizzazione, viene integrata e talvolta predisposta da questi pionieri della civiltà che sanno utilmente associare alle operazioni militari le osservazioni scientifiche. La Libia interna è ancora per molti rispetti, come fu detto, un paese inesplorato; la sua compiuta conoscenza dal punto di vista geografico è il nostro primo dovere. Si proseguano quindi con tutto il vigore consentito dai mezzi e dal personale disponibili le regolari operazioni di rilevamento geometrico tanto felicemente iniziate; ma tenendo conto che queste, se estese a tutta la Libia, rappresenterebbero opera di secoli, non si trascurino sino da ora quei procedimenti più rapidi, capaci di darci in breve tempo una rappresentazione geografica della regione sufficiente alle necessità più urgenti.

Attilio Mori.

**Di solito:**  
**La nostra prima battaglia**  
Supplemento alla Rivista quindicinale  
**"LA COLONIA DELLA SALUTE"**  
fascicolo illustrato di pp. 100. - Contiene:  
1.° - Il proletariato della salute.  
2.° - Le vie della disintossicazione e il sistema Arnaldi, conferenze tenute dal Dott. E. FICCOLI nel Teatro Sociale di Brescia.  
3.° - Al Guà di Brescia. - Monelliera risposta generica del Dott. E. FICCOLI.  
4.° - La polemica Bresciana, documenti e note di confutazione.  
Il fascicolo GRATIS a chiunque ne faccia richiesta alla Colonia Arnaldi in Uselo (Genova).

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
**MILANO**

**Domenico Bulferetti**  
**Non sarà deputato**  
**ROMANZO**  
Lire 2,50.  
**Gino Cucchetti**  
**BUTTI**  
**fra l'Arte e la Vita**  
Con otto tavole fuori testo  
Lire 1,00.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.



# IL SONNO DI KUNDRY

Variazioni sul Parsifal

Kundry ha come due anime, due essenze di verde che si allungano. Nella loro voluttuosa sintonia agguaglia l'intensità dei suoi desideri; nella fase il pentimento alla prova il bisogno di scendere a servire i suoi.

Vieni l'ora della quale un uomo grave e lucido si impadronisce di tutto la sua mente... per asservirsi di nuovo alla sua vita di lusinga e di perdizione.

(Domenico Scarlatti, Richard Wagner, pag. 295-297).

Kundry è stanca: tutto il giorno ha servito i cavalieri; ha nutrito i suoi pensieri di rimorsi e di speranze; obliando le distanze, su e giù per i sentieri, ha cercato le fragranze per i prodi cavalieri.

Tutto il bosco ell'ha percorso che circonda Monsalvato, per curare il suo peccato col travaglio e col rimorso; ha gridato a rovi e a rovesci il suo pianto disperato per cercando sempre intorno erbe e fiori tutto il giorno.

Ben conosce l'erbe e i fiori quella donna senza pace; trarre sa dai lievi odori ogni essenza più fugace, e le piace di comporre mescolanze sorprendenti per i balsami e gli unguenti più gentili e più possenti.

Buoni son per gli altri mali l'erbe e i fiori ch'essa coglie; ma né petali né foglie per curar se stessa prova: ch'è il suo male si rinnova entro il vortice dei sogni ogni volta ch'ella cada stanca e vinta sulla strada.

Quando il sonno la distende sulla via folta di boschi, il Maligno la riprende di soppiatto, la s'insinua entro il sangue, tanto e lento, come un rivolo di fuoco che proceda a poco a poco diffondendo lo sgomento:

lo sgomento nelle file dell'esercito gentile, negli spiriti del bene che la luce aveva nutriti, che animavano le sue vene coi loro soffi miti e puri, con speranze con angustie con soavi cantilene.

Quanto tempo è ormai che tirano queste insidie e queste lotte, quante volte ormai la notte l'ha ridotta in sua balia, accendendone il volere col poter della magia, e spargendole nel sangue una languida insurrezione!

Oh quand'ella si risveglia non le par più di star male! Anzi ai piedi sente l'ale, sente l'ale in ogni fibra: son si lievi le sue membra che le sembra di volare; tutto ondeggia tutto vibra tutto canta come il mare.

Che dolcezza allora vagare per il bosco che si desta; che dolcezza quando appare bianca piuma argentea vestita; che dolcezza la foresta quando echeggia pur di baci, di quei baci si tenaci della sua bocca funesta!

Ma il silenzio poi! ma il ghigno del Maligno che la guata! ma la smorfia disperata della bocca che ha baciata; ma il suo grido di dannata quando fugge via pel bosco con il tozzo del disgusto, dal rimorso attanagliata!...

No! no! no! Troppo è il tormento, troppo è fiera la tortura, troppo atroce il pentimento e da troppo tempo dura! Kundry più non vuol dormire, si moriva vuol piuttosto; cerca il balsamo nascosto che non lascia più dormire.

Cerca invano, indarno prova ogni essenza d'ogni fiore; sempre il sonno si rinnova, si rinnova il suo dolore. Ma s'aspetta essa ha nell'occhio uno sguardo ben deciso: sta in ginocchio fra i cespugli, volge intorno l'occhio fisso.

Fra i cicliami fra le mente fra le felci attenta scruta, con l'acuta vista ardente cerca cerca il suo nepente. Si dormiva, si dormiva, ma per sempre, ma per sempre: vuole il balsamo che aiuta, foglie e fiori di cicuta.

L'ha trovato... Ma chi viene di lontano lento e grave, perché a lei tremare le vene d'una musica soave? Perché più non le sovviene di quei fiori di quelle foglie? Perché il sonno che la coglie è più dolce della veglia? Perché mai quando si sveglia è guarita del suo mal? chi ripete nell'aurora:

Parsifal?

ANGIOLO ORVETO.

## Lettere

di Francesco De Sanctis

Dopo la sua lunga prigionia nel Castel dell'Uovo ch'egli impiegò, come si sa, a studiare il tedesco e a tradurre la stoffa della poesia del Rosenkranz, Francesco De Sanctis poté finalmente rivedere la luce della libertà, lontano però da quella Napoli, dove egli si era già conquistato e nel Collegio Militare della Nunziatella e nella sua scuola privata, che fu una delle più fiorenti tra quelle che germogliarono dall'insegnamento di Basilio Paoli, una fama che l'opera sua posteriore di professore non doveva che riconoscere smentitamente. S'era nel 1853, ed egli mercede l'intervento del console inglese di Malta, poté da quell'isola invece che prenderla la via dell'America, dove era stato diretto dal governo borbonico, quella di Torino, la città ospitale di tutte le pure energie che frenavano di speranze e di dolori negli altri Stati, ricaduti, dopo gli effimeri moti del 1848, sotto la più cieca tirannide.

Tutti sanno quale fu il carattere dell'uomo. Col residuo di pochi danari che gli aveva fornito un suo parente, egli giunse nella capitale torinese quasi sconosciuto. Ma il suo primo atto fu quello di rifiutare il sussidio che il governo piemontese offriva a tutti gli emigranti poveri. Sapeva che la via a potersi decorosamente guadagnare la vita se sarebbe

aperta da sé col suo ingegno e con la sua fede.

E così fu. Cominciò a dare delle lezioni pubbliche, e la novità della sua parola gli attirò ben presto l'attenzione universale. Fu qui che egli cominciò a parlare di Dante, e a far partecipare le menti dei suoi ascoltatori all'ammirazione per un grandissimo poeta. Non era più parola di bellezze formali e di stile, come allora si diceva, ma di tutta l'arte, ossia di tutta l'anima di un poeta. E questo modo di considerare l'autore della *Commedia* fu una rivelazione.

È un peccato che quelle Memorie autobiografiche che Francesco De Sanctis aveva cominciato a scrivere e che furono pubblicate da Pasquale Villari s'interrompono così presto, nel 1843. Sarebbe stato così pieno d'interesse, per noi, cogliere dalla bocca stessa dell'autore i moti più piccoli dell'evoluzione che ebbe il suo spirito!

Così era finora una lacuna nella storia della sua vita la conoscenza dei quattro anni che egli occupò nell'insegnamento della letteratura italiana nel Politecnico di Zurigo, anni così fecondi per lui, e ai quali appartengono molte di quelle sinistre meravigliose che formarono la trama delle sue opere più significative. Fortunatamente uno spiraglio di luce se lo dà un suo epistolario, che in questi giorni ha pubblicato la signora Elisabetta Marvai, per le stampe dell'editore Ricordi di Napoli.

Dimenticavo Marvai, il marito della signora, e insieme con Camillo De Meis, uno degli scolari più affezionati al grande critico, si trovava in compagnia dell'amico già a Torino,

quando egli vi si recò. Gli anni torinesi videro quindi sempre uniti i tre uomini, legati da un tenero vincolo di amicizia, tanto che la loro comunione intellettuale richiamava sulla bocca delle loro conversazioni l'allusione al triangolo.

Separatosi dagli amici, e lasciato quel « medioevo scientifico » come Bertrando Spaventa, emise anche lui, chiamava il mondo intellettuale torinese, egli scrisse loro continue lettere; una parte delle quali, e tra le più vive, ha raccolto ora tra le carte del marito la signora Marvai. Altre ancora promette di raccogliere l'attività devota di Benedetto Croce, che pure si riferiscono a quegli anni, e noi avremo più completamente allora illustrata la figura dell'uomo, che in nessun altro come in lui forma tutt'una cosa col critico.

Per ora la lettura dell'epistolario che abbiamo sott'occhio è piena d'interesse. Già ci mostra quale era la stima che nell'opinione corrente avessero di noi italiani gli stranieri. Non mi ricordo dove, ma in qualche luogo ho letto che una signora zurigese a cui il De Sanctis fu presentato nei primi tempi che era in quella città, gli domandò di botto se egli era un cantante. Non si credeva ancora che l'Italia potesse produrre altra merce intellettuale. E si credeva dai più colti che gli italiani più intellettuali fossero non altro che smerciatori di frasi. Insegnava nel Politecnico anche Teodoro Vischer, il noto estetico, ed è curioso sentire le impressioni del De Sanctis sull'insegnamento di lui: freddo e scolorito. « Non ne sommes pas habitués à faire des phrases comme en Italie », gli diceva il filosofo; e il critico italiano, che neppure lui amava le frasi, nota però la differenza che c'è fra una lusinga in cui il maestro mette tutta la sua anima e quella degli aridi espositori di concetti logici, che non hanno alcuna azione sull'animo degli ascoltatori. « Non amo la retorica (aggiunge egli); ma, in verità, ora comprendo, perché lo stile di Vischer è così duro e scolorito. È un altro estremo; è il pensiero ridotto a forma algebrica. Parla del bello senza che ne abbia il senso, senza alcuna attitudine a produrlo. Il professore sulla cattedra non si anima mai; non fa vedere le mani: è una macchina che parla ».

Ciò ch'egli mostrò ad un auditorio abituato a sentir parlare a quel modo i maestri, è accennato in una lettera al Marvai nella quale egli rende conto allo scolaro ed amico dell'esito della sua prima lezione, che aveva per argomento gli antichi rimatori italiani: « Ho cominciato lentamente e freddamente; poi mi sono animato, ho dimenticato l'uditore e Svizzera... Gli allievi hanno cominciato a scrivere sul loro quaderno i polsi sono obbliti anch'essi, e sono rimasti lì con la penna tra le dita e il volto attento: l'ora è sembrata un minuto ».

La ragione di questa meraviglia è da ricercarsi tutta nel sentimento diverso che animava i professori tedeschi e l'italiano; per primi la scuola era un mestiere, e di essa non si occupavano all'infuori di intenti soltanto a stampare libri; per l'altro era tutto il mezzo più immediato, cioè, di comunicare le proprie impressioni, e i libri erano soltanto il riflesso di ciò che era stata la commovente della parola viva.

Con tali qualità non è a dire come egli si guadagnasse, al solito, la stima e l'affetto dei suoi scolari. Egli animava quell'operazione dello spirito che è la critica, mostrando con l'esempio, come le opere d'arte non sono campo di esercitazioni anatomiche, ma visioni di organismi moventi in una vivida atmosfera.

Così poté Francesco De Sanctis parlare di Giacomo Leopardi e farlo comprendere, come si doveva. Il poeta recantese era affatto sconosciuto. Jacopo Burckhardt, che era stato otto anni in Italia, ne ignorava perfino l'esistenza. Ma a far comprendere un poeta come quello era necessario un'anima come quella del nostro grande critico: un'anima passionale, e non un'anima di pedante. E la passione, egli dice in un luogo (parlando di un discorso di Terenzio Mamiani), produce la genesi delle idee: noi ce le vediamo uscire e marciare come atomi, già caldi, già desiderosi di vita ».

Tutto il segreto della critica desanctiana è là; donde deriva quella vivacità del suo stile che i pedanti gli hanno rimproverato come mancanza di arte.

Quando egli mandò al Marvai il manoscritto delle sue lezioni sul Petrarca che poi formarono il suo « Saggio » famoso, si sentì appunto ripetere e da questi e dal De Meis che bisognava ch'egli correggesse la forma, che qualche volta scendeva fino al volgare; e per volgere i due amici intendevano volgarità. Non si ribella il De Sanctis ai consigli e ai suggerimenti. Egli riconosce che vi sono nel manoscritto e ripetizioni e cose mal dette, e che non sempre la forma è castigata, che c'è bisogno di un'ultima mano: ma non può pensare che il suo stile possa ridursi a quel decoro tutto esteriore ch'è fatto soltanto di frasi ripescate negli approvati autori, e che la scuola di Basilio Paoli metteva tanto in valore. « Le forme volgarizzate che hai censurate (aggiunge all'amico) ci stanno con intenzione: bisogna uscire un po' da questa maestria e dignità convenzionale della nostra prosa, variare un po' i toni, scendere, se occorre, anche nel triviali, come fa Victor Hugo, come fanno gli inglesi. Ma bisogna asperlo fare, bisogna che il volgare ci stia a vivacità, a varietà, a facies, a umore; insomma che non resti uno stupido ed arido volgare ». Egli confessa candidamente che può non esser riuscito nel suo libro a ottenere l'intento, ma stima che il modo da seguire sia quello.

Sarebbe troppo, a proposito di queste lettere, parlare del modo e della qualità della critica del De Sanctis: poiché il lettore libero ha altre attrattive. Ecco ci illumina la

bontà e la sincerità di una grande anima, per la quale gli avvenimenti esteriori non avevano una scarsa importanza, e la vita interiore era tutto. Quale freschezza e quale grazia nasce c'è nei luoghi in cui egli parla dei piccoli avvenimenti della sua vita zurigese, e quanta grazia anche in un episodio amoroso che egli candidamente confessa agli amici. È un episodio di un amore nel senso, come egli dice, piemontese della parola; ma velato di una così dolce atmosfera di idealità che ci commuove veramente.

È altro ancora queste lettere ci rivelano: soprattutto le sue preoccupazioni e le sue ansie per i destini d'Italia. Alla notizia che si era diffusa nel '60 che Garibaldi preparava una spedizione per il regno di Napoli, e che il Marvai comunicò all'esule maestro, aggiungendo delle parole piene di ansia e di timore che la cosa dovesse « finir male », il De Sanctis risponde con parole che ci rivelano tutta la sua inquietudine interiore. Volontari napoletani partivano per Genova. L'impressione pareva una follia, e non era irragionevole la paura. Chi, prima dell'esito che ebbe del miracolo, poteva sul serio credere che un pugno di uomini, guidati pure dal più straordinario condottiero che vanti la storia, avesse potuto conquistare un regno? « La fortuna sia loro propizia (esclamava il Marvai alludendo ai suoi amici che s'imbarcavano per un altro folle volo). Io temo che la cosa finirà male, e voglia Dio che alle nostre vergogne non avessimo da aggiungere quella di Garibaldi fucilato dai soldati napoletani! È un pensiero che mi fa rizzare i capelli, e che non è inverosimile ». Che cosa s'agitava nell'anima del De Sanctis a queste notizie? Non è improbabile ch'egli dividesse il timore dell'amico. Una sua breve lettera di risposta s'interrompe bruscamente mentre sta parlando di interessi personali non suoi. « Del resto gli avvenimenti si preparano così gravi che è proprio una miseria occuparsi di noi ». E la sua vicinanza ordinaria si oscura. È una grave meditazione non ha più forza di manifestarsi in parole concrete.

L'idealista non aveva il senso di ciò che

erano le necessità dell'esione. Era probabilmente diviso tra il suo desiderio di vedere l'Italia uscire dal suo stato di oppressione, e l'avversione naturale che egli sentiva per il suo mezzo che era stato a redimerla: la guerra. Quando si trattò di conferirgli la cattedra universitaria a Pisa, egli fu dell'annessione la condizione essenziale della sua accettazione — « Libertà o no, sotto austriaci, lombardi, non sotto noi ».

Ma la guerra lo spaventava, e per il fatto in sé e per le conseguenze politiche del momento che gli parevano letali agli interessi italiani. Non fu politicamente un buon profeta, poiché ciò che egli temeva non era precisamente ciò che s'avverò; e nemmeno calcolava bene gli effetti che la violenza può avere qualche volta nel destino dei popoli. « La guerra è per me il regno della sciocchezza e della forza brutale e la morte della libertà, ed un gioco in cui i deboli pagano sempre le spese; accompagnati dai facili, perché sono nel gioco i dupes, e bastano le mani ai loro carnefici, come che si chiamino ».

Queste affermazioni forse sono meno strane di quel che paiono a prima vista. Forse sono anche meno idealistiche di quanto in apparenza si potrebbe sostenere. Vogliono anzi, o io m'inganno, essere un contrappeso alla sacra esaltazione di una minoranza che preparava in Italia quella mirabile azione che nella guerra si capisce, tra l'indifferenza e l'incoscienza di gran parte della massa. E, ricordandolo bene, un meridionale che parla, che pure doveva avere una certa esperienza politica, poiché fu nel 1848 segretario generale del governo napoletano.

Ma le lettere zurighe non servono a lusingare convinzioni politiche: sono più che altro una testimonianza dei sentimenti dell'uomo privato e del critico: modesto l'uomo quanto l'altro si eleva al di sopra dei suoi contemporanei, e perciò si leggono con un vivo compiacimento. Francesco De Sanctis fu più che altro « il professore », l'uomo che colla sua parola penetrava nei misteri della creazione artistica e spriva all'anima spragli interiori di vivida luce.

G. S. Gargano.

## CASA CON GIARDINO

NOVELLA

Ecco — disse l'impiegato dell'agenzia alzando il capo dal suo librone e puntando il dito sulla pagina per non perdere il segno — questa fa proprio per lei. Sei stanze, tre giardini su, fuori di porta.

— Lontano quanto?  
— Dieci minuti dalla barriera, forse.  
— Dieci minuti di che?  
— A piedi.

— Ah, credevo che ci fosse il tram.  
— No; il tram si ferma alla barriera. Lei deve prendere un agnello, poi, arrivato a un posto, vulti a destra per una stradina che attraversa i campi... Vedrà che bellezza! Tutto verde, tutto verdissimo! Aria pura, purissima! Lì si ci si respira! Ah... E la veduta, poi... Panorami di qua, panorami di là... Splendidi! Vedrà...!

Dentro il suo aguzzino buio e polveroso, di là dal banco nero d'inchostro e d'untume, l'impiegato, un ometto tutto testa, calvo, color di lardo vello, si raddrizzava tutto, balzava sullo sgabello, e gli occhi gli brillavano dietro le lenti, e dilatava i polmoni per farti vedere come avrei respirato nei campi verdissimi, mentre descriveva larghi semicerchi con le due mani invitandomi ad ammirare gli splendidi panorami.

— Acqua potabile?  
— Ecco: veramente in casa no, ma di dietro, nel giardino, vi è un pozzo coperto, con la pompa, in comune col padrone di casa. Meglio, meglio anni dell'acqua potabile. Prossimamente. Spegna il bicchiere. Sentirà.

— E il giardino appartiene alla casa?

— Ecco: vi è un'entrata e comune da un cancello: il padrone abita una palazzina di fronte, là, così, in dentro, con un bel lastrico davanti, e di fianco c'è il giardino sul quale risponde il didietro della casa che lei andrà a vedere. Una bellezza! C'è un viale fiancheggiato di limoni, poi fiori finché ne vuole, piante alte da ombra... La mattina, aprendo le finestre, lei sentirà tutto quel profumo venire in camera sua, e gli uccellini cantare...

— Ma insomma, si può andare, noi, in giardino?

— Ma sicuro, altro che! Il padrone va la mattina al suo impiego in città e torna la sera; il padrone non esce quasi mai di casa. Si può dire che il giardino rimane tutto a sua disposizione. Lei ci potrà scherzare finché vuole con i suoi bimbi, con la sua signora... Ah, dimenticavo di dire: in fondo lei vedrà un bellissimo cespuglio di alloro, con una bella tavola di pietra nel mezzo. Sentirà che fre-

sco. La sua signora potrà andarvi a ricamare, a leggere... E una casa, quasi direi, romantica.

— E quanto costa tutta questa grazia di Dio, all'anno?  
— Una miseria: mi vergogno quasi a dirlo.  
— Si faccia coraggio.  
— Lei non ci crederà nemmeno... Si figuri... Costano... cinquecento lire!

Era, su per giù, quello che mi ero preparato a spendere, e siccome l'ora stringeva, avuto l'indirizzo preciso della casa e salutato l'omino, inforcai la mia bicicletta che avevo lasciata fuori e che per un puro caso nessuno mi aveva rubata, e un quarto d'ora dopo mi trovavo sul posto.

Avevo girato tutta la mattina e parte del pomeriggio, letto non so più quanti « Aditi », salito mille scale in compagnia di mezzane loquaci e di facchini barcollanti, domandato, inteso, senza potermi contenere, e dovendo far ritorno alla casa paterna, lontana dalla città una decina di chilometri, dove mia moglie mi attendeva con ansia (le avevo detto la mattina partendo: stai sicura che troverò qualcosa), così mentre suonavo al villino assenti che ero fermamente deciso a decidermi. Anzi, mi ricordo che mentre aspettavo che qualcuno mi aprisse il cancello, guardando una piccola chiesa di campagna molto pittoresca che era dall'altra parte della strada, un poco più in là, e guardando tre o quattro gruppi di cespugli che formavano intorno un grazioso casolare, andavo ripetendo fra me e me: « Mio maelstrom optimo ».

Venne ad aprirmi un vecchietto in grembiule, curvo, cieco da un occhio, il quale mi prese per un'altra persona e mi chiamò « signor professore », titolo che io non ho mai avuto, poi, chiarito l'equivoco, mi accompagnò alla casa che io volevo vedere e che aveva l'ingresso di dietro, sul cortile. Vi era, proprio sulla porta, una simpatica signora bruna con un bambino al petto che teneva coperto con un fazzoletto, la quale, scuotendosi dei suoi disordini, mi fece passare mettendomi gentilmente a mia disposizione per ogni ragguaglio.

Mentre, dietro la sua guida e seguito dal vecchio monocolo io visitavo la casa, — un andito con una cucina in fondo e due stanze a destra, una scala piuttosto ripida chiusa fra due muri, tre camere al primo piano, e una terrazza sul tetto —, essa me ne faceva le lodi, dicendomi che ci aveva passato un anno felicissimo, il suo primo anno di matrimonio, senza freddo nell'inverno (sido lo!), e fre-

## Abbonamenti al MARZOCO - 1914

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Chi non ha ancora rinnovato l'abbonamento si affretti a farlo, perché col secondo numero di Gennaio e cioè col giorno 11 del mese corrente sospenderemo l'invio del periodico.

Fino a quella data gli abbonati annuali che ci rimettano direttamente l'importo dell'abbonamento Lit. 5 (Italia) Lit. 10 (Estero) riceveranno in dono il magnifico numero unico

VERDI-WAGNER

12 Ottobre 1913

che ha dieci pagine di testo.

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici — Via E. Poggi 1 — sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCO, Via E. Poggi, 1 — Firenze





giolini, non lo seguì nella caduta. Poche lettere del diplomatico, ormai ritirato a vita privata, vi fanno allusione, e con le parole « la povera giustizia riprende finalmente il suo posto », egli accoglie il ritorno dell'antico regime, scrivendo al principe Rospigliosi, commissario generale di S. A. I. e R. il Granduca Ferdinando a Firenze.

L'Henraux fa procedere il suo libro da un breve, esattissimo cenno storico e topografico della Versilia donde trasse i documenti, ed è bene che questi luoghi « bianchi di marmi e bruni d'olivetti » siano presentati una buona volta ai nostri amici di olt'Alpe, affinché non avvenga più, come l'anno scorso, che un critico francese, nel parlare di due quadri di Plinio Novallini esposti a Venezia: *Morgio in Versilia* e *Autunno in Versilia*, decanti « les recherches d'atmosphère ensoleillée ou les figures balnéaires et s'animent de *Midi* et de l'*Autunno* di *Versailles* », facendo, a quanto pare, una confusione incredibile tra il « Parco dei Cervi » e

« la selva di canagli ombrose  
che in se l'apone agli torreni  
C'è vanti da l'apette ».

Lode dunque va data all'Henraux per questa sua pubblicazione e per aver portato a conoscenza dei suoi connazionali il « ligure lido di longobardi conti » ove ebbe i natali il più grande poeta della terza Italia: attendiamo adesso con interesse la pubblicazione degli altri carteggi, che le sue amorevoli ricerche hanno salvato dai topi del Buontalano.

Augusto Daigas.

## LA SINGOLARE AVVENTURA

AL MAGNIFICO RETTORE  
DELLI AMICI DEI MONUMENTI  
IN FIRENZE.

Honorando Messere,

E' m' hanno fradicia con tutto questo farmi peregrinare da una città ad un'altra, mandandomi a mostra com'io fussi la tavola dell'Impruneta. Non dico ch'io non ero, a mia tempi, ventenovecchia e amante della persona e che non avessi di molti vagheggi in un tratto e di molti mariti per le mani. Ma non aro mai craso che c'è si trovassero in Firenze e in tutte le città dove la mia immagine è stata impressa nelle sale con tanto magnifico e regio apparato, tanti baldoni che, in fede di Dio, fossero contenti di far vena alle porte e di pigliarsi con le gomiti per vedere una tavola dov'una donna li guarda con un certo ghignazzo come se ridesse di vederli uccelli.

Buon pro' lor faccia e altresì a quegli innumerevoli discendenti dell'illustre famiglia di mercanti, la quale avea sue case là dietro a Santa Maria del Fiore, in sul canto di via de' Bertinelli e d'alto il proprio nome a tutti i membri di questa orrevole cittadinanza. — Elle paion fanfaluca da contarsi a voglia sulla queste erimonia e genfessionis che volero fare, da quando venni alle mani di un valoroso giovin, esperto e oculato, che mi tolse a quella d'un ladro di buona pasta, infino a oggi che m'hanno resa a que' messeri di Firenze, miei signori e padroni, dappoi ch'io venduta come stiva ai re Francesco per quattromila fiorini.

La gente grossa e meccanica penserà ch'io mi sia fatta portar via dall'ostello regale di Parigi per manicomio che avessi di rivedere la terra dov'io nacqui; o per vaghezza di vedere qual pregio avrebbero oggi attribuito al mio ridente aspetto. Ma non per questa pensata lasciai che m'imbolassero, e tanto meno per desiderio assai di veder questi nuovi ordigni e macchine, di che voluttosi andate orgogliosi, la quali e i quali m'aveva già descritto Messer Leonardo quando, per tenermi allegra al vispa, m'andava ragionando di altrettali mirabili ritrovamenti e di sue fantasie ingegnose. Or pensate se tutte queste vostre odierne invenzioni, non abbiano a parere quasi trascurati, di contro a quelle che col suo divino ingegno andava il Mastro fantasmagico. Ond'è ch'io, non pur meravigliandomi, debbo anzi rammaricarmi e compatirmi, perché non avrei saputo neanche una minima parte effluare di ciò ch'egli avrebbe, se fosse potuto vivere qualche altro secolo ancora.

Lasciato piuttosto che d'un'altra cosa io con voi mi rallegro, cioè della mutata natura e indole degli uomini, e dell'ingentimento degli abiti loro procurato dall'amore del bello. A' tempi miei, i rigattieri che conducevano in Francia gli ornamenti delle camere delle famiglie di Firenze, trovavano favore e consenso nei Confalonieri e Signori del Comune, i quali commettevano a Giovambattista della Palla di toglier gli arredi di casa d'Borgherini per presentarli a re Francesco. Ed è di memoria degna la risposta di Madonna Margherita moglie di Pier Francesco Borgherini, che chiamò questo Giovambattista, vilissimo rigattiere, mercantuzzo di quattro denari, e gli prelibò di scomporre gli ornamenti della sua camera e del letto della sua nozze, vituperandolo, e lacciando di noie della patria i magistrati che comportavano quelle scelerate abominazioni. — Ora con mia grande letizia veggio che gli stessi furatori e ladroni delle cose che han pregio d'arte, tanto ne restano ammirati da desiderare piuttosto gli ornati del car-

care che qualunque vil moneta, in guiderdone della loro mirabile astuzia. Altrove veggio i rigattieri, forse fatti esperti dall'ascedenza fine che toccò a Gian Battista della Palla, morto prigioniero nella fortissima nuova — aver mutato affatto animo e costume e al bagliore fallace dell'oro e dei fiorini preferire il plauso de' magistrati; anzi divenire con esso loro tanto domestiche da tener segretamente istituzione pratica che per condurre i ladroni nelle mani dei famigli del Bargello.

Omai, della mia molto singolare avventura, e di ciò che intervenne da quando lasciai Parigi ad oggi che vi ritorno con tanta pubblica esultanza e gioio, non dirò molto. Troppo

## UNA MOSTRA DI CALLOT

La mostra di stampe e disegni di Giulio e di Alfonso Parigi, di Remigio Cantagallina, di Ercole Basicaluove, di Stefano della Bella, tutti fiorentini, e d'Jacopo Callot fiorentino di formazione, e sempre un po' fiorentino anche quando fu tornato nella natia Nancy, mostra ordinata e disposta con molta perizia e col noto buon gusto da Pasquale Nerino Ferri e da Filippo di Pietro nella sala d'esposizione del gabinetto delle stampe e dei disegni agli Uffizi, ci fa rivivere un po' di quella spensierata vita fiorentina del secolo, tra trionfi e mascherate, tra balletti e intermezzi, tra fiere e scouette rustiche, tra i quali e tra le quali la corte e i cortigiani, insieme col popolo, finivano col dimenticare molti dolori e molte avventure.

Su tutti domina Giulio Parigi, il direttore d'una scuola fiorentina dalla quale uscivano scienziati e diplomatici, ingegneri militari e strateghi, topografi ed acquafortisti; il successore di Giorgio Vasari nella direzione di tutto ciò che d'artistico si facesse in Firenze, auspicò o committenti i granduchi, da una fortezza e da un palazzo ad un apparato per nozze od a un funerale. Poiché se pure i suoi larghi e tranquilli paesi, messi giù quietamente a sicuri tratti di penna, tra carrocce e poccetteschi, non fanno testimonianza della vivacità del suo ingegno, ecco il accanto le stampe di Remigio Cantagallina — che pur v'ha qualche paese sul gusto del Parigi — conservare un ricordo delle bizzarre invenzioni di lui per le nozze di Cosimo II con Maddalena d'Austria: l'Intermezzo col Palazzo della Fama, e la Battaglia Navale combattuta in Arno tra fantastiche navi, sulle quali troneggiano Giulio e Giasone, Ercole e Diana, Cupido coi loro stravaganti cortei.

Ma ben altro interprete delle sue macchinose invenzioni trovò il Parigi in Jacopo Callot, il giovane fiorentino che, abbandonata la patria ed educato in Roma nella bottega dell'intagliatore Thomassin, appena ventenne era capitato sulle rive dell'Arno nei primi mesi del 1613. Fino allora aveva quasi esclusivamente ricopiato, per non dir contraffatto, le stampe più in voga, maneggiando il bulino con molta perizia, ma non senza compassata e misurata freddezza. Sotto la guida del Parigi, a contatto degli uomini che frequentavano la sua accademia nella bella casa presso Santo Spirito, tra il tumultuare della vita fiorentina, specialmente al tempo di feste e di svaghi, il fiorentino ben presto si trasformò, o meglio, forse, ritrovò sé stesso. E prima, abbandonato il bulino per l'acquaforte e la punta secca, briosamente interpretò i disegni del maestro, animandoli così come non aveva saputo fare il Cantagallina; poi originariamente ritrassero spettacoli e giochi, scouette ed episodi, tipi e figure, in rapidissimi e sicuri appunti e schizzi che riprodotti dall'acquaforte e dalla punta lo resero ben presto famoso.

Nelle quattro stampe della *Guerra d'Amore* rappresentate nel carnevale del 1610 in piazza di Santa Croce, in quelle della *Guerra della Bellezza* sceneggiata nella medesima piazza nell'ottobre di quell'anno in onore di Federico d'Urbino, nella serie degli intermezzi composti nel carnevale del 1617 a celebrare recenti vittorie navali sui turchi e a festeggiare le nozze imminenti di Ferdinando Gonzaga con Caterina dei Medici, l'idea, la composizione generale sono di Giulio Parigi; il Callot non è che un esecutore! Ma egli non solo tratteggia gustosamente, su rapidi e comari schizzi del maestro, carri giganti e macchine fantastiche, non solo — meglio del Cantagallina — agita e muove falangi di fanti e schiere di cavalli, e atpeggia e mette in azione capitani, albori, araldi e paggi nevosamente eleganti; ma sul dinanzi affolla i tipi o le figure curiose, grottesche, moltiplica gli episodi vivaci e gli aneddoti sollazevoli, piantando sicuramente sul primo piano, spesso veduti di schiena, giganteschi al confronto delle figure dei piani successivi, bracci, maschere e pezzenti, con una trovata ch'egli, riprendendola dai *Mesi* di Josses Mosper, fece sua e che spesso gli servi da un lato ad accostare all'osservatore la scena, dall'altro ad allontanarla nello spazio.

E quanto più lo interessavano questi spettacoli, che magari ci voltan le spalle, dello spettacolo stesso ch'egli doveva ricordare e tramandare, lo provano i disegni per il famoso ventaglio con la battaglia combattuta nelle acque dell'Arno da re Tessa (il re dei Tessitori) contro re Tinta (il re dei Tintori). Da prima, in alcune sanguigne, la comica zuffa è veduta da presso e sembra debba occupare tutto lo spazio del fantastico ventaglio; ma poi, nel disegno definitivo, gli spettatori occupano il primo piano, mentre appena accennata, come perduta nella lontananza, s'agita e svolge la mischia bulesca.

Omai è la folla svariata, multiforme, ad attrarre tutta, o quasi, la sua attenzione. Egli la osserva non senza malinconica astuzia e la

ahimè se ne è discosto e scritto, oltre a ciò che la prudenza consigliava. A me piace lasciarsi nelle dubbie incertezze e riscoprire quasi con un velo misterioso il segreto della mia scomparsa e quello del mio ritrovamento.

D'una cosa grandemente mi compiacio, ed è che non mi fossi il titolo di « donna perduta », che a me, domestica con certi infrancamenti di linguaggio, pareva un'offesa e un vitupero. Non altro. A voi mi raccomando. Cristo vi guardi, coi monumenti che avete in cura, etiano dai ladri di buon cuore che si profferiscono amici della patria.

Addì 31 Dicembre 1913.

Mona Lisa in Parigi.

rende con un leggero spunto di caricatura in una moltitudine di pagine di taccuino, che spesso contengono pochi tratti di lapis o di sanguigna a improntare un atteggiamento, a fermare istantaneamente una movenza; che qualche volta recano figurette umane, animali, strumenti, utensili, segnati con la sicura precisione di una mano abituata alla punta; che tal'altra offrono invece qualche macchietta ove la matita è rialzata con la sanguigna, quasi a dare un ricordo di colore; mentre in altri fogli e in altre carte ora appare un'academica accuratissima, ora, al contrario, un cavaliere o una dama rapidamente contornati e delineati colla punta di un pennello, in violetto; mentre infine qualche chiaroscuro ombroso di bistrot e lummeggiato di bianco, dà già un accenno del contrasto che l'acquaforte renderà più evidente.

Continua sono i disegni che del Callot ci rimangono. Il gabinetto degli Uffizi ne possiede trecentocinquanta, e di questi, almeno duecento ne lasciò trascuratamente il fiorentino, abbandonando Firenze.

Gli è che la maggior parte di questi disegni già gli era servita o poi, Capricci o per la *Fiera dell'Impruneta*, quelli pretesto a sbizzarrirsi nel riprodurre d'ogni sorta cose, questa, mirabile acconcia di una folla d'uomini e d'animali, studiati quasi tutti ad uno ad uno, anche quelli dei secondi e terzi piani, e fermati negli atteggiamenti definitivi in innumerevoli pagine di taccuino. Poi tutti riportati e raggruppati e mossi nel disegno d'insieme, ove però l'affollamento è minore che nella stampa esultante; e si che v'è da credere a quanto Luigi Incontri e Giacinto Andrea Cicognini raccontarono al Baldinucci: aver cioè il Callot aggiunto direttamente sui rami, maneggiando sicuramente e rapidamente la punta, microscopici gruppi là dove gli sembrava che troppo spazio vuoto vi fosse. E così quando Teniers il giovane ebbe a ricopiare la stampa della fiera impruneta per eseguire il quadro che è nella galleria di Monaco, poté contare millecentotrentotto tra uomini, donne e ragazzi, quarantacinque cavalli, sessantasette aini, centotrentasette cani; e in uno spazio di poco più che un centimetro quadro notare fino a cinquantatré persone!

Ma più di brio, di spigliatezza, di Malvoliera pose il Callot nelle *Tentazioni di Sant'Antonio*, nella redazione fiorentina. È un peccato che gli Uffizi non posseggano questa rarissima stampa ove il fiorentino dà prova di una fantasia inasauribile nell'immaginare una folla, innumerevole, direi quasi incalcolabile, di diavoli e di folli che sbucano d'ogni parte, che balzano dal suolo, scendono dal cielo, e in atteggiamenti burleschi si avviano alla grotta ove un minuscolo eremita è tormentato dai primi aratri. V'è nella comicità di questo inferno grottesco scatenato contro un solo uomo alcun che di fantasticamente grandioso.

Tornato a Nancy il Callot dovette serbare un nostalgico ricordo della vita fiorentina sì che tra i tentativi di render con l'acquaforte i notturni dell'Horloger come nel *Banquette* e nel *Brelan*, che attraverso l'attenzione di Rembrandt; tra le commissioni delle ammirate stampe degli assedi di Breda, della Roccella e di Rà, animate e brillanti di una moltitudine microscopica; tra la narrazione dei balletti di corte, e delle miserie della guerra — nelle due serie famose — egli spesso tornò a lavorare attorno alle stampe incise in riva all'Arno, tornò a sbizzarrirsi sbrigatamente come qui aveva fatto.

Co i ritampati di *Capricci* e quasi li continuò coi *Barni*, coi *Gobbi*, coi *Belli di Spessania*; anche di nuovo, ma con minor brio, la *Fiera dell'Impruneta* e compì una nuova edizione delle *Tentazioni di Sant'Antonio*. Agli Uffizi se ne conserva solo il disegno a chiaroscuro; ma se v'è più abilità e più sapienza che nella edizione fiorentina, quel tanto che v'è aggiunto di più complicato, di più ricercato, di più lambiccato, toglie un po' alla spontanea freschezza della creazione primitiva. È un ritorno ad una serena e gioiosa scouetta campagnola — di campagna toscana — s'ha pur quasi nell'ultima stampa del maestro, in quella *Pette Treille* che fu morsa dall'acido, quando egli era già morto.

Ma non è questa la sola opera postuma. Editori poco scrupolosi ristamparono spesso arbitrariamente e modificandoli i suoi rami, o il suo nome segnarono su rami di imitatori e seguaci, il migliore dei quali, il solo degno del maestro è senza dubbio Stefano della Bella.

Almeno nella mostra degli Uffizi Ercole Basicaluove è ben mediocre nelle sue stentate e scorrette stampe di schietta derivazione callottiana. Per Stefano della Bella invece sono quasi del parere di Pierre-Jean Mariette, grande raccogliatore del fiorentino e del fiorentino: lo preferisco al Callot.

E meno indovinato, ma è più fine, e nei l'acquaforte ricordo effetti che l'altro ha tra-

## R. BEMPORAD & FIGLIO

EDITORI

Firenze — Milano — Roma — Pisa — Napoli

### Principali pubblicazioni del 1913

Collezione in-S:

VAMBA (Luigi Bertelli)

#### LA STORIA DI UN NASO

NOVELLA IN OTTAVE

Splendido volume riccamente illustrato, con eleganti copertine a colori di F. Scarpelli L. 3,00  
Legato in rilegatura in tela e oro . . . 4,50

#### Le Scene Comiche

Storielle in versi con numerosi disegni di F. Scarpelli e U. Pisani . . . L. 2,50

Paola Lombroso Carrara

#### Storie vere di Zia Mariù

Con copertina e numerosi disegni di Ilona Gliedici. Una splendida volume . . . L. 3,00  
Legato in tela e oro . . . 4,50

### Collezione Economica Bemporad - 95 Cent. - Novità!

Nichola De Cavanis Sacerdoti

#### Don Chisciotte della Mancia

Riduzione italiana di G. Fancelli con illustrazioni di F. Scarpelli e copertina a colori L. 0,95  
Legato in tela e oro . . . 1,60

Gionata Swift

#### I Viaggi di Gulliver

Riduzione italiana di Giuseppe Fancelli. In brochure L. 0,95 - Legato in tela e oro . . . L. 1,60

F. Rabatoni

#### Gargantua e Pantagruel

Riduzione italiana di G. Fancelli. L. 0,95

#### Biblioteca assunta

Adolfo Albertazzi

#### ASINI & C. in

Eleg. vol. con illustr. di Carlo Chiosso L. 2,50

G. Ernesto Nuccio

#### Bambini e Bestiole

Racconti con illustrazioni di Domenico Nolli. Un bel volume L. 2,00 - Legato in tela L. 3,50

#### Collezione per i più piccoli

Giuseppe Fancelli

#### L'Omino Turchino

Racconto per ragazzi con disegni di Guido Colucci . . . L. 1,50

I. D'Ascania

#### Bucaneve

Racconto illustrato per ragazzi . . . L. 2,00

### Una grande pubblicazione d'Arte

GIORGIO VASARI

#### Vite dei più eccellenti Pittori, Scultori ed Architetti

Edizione illustrata a cura di P. L. OCCHINI e E. COZZANI

Ogni volumetto, di circa 100 pagine in cart. filigranata, contiene una vita secondo la classica redazione del 1568, preceduta da un'introduzione e seguita da un commento completo e da un'appendice biografica a cura di studiosi d'arte, ed è arricchito di 8 tavole illustrative in fototipia.

#### Sono stati pubblicati 20 volumi

Chi acquista tutti i 20 volumi può averli per L. 15 (invece di L. 30). — Per abbonamenti al volume successivamente chiedere spedite subito a R. BEMPORAD & FIGLIO, Editori - Firenze.

### È pubblicato!

#### L'Almanacco Italiano 1914



Piccola Enciclopedia popolare della vita pratica

Nuova copertina a colori di Elio Antichini

1000 pagine incisioni

in brochure L. 2,50 - Alloggiato in tela L. 3,50

Anno XIX

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Memento di cultura generale!

Térassah

#### Come Orsetta incontrò fortuna

Con numerose illustrazioni di Alceide Terzi. Prezzo L. 3,50 - Legato in tela e oro L. 5,00

Emilio Salgari

#### La Rivincita di Yanez

Grande romanzo di avventure con numerose illustrazioni e splendida copertina di A. Della Valle. Volume di circa 350 pagine . . . L. 3,00  
Legato elegantemente in tela . . . 5,00

Alberto Orsi

#### L'Areostato nero

Grande romanzo di avventure con numerose illustrazioni di A. Minardi . . . L. 3,00  
Legato in tela e oro . . . 4,50

Luca Alotti

#### Piccoli Uomini

Traduzione italiana di Amanti Marconi con illustrazioni di F. Fabbi e copertina a colori L. 0,95  
Legato in tela e oro . . . 1,60

G. De La Brète

#### Mio Zio e il Mio Curato

Traduzione italiana di E. Lucherini . . . L. 0,95  
Legato in tela e oro . . . 1,60

Miss Muloch

#### JOHN HALIFAX

Memorie di un gentiluomo con illustrazioni di F. Fabbi e copertina a colori . . . L. 0,95  
Legato in tela e oro . . . 1,60

#### Shakspeare per la Gioventù

Racconti di C. M. Lamb per la prima volta tradotti dall'inglese. Splendidamente illustrati e rilegati . . . L. 7,50

#### Libri vari

Paola Staffenda

#### Calendimaggio

Romanzo . . . L. 3,50

Valentine Soldani

#### Andrea Del Sarto

Dramma in quattro parti. Un elegantissimo volume con artistica copertina . . . L. 3,00

Cesare De L'Orme

#### Ugo e Parisina

Tragedia in 4 atti. Volume di gran lusso L. 3,50

Augusto Novelli

#### LA CUPOLA

Quattro atti di storia fiorentina L. 3,00

scuro. Basta guardare i disegni preparatori dei due per persuadersene.

Il Calot generalmente tratteggia con la penna o con la matita quando poi tradurrà con la punta sul rame; Stefano disegna liberamente, smacchiando a guazzo, lusingando a biro, mettendo anche qualche nota di colore, e poi con la punta traduce liberamente il disegno, conservandone la fluida e vaporosa morbidezza, conservandone i contrasti d'ombra e di luce e d'insieme quasi il colore.

Diana, una delle Cinque Morti, le due Fughe in Egitto, le caccie, e la superba serie dei cavalieri ungheresi, polacchi, turchi e morischi, documentate con numerosi disegni, bastano a porre Stefano accanto al Calot, cui invece è inferiore quando cerca di imitare o di contrariarlo.

Ma il fiorentino vince senza dubbio il fiorentino nello spirito disegno e nella finissima acquarello dei due marinai. Qui egli si accosta veramente a Rembrandt, mentre al tempo stesso è d'una modernità così sorprendente, che quella stampa o quel disegno potrebbero recare il nome di qualche abile incisore moderno o belga o olandese.

Particolarmente, specialmente in confronto al Calot, è ben poco quello che di Stefano possiedono gli Uffizi: forse appena un ventesimo della sua produzione; ma basta anche quel poco per capire come Piero-Jean Malette potesse scrivere un giorno all'amico Gabutti: « Si je me trouvais obligé à me défaire de beaucoup de curiosités, celle-là (la raccolta delle stampe di Stefano) serait la dernière dont je consentirais à me séparer ». E tra le curiosità di Mariette v'erano tesori.

Nello Zucchi.

**LIBRERIA INTERNAZIONALE**  
**SUCO. B. SEEHER**  
**FIRENZE**

**Novità Importanti:**

- MINOCCHI, Il Pantone, Origini del cristianesimo... 6,--
- RIBOT, L'arte inconsciente e le sue evoluzioni... 2,75
- WAGNER, L'opera d'arte (trad. francese)... 4,50
- Johann Monach liber de miraculis, REISE, Josephine de Savoie, Case de Provence... 8,--
- BERT, Kritik und Dichtung, in Illustration, Noll 101... 10,--
- BENEDICT, Chef-d'œuvre du Luxembourg (illustrato a colori)... 8,50
- LUDOWIC, Das geniale Prinzip... 3,10
- CAULLEK, Probleme der menschlichen RIBOT, Die Unconscience... 3,75
- KELLERMANN, Der Tuhnen (Romanzo storico)... 4,65
- DIDIER, La Ley de Florence (Romanzo storico)... 3,75

**Natalie e Capodanno.** Numero speciale de tutto alla Galleria di Firenze, L. 8,50

La libreria si incarica dell'abbonamento a qualsiasi giornale e Rivista italiana ed estera.

**MONOGRAFIE D'ARTE CONTEMPORANEA**

**T. CREMONA**

L'UOMO, L'ARTISTA, NEI RICORDI DI LUIGI PERUGIA e DI PRIMO LEVI D'ITALIA.

La più interessante si compone di:

UN VOLUME in quattro parti di gran lusso, copertina di cartone colorato, con illustrazioni intercalate a colori ed in nero ed otto tavole fuori testo a colori; sedici tavole fuori testo in tipo-litografia, e di:

UNA CARTELLA con otto grandi tavole a colori, montate su cartone di gran lusso formato 30x50 con imprimezioni a secco, riprodotti in modo perfetto i dipinti più celebri di Francesco Cremona: L'opera, Auer, marmo, Silenzio, marmo, L'altare, Gli amori alla tomba di Giulietta e Romeo, Melodia, In ascolto, L'ingenuità.

Prezzo dell'opera completa, in cartella ed il volume Lire QUINDICI

(Franchi di porto nel Regno L. 16).

**DANIELE RANZONI**

OTTANTA RIPRODUZIONI DELLE SUE MIGLIORI OPERE.

Hanno scritto per questo volume, riuscito veramente splendido, biografie e ricordi artistici ed aneddotici di Ranzone: Giovanni Savelli, Renato Boccari, Vittorio Gribaudi, Luigi Cucconi e Raffaele Giolli. Con tavole a colori.

Prezzo Lire CINQUE

LE PIÙ BELLE OPERE D'ARTE ESPOSTE NELLE MOSTRE DI BERNA DAL 1890 AL 1910.

**PREMI PRINC. E UMBERTO**

Note storiche e critiche del prof. Virgilio Ciommo dell'Accademia di Belle Arti. Riproduzioni in nero ed a colori, in rissezione tricolore, di tutte le opere che ottennero il Premio Principe Umberto, dalla sua fondazione all'anno 1910. E' una interessantissima documentazione di mezzo secolo di vita artistica italiana.

Prezzo Lire CINQUE

**CARLO MANCINI**

QUARANTA RIPRODUZIONI A COLORI ED IN NERO DELLE SUE MIGLIORI OPERE.

Geniale e colto interprete del vero, Carlo Mancini è stato uno dei più spontanei e personali pittori italiani. Le sue visioni indiane, africane e di Birmania, frutto di un lungo e proficuo viaggio attraverso quelle regioni ed i suoi magistrali studi della campagna lombarda, formano una raccolta interessantissima ancora apprezzata da pochi intimi e che noi per i primi abbiamo pubblicata in occasione della piccola mostra che si tenne a Bressa nel 1911.

Prezzo Lire CINQUE

**ALFIERI & LACROIX - Editori - MILANO**

## Jules Claretie nei ricordi d'Italia

Dicono che se o sono, quando appresi che l'articolo ebbimodario di Jules Claretie sulla « Vita a Parigi » non sarebbe uscito, i redattori del Tempo furono presi da un vero e proprio sgomento e si sentirono stringere il cuore. La cronique di Jules Claretie era una cosa così consueta e così infallibilmente puntuale che vederla mancare per la prima volta dopo dieci e dodici anni doveva significare per loro il più straordinario e doloroso degli avvenimenti: la gravissima malattia, la prossima morte dello scrittore.

Jules Claretie stava infatti morendo. Era terminata per lui l'opera d'ogni ora, l'opera indelebile e libellina, quella a lui più cara e più indispensabile: l'opera giornalistica. Il vecchio scrittore posava la penna per contar gli ultimi battiti del suo cuore, consumato a misurare tutti i conti e tutti i ricordi della sua vita, una implacabile impertinza, senza remore e senza pentimenti, al proprio metodo di lavoro, alla propria costanza, alla propria resistenza. La sua vita si concludeva dopo aver descritto un coerente cerchio di laboriosità: cominciata col giornalismo, dopo esser passata attraverso le armi, il romanzo, la politica, il teatro, era ritornata e si appagava nel suo principio, nel primo e nell'ultimo amore, quello del giornale.

Fanno bene, in Francia, a phang re oggi in Jules Claretie più il giornalista che il direttore della Comédie Française o il romanziere. Il Claretie era più che ogni altra cosa e meglio d'ogni altra cosa un giornalista. Aveva tentato storia, romanzo, teatro, ma era rimasto fondamentalmente uno scrittore di giornali, un grande scrittore di giornali, dall'esperienza ricca e feconda, dalla percezione nitida e precisa, dallo stile vivace e cosciente. Quando non si leggeranno più i saggi storici della sua giovinezza, quando non si leggeranno più i suoi romanzi, si ricercheranno sempre con interesse e si sfoglieranno sempre con piacere i volumi della sua *Vie à Paris* e gli altri consimili innumerevoli che precedettero queste « cronache » dove egli raccoglieva i suoi articoli, il numero di fatti e di ricordi, gallerie colossissime di profili e di quadri letterari, fuochi di fiamma e di aneddoti e di storie tra i più sfavillanti e luminosi.

Nella era nella sua pro-a giornalistica della incompostezza dell'improvvisazione; nulla, è vero, neanche dei bagliori fulminei d'una genialità stilistica inventrice di sempre nuovi prodigi. La sua prosa era semplice, sana, sobria, sicura e sì, materiosa d'una bontà sempre vigile e ridondante: era ciò che voleva essere; nell'altro; opera d'un buono e pacato artefice che non sogna un fastigio più lusinghiero di quello del suo dovere compiuto e un più alto cielo di quello della raggiunta armonia interiore.

Jules Claretie sentiva pertanto tutte le febbri del lavoro giornalistico. Gli piacevano e lo spronavano la stessa versatilità e fugacità dell'opera che par debba aver soltanto la vita d'un giorno, essere anzi il prodotto dell'attimo singolo e del singolo evento. Sapeva e confessava che talvolta si getta via in un articolo tanta emozione e tanta tristezza o gaiezza quante ne basterebbero a fare il succoso d'un dramma o d'un romanzo. Conosceva che il giornalismo è vorace e come Saturno divora i suoi figliuoli. « Ma — diceva nella prefazione d'uno dei suoi più antichi volumi di articoli — si ama tutto in lui, fino all'odore dell'inchiostro da stampa, fino alle bozze macchiate, fino alla febbre improvvisazione che vi reduce e vi tenta... ». Oltre a ciò egli vedeva nel giornale quel che più piaceva alla sua incoercibile onestà e alla sua moscibile dritture: una tribuna libera d'onde proclamare quelle virtù civili e politiche, sociali e famigliari che oggi fanno tanto sorridere, quando non fanno ridere del tutto: la giustizia, in verità, la bontà, la bellezza, cose a cui non crede ormai più nessuno, nemmeno il più miserabile giornalista di villaggio. Jules Claretie credeva, invece, sempre, anche l'altro giorno prima di morire, e si lusingava con sé stesso e con gli amici di non aver avuto mai, nella sua attività di scrittore, da rispondergli una pagina sola contro quelle virtù dismesse ed ottusaggine.

Il giornalista era e rimane sempre poi lui e polvere al vento, per usare appunto le parole che egli pose per titolo ad uno dei suoi primi volumi giornalistici, sia polvere che il vento può portare a raggiungere anche le cime più alte, polvere che può essere carica di polveri odorose e di germi fruttiferi, polvere, insomma, non fatta soltanto per esser gettata negli occhi alla gente. Jules Claretie non volle mai ingannare, né illudere nessuno. Ciò è stato proclamato giustamente anche sulla sua fossa ed hanno riconosciuto dinanzi al suo feretro la sua bontà e la sua sincerità gli attori stesi di quella *Comédie Française* che per anni ed anni fu non soltanto il suo teatro, ma il suo suppellettile, la sua prigione, il suo luogo di ignominia e di vergogna, dove dovette sopportare tutti gli odi e le invidie, e le insinuazioni e le vendette e le calunnie della più tempestosa e della più perniciosa delle genti umane.

\*\*\*

Anch'io, piuttosto che le pagine dei suoi romanzi, sono andato a cercar ieri le pagine dei suoi articoli e mi sono soffermato più volentieri, per ovvie ragioni, su quelle lettere ormai a tutti ignote che egli scrisse dall'Italia nell'anno 1900 alla vigilia della guerra contro l'Austria. A questo proposito debbo innanzi tutto fare una specie di rivelazione. Jules Claretie era un francese, un buon francese, e lo

ha dimostrato nel 1870 e rimanendo un fedele della Repubblica sino al sacrificio e alla morte. Ma Jules Claretie — come mi afferma Jack La Bollina — era d'origine italiana. I suoi venivano da Ventimiglia, si chiamavano Clarette o Claretti e solo molto tardi crederono opportuno di francesizzare il loro nome. In ogni modo quel che chiamò il Claretie in Italia, nel 1866, fu naturalmente l'eterno fascino del nostro paese e gli spettacoli sociali che esso prometteva in quell'epoca di intense commovimenti e di attese ansiosissime. Il Claretie, venuto per assistere al preparativo della guerra, e possibilmente alla guerra, fu a Torino, a Roma, a Firenze, a Napoli, a Bologna, a Ferrara e da tutte queste città mandò lettere vivaci, brevi, talvolta aspre, aggiungendo forse molte, colore fantastico al color locale e politico che egli trovava, ma industriandosi di cogliere quanto di più caratteristico poteva offrirgli l'aspetto della città e delle società italiane di quel tempo. Essendo artista e cronista, egli doveva render paga l'una o l'altra sua serie di conoscenze, ma una che visitasse le gallerie ed i musei, sia che si fermasse sulle piazze ad osservare gli uomini vivi e ad ascoltare le voci vere, cercò sempre di far suo sinceramente l'essenziale dell'italianità e di scender per quanto gli fosse consentito dagli eventi e dalle occasioni nel fondo dell'anima popolare. Non era venuto per far l'arte: si lasciava a leggere e ad ammirare il Fante su i luoghi. Non era venuto per far lo storico o l'archeologo delle città morte e dei monumenti superstiti; era più interessato alla storia che si viveva facendo giorno per giorno ed erano più curiose ed affascinanti le leggende che correvano sulla bocca del popolo ansioso, come quelle di Garibaldi.

In quanto all'arte ed agli aspetti materiali, ciò che conquistò ed entusiasma Jules Claretie fu la nostra « armonia ». Il suo animo pieno di bontà ed anelante ad una giusta e serena bellezza s'adattò completamente nella contemplazione dell'arte e del paese italiano che « offrivano la sua fantasia senza stancarla, il suo cuore senza opprimerlo. Ma l'arte ed il paesaggio han solo relativamente brevi riferimenti nelle sue pagine di quell'anno. Nei due mesi ch'egli restò allora in Italia lo interessò più vivamente il costume e il giuoco di fervore del popolo. La spinta garibaldina che infamava di sé tutti gli spiriti infiamma anche lo spirito ch'egli parla per mille aneddoti ed episodi ch'egli racconta estesamente con vivante compiacenza. Tutto ciò che riguarda i casi politici del giorno, voci di piazza od echi di corridoio, iumi di poeti e concioni di platee, brindisi ed arringhe, proclami e rimasce, entusiasmi e dimostrazioni, lo seducono e lo incitano a raccontare. Le sue pagine sono piene di quella vita ch'egli vedeva svolgersi intorno a lui, ch'egli divideva a volte in più mille conversazioni e mille sussurri, e noi ammiriamo di continuo quella sua prontezza nello scendere tra la folla, quel suo sagace e spedito impadronirsi del colui che fuo e del tempo, che furono sempre tra le migliori sue virtù giornalistiche anche se talvolta tradirono qualche eccessiva esteriorità del suo sentimento, qualche soverchia fretolosità della sua preparazione.

A Firenze il Claretie s'attenta a proporre sintesi estetiche e storiche; ma non vi riesce. Il mondo della osservazione gli conviene più del mondo del pensiero, ed egli ci appaga meglio quando ci inquadra i poveri volontari fiorentini, col loro pane sotto il braccio, con una piuma rossa al cappello o il nome di Garibaldi al berretto prima d'indossar l'uniforme e imbracciare le armi, nell'orizzonte della città antica dove tutto richiama al passato, in quell'orizzonte che, è esso stesso, un capolavoro d'arte. Così meglio ci appaga quando ci descrive il popolo fiorentino per la strada, a teatro, nella sua gaiezza e nei suoi orgogli, nelle sue matte ed esatte risposte e nel suo entusiasmo patriottico e ce lo descrive con esemplari tipici. Come i fiorentini amano l'arte e l'integrità della loro città! Il Consiglio Municipale rispondeva l'anno passato ad una compagnia industriale francese che gli proponeva di gettare un ponte di ferro sull'Arno: « Mai i fiorentini avranno dei ponti che non siano di pietra! ». A teatro il popolo era e minaccia i tiranni che vengono sulla scena dell'Arena Goldoni ed applaude alle eroine che sanno tra il loro amore o il convento scegliere il loro amore... Per la strada le fiorate vi empiono di margherite, di garofani, di rose. A tavola regna lo spirito. « Ad un pranzo uno dei miei vicini fu un brindisi agli italiani. Ci leviamo ed applaudiamo. — Alla salute degli italiani, sia, ma anche a quella degli Austriaci! dice un giornalista del partito della pace. A queste parole un ufficiale italiano si alza e sorride: — Alla salute degli Austriaci! noi desideriamo soprattutto di trovare dei nemici in buona salute! ». Per la strada di nuovo: « Or ora è passato un gruppetto toscano vendendo dei grilli cantanti e aspetta che cosa gridava? — Comento! Comprate il grillo canterino! Ecco il poeta! Le vendo il grillo che canta come Dante! ».

Fin da questo tempo lontano Claretie è il giornalista che fa attenzione a tutto, anche alle minime cose, e rivela la sua mentalità abile ed agile che sa sorprendere un'espressione pittoresca come un profumo, un motto di spirito come un'allusione, mentre sa scorgere nella loro intensa pienezza i grandi avvenimenti che appartengono domani alla storia, anche se oggi il giornalista se ne impossessa per consegnarli semplicemente alla sua cronaca...

E quale tra le due, la cronaca o la storia, si occuperanno domani di Jules Claretie? Si spiegherà la sua memoria come s'è spenta la sua ferrea forza allenata al più duro e implacabile lavoro? Vi sarà qualche critico che in un giorno lontano coverrà dall'ormo e vario edificio letterario ch'egli ha innalzato una qualche pietra angolare degna d'esser mostrata

sull'avvenire; o si farà il silenzio completo sulla tomba di quest'altro artefice della parola e della penna che ebbe anch'egli il torto d'affidare quel che era di migliore in lui alle sue scritture quotidiane come se fosse possibile d'erigere mausolei e templi duraturi con le colonne d'un giornale? Quanta tristezza la morte d'un giornalista, e più egli ha lavorato e più egli è stato celebrato, più grande è questa tristezza. Il giornalista non è l'uomo che lavora per il presente? Non è un accenditore di faville senza neppure la speranza che una di queste faville gli valga per la sua lampada funebre? E invece, proprio a proposito del Claretie, Adolfo Brissani, un altro giornalista: « Il *chroniqueur* è un uomo che si volta all'oblio per impedire ai suoi contemporanei d'esser obliati ». Speriamo che di Jules Claretie resti qualche cosa di più della dimenticanza.

ALDO MORAS.

## I "Conte Prouvençau"

Dante dice che il primo uomo il quale si mosse a portare in volgare, ciò fece per essere inteso dalla donna amata. Qualche cosa di simile accadde a Giuseppe Roumanille: il quale fu uno dei sette apostoli del *librige*, e, in certo senso, il maestro di Francesco Mistral. Giuseppe Roumanille non era di grandi natali. « In una masseria che si nasconde in mezzo ai moli, — conta egli in un delizioso sonetto, — un bel mattino, al tempo in cui si batte il frumento, io non nato da un ortolano e da un'ortolana, nei giardini di San Remigio ». Un giorno il giovanotto, che amava la madre tenerissimamente, le lesse una sua poesia francese; ma la povera donna, che capiva solo il suo provenzale, non ne capì nulla e pianse. Da allora, il Roumanille non volle più scrivere un verso francese, e si diede tutto al provenzale. C'è forse più gentilezza.

Più tardi, il Roumanille andò insegnante in un collegio di Avignone. Fra i suoi discepoli era un ragazzo di quattordici anni che si dettava a comporre versi provenzali. Benché l'uno potesse essere figlio dell'altro, i due divennero amici. Così il fanciullo quattordicenne, che si chiamava Francesco Mistral, trovava il suo primo e vero maestro; e qualche anno dopo, con lui e con altri cinque poeti, il 21 maggio 1854, consacrava la rinascita del provenzale e la fondazione del *librige*.

Ma il Roumanille non fu solamente poeta. Fu quanto a *La Marguerite alla Nona* e a *La Particolarità* si stenda una squisita onda di poesia sentimentale ed umoristica, tuttavia egli e anche più notevole come prosatore. Il poeta ha chi lo supera; il prosatore non ha nessuno che contenda con lui in lingua provenzale. Anzi, lo stesso Daudet, nei suoi principi, dovette moltissimo a lui. Per esempio, *La curé de Cucugnan* (nelle *Lettres de mon moulin*) è la traduzione di un racconto del Roumanille. E tutta l'arte del Daudet attinse quella sua gaia freschezza e quella sua tenera malinconia dalle pagine dei fratelli felibri. L'immortale Tartarin ha qualche lontano bisavolo nei personaggi che il Roumanille raccolse a mazzette attorno alle burlesche vicende del Conte Prouvençau.

Dei quali esce ora una eccellente traduzione italiana per opera di Alessio Di Giovanni, *dei due librige* (Palermo, Sandron). Il Di Giovanni, ch'io conoscevo già per la magnifica e tragica robustezza delle sue poesie siciliane, è anch'egli, nella sua isola, un vero e proprio *librige*. Egli ha voluto sollevare il suo dialetto a dignità di lingua; ha voluto dare alla Sicilia, come il Mistral alla Provenza, un nuovo strumento più agevole e più ricco per esprimersi e per isvelare a sé e alle altre terre sorelle la sua anima profonda. Il *librige* siciliano non è nato dietro di lui, com'egli sognava, perché la stupenda ricchezza della lingua italiana può bastare a tutto e, per esempio, *Maestro Don Gervasio* è sicilianissimo pure essendo foggato in materia di parole italiane. Nondimeno egli è riuscito — e questo è il più importante, oramai — ad essere un poeta profondo, vigoroso, originale; di quelli in cui il dialetto supera spesso di varietà e di vigore la lingua letteraria e diviene esso stesso lingua; più intimamente siciliano dei Mistral e dei segugli, i quali avevano creato una specie di siciliano letterario che, per lo più, era italiano con desinenze italiane. All'incontro, il suo dialetto argentino è tutto di lui, la bocca del *sofista* e dei villani, studiato nel canto delle villanelle e dei barrettieri, solo per occasione rinforzato con parole di lingua. Nel *Maestro Gervasio*, nel *La folla di Bissana*, nel *A in passu di Giurgenti*, nel poema francescano *La prei-rude amara* egli ha dato alla letteratura siciliana vari capolavori. Celebre nella sua isola, dove tutti conoscono almeno dai ritratti la sua faccia magra ed arsa ove gli occhi profondi brillano come carbonchi e donde una barba briccia si parte, egli meriterebbe anche nel continente una più larga rinomanza. Il suo spirito ardente e innamorato merita di essere conosciuto anche da coloro che non son letterati di professione. C'è in lui una tale ricchezza e freschezza di vera poesia, che incanta.

Ma lasciamo stare il traduttore e torniamo al tradotto. Veramente, io avrei più volentieri veduto il Di Giovanni tradurre il suo fratello *librige* in una prosa siciliana calda e ricca com'egli solo ci avrebbe potuto donare. Ma d'altra parte la versione italiana può dare il volume in mano a molti che altrimenti non lo leggerebbero mai.

Il volume del Roumanille autorizzato a quello, lodatissimo e toscanamente arguto, dei *Racconti heschi* di Idelfonso Neri. Sono racconti popolari: verballi, faccende, motti, burle, satire, giochi di parole, leggende, raccolte di lingua bocca del popolo, nelle veglie invernali o in fin di mensa. La storia del porro rapito, per esempio, è anche nel Neri; ossia, è nei racconti

GIUS. LATERZA & FIGLI  
EDITORI - BARI

## LA CRITICA

Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia  
diretta da B. CROCE

La *Critica* ora entrando nel suo dodicesimo anno di vita può mostrare, nella serie dei suoi volumi, quasi completamente attuato il suo programma, che annunciava nel novembre 1902. Doppio era lo scopo della rivista, la quale per una parte si proponeva, reagendo contro la grossezza del precedente periodo positivista, un fecondo riavvicino dello spirito filosofico italiano, e prometteva insieme di dare un vasto quadro, con severa indagine critica, di tutta la produzione artistica e scientifica in Italia nell'ultimo mezzo secolo.

Ora l'efficacia spiegata da questa rivista nel campo degli studi è universalmente nota, né meno ingente è il lavoro che essa ha eseguito e continua ad eseguire per preparare una storia letteraria e filosofica del recente periodo, avendovi già il Croce tratteggiato la più eminente e varie figure e i caratteristici momenti della letteratura italiana contemporanea, trattando di ben ottanta scrittori artisti e letterati, e d'altra parte essendo presso il Gentile a compiere il disegno, con potente visione d'insieme e profondo acume critico, di tutto lo svolgimento progressivo, attraverso le varie scuole, della cultura filosofica italiana.

Con compatto disegno e costante unità di svolgimento concepita e scritta *La Critica* vuol essere, ed è, qualcosa di mezzo tra la rivista e il libro: agile e opportuna come una rivista, ma duratura come un libro.

Si pubblica il 20 di tutti i mesi dispari in fascicoli di almeno 80 pagine.

Abbonamento annuo: per l'Italia L. 8; per l'estero L. 9.

Chi voglia farsi un'idea del ricco contenuto della rivista, potrà domandersi, e riceverà gratuitamente, l'INDICE SISTEMATICO DEI PRIMI DIECI VOLUMI. Sono disponibili le annate 1909, 1910, 1911, 1912 e 1913, al prezzo di L. 8 ciascuna, e le annate 1904 e 1905, seconda edizione in volume, L. 10 ciascuna.

Dirigere commissioni e vaglia alle Case Editrici.  
Gius. Laterza & Figli - Bari

## Stabilimento musicale

BRIZZI e NICCOLAI

Via Cerretani, N. 12 - Firenze

Telefono 2-34

## PIANOFORTI con esclusività

Bechstein C. — Blüthner J.

Schiedmayer & Söhne

Steinway & Sons

Hoof & C. — Rosenkrantz E.

## PIANOFORTI

esteri e nazionali

delle più reputate Fabbriche

## Autopiani Estey

ARPE ERARD

Harmoniums

Vendita e noleggio

## MUSICA

Edizioni italiane ed estere

Esclusività delle edizioni

Breitkopf & Härtel

Abbonamento alla lettura

Cataloghi a richiesta

Si prendono commissioni di Rulli sonori traforati per AUTOPIANI, a scelta sui Cataloghi più recenti delle novità.



popolari di molti paesi, e se ne giovò anche, come sapete, Giovanni Boccaccio. I personaggi sono presi a poco gli stenti: contadini, artigiani, curati di campagna, sagrestani, e, con più frequenza nel provenzale che nel toscano, borghesi agiati e buontemponi. Anche nel Rumanillo avverte quello che altra volta notai nel Neri: cioè la mancanza dell'amore e di quella dramma così comune nei racconti popolari, l'oscurità ingenua e grassiosa. Ma, in fondo, lo spirito delle due raccolte è diverso, anche se per tanti lati si assomigliano. Il provenzale è più drol, pingue; la sua risata è più larga e spensierata; i beni materiali della vita gli sono più cari e i piaceri della mensa vi occupano una parte preponderante. Se qualcuno scrivesse una raccolta di racconti popolari bolognesi o emiliani, potrebbe introdurre molti personaggi la cui somiglianza con quelli del Rumanillo diverrebbe quasi identica, e al quale sarebbe egualmente dolce e superiore ad ogni altra cosa il pensiero di una spediata di pericoli o di beccaccini e di un bacco di Albano, se non del buon vino della Crau. Fra molte altre cose una prova... gastronomica. Quella mostarda di marmellata quasi cantata dal Rumanillo, « così agra e così dolce, che sui fiori nella vendemmia, con spicchi di melecotogne, con pomi e pere e fette di poponi bolliti in una grande caldaia piena di mosto », non è altro che il « sapore » romagnolo che diede alle nostre labbra infantili tanta dolcezza e che anche oggi le massale preparano e serbano per i dolci del gramo Natale!

E poi, il Neri è più fedele e sobrio raccoglitore: il Rumanillo spesso è più attento. Si vede che il racconto popolare si foggia attraverso la sua mente e il suo stile, in modo da diventare un'opera d'arte. I personaggi indeterminati o grotteschi della letteratura popolare restano talora, anche in lui, mancherà più che persone; ma bene spesso danno luogo a caratteri la cui comicità e di cui evidenza sono singolari pur nella caricatura. Così tutta questa piccola gente di Avignone, di Tarascon, di Cucuroun, di Coustouren, di Pamarguist, di Cucugnan, ci passa davanti, talora con un semplice sberleffo, talora con una mossa che ne rivela lo spirito. Vedete la storia dell'abate Turacoletto, curato di Cucuroun, « un grazioso villaggietto provenzale, appollaiato su un'altura del Lubéron, come un passero su una zucca » (notate il paragone da grande artista). L'abate è piccolo, grassocino, rotondo, tutta ciccia; ma in sua lingua è così spesso arida, che inumidirlo è, ahimè, necessario. Il che lo disturba soprattutto quando deve predicare da quel pulpito di cui egli, se non fossero vari sgabelli, toccherebbe la sponda con le sue due gorghe. Così, un capace fiasco resta celato ai piedi dell'abate; il quale, a tratti, si lascia cadere lo zucchetto o la perzuola e, facendo le finte di curvare a raccattarli, si china, picciotto com'è, a bere dal fiasco, e poi ricomincia a predicare. Ma una volta il caso gli gioca un tiro birbone. Mentre i Cucurounesi pendono dal suo labbro e attendono ch'egli, nel bel colpo d'una predica commovente, brandisca sopra di loro il divin Crocifisso, ecco ch'egli vede d'un tratto agitato sulle loro teste un bel fiasco panciuto. L'infelice, per la vergogna, sviene, cade, nel pulpito, e nessuno lo vede più. Ma quando il suggestivo lo ha fatto rinvenire, la gola dell'abate è più secca che mai. « E bisogna ribeverci », mi pare di sentir chiamare da qualche lettore toscano.

Di preti, di frati, di sagrestani è, d'altra parte, ricco questo volume. Talvolta essi si burlano fra loro; come quando un romito riesce astutamente ad avere un tuchino di Natale dal curato che lo aveva messo alla porta: o come quando un sagrestano travestito da Sant'Antonio si fa invitare a cena da una vecchietta zitella manica, e, in fin di tavola, arriva il curato, travestito da San Pietro, a rimproverarlo di essere uscito dal Paradiso senza permesso e a prendere il posto di lui davanti ai vini saporiti. Così pure, poiché siamo fra i religiosi, non mancano i racconti ispirati da quella che io chiamerei mitologia cristiana. Non sono i più belli, perché l'artista poco può aggiungere di suo, e perché l'umorismo a base di San Pietro custode del Paradiso è, ormai, troppo comune. Tuttavia, la burla che Nostro Signore, viaggiando con San Pietro e con Sant'Elegio, fa a un insolente e prontissimo maniscalco di Arles, è nuova e graziosa; e la storia del falegname che ha avuto per grazia da Gesù di vincere sempre alle carte, e che così riscatta più volte l'anima sua dalla morte e, infine, la vince giocandola con Lucifero e se ne va in Paradiso, è anch'essa condotta con arte finissima; e, da ultimo, la leggenda di Colombetta è così bella, e così ricca di poesia, che il Rumanillo deve averla egli pensata da delicato poeta, non racconta semplicemente dai racconti del volgo.

Vi sono, poi, molte belle meraviglie, come quella di maestro Alain, il quale riuscì a far credere a un contadino che le scarpe, che questi portava in mano, erano due pernici: o come quella che l'abate Tourmatori giocò alla signora di Valchiusa; o come quella che gli allegri buontemponi di San Remigio fecero al ghiotto barbiere Uguès e ai suoi beccaccini; o come quella, condotta con qualche onesta sudorata, per mezzo della quale lo spietato intrugliatore si liberò del suo giovane e solenne commesso. Né mancano gli scemi e i furbi, i semplicioni o gli astuti di ogni razza, le figurette graziose o grottesche, che passano con un motto o un riso. Ma leggete il libro, se volete saperne di più. Così vedrete, con vostro sollazzo, come Giacomo Pantalani seppa dire al giudice i suoi anni, e quale fu la sorte della rapina dell'orologio Bernardou.

La traduzione di Giovanni D'Alessio è, come dicevo, eccellente. Il traduttore, a cui è apparsa chiara la somiglianza, almeno esteriore, di questi racconti con quelli del Neri, ha cercato di dar loro un certo sapore toscano che non mi dispiace. Dobbiamo poi esser grati a questo fedele siciliano che, guidandoci nella

masseria del suo antico fratello, ci ha fatto vivere un'ora gioconda nei vigneti e nei panni della dolce Provenza.

Giuseppe Lipparini.

## MARGINALIA

« La porta chiusa » di Marco Praga. — La commedia è giunta con qualche ritardo, ma questa volta non preceduta dalla pubblicazione in volume. Quando il volume uscirà, sarà letto col piacere che sempre procura lo stringato e sostanzioso dialogo di Marco Praga, il quale è sì attento quanto attento mai dalle prediche letterarie, ma è puro lontanismo dal luogo comune, dalle zuppe generiche, dai discorsi fatti per fare, di cui si nutrono molte commedie italiane per avviare facilmente un'azione o per commentarla oziosamente più tardi. Eppure *La porta chiusa* è piuttosto una commedia di parole che di fatti: sta tutta nel dramma del giovane ventenne consensuale della triste singolarità della propria origine: nella disperazione che egli prova avvertendo di trovarsi in una via senza uscita, se più vi piace, dinanzi ad una porta chiusa, angosciato com'è dalle piccole malignità del mondo, che ha scoperto il suo facile segreto, e oppresso e quasi soffocato dalla cieca tenerezza della madre che non può consentire un distacco da cui soltanto può venire la salute. Giulio Querceta, che non è figlio del signor Ippolito Querceta, ma di Decio Piccardi, del vecchio e buon amico di casa; obbligato a vivere fra la madre, il padre legale e il padre naturale, vive in un vortice in cui la tragedia, anzi insopportabile per una creatura sensibile e fine come egli è. La sua reazione ci appare come il moto dell'animo più spontaneo e giusto. Tanto più giusto, perché Giulio non accusa e non condanna nessuno; conserva, per dir così, uno stato di purezza assoluta anche in confronto della madre, la cui figura potrebbe essere offuscata da una parola. Questa parola Giulio non la dice. Ma la stessa chiaverebbe, pure anche in questo, col trionfo. Egli se ne andrà lontano col padre naturale, spazzerà la catena invisibile, dischiuderà la porta che pareva irrimediabilmente chiusa sul suo avvenire: egli farà valere cioè il più sacro dei diritti, quello di vivere. Giulio è sempre nella verità delle prime alle ultime battute della commedia. Nella scena magistrale che chiude il primo atto e in tutto il secondo egli è perfettamente logico, di una logica superiore, che ignora le crudeltà verbali e le retoriche durezza da palcoscenico. Ma in situazione, al secondo atto, è anche fra le più angustiose e ingrate che sia dato di immaginare. Il colloquio notturno fra il giovanotto, la mamma e colui che fu di questa l'amante, il colloquio che non può non aggirarsi su argomenti scabrosi e penosi per l'onore e il pudore della donna riesce a vincere certe rivolte intuitive del pubblico soltanto per la delicatezza estrema e quasi direi per l'intima proibizione di cui è materiato. Ma per ottenere questo effetto, che un arte meno convinta avrebbe ricercato invano, mi pare che qualche contorno riesce forzato. E mentre la donna è forse santificata oltre misura, Decio Piccardi smarrisce alquanto i segni tipici della propria personalità fino a diventare una specie di comparsa incomoda. Giulio invece è perfetto qui come sempre. Così come con pochi tratti è scolpito in forma indimenticabile quel caro signor Ippolito Querceta. La commedia, che nel terzo atto non progredisce nemmeno paleologicamente, pure anche in questo, oltre che nei due primi, manifesta le belle virtù del forte autore, realistica com'è del più sobrio e perspicace realismo.

L'esecuzione della compagnia De Sanctis è lodevole forse più per le intenzioni che per i risultati ottenuti. C'è in tutti qualche tendenza a caricare le tinte, anche nel capomico che è pure quasi sempre un modello di misura sulla scena. Questo rovescio di calore e di colore è soprattutto avvertibile nel Pettinelli, giovane attore promettente ma non ancora padrone dei suoi mezzi.

Gale.

« I bosattoli alla Società di Belle Arti. — Mille cento e trentadue sono i bosattoli esposti nei locali dell'antica *Procuratie* in via della Colonna; e di cui condurre alla rovina una folla di amatori e di collezionisti. Vennero, non tutti sono buoni, ma sono tutti esposti alla pubblica vista, e quindi veri e propri, piccoli, se vogliamo, ma quadri; e prendono delle idee moderne; e sembrano quasi scarsi d'esser condotti un po' troppo inasani, secondo di disinvoltura con disinvoltura la loro comparsa. Altri fanno un po' l'impressione di esser nati bosattoli per cultura forata, così, per l'occasione; e ostentano spavalderia una tracotanza, che dovrebbe sembrar loro noia. Ma continua e centinaia sono i bosattoli veri e propri, freschissimi e gustosissimi: rapidi appunti di colore, impressioni fugaci, appena accennati; ma nei quali — dicono così — potete legger dietro più che non sembrano dire. Perciò questa mostra farà passare qualche un piacevolezza anche a chi non sia un collezionista, ma del collezionista abbia il gusto e l'amore. Far dei suoi sarebbe difficile. I bosattoli sono quasi al completo da Francesco e Luigi Glori ad Angelo Turchi, da Angiolo e Lodovico Tommasi a Vittorio Meoni, a Ezio Manzoni Zariati, a Mario Cini, a Massimo Corcos, a Piero d'Archieri, all'Hollander, all'Zardo, al Cambogi, al Favigli, al Battistini, Poi, fuori di Toscana, i tre Clardi con un ghitto insieme di tavoleta gustosissime, il Miti-Zanetti, lo Scattola, il Corradini, il Reynold ed altri infanti. La mostra dunque ha già avuto un successo tra gli artisti italiani che hanno lavato così loro con vivo entusiasmo, e non sono meno vive speranze. Angusto quindi che questo fioriscano e facciano frutto. M. T.

« Un figlio di Niccolò Machiavelli. — Tra i vari figli di Niccolò Machiavelli, uno più assente è degno di nota: Pietro, che nacque nel 1514 e che partecipò nel 1555 alla guerra di Siena in favore dei Medici e combatté la lotta per la libertà e l'alfabeto. Dopo aver tenuto per molto tempo le armi Pietro Machiavelli lasciò l'esercito di casa e andò a prestare servizio sotto le guide medicee. L'Ordine di Santo Stefano non era ancora stato istituito e la marina toscana era rappresentata da un numero di soldati dei vari propri della Casa regnante. Il figlio di Niccolò, soldato di marina, ebbe subito il comando di una galea e precisamente della *Lupa*. Nel maggio 1559 partì da Livorno e toccò Messina al rientro nell'Arcipelago greco. Spostato il 10 luglio una nave turca, e la stessa notte con buona artiglieria, si appropinquò la nave *Lupa* fu costretta ad interrompere la caccia. Proseguendo il viaggio, il 31 luglio, il Machiavelli portò presso Tanti di Soria una nave turca carico di riso. Il figlio di Niccolò

un altro: raccolto carico di sale e di riso veniva preso, e pochi giorni dopo un bastimento carico di cotone. Questo di preda, il Machiavelli approdò a Cipro dove le guardie dei veneziani, non sapendo — scrive il *Bollettino Ansaldo* — per quale motivo si appropinquò la nave, lo fecero prendere per la restituzione della *Lupa* che Cosimo aveva subito reclamato dal Doge della Serenissima, ed essa fu solo riconsegnata il 25 ottobre 1560. Questo incidente però non impedì al Machiavelli di proseguire la impresa, perché, dopo il sequestro della sua galea, ritornò a prestare il servizio nel mare. Nel 1560 il Granduca lo inviò con tre galee a rinforzare l'armata spagnola che operava contro il turchi e il Machiavelli che, col grado di commodoro generale, lo condusse a trionfo alla disastrosa giornata delle Giube, dove la maggior parte delle navi cristiane furono prese e incendiate dai turchi sopraggiunti in numero soverchioso. Si dice che didotto galea cristiana delle più piccole andasse perduta e che il numero dei morti fosse gigantesco. Il Machiavelli sciolto nelle sue lettere scritte da Messina, nel giugno seguente, riferisce i nomi di considerabili personaggi morti, tenuto da Cosimo l'Ordine militare di Santo Stefano, per costituire poi soldati ben una ventina di galee, e la nave che sopprime alla violenza dei turchi, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta questa missione iniziò la sua vita di ammiraglio e di capitano di mare. Così, anche il Machiavelli vestì l'abito di cavaliere il 17 maggio 1560. Questo giorno dopo egli ebbe il comando di altre galee per accompagnare in Spagna il principe di Toscana e compiuta

che amore per la novità ed aveva imparato ad amare Shakespeare, il più regolare nei suoi tentativi dei presentimenti di romanticismo. Tuttavia la sua attività si spiegò fuori del campo letterario e il suo carattere non cambiò punto: egli restò oscuro, isolato, avverso al mondo, e si affondò negli studi e nella lettura solitaria; questo lo ispirò che aveva perduto il globo, con progetti di repubblica appena la Rivoluzione ebbe dato a tutti i segni di riforme sociali l'occasione di prodursi, divenne il più prudente degli uomini e si affondò negli studi e nella lettura solitaria. Nominato successivamente intendente del Giardino reale delle Pianta, poi membro dell'Istituto, poi professore di morale repubblicana alla Scuola Normale, visse pacificamente, associandosi quando si avvicinava qualche grande crisi. Egli aveva rifiutato tutte le funzioni civiche; ma si dedicava con accanimento all'educazione e pensava di supplire un tesoro di sensibilità. Si rivolgeva con le lacrime alla voce e la mano sul cuore ai ministri del potere esecutivo, agli esecutori della menzogna nazionale, i soldati francesi marciavano a lui, ma importava alla gloria della Francia che il rappresentante della natura fosse alloggiato bene, nutrito meglio, e potesse continuare ad addegnare in un bicchiere pieno di buon vino le intenzioni generose della provvidenza che aveva fatto crescere le viti. Le spie della guerra — scriveva egli — si oppongono senza dubbio a quelle della pace. Ma conviene alla grandezza della Convenzione nazionale di occuparsi delle arti benefiche della pace in mezzo alle arti distruttrici della guerra. La nazione considererà i suoi rappresentanti come divinità che con una mano lanciano il fulmine e con l'altra le fertili rugiade. Per conto suo, egli cercò sempre di porli sotto queste fertili rugiade. Intanto attese di avere oltrappeso i cinquant'anni per ammalarsi, mentre aveva ricevuto durante tutta la sua vita più domande di matrimonio che un ragazzino di ufficiali di dragoni. Fu nel 1793, sotto il Terrore, che egli ammalò con una faccenda di vent'anni, la figlia del suo editore Didot. Le lettere che le scrisse prima del matrimonio contengono appena due o tre varie allusioni agli spaventi di cui la Francia era piena, ma molte allusioni al possedere di rendita che vede diminuire i suoi proventi. La fanciulla, gravida di gatta dalla vita, morì e delivava e degli occhi azzurri, aveva creduto di sposare la poesia in persona; invece aveva sposato la prosa e anzi una prosa da cancelliere perché alla morte del suo suocero Bernardin tentò un processo contro i cognati, un processo in cui la sua creatura ebbe modo di campare a spese. La moglie morì lasciandogli un figlio che si chiamò bene inteso, Paolo e una figlia che si chiamò naturalmente Virginia. L'anno dopo, a sessant'anni, egli si riammalò con una fan-

ciulla che ne aveva disolto che addolcì il suo amore selvaggio Così la *Rosse Heidemadere*.

**GRONAGHETTA**

**BIBLIOGRAFICA**

Giuseppe Masini, di cui tutta la dottrina, come quella dell'Alighieri, s'incarna nell'amore, e che dell'amore patrio e dell'universale fu spunto con gli scritti e con le opere, non ebbe come molti altri poeti e pensatori a nodo centrale della sua vita un amore di donna. Avvolto a i turbine della politica e delle conspirazioni, estraneo per paesi stranieri, col pensiero sempre fisso alla resurrezione della patria, fu « il fuoruscito senza Beatrice », e sebbene molte donne abbiano subito il fascino spirituale di lui, da Jane Carlyle a Bertha Mathan, ed una abbia egli amato di amor vero e profondo, Giuditta Sidoli, non poté all'amore femminile consacrare neppure quel tanto che consacra ogni uomo per mezzo del matrimonio e della famiglia. Però, se egli non ebbe in cima ai suoi pensieri — che altri e più severi e più nobili lo tengono fin che visse — l'amore della donna, pura idealista e gentile cuore e tra quanti abbia avuto l'Italia sacerdoti dello spirito, non obliò la donna nel suo scritto: a qua e là, in le forze argomentazioni politiche, o tra le pagine della morale, tocca la donna e della sua missione nel mondo, per modo che, rievocando tutti i passi che ad essa si riferiscono, ne risulta una breve, ma chiara e compiuta dottrina.

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP MILANO**  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO IN CUCINA  
RIPARAZIONI RIARRETTATURE  
MOLTE IN VENDITA PRESSO I MIGLIORI NEGOZIANI

Questo ha fatto la Libreria Editrice Moderna di Genova in un volume della collana « I libri dell'amore », diretta da Alessandro Varaldo, e a' uscito un opuscolo interessantissimo e organico. La figura maschiniana della donna è naturalmente del tutto idealistica e spirituale, e per che in lei, è illuminata nei suoi rapporti con l'umanità e con la patria, e nella sua sublime missione di angelo confortatore ed ispiratore del bene.

Come è noto Giuseppe Masini fu uno dei primi a predicare la eguaglianza di diritti della donna e dell'uomo: secondo lui l'emancipazione della donna e santerebbe una grande verità religiosa, base a tutte le altre del genere umano; e associerebbe nella ricerca del vero e del progresso umano comune, una somma di facilità e di forze, interite da quella inferiorità che dimena l'anima. Egli fu naturalmente

**Sirolina "Roche"**  
ha sicura efficacia  
per le affezioni Bronchiali, catarali, polmonali.  
Polmoni sani  
Appetito buono  
Protezione della  
Tuberculosis.

un sostenitore anche del diritto della donna al voto: ma se oggi le suffragette, così che incendiar ville e deturpare le statue con spandimenti eccitativi, parlassero le parole di lui, potrebbero forse sperare più facile l'appoggio del loro desiderio.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutti i diritti che si pubblica nel MARZOCCO  
I manoscritti non si restituiscono.  
Piemonte — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE CIVELLI, gerente responsabile

**Numeri "commemorativi" del MARZOCCO**

FRANCESCO PETRARCA (nel centenario) — *Il Petrarca* di F. Petrarca, ANGELO CONTI — *Il Petrarca*, G. S. GARGANO (24 luglio 1904).  
COSTANTINO NIGRA — *Il Petrarca*, ALESSANDRO D'ANCONA — *L'uomo di studio e di azione*, PIO RAJNA (14 luglio 1907).  
EDGARDO POE (nel I centenario della sua vita) — *Il poeta*, G. S. GARGANO — *La vita, le novelle*, LILY E. MARSHALL (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERSTEINER — *La vita rivelata nell'arte*, SILVIO TANZI — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDARA (18 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANZI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il maestro*, ALDO SORANI (22 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDUARDO FIORELLI — *Uno Schumann meno noto*, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — *Cavour e Risorgimento*, C. NARDINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLO' ROSSIGNO — *Cavour e i gesuiti*, \* — *Cavour e il popolo*, FRANCESCO COTTELLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — *Il viaggiatore fra noi*, ANGELO ORVETO — *Il grande Poeta*, ANGELO ALBERTAZZI — *La religione di Tolstoj*, \* — *Le teorie etiche*, G. S. GARGANO — *Il maestro di scuola*, IOM (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOGAZZARO, ADOLFO ALBERTAZZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro*, \* — *Il Fogazzaro poeta*, G. S. GARGANO (12 dicembre 1911).  
FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARCHIANI (29 settembre 1912).  
ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore italiano della Biblioteca di Londra*, GUIDO ILLI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GARGANO (20 ottobre 1912).  
LODOVICO CARPI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte) NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista del trionfo*, G. S. GARGANO — *Il libro della Lettera marinara*, JACK LA BOLINA (21 settembre 1913).

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 15 numeri L. 3,75.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).

L'importo può essere versato anche con franchetti all'Amministrazione del MARZOCCO via Enrico Poggi, 1 - Firenze.

**COVA**  
\* RISTORANTE \*  
\* CONFETTERIA \*  
\* \* \* BUVETTE \*  
Giardino d'inverno - Concerti serali - Ritiro della Milano scelta e della colonia straniera  
Piazza della Scala MILANO  
Via A. Manzoni, 1.  
SPECIALITÀ PANETTONE COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDICATO PER REGALI DI NATALE E CAPODANNO  
Panettoni da Gr. 5 L. 8,50 da Gr. 3 L. 12,50 Franco al porto nel Regno.

**I numeri illustrati del MARZOCCO**

Tintoretto e Rembrandt impressionisti. N. 34, 1910	La necropoli di Siracusa. . . . . N. 43, 1911
Il Palazzo del Podestà a Bologna. . . . . » 36 »	Il Lorenzo Lotto di Gualdo. . . . . » 47 »
Il Tiziano di Palazzo Labia a Venezia. . . . . » 39 »	La Madonna della Stella. . . . . » 48 »
La ringhiera di Palazzo Vecchio. . . . . » 40 »	Il donatore robbiano di Casaglia. . . . . » 50 »
La "Samartiana" del Tintoretto. . . . . » 41 »	Il Palazzo Farnese. . . . . » 52 »
Lo studio di Francesco I. . . . . » 42 »	L'Arco di Marco Aurelio a Tripoli. . . . . » 24, 1912
Decorazioni del Tiziano in Palazzo Vecchio e un "Adorazione" di Andrea Della Robbia. . . . . » 43 »	Progetti di ricostruzione della Loggia. . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 400. . . . . » 15, 1911	Ritratti di Dante. . . . . » 30 »
Il ritratto italiano nel 500. . . . . » 11 »	Un illustratore serbo della "Divina Commedia". . . . . » 39 »
La mostra retrospettiva di Giotto San-Angelo. . . . . » 15 »	Il sepolcro di Maria Del Garretto. . . . . » 35 »
Il Teatro Romano di Fiesole. . . . . » 16 »	Scoperte archeologiche a Fiesole. . . . . » 37 »
La mostra michelangiolica in Castel Sant'Angelo. . . . . » 17 »	Il rovescio del Porco. . . . . » 44 »
La mostra "degli stranieri" a Roma. . . . . » 20 »	La Sagrestia di San Lorenzo. . . . . » 2, 1913
Una meravigliosa serie di arazzi. . . . . » 21 »	Le ultime scoperte del Battistero. . . . . » 7 »
Il Fabronaccio delle Pentinole. . . . . » 27 »	Un Mantegna da ritrovare. . . . . » 14 »
La Madonna di Agostino di Duccio di Pontremoli. . . . . » 28 »	Esposizioni romane. . . . . » 20 »
I restauri di Palazzo Ricciardi. . . . . » 29 »	Il Battistero di Santa Maria della Scala. . . . . » 42 »
Gli affreschi dell'Oratorio in S. Croce. . . . . » 30 »	Il Pinturicchio di Spello. . . . . » 40 »
Anticritica di Israli. . . . . » 34 »	Una tavola di Lorenzo Monaco. . . . . » 43 »
La "Gioconda" scomparsa dal Louvre. . . . . » 35 »	Una statua in legno del 400. . . . . » 44 »
Una tavola oragnese di Santa Croce. . . . . » 39 »	Uno stucco del 400. . . . . » 45 »
Il "Siphon" di cronotico. . . . . » 41 »	Un'opera sconosciuta di Cosimo Rosselli. . . . . » 50 »
	La "Gioconda" nella sala di Leonardo agli Uffizi. . . . . » 52 »

Ognuno di questi numeri illustrati costa centesimi 25. (per l'estero aggiungere le spese postali). — L'importo può anche essere versato in franchetti all'Amministrazione del "Marzocco" via Enrico Poggi, 1, Firenze.

**La Waterman's Ideal Fountain Pen**  
ha abolito tutti i calamai.  
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

**STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1760, il più vasto ed antico d'Italia  
Prodotto con grande Medaglia d'Oro del Ministero d'Agricoltura  
MILANO - 39, Via Malesherbes, 39 - MILANO  
Culture speciali di Pianta da frutto e per ornamentali, alberi a foglia caduca per Viali e Parchi, Nespereverdi, Conifere e Rosacee di recente affetto anche in casa. Oasi d'incanto per balconi da sole. Anziani, Castelli, Rose, Rododendri, Pianta d'arancio, Cissampelos, Radici d'opopapo, Fregole, Sementi da orto, da orto e da fiori. Dotti da tutti.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**La Waterman Ideal**  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*  
Cataloghi illustrati gratis e franco da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bossi, N. 4  
MILANO

**BRODO MAGGI IN DADI**  
Il vero brodo genuino di famiglia  
Venduto e dadi aceti oppure in scatole di latta robuste e impermeabili  
Praticissima per famiglie  
scatola da 50 dadi L. 2,50

**Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN**  
Filiale di Milano: Via Panzucchi, 17  
POSATERIE e VASILLAME IN OGNI STILE — ARTICOLI PER REGALI — CASA DI FIDUCIA PER FAMIGLIE — CATALOGHI GRATUITI A RICHIESTA

**PREMIATA Ditta CALCATERRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetro, 28 — MILANO  
Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industrie.  
Cataloghi speciali per DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

**CARDIACI!!**  
Volete in modo rapido e sicuro scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il **CORDICURA** vi guarirà.  
**OPUSCOLO GRATIS**  
presso INSELVINI & C., Via S. Barnaba, 12 - MILANO.  
Nominare il giornale.

**NEVRALTEINA**  
Il più energico  
**Antinevralgico ed Antireumatico**  
NON AGISCE SUL CUORE  
Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Nevralgia, nelle Febbri infettive, nelle Emicranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.  
Tubetti da 20 discoli da gr. 0,50.  
MILANO — Legitt Farmaceutici — MILANO

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
**DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO**  
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI



# IL MARZOCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
S. 6.00  
T. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Il sepolcro del cardinale Forteguerri a Pistoia



Monumento al Cardinale Forteguerri nella Cattedrale di Pistoia. (Fot. Alinari)

Dai documenti che qui sotto si riferiscono, tratti, per grazia ed amichevole concessione, dall'Archivio privato della nobile famiglia Forteguerri di Pistoia (1), si raccoglie qualche nuova e preziosa notizia intorno alla storia, assai complicata d'altronde, del monumento onorario eretto al cardinale Forteguerri dagli Operai di Sant' Jacopo nella cattedrale pistoiese dopo il 1473, anno della morte del purporato in Roma, che ivi ebbe onorata sepoltura, degnamente adorna dalla mano di Mino da Fiesole, in Santa Cecilia. Le vicende del cenotafio pistoiese, dall' alloggio fattane dapprima ad Andrea del Verrocchio e dalla commissione del modello poi data dagli Operai a Piero del Pollaiuolo fino agli ultimi maldestrati trasferimenti e rimaneggiamenti del 1753, furono più volte narrate dagli storici dell'arte (dal Caye e dal Milanesi fino al Cavalcante ed al Venturi), dai monografi recenti del Verrocchio (Mackowsky, Cruttwell, Raymond) e dagli illustratori locali (Chiti, Giglioli, Beani) perché sia necessario ripeterle. Certo è che codeste vicende corrono quasi parallele a quelle della magnifica tavola della stessa cattedrale pistoiese, e propriamente dell'antico oratorio della Madonna di Piazza, un tempo separato dalla chiesa, commessa pure

al Verrocchio intorno a quelli stessi anni dagli esecutori testamentari del vescovo di Pistoia Donato dei Medici, morto nel 1474; la cui meravigliosa effigie marmorea, opera di Antonio Rossellino o forse del Verrocchio medesimo (1), si ammira nella parete di contro alla tavola che stava già sull'altare. Sembra che il Verrocchio neglisse o procrastinasse l'esecuzione della tavola dell'Oratorio, e negativamente quella della sepoltura Forteguerri, o perché, come suppone il Mackowsky, in quegli anni, prima che nel 1479, gli venisse affidata la statua del Colonnio a Venezia, fosse tutto inteso a lavori d'importanza a Firenze (come il dondolo di San Giovanni, il David di bronzo ora al Museo Nazionale, e il San Tommaso di Orsanmichele) ovvero, come pensa più giustamente la Cruttwell, perché il Verrocchio fosse disgustato per la poca fiducia dimostrata dagli Operai di Sant' Jacopo e per la preferenza data da costoro al Pollaiuolo; la quale preferenza non sarebbe stata vinta senza l'intervento del Magnifico Lorenzo, noto e potente patrocinatore del Verrocchio. Questo risentimento traspare da ciò che nel 1485 sembra il Verrocchio aver detto, o fatto sapere, agli Operai, mandati a vedere a che punto fosse il lavoro della tavola, « è più di sei anni l'harebbe finita se da detti esecutori havessi avuto interamente il debito suo », e da ciò che (due anni prima aveva domandato per finire la sepoltura Forteguerri (2). Ad ogni modo, come altrove disse, l'opera del Verrocchio in questo monumento pare posta fuori di questione, e la testimonianza variana in questo caso incontestabile: « se dobbiamo — come non v'ha ragione di non fare — prestar fede alle espressioni parole della Provvisione del 1483, ove è detto che il Verrocchio « haveva in buona parte tratto a fine la sepoltura », e si aggiunge « ram quasi condurre »; espressioni che si ripetono, due anni dopo, anche quanto alla pittura della tavola. La questione sorge, come per la tavola così

Anno XIX, N. 2

11 Gennaio 1914

Firenze

### SOMMARIO

Il sepolcro del cardinale Forteguerri a Pistoia. ALESSANDRO CHIAPPOLI — Poesia veneziana. GIUSEPPE OSTOLANI — L'arte spagnola. Conclusioni e problemi. NELLO TARCHIANI — « Parafal » e San... L'ITALICO — Quel che è toccato a Francesco, GIULIO CASINI — Una traduzione di Robert Burns, EMILIO CROCI — La fantasia estetica, GIOVANNI CALO — Rappellature critiche, G. R. — Marginalia: Tra papiri noti ed ignoti — Lettere d'amore a Carlyle — Bernard Shaw e la pace — Una vita di Camm — La rinascita della incisione in legno — Le vere origini del lungo — L'ultimo dei Lusignea — La moglie di Talleyrand — Le trasformazioni di un giornale — La Montessori in America — Cronachette bibliografiche — Notizie.

per lo scultore del monumento, se e fino a qual punto sia intervenuta l'opera diretta del maestro, o se il lavoro sia stato abbandonato agli assistenti e agli allievi di bottega. Certo è che l'esame stilistico del monumento ci fa credere alla collaborazione dell'uno e degli altri; e non piccola, anzi, l'opera di costoro. Se la figura della Speranza è quella che ci fa immediatamente pensare al Verrocchio

E la Speranza ha la meravigliosa bocca che il Vinci inventò con l'Arminio (l'Arminio)

e specialmente alla Speranza del monumento di Francesco Tornabuoni ora nella collezione André a Parigi, la stessa figura coll' identico atteggiamento e panneggiamento si rivede nel monumento Tartagni a Bologna, opera di Francesco di Simone Ferrucci, uno dei più antichi discepoli del Verrocchio (n. 1440); e già l'antologia fra gli angeli superiori del cenotafio Forteguerri e quelli del tabernacolo di Monteluce (Perugia), opera dello stesso Ferrucci, era stata notata dal Burckhardt e da altri. D'altra parte non è dubbio che il Verrocchio avesse dato il modello e dell'insieme, e forse di molte delle figure che componevano il monumento. E se io non partecipo agli entusiasmi del Mackowsky e del Burckhardt per il supposto bozzetto che vedesi nel Victoria and Albert Museum (n. 7399), e mi accetto invece al parere della Cruttwell e del Raymond che lo credono una povera imitazione assai recente, è incontestabile ormai, dopo le osservazioni del Boile, che appartenessero al Verrocchio e al modello del monumento pistoiese i due mirabili angeli in terracotta della collezione Thiers nel Museo del Louvre.

Ma quello che pare potersi escludere è che in questo primo periodo dell'opera si possa parlare della collaborazione, e tanto meno della direzione, di Lorenzo di Credi, come fanno la Cruttwell (Verrocchio by Maed Cruttwell, p. 130) ed altri. Il Mackowsky, anzi, giunge ad asserire, non si sa su quali fondamenti, che Lorenzo di Credi e la sua scuola fossero documentariamente noti in Pistoia fra il 1477-78. Ma il documento circa la scultura del cenotafio, del 1483, come l'altro circa la tavola dipinta, del 1485, non parlano se non d'Andrea del Verrocchio; e per la pittura si aggiunge anche: « si dice esser fatta o mancarvi poco et è più di sei anni l'harebbe finita se ecc. » il che ci conduce all'anno 1479 o 78, quando cioè (si ricordi bene) Lorenzo di Credi, come altrove notai, nato nel 1459, non aveva ancora vent'anni, e non avrebbe potuto dare un contributo grande in opere così insigni che si conducevano in quella bottega del Verrocchio, nella quale usavano artefici come il Perugino e Leonardo, forse anch'essi aiutatori nell'opera della meravigliosa tavola pistoiese.

Ed ecco che il documento che io ora produco viene a stabilire quando interveniva, nell'opera del monumento pistoiese, e probabilmente ancora in quella della tavola, Lorenzo di Credi. Nell'ottobre del 1488, morto il Verrocchio, il Consiglio del popolo di Pistoia delibera di nominare M. Michele di Domenico Forteguerri, Abate della Badia a Pacciana, insieme con altri cittadini, deputato sopra l'opera della sepoltura del cardinale di Teano « già da tempo fa cominciata per Andrea del Verrocchio da Firenze ». Di continuazione e di continuatori del lavoro, incerto probabilmente nel 1477, nessuna parola. Dal Monte della pietà di Pistoia, al principio dell'anno successivo 1489, i detti cittadini tolgono il residuo dei roci fiorini che vi erano depositi per l'opera della stessa sepoltura; e nel marzo seguente ne danno una gran parte in pagamento a Lorenzo d'Andrea dipintore, discepolo che fu di Andrea del Verrocchio, maestro della sepoltura: ed altro pagamento (sovvenuti in ciò, come pare, quei cittadini, anche dell'Opera di Sant' Jacopo), si fa allo stesso Lorenzo nel luglio dello stesso anno; e, come si vede, ignoto, d'uno scappellotto, Matteo di Jacopo da Settignano, « per commissione di detto Lorenzo ».

Per quanto il Verrocchio, nel noto suo testamento, raccomandasse alla Signoria di Venezia Lorenzo di Credi come degnissimo di gettare in bronzo il cavallo e la figura del Colonnio, e per quanto sia credibile che nella bottega del maestro costui avesse acquistato pratica di modellare e di scolpire, è notevole che in tutti i documenti egli è presentato sempre come pittore, e non altro. Nella portata al Catasto della madre di Lorenzo, del 1480, è detto che: « Lorenzo ha 21 anni e sta a dipingere... con Andrea del Verrocchio ». Anche nell'istrumento del 1488 fatto a Firenze dove narra di aver preso a condurre l'opera del Colonnio, dichiara che alloga a fare e condurre a fine la detta figura a Giovanni d'Andrea di Domenico scultore fiorentino. Qui ora non solo troviamo confermata esclusivamente la sua qualità di pittore, e soltanto il Verrocchio è chiamato « maestro della sepoltura » quando

già il proseguimento del lavoro, da circa dieci anni, come pare, interrotto, era affidato alla sua sovrintendenza, ma lo sorprendiamo in atto di dare ad eseguire il lavoro ad uno scultore, Matteo di Jacopo da Settignano. Tutti i tentativi fatti fino al Raymond di trovare nel monumento pistoiese i segni dell'opera personale di Lorenzo di Credi credo, adunque, non solo vani, ma ispirati ad un erroneo presupposto.

Il monumento, come è noto, appare oggi assai confuso e disordinato, per la sovrapposizione dell'opera di così diversi tempi e maestri, e per la sua trasformazione apparente in sarcofago mentre era destinato originalmente ad essere un altare, e come altare servì per lungo corso di secoli. Non sarebbe, credo, tuttavia, almeno in parte, difficile ritrovarne l'antico organismo, liberato che fosse dalle brutte volute settecentesche, dall'urna cineraria e dai putti lacrimosi, di guisa che riapparisse in tutta la sua grandiosa eleganza la originale decorazione della cortina che si apre a mostrare la gloria delle celesti figure, secondo il motivo di cui il prototipo era nel sepolcro di papa Giovanni Coscia di Donatello nel Battistero fiorentino, ed un esempio recente nella stessa Pistoia aveva dato Bernardo Rossellino in quello del legista Lazzari in San Domenico. Giova ad ogni modo formare questo augurio di restituzione alla sua originale bellezza di un'opera che nella feconda bottega del suo maestro, videro sorgere gli occhi giovinetti di Leonardo, in questi giorni in cui la misteriosa ombra di Lisa del Giocondo è riapparsa nella sua torre, messaggio nuovo ed inatteso ampio d'amore fra le due nazioni sorelle.

Alessandro Chiappoli.

## POESIA VENEZIANA

Ultime nel Cinquecento poesia d'amore e non dover sbadigliare al nome di petrarchismo, trovarci in pieno Seicento e dimenticare le stravaganze del Marino, vivere galante nel Settecento e non sapere di Arcadia: sono questi i miracoli che ci prepara la nuova dialettale veneziana. Musa umile, musa veramente popolare, non perché nata dalle classi inferiori della società, bensì in mezzo ai patrizi, ai cittadini o signori, ai popolari colti, ma per il suo carattere giocoso-satirico, oppure moraleggiante, e per il colorito realistico, onde fu spesso cara anche al volgo.

L'uso del dialetto sembra ridonare all'antica lo schietto sentimento del reale: la poesia dialettale serve a richiamare la letteratura alla realtà. Non si spiegherebbe nel secolo decimottavo il fenomeno artistico del dialogo di Carlo Goldoni senza la ricca fioritura del vernacolo a Venezia: non a caso il Manzoni cominciò a scrivere i Promessi Sposi l'anno in cui cessava di cantare Carlo Porta. Realtà e sincerità: l'una si ricerca tante volte invano nei secoli scorsi nella società italiana, l'altra si desidera tante volte invano nell'arte. Per questo non esitiamo a chiamare la Strascosa di Maffio Venier la più bella lirica d'amore del secolo diciannovesimo.

Più si rilegge, e più si ammira, come le cose eccellenti. Ricorda qui stampata in nuova edizione per cura di Antonio Pilot in una Antologia della lirica veneziana del 300 ai nostri giorni (Venezia, G. Fagnola), che viene a prendere il posto di quella ormai esaurita di R. Barbiera.

Amor, vienome con la gata e i cazzi  
In t'una cda a pe pian  
(E no veda però che ti l'ingrassia)  
Dove la lume e 'l pan  
Sta int' in t' un, la roca, i drapi e 'l vin,  
La vecchia e la fassina.  
I puti e la galina  
E mezzo el cavalot so' el camin;  
Dove, tacò a un ancin,  
Gh'è, in modo de trofeo,  
La favora, la scufia e la grazia,  
Do candel de seo,  
Un ceto e la sporiata,  
E 'l leto e falo d'alega e de stopa,  
Tanto ovell' che i puliti s' intopa.

In questo quadro che ha la vivacità d'una pittura fiamminga, il poeta veneziano fa scendere il suo amore dalle regioni serene del boudoir, e si sente felice.

El concio del pan strofa un balcon  
Che no è duri né veri,  
Magna in tel pugno ognun co' 'l fa 'l falcon,  
Senza tola e i tageri,  
Sia la fannagja intorno a la pignola  
A aspettar che sia cola,  
Ognun beve in t' un golo,  
Tuti magna co un bazo de salata,  
Vita ova e bauta!

Qui l'amore è pieno, senza ipocrisie e senza golesie, appena disturbato dalla piovra e dal vento che penetrano per le fessure.

In casa chi se in camera se in sala,  
Chi è in sala è in magazzino;  
Gh'è nome! un leto in t' una solo-sale,  
Dove in bazzo al mio ben

Passo le note de dolocosa piena,  
Se ten la piova e 'l vento  
Se vien talvolta drento  
A rinfrescar l'amor su per le vena.

E il poeta stesso sorride e scherza sulle trionfanti bellezze della Laura strasosca.

Qual se fra do camini  
Se imbavara la luna  
Che luso in meso, tel splende la fassia  
E i vazzi de cuchia fra strazosa e strazosa.

Ma anche in altre poesie il Venier ci rivela quell'aria arguta, un po' maliziosa, che sorprende con quel suo verso tutto moderno, che non rifugge dalla volgarità. Chi non ricorda la famosa canzonetta a Nice del Metastasio? Si legga la Lettera del Venier a madonna.

Amor sia ringrazià! Magno i me passi,  
Dormo dies' ora avanti che me volia,  
Nè temo i me ripos altri contrasti.

Non credo più a mille ingani, a mille scuse, dice il poeta.

No jazzo più discorsi sui segnali,  
Nè jazzo più comenti sui i signori,  
Nè noto le mie pane e i vostri fali.  
No me despero se se vedo tardi...  
Qualche altra cosa adesso me par vago...  
Co bevo no sospiro po' in tel vin,  
Co parlo vado in viso i cristiani,  
Nè tremo tuto co se son vicino.

Non leggo più a mille volte un vostro scritto: e dei « solazzi » me ne prendo anch'io. Ma qui teme il poeta d'aver detto troppo, e finisce compunto con energico linguaggio:

Dio voglia che no senta per la gola,  
Che se brava no se resola su pianti  
E che me sia un pugnol ogni parola!

Facciamo un volo fin nel Seicento, dove ci introduce Paolo Bruti, il povero Cicco. Nei secoli XVII e XVIII, sulle tristi rovine del Rinascimento, nel travaglio lentissimo che trasforma la società poco alla volta in una, la satira dilaga: la troviamo nei poemi eroicomici, negli avvisi o ragguagli, nei romanzi, nei pseudo-epistolari, nel teatro di prosa e nel teatro di musica. A Venezia, tutta la poesia dialettale n'è piena, fino al cadere della Repubblica. Peccato non trovare in questa raccolta, prima del Venier, qualche saggio di Giann Francesco Busenello, del quale proprio adesso Arturo Livingston indagò pienamente la vita e studiò accuratamente le opere, illustrando il costume veneziano del tempo (v. Marasco, 18 maggio 1913); peccato non trovare qualche saggio del Badier, dei fratelli Garzanti, e di altri autori inediti sui quali ci promette le sue preziose ricerche il giovane professore americano. Notiamo subito che il Busenello precedette i poeti satirici più noti nel Seicento, il Ross, l'Adimari, il Menzini, e non si può dire costantemente in quarina di versi indecavillabi, che fu il metro caratteristico del Venier, del Biondo, del padre Cacia sulle lagune veneziane, invece della terzina toscana.

Anche il Busenello, benché ricco di cance e di onori forensi, benché fratello del Cancellier Grande, addegnò gli amori delle dame patricie, come il Venier, come Alvise Paruta:

Son stufi de trabacche e i sonaletti,  
De palazzi forni, de cuori d'oro;  
Un letto fatto su do cavalletti  
Me dona in bazzo un povero tesoro.

Quando esce dal Palazzo dopo di aver recitato una vigorosa arringa, o dai suoi appartamenti dopo di aver scritto a un amico centinaia di versi, va in cerca, nelle calli più anguste, in qualche sottoportico, in una corsa moria, di qualche bella ragazza del popolo.

Un busto de grepon<sup>10</sup> solà d' i danti  
Ghe sbalza zuso un sen de vin e lail,  
cantava il Paruta nelle leggiadre stanze della Guchiarola che il Pilot ha il merito di avere disepplita.

Noi le vediamo nei versi del Busenello questa venezianità, come due secoli e più dopo, nella nostra infanzia, apparvero al tempo di Pavretto e di Riccardo Selvatico.

La vien via morosando i galliccioni,<sup>11</sup>  
Malto co è un bilancin<sup>12</sup> de razza elita,  
Con un boccolo in man o una moschetta,  
E ve fa co un aggrinetto<sup>13</sup> un por d'inchini.

E la scena d'amore si ripete nei secoli: Malcomposto in le veste, el più d'assalto,  
Tutte sparavole co una luna in pian,  
Le vien so dalla scala a pian a pian,  
Dalla scala al balcon; e so in un sbalzo.

E come dalle nobildonne, il poeta rifugge dalle cortigiane. Gli piace la fanciulla povera, ma non venale, che nulla chiede per il suo amore.

Si si ghe dono qualche cosa e ciao,  
I so rinfacciatissimi e darme un bazo.

Il sensualismo di quel secolo ferreo e ipocritamente corrotto, che diventa cinico nei romanzi di Girolamo Brusoni, avvolge tutto il canzoniere del Busenello. Come bene avverte il Livingston, la gigantesca lotta col turco a Candia, non distolse Venezia dalla vita e guai e spensierata: c'è prima durante la lega di Cambrai, così sarà più tardi, ai tempi del Bonaparte. Proprio in quel periodo aroico il Brusoni racconta gli amori di Gismondo.

(1) Archivio Forteguerri di Pistoia — Cod. Carr. del Sec. XV, fog. in pergamena, segn. 1 (satira segn. A, III, 11). Libro di Ricordi — dal 1477 al 1499 di M. Michele di Domenico Forteguerri Abate della Badia a Pacciana e altri fratelli a carte 34, recto MCCCLXXXVIII.

(2) Ricordo come già... di Ottobre per le Consiglio del popolo di Pistoia in luogo di M. di Mariano panichi et di domenicu fortuguerri mal padre (\*) fanno sborsati Anzi. di Marco di Jacopo, Damascio di Jacopo Mathi et li, esangenti et operai a far finire la sepultura del Cardinale di Teano, già più tempo fa cominciata per Andrea del Verrocchio da Firenze.

(3) Dal monte della pietà di Pistoia a di 14 di gennaio 1489 contiati. N. 17 1/2 d'oro in oro per resto di fl. 100 che erano in sei detto monte di detta sepultura, paghorno li Ufficiali di detto monte in contiati a noi Ant. e Domenico Mathi et a noi operai predetti. Et lo rinvio detto di Rogato ser Giovanni paghorno noi. pag. 27 1/2.

(4) L'v. a di 25 di ottobre 1489 (dalla opera) di Santo Jacopo contiati lire XXX et X.

(5) A di 5 di marto a Lorenzo dandore dipintore discepolo che fu di Andrea del Verrocchio maestro della sepultura del Card. di Teano contiati fl. XXX et oro in oro p. 2 Denario mathi contro compagna. fl. 20.

(6) A di 14 di luglio a Lorenzo d. contiati fl. X d'oro in oro pure pure di Michele corbani. pag. 10.

(7) Et a di 15 di Ottobre a Lorenzo d. contiati Bon. 3 d'oro in oro. Et per la matto di Jacopo da Settignano scapellotto per commissione di detto Lorenzo. pag. 5.

(8) Il padre era morto il XII d'ottobre di quell'anno, come da carte 25.

(9) La fanno supporte le meravigliose mani che non hanno riscuote, per la loro straordinaria finezza, se non in quelle, celebrate anche dal D'Alessandro, del busto marmoreo femminile ora al Museo Nazionale, opera del Verrocchio: l'appartenance di questo vescovo alla famiglia dei Medici, protettore del Verrocchio: e l'essere stato data a questi la commissione della tavola dagli stessi esecutori testamentari i quali avevano pure provveduto all'opera di questo busto scultoreo, che porta, d'ivi così intenzionalmente, l'anno medesimo, ed è, come il busto verrocchiano del Borgia, la consola scolpita da una corruzione di Sori e di Biondi.

(10) v. Chiti la Balletti. Stor. pist. 1899 p. 49.

(11) v. Chiti la Balletti. Stor. pist. 1899 p. 49.

(12) v. Chiti la Balletti. Stor. pist. 1899 p. 49.

(13) v. Chiti la Balletti. Stor. pist. 1899 p. 49.

«Grande felicità è veramente la nostra» esclama un personaggio del *Carrozzino alla moda* (1658) che dopo una guerra asprissima di dodici anni col più formidabile Potentato del mondo, viviamo merco la vigilanza del nostro Principe e «il valore dei nostri Capitani in una così profonda pace, che d'altro fra di noi non si tratta, che di trattamenti accademici e teatrali». Seccato strano, che tante cose di insegna dell'anima veneziana. Chi non direbbe del Settecento la canzonetta per musica, d'autore ignoto, finché altrove conoscere del Pilot?

Qual bianco era da latte,  
Quelle cosette intatte,  
Perché teguti in prison  
Con tanta soggezione, dolce Ninetta?

E l'altra:

Do bene che se perde,  
Hellezza e soavità,  
E che non torna più  
Come i tratten col?

Ciò non toglie al Busenello di amare sinceramente la patria e di credere, come molti veneziani fino al maggio del 1797, alla sua incolumità: *ento periphrasi*. E quando col cuore degli anni gli parsi che crescessero nella città la corruzione e la licenza, si scagliò contro il lusso, contro le mode, contro l'ipocrisia, contro il clero, con linguaggio aspro a volte e plebeo, e credette di vedere tutto «il mondo alla rovescia». E quelle sue interminabili sfize di quartine, scritte all'improvviso senza vana letteratura, per rallegrare gli occhi degli amici, non affidate mai alla stampa, ci fanno passar davanti la magnifica Venezia del Seicento: i carnevali, le feste, le danze, le discorde dai giardini e sparse di leporello, le monache audaci alle finestre dei conventi, le artigiane

Coi cendà? tratto in drio, coi so merletti,  
Coi soccolotti bianchi, coi fiocchetti,  
gli uomini infammati, tutti nastri, merletti e guanti.

Perfino il Brusoni adriavasi nella *Gondola a tre remi* (1657) contro il lusso e contro l'impudicizia della moda: «Ma non so più come dia il core a un onorato marito di soporiar che la moglie gli si cangi di donna in idolo di lusso, con portare in testa una cascata di teschi di morti, con dipingersi il volto di mille sporcizie, e con andar poi le strade e per le chiese carica di mille frasierie, che disdirebbero ad un cantimbanco, non che ad una gentildonna, e col seno e con le spalle scoperte alla lascivia degli occhi della gioventù dissoluta». Nel '37 c'erano ancora delle donne che non volevano «abituare l'antica eresia di camminar sui trampoli»: cinque anni dopo era diventato generale l'uso delle scarpe «con le punte d'argento». Un personaggio della *Prota smarrita* (1604) osservava scherzando alle sue compagne: «In quanti anni vi trarrete le scarpe, se portate le braccia levate in guisa da cotesti buiti, che non potete mettervele pure alla testa, non che a' piedi?». E una dama replicava: «Non è maraviglia, che se portiamo l'animo inceptato dalla servitù, se portiamo anche i contrasegni nella persona, vendendo con tanti lacci o con tanti ceppi, che a poco a poco bisognerà che non solamente ci proviamo di terre per vestire, e accendiamo il capo; ma perché ci diano ancora da mangiare e da bere a uso di cardellini e di rosignoli in gabbia, che si imbeccano».

Come si vede, siamo vicini ormai al Settecento, al secolo di Giorgio Basio, di Angelo Maria Labis, di Angelo Barbato; ma qui crediamo meglio affidare il lettore alla guida più sicura di Antonio Pilot, che lo condurrà piacevolmente attraverso due secoli e gli farà ascoltare, per quasi trecento pagine, la voce dei poeti contemporanei.

Nessuno, come il Pilot, ha conosciuto a fondo la poesia veneziana, nessuno l'ama, come lui, con furore ostinato. Da molti anni con fatica quotidiana egli va raccogliendo da tutti i codici un tesoro prezioso agli storici e ai cultori del dialetto. Fedele al suo sogno di poeta, egli non abbandonò Venezia per correre dietro a una cattedra da un capo all'altro della penisola, tra le miserie infinite della scuola; e non si abbandonò nessun giorno, per un bisogno di vedere sempre quel cielo e quelle acque, di udire sempre la cadenza di quel dialetto. Egli ha intorno a sé o nel suo cuore la vecchia Venezia, e quando canta, risorge in lui spontaneamente la tradizione della poesia satirica, qualche accento dell'antico *rustego* che vede nella società ripetersi e aggravarsi antichi vizi e follie.

Cercate i *Coccolazzi, sempresci e matusci* in lingua veneziana da lui stampati di recente (Venezia, ed. Giusto Fugaz), e leggete i *capoli* de la nostra signora:

Mo xell'gancia ancu? s'aproposito?  
Roba mai viste proprio, in fede mia!  
Longhi, bislonghi, a bogolo, ingristati,  
A lupo, a ala, a casa dascionta,  
Sirapassai, sbarlelari!  
A forma de lampagni e formagel...  
Però le teste le se sempre quelo.

Leggete i *salvatichi* de goma, che nell'intonazione ricordano il famoso sonetto del Venier «Quel che par senza casa un orfano...». E macaroni senza cotto noil... — Quel che par senza letoro un dottor ecc.:

Quelo che se per un dolor la barba,  
I ociai per un distinto professor,  
Per la grappa la garba...  
...Cresar l'afio pel paron de casa  
Opri tre mosi,  
Poi comier i cail, la formosa  
Per Muran, la balanza per i pesi,  
Quelo che se per l'asola el bolon,  
La vclamo per D'Anunzio e per Rouland,  
Per el vclon... el basion,  
L'ignoranza pel critico italian...  
...Per el galo el polmon,  
Per la boia el cocon,  
I petoni sul libro d'un prelo,  
La pene per el cailo,  
La dentiera per ogni bela dona  
E per un videsmozo  
Tanto de caramela,  
Xe desso i tachi per ogni prelo.

Leggete El mio testamento in occasione de la comedia e La smania del Lido.

Ma il Pilot è troppo giovane, troppo buono, troppo arguto per voler fare il *salvatichi*. Noi lo sorprendiamo a ridere col buon riso goldoniano nei due sonetti *Parla senza mano e Tuto to pare* I, e nell'altro *Pa la Ca lo gondolier*. Il lamento del gondoliere sembrava, nel suo

genere, perfetto, salvo qualche durezza di costrutto:

Eh! i fa presto quei ziori a ca' Farseti!  
A dar ordai co, matina e sera,  
Ma nu, ste bazi, sono al ciuciera  
Co sti afari abiaz e malidreli!  
I bapori e ste lano a gentera  
Xe, oramai, la rovina dei tragheli:  
Un di si se marcava da ziorai  
Quando che sta malora no ghe gera!  
Con tuto più i predece el fimo al biondo,  
La so mola, ogni tanto, impugolada!  
I sentari, el tapao... bogia d'un monio  
E pulita che sia la scolinada!  
Un di e l'altro, porcavo el do de cope,  
Ghe misuravo el batocosa a pope!

Meno felice, come si capisce, la satira politica, benché l'arguzia non manchi, né qualche tocco originale. Un sonetto si chiude con questo verso che nel mio dialetto raccoglie un'eco, direi, carducciana:

Ciò vclia Europa, che te spuo sti muso!

E meno felici i componimenti d'amore imbevuti di sentimentalismo romantico. Tuttavia il senso della realtà ridona presto al Pilot la virtù poetica, e gli fa scrivere queste due strofe (*A l'inverno che va ecc.*):

Ti te ricordi? Un portego,  
Scitto tra quei più scuri,  
Ne offriva asilo provido  
Quando... andavamo a muri:  
Pien de sono e de brividi  
Shadagiava un feral,  
Fazio cio-cio 'na gondola  
Unica, dal canal...  
Se, da lontani, sentivamo  
Un laco imbracciato  
Col largo nastro sopra lo  
Te stava più durato!  
E chi l'istendo ironico,  
Passava par de là,  
No ga al to viso, agnesola,  
Mai certo indovind...

Questa sì è Venezia, in una notte invernale di vento, che tutti abbiamo conosciuto: ecco l'amore a Venezia ai tempi del Venier e del Bu enclio, del Goldoni e del Selvatico, l'amore di ieri e di oggi, che ci dà un tremore di commoione. E l'ombra d'ironia che cova nell'anima dell'uomo moderno ispirò al Pilot il suo piccolo capolavoro, *Amor e morte*:

Per quante caleste!  
Gavessimo zivà  
Nessuna, quella sera,  
N'aveva comoda.  
Qua spassava un vigile,  
Là spassava un feral,  
Più so tre o quattro gondole  
Passava per canal.  
Finalmente una striga  
Cale ti ga trovà:  
Al to brazzo, videndo,  
M'è subito laci.  
'Na cale interminabile  
E scura che mai più...  
Oh le parole cocole,  
Che te go dito tu!  
Cussi come colombi  
L'idio s'è fà!  
La cale continuava  
Sempre in là... sempre in là...  
Quando co un feroce brivido  
Ti me ga stento al sen:  
Lontan mandava lagrima  
S. Michel, nel seren!

Io aprisi molto di malavoglia, lo confesso, la breve raccolta dei *Coccolazzi e sempresci*, ma quando vi trovai rinnovellate qua e là certe pittorecce voci dell'antico dialetto veneziano, certe movenze dell'antica poesia veneziana (il ciarlato *Su la Riva dei Schiavoni* parla come l'insuperabile Pasqualin nel *Mondo novo* di Goldoni; la satira invece dei medici al processo de la Tarnowsky, è ancora quella della commedia dell'arte, che piacquero a Molière), e udii qua e là il pettegolezzo della nuova Venezia, e mi apparve qua e là la visione della Venezia eterna, amai il libro e l'autore.

Giuseppe Ortolani.

I che tu provi rancore... 1. insieme — 2. appeso a un uncino — 3. padella — 4. griglia — 5. alga — 6. dritto, piano — 7. tavola, asse — 8. chiodo, tura — 9. vortì — 10. come — 11. tavola — 12. bollitore — 13. monumento — 14. nati — 15. occhio, vestito di così — 16. introduttore: si chiude nel bevere — 17. raggi — 18. padiglioni — 19. nepos, stoffa leggera di lana — 20. alciatore — 21. intendi: rimbombi, fucili — 22. cavallo, biancino — 23. corriere — 24. andati — 25. indietro — 26. ag — 27. forma di ciabottino — 28. arrabbiato — 29. introduttore: una testa e diventa commiato, equidale — 30. introduttore: come brucce che si staccano per stritolare — 31. acquavite — 32. occhio — 33. manico, agneli — 34. udo del mantello — 35. in tutto punto — 36. una buona impudenza — 37. vedili in genere — 38. corruzione popolare di *maliziosi* — 39. introduttore: radendo i suoi — 40. da vicino — 41. voce di carezza, introduttore: pancia — 42. ciacchetto — 43. carezzevoli — 44. nell'isola di S. Michele è il ci-mitico.

## L'arte spagnola

### Conclusioni e problemi

Per quanto da qualche anno lo studio dell'arte spagnola abbia preso nuovo e vigoroso incremento per merito di società quale l'*Instituto d'estudios Catalana*, o di ricercatori come il Sanpere y Miquel, ben ardua cosa è ancor quella di scrivere una storia dell'arte fiorita nella penisola iberica dal tempo dei cacciatori di rene a quello nostro. Si che dobbiamo esser grati a Marcel Dieulafoy per suo volume, che è del quinto dell'ormai nota serie *Art e species mille*, e che è comparso pure nella traduzione italiana, non sempre chiara e precisa, di Raffaello Calzini (n. Grati, anche se il Dieulafoy, conoscitore appassionato e profondo dell'arte iranica, ha dato a questa troppo gran parte nel suo volume per dimostrare quanto la penisola iberica debba alla lontana Persia; anche se in tutto il libro egli, cultore specialmente di architettura, ha, se non trascurato, certo meno curato e scultura e pittura).

Certo l'Enlart, trattando dell'architettura romanica spagnuola nell'*Histoire de l'art* del Michel, ha un po' esagerato, vedendovi o me-

glio volendovi vedere scarse influenze orientali, e queste restringendo all'uso dell'arco sorpassato e del capitello scantonato, ed alla decorazione scacciata e geometrica. Ma forse anche il Dieulafoy ha esagerato un poco, facendo derivare direttamente dall'architettura iranica-assira le forme principali dell'architettura spagnuola, e immaginando che la basilica latina, trapiantata in oriente e qui trasformata, prima a contatto dell'arte persiana e poi per le esigenze dell'Islam, sia passata, attraverso a tutto il mondo musulmano, in Spagna, e quindi, per i Pirenei orientali, in Francia e in Germania, per tornar poi — modificata dai canoni di Cluny — per i Pirenei occidentali, nella Navarra e nella Gallizia.

L'ardita ipotesi attrae, anche perché il Dieulafoy la conforta con numerosi e minuti raffronti. Soltanto essa cadrebbe, se invece della teoria degli archeologi spagnuoli, e che il Dieulafoy fa sua, sulla antichità delle chiese asturiane (del IX e del X secolo), si dovesse accettare la teoria del Marignan, che tutte le riporta al XII secolo: teoria questa però, che anche il Bertaux — libero da ogni preoccupazione nazionalista e da ogni predilezione di studioso — ritiene alquanto eccessiva.

Oltre a ciò, quel che ci complica e di esuberante v'è nell'architettura spagnuola e portoghese, quel che di esotico v'è negli edifici di questa terra del mondo latino, ha dalla ipotesi del Dieulafoy una spiegazione abbastanza soddisfacente. Complicata ed esuberanza dal piano, alla costruzione, ed ornamento. I piani si sdoppiano, si raddoppiano, si moltiplicano, ora sugli schermi delle mosche, ora su quelli delle chiese borghesche, con un *maximam* a Santa Maria della Vittoria, a Batella, foggiate a guisa di chiave, con una rotunda, oltre la cinque abidi curati, a formarne l'anello. La costruzione offre difficoltà che sembra fosse inutile porci, la sfoglia di sostegno, si complica nell'esata delle cupole. Riguardo poi all'ornamento, non solo il gotico già esuberante nelle forme più tarde è esagerato fino al parossismo, ma il rinascimento è rinfocato dall'intrecciarsi e accavallarsi di motivi e di forme. Portici e portali, tombe, tramezze, altari sfollano figure accanto a figure, in ordini sovrapposti, girando goffamente lungo la rovinata degli archi, e dove non ci sono figure si moltiplicano edicole, baldacchini, intagli, trine, da dar le vertigini; arcate di chioschi e di *patios* sono lavorate come gioielli; è un'ossessione di riempire ogni cantuccio, ogni vano, che può trovar l'eguale solo nell'arte dell'India.

Si che quando, tra lo scorcio del secolo XV e la metà del XVI, cioè in pieno rinascimento, si diffonde dal Portogallo lo stile *manuelino*, che il Dieulafoy chiama giustamente una *ipertrofia* del gotico, del *mudejar* (stile musulmano in terra cristiana) e del *plateresco* (stile che alle eleganze della scultura italiana univa la preziosità dell'oreficeria spagnuola); quando questo stile *manuelino* raggiunge il più alto grado di aberrazione nei conventi di Belem e di Thomar — ove la famosa finestra della sala capitolare è semplicemente mostruosa per l'eccesso folle di decorazione — sembra che il barocco, il quale nella penisola iberica sboccia quasi dal gotico trionfante della sua esuberanza fino al seicento, non possa navigare di più.

Eppure il barocco riesce anche a questo, in Spagna e in Portogallo. Basta citare la porta dell'Osipio di San Fernando a Madrid, l'agrestico pasticcio di zucchero filato, o la fantasia della Cartaja o il corridoio della Cattedrale di Granada, monumenti insuperabili di cattivissimo gusto unito ad un fasto smodato e prepotente.

\*\*\*

Ma non v'è forse sempre qualcosa di *mudejar* anche qui, nel pieno dominio dei gotici e dell'Inquisizione? Non ancora sopravvive qualcosa della fantasmagoria un po' soffocanti e opprimenti del mondo musulmano, in questi edifici barocchi innalzati a testimoniare il trionfo della religione e della chiesa sopra ogni altra potenza terrena?

È ben vero che dal 1480 la cattolica Isabella aveva dato incarico a Francisco Chacon di sorvegliare attentamente a che nessun musulmano osasse dipingere la figura del Salvatore, della sua gloriosissima Madre, o di qualsiasi altro santo; e da secoli gli infedeli non innalzavano più templi, intagliavano marmi, avori e legni, alluminavano pergamene in onore e gloria della religione cristiana; ma quei templi, quei marmi, quegli avori, quei legni, quelle pergamene rimanevano ancora; o rimanevano forse ancora qualche stillo del loro sangue nelle vene degli artefici spagnuoli, che sempre e largamente avevano accolto motivi e forme dell'arte musulmana, in ragione diretta della conquista cristiana.

Così, come dopo la presa di Barcellona e il sacco di Merida cominciarono a sorgere le chiese *protomudejar*, dopo la battaglia di Las Navas de Tolosa Alfonso VIII di Castiglia scriveva a papa Innocenzo III di aver posto schiavi moricchi a ripanar chiese e conventi; mentre già altri saraceni catturati in guerra avevano lavorato alla fabbrica dell'abbazia di Sitos; e Mahomet de Bellico costruiva la cappella della Trinità per la contessa di Barcelos; ed Abder Rahman innalzava la Certosa di Paular; ed El Rami edificava il portico della Seo di Saragozza.

E nello stesso tempo artefici cristiani non esitarono a foggia l'interno di Santa Maria la Blanca di Toledo come una moschea celtotua; a decorare con stucchi e con intagli più adatti alla dimora di un califfo il *Trinidado de Nuestra Señora* pure a Toledo, e la Cappella di Villavieja nella cattedrale di Cordova; ad architettare e decorare la Porta dei perdono del Duomo di Siviglia come la porta di un *palais* moresco; a comporre tombe cristiane a guisa di alouze, come la tomba di don Fernan Gudiol nella cattedrale di Toledo.

\*\*\*

In scultura e pittura, invece, l'influenza *mudejar* è appena sentita. Che se tra l'XI e il XIII secolo artefici musulmani scolpirono i capitelli di San Domingo di Silos, o intagliarono l'avorio della cassetta di San Millan della Cogolla o la croce di San Fernando per Sant'Isidoro di Leon; se nello scorcio del secolo X un Saraceno collabora al *Codice Visigotico* della Biblioteca dell'Escorial, e se — come nota il Bertaux — fino a tutto il secolo XIII le miniature hanno qualcosa di musulmaneggiante, in special modo nelle architetture e nei fondi, ben presto si fanno sentire le influenze occidentali: bizantine e francesi italiane, per la scultura; bizantine, francesi italiane, fiamminghe, successivamente, per la pittura. Anzi in pieno secolo XV anche i decoratori musulmani dell'Alhambra s'ispirano alla scuola toscana e più specialmente senese, come facevano i contemporanei cristiani da Ferrer Busa, l'autore degli affreschi martirici del convento di Pedralbes, a Pedro Serra, pur senese, e a Louis Borrassa, un confratello dei Sanseverino, e il più noto dei tre. Per lui mostra anzi il Dieulafoy una eccessiva predilezione, chiamandolo il fondatore della nuova scuola, e attribuendogli, sulla fede del Sanper y Miquel, molte tavole che non sono sue.

Per gli studi recenti del Sanper stesso, del Gudiol e del Bertaux, invece, caposcuola è il Busa, e i politici della Manresa e di San Cugat del Valles — a citar solo i più famosi — vanno restituiti a Pedro Serra, che il Dieulafoy dimentica completamente, e che è il vero ispiratore e maestro di Louis Borrassa.

Ma — dopo questa digressione alquanto pedante — tornando alle influenze occidentali, che pur sembrano a prima vista soffocare qualsiasi originalità, non è difficile scorgere qua e là qualche spunto realistico, che non è né orientale, né occidentale, ma è soltanto spagnuolo.

Dalle scene generiche, vivacissime nella loro ingenuità, dei capitelli di San Cugat, alle sculture romaniche che ancora conservano un po' della policromia primitiva, ora brutale come nel *paraiso* della cattedrale di Orense, ora più armoniosa e più mite come nella *Gloria* di Santiago; dal San Sebastiano contorcendosi e saltellante nello strazio del martirio di Alonso Berruguete, alle Addolorate, ai Nazarenzi, ai Battisti di Juan de Juni, d'Herndandez, di Montanes, di Alonso Cano, di Juan Alonso Villabrille, è un crescendo di realismo sempre più esasperante, realismo che a poco a poco si vela però di misticismo e di gesuitismo.

In pittura, ancora, qua e là spunta fuori un verismo che ha un non so che di sinistro, di pauroso, che tocca qualche volta la caricatura, specialmente nell'eccessivo allungamento delle figure. Si direbbe che l'autores d'osservazione dei cacciatori di rene, acuita che li portava a veder quasi oltre il vero, e ad esagerare alcuni caratteri della realtà, continui nel più tardi discententi. E chi volesse, potrebbe anche veder come un sottile legame tra lo scriba Vigila e i suoi collaboratori Saraceno e Garcia, che nel 970 minarono il già citato codice dell'Escorial, tratteggiandovi brutalmente collo penna e col pennello lunghissime figure a bottiglia, con piccole teste rotonde, quasi maschere dalle occhiaie profonde e dalle bocche arcuate, tra Vigila dunque e gli anonimi autori delle tavole del Museo di Vich, animate di creature slungate e sparse, e il Greco e il Goya e lo Zuloaga. E veramente certe tele di lui sembrano una continuazione diretta di qualche pagina miniata del *Codice Visigotico*.

Nello Taroniani.

## PARSIFAL e San . . . . .

Sarebbe dunque vero che il popolo italiano sta per avviarsi con Parsifal sul sentiero di un misticismo pallido e sanguinante, rinasceando così la sua calda vibrante passione latinata?

No, non deve essere; non basterà a giustificare questo travestimento tattico che di melodrammaticamente italiano è nel *Parsifal* più che in qualunque altra opera wagneriana è avverso a quelle in cui la teoria wagneriana ha toccato il culmine del suo pregiudizio. Al Medio Evo il Mistero! Ai teologi giudicare se non sia stato piuttosto una profanazione che un'adorazione l'aver tradotto la poetica semplicità del sacrificio divino quale rifugge dalla Messa cattolica nell'Agape fatosa e aridiosa, per quanto solenne e magniloquente, di un Graal immaginario; quell'Agape da cui il nostro poeta s'è lasciato, trasformandola, sedurre, per calunniare nella sua *Nave* polerosa l'anima della Venezia primitiva. Alla critica letteraria rilevare le lacune e le incongruenze dell'opera poetica; alla critica musicale le disuguaglianze della musica, ora suaditrice, ora irritante; l'una e l'altra più semplici, comunque, e più sincere di quelle pesanti macchine teatrali che le hanno prececlute, epperò con minor fatica apprezzabili e definibili. Ciò che più preme ora, all'inizio di questo viaggio che *Parsifal* nolente ha intrapreso nel mondo teatrale, è che, come già si tentò di gustare il criterio estetico del nostro pubblico quando s'incamminò a volere imporre le opere di Wagner come ripulito al nostro melodramma nazionale, non si falsi l'ideale italiano con una concessione della vita terrena e ultraterrena, del bene e del male, in assoluta opposizione con l'anima nostra, con la nostra tradizione artistica e religiosa.

Facile riuscirebbe dimostrare come anche in quest'opera l'arte di Wagner diretti, pure quando emerge al massimo dell'effetto teatrale: pesante lentezza nell'arrangiamento delle

idee, insistenza nei temi, osiosità nei pubblici della percussione pronta e sicura; nessuna corrispondenza, drammatica oltre che musicale, fra il canto vocale — canto o grido il più spesso — e l'orchestra, fra le persone cioè e l'ambiente in cui vivono ed agiscono; uniformità vocale contraria alla diversità psicologica delle figure; senza dir della sconcordanza fra i luoghi in cui le scene dovrebbero svolgersi e il colore con cui vengono descritti; sicché questa Spagna, araba o gotica, è sempre piuttosto il paese di Niebelung. Vi è di più assai, per noi, per l'anima nostra.

Vi è anzi una comprensione della bellezza, dell'amore, del senso, tutta diversa da quella da cui è maturata la vita italiana. Se invano noi cerchiamo nella pittura tedesca, dal '400 in poi, una raffigurazione della venusta femminile che risponda alla nostra concezione ed al nostro gusto, non vi è qui, in questa Kandry, più che nella Venera del *Tannhäuser*, un linguaggio di seduzione fatto per sedurre. E questo è nulla ancora; che anche con ciò rimandiamo entro i confini relativamente ristretti dell'arte e dell'opera d'arte. Ma poiché con *Parsifal* e per *Parsifal* si vuole uscire per invadere il campo della più alta spiritualità, urge correre alle difese e non lasciarsi assordare dalle grida infernali lusinghiere della malediziana straniera, per rimanere nella realtà della nostra psiche.

È vero, come Wagner pretese — per giustificare l'esistenza il più spesso extramurale dei suoi personaggi — che l'arte incomincia ove la vita finisce? Non è vero, poiché l'arte può ed esser deve il commento della vita. È vero piuttosto che le è concesso d'isolarsi al di là della vita vissuta, poiché l'umanità è, oltre che creata, creatrice. Epperò, all'arte in genere, ed a quella forma d'arte meno delineata che è la musica, è più specialmente consentita la riproduzione di quella lotta fra il principio del bene e il principio del male, fra la colpa e la redenzione, che ha la sua conclusione ideologica fuori della terra, in un cielo e in un inferno che, per essere invenzione dell'uomo, non sono meno esistenti in natura, dal momento che vivono in lui. Ma non è certamente Wagner il più o ad aver voluto rendere e ad essere riuscito a rendere musicalmente una tale lotta, come parrebbe a sentire ed a leggere gli estasiati dal *Parsifal*, e a renderla, come non lui, in modo universale. Per non uscire di Germania, e senza ricorrere a questa illustrazione fonica e scenica di un Mistero che trasforma il supremo simbolo dell'ostia sacra in una specie di miracolo di San Gennaro, quando Mozart sta per trascinare Don Giovanni all'inferno i più scettici degli increduli sentono frangere nell'intimo della loro coscienza il terrore della punizione; e mentre il Gaspare di Weber incarna il Maligno con sarcastica efficacia, il tanto dispreziato Meyerbeer ha saputo trovare nelle perfide angosce di Beltramo, e nello strazio finale che lacera l'anima di Roberto, accenti che si ripercuotono in ogni spirito che abbia — e chi non ha? — peccato contro il dovere, contro la virtù, contro qualsiasi espressione del bene, e al bene aspiri, o volente, o nolente.

Quel che più importa è però il rilevare l'organica contraddizione esistente fra lo spirito informatore dell'opera wagneriana e l'Italia, l'Italia, l'Italia, per quanto italiani sieno nella parte migliore della loro costruzione due — il primo e il terzo — dei suoi tre atti. Misticismo? Sì, sia pur anche per noi, ma fatto di sole; misticismo — come fu sempre nella sanità nostra — più che deista e contemplativo, naturalista e fattivo: il misticismo che non si limita a piangere sul male, ma opera il bene; quello che guida Santa Caterina da Siena quando osa dirigersi a Bernabò Visconti per indurlo ad una *dele e graviora vendetta* del male appunto compiuto da lui, e la fa capace di ricondurre dal volontario esilio il Papa a Roma; il misticismo che giunge alla santità per la via, non della ignoranza, ma della conoscenza della vita. Sicché, al *Puro folle*, all'ignaro, all'incestuale, all'innocente, ben altro santo abbiamo noi da opporre: abbiamo l'francesco, il santo paiteista.

... Neque al mondo un Sole.

Di questo io mi non sempre stupito: che Francesco d'Assisi sia stato santificato invece che arso, dalla Chiesa ufficiale; ora, debbo stupirmi che, di fronte alla devozione d'inni e d'aspirazioni spiritualistiche che si va levando anche fra noi in onore di questo barbaro *Parsifal*, nessuno abbia deplorato che i nostri cosiddetti giovani maestri, i quali sono andati ultimamente cercando soggetti e libretti tra i fastoschi di cronaca ottocentaria e si disperano di non trovar di meglio, non sieno accorti della insuperabile fonte d'ispirazione che — nella tendenza da cui è parso conclusa la gente mondana e la gente pensante di uscire da un gretto materialismo — avrebbe potuto offrire alla loro musica teatrale.

... costui, la cui mirabile vita meglio la gloria del Ciel si contende.

Poiché nulla di più umanamente bello che in lei, e sovraumanamente. Come mai coloro i quali, facendo professione di critica musicale, sono andati, prima che per *Parsifal*, in esanti per *Siegfried* invallando con gli uccelli della foresta, non hanno indicato ai nostri musicisti Francesco Savallante con le rondini e con le tortore? ... e comando prima alle rondini, che cantavano, che tenevano silenzio inno in tanto, ch'egli avesse predicato, e le rondini l'ubbidirono. ... E disse a' compagni: Voi m'aspettate qui nella via, e io andrò a predicare alle mie siorche uccelli. E entrò nel campo, e cominciò a predicare agli uccelli ch'erano in terra; e subitamente quelli, ch'erano in su gli alberi se ne vennero a



## Abbonamenti al MARZOCO - 1914

Lit. 5 (Italia) — Lit. 10 (Estero)

Con questo numero sospendiamo l'invio del periodico a chi non abbia rinnovato l'abbonamento.

Per gli abbonati di città, i nostri Uffici - Via E. Poggi 1 - sono aperti dalle 9 alle 18, e nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

lui, e insieme tutti quanti istettono fermi, mentre che San Francesco compie di predicare; e poi anche noi al partirono, inno a tanto di chi die loro benedizione sua...  
... O sircioche mia, tortole semiplici innocenti e caste, perché vi lasciate voi pigliare? Ora io vi voglio scampare da morte, e farvi i nidi aodoché voi faciate frutto, e moltiplicate secondo i comandi del nostro Creatore...  
E quelli che si sono inchinati al gradire di Fafner, il drago ripugnante, come non han pensato a Frate Lupo?...

... E il lupo ingiuncochi e inchina il capo, e con atti mansueti dimostra, quanto è possibile, di volere servare ogni patto. E dice Santo Francesco: Frate Lupo...  
E quelli che han giurato nella *Walhira* all'incantesimo del fuoco, ed or giurano in *Parafal* per la seduzione di Kundry, come non hanno ricordato la tentata seduzione della Metrice?...  
... femmina bellissima del corpo e sozza dell'anima, la quale femmina maledetta richiedeva Santo Francesco di peccato...  
... e Francesco immune nel letto di fiamma a cui l'aveva invitata, tant'era

avrebbe la ardore!

E come non hanno contrapposto a questo misero Klingoor, frate Rinieri, così come alla interminabile lamentevole morte di Tristano la mirabile fulgente morte di Francesco?

Eppure, così è, e toccava ad un Francesco ungaro-germanico, precursore di Wagner, a List, valersi della leggenda francescana

per uso dei suoi più geniali acrobatici pianistici; mentre dovremmo risalire ad un altro tedesco — ma universale questo — a Beethoven, per poter ascendere con la *Pastorale* al francescano panteismo, se l'indarno scettico Rosaini non avesse anche a questo pensato per noi in quell'anno fatale alla Natura che corona il *Guglielmo Tell*.

Ma *Guglielmo Tell* del 1849; e noi non dovremmo limitarci a possedere quelle glorie del passato, che, del resto, disconosciamo oggi al secolo. Nell'onda di spiritualismo che investe il mondo moderno, assai più in armonia con le scoperte trascendentali della scienza che in contrasto con la cupida materialità d'interessi di cui è intessuta la vita internazionale, volgare l'arte alle fonti supreme dell'amore sarebbe veramente degno del genio. Ma, per noi e da noi italiani specialmente, figli di Lucifero, astruendo da un misticismo fatto di tabe e di sangue, di peccato e di magia, d'incoscienza e di penitenza, di grida barbariche e di miracoli chiesastici: laudando il Signore nella letizia, dando a lui con le laudi la gloria e l'onore e ogni benedizione, per e tutte le sue creature, « per soli bello e radianti, per la luna e le stelle, e chiarite, preziose e belle », per l'aria, per l'acqua, per il fuoco, per l'aroma, per l'aroma, e mille preziose e caste », per il fuoco, e bello e giocondo e robusto e forte », per la nostra madre terra, per quelli che perdonano, per la serena morte corporale.

Eppure, di fronte al « Puro folle », sia il « Cantico del Sole ».

L'Italico.

## QUEL CHE È TOCCATO A FRANCESCA

Il barone Guglielmo Locella non fu di professione un letterato. Prima di diventare un danzista italiano di residenza e di lingua germanica, aveva fatto molte altre belle cose in molti altri paesi del mondo. Nato a Venezia da un ufficiale italiano della marina da guerra austriaca, era stato anche lui ufficiale ma tutto italiano e combattendo, nel 1866, contro l'Austria s'era fatto energeticamente ferire. Poi aveva viaggiato l'Oriente e l'Africa. A Trieste era stato al servizio del Lloyd, a Parigi aveva lavorato nella libreria Hachette, a Vienna e a Budapest aveva studiato filologia, e finalmente si era stabilito lì a Dresda, per diventare — sino all'anno della sua morte, che fu il 1908 — console italiano.

Con il vivere, il suo cosmopolitismo aveva preso una patina definitiva di germanismo: ma tutto italiano era rimasto, anzi sempre più italiano era divenuto nel culto di Dante, del quale si fece propugnatore nella città già dantesca del principe Filiale.

Più tardi che il suo danzismo non sia stato di quello col detto scientifico: la dantologia del barone Locella sarà stata magari una forma superiore di dilettantismo. Ma si avrebbe torto a pensar male di tutti i dilettantismi: esistono delle attività letterarie ed erudite che dovrebbero essere riservate unicamente ai dilettanti: tutte quelle attività che vogliono la pazienza amorosa e disinteressata del collezionista. Soltanto i dilettanti sono capaci dell'infinito danteriano che si vuole per fare, in onore di un grande soggetto, le piccole cose che costano molto tempo, molta pazienza, anche molto danaro, e che non rendono quasi nulla, nemmeno la gloria: infatti sono compilate in gloria di un altro. Piccoli atti di grande amore che ai profani possono sembrare perfino inutili.

Così potrà sembrare magari inutile l'opera a cui il barone Locella consacrò tutto il tempo tutte le ore, tutto l'amore dei suoi ultimi anni riposati, e che appare oggi postuma per cura della vedova del buon danzista: un bel libro bene stampato, magnificamente illustrato in cui sono raccolti tutti i documenti letterari, figurativi, musicali che dimostrano nel tempo e nello spazio la fortuna di una delle più fortunate creature di Dante, Francesca (1). Infatti un ragionato compilatore potrebbe brigarne in poche parole.

(1) Per sentire un'altra volta la divina e

internale passione di Francesca, ci bastano le poche versine di Dante. Dante soltanto: il libro sacro e noi lettori, in omaggio al principio del libero esame. Ammettiamo pure che la medesima Francesca abbia dato ragione ad altre opere d'arte. Non c'importa affatto conoscerle tutte: ne sono opere d'arte sbagliate, la omnia della donna dantesca non è una ragione sufficiente per prenderle in considerazione; se sono delle opere riuscite, noi le conosceremo volentieri, ma non avremo bisogno del ricordo di Dante per ammirarle: possibilmente cercheremo di dimenticarle.

Il ragionamento può rimanere anche per chi abbia letto tutto il libro del Locella. Dal quale a rigor di termini risulta quel che sapevamo anche a priori: che Francesca da Rimini deformata in molti modi dai suoi ammiratori letterati e pittori è anche riapparsa non indugnanamente in alcune opere d'arte: in tre o quattro tragedie — quelle del Philips e del D'Annunzio dopo quella del Melico; e forse anche nei drammi di George H. Baker e di Marion Crawford — che ha ispirato un buon sonetto a Keats e anche il *Tenno peccato* del Colautti. Ma anche qui Dante c'entra soltanto per i critici che si divertono ai confronti inconcludenti: almeno i drammaturghi devono aver pensato, più che alla Francesca dantesca, a una Francesca prelatense, quella delle cronache e dei commentatori. Dante, facendo una colata creatura della realtà, la faceva anche di tutta la poesia, come Bérault o Goffredo di Straburgo cantando l'Isotta: con questa differenza però, che mentre Isotta trova il suo canto più degno solo da ultimo, in Wagner, il Wagner di Francesca è stato il primo. Dante, e i successi suoi più corrono sempre il rischio di non esser della amata da Rimini più che i Goffredo o i Bérault...

Tutti argomenti che un dantoloso non ha nessun obbligo di proporre. Un dantoloso non è uno spirito critico, ma un cuore religioso. Come per il buon credente Dio è dovunque è un segno della sua religione, nella chiesuola peggio imbiancata, davanti al crocifisso più goffamente scolpito, così il perfetto danzista sente il suo dio dovunque risuoni un emittente, anche guasto, di Dante, dovunque e comunque appaia un nome che sia nel Poema, anche deformato, anche subdolamente introdotto con la speranza di guadagnare il primo in grazia di quella fortunata omonimia. E se ne compiace; e nella sua collezione di omaggi a Dante raccoglie tutti gli esemplari, anche quelli mediocri, scadenti, ridicoli: ci devono essere perché la collezione sia completa. Nell'erudizione, come nella filatelia, non è certo la bellezza che fa il valore del francobollo.

\*\*\*

Ora la collezione delle Francesche poetiche, pittoriche, plastiche e musicali, intere e frammentarie, che il barone Locella lega alla meditazione dei dantisti, ha certo il primo merito che devono avere le opere di questa natura. Credo che anche i dantisti professionisti difficilmente vi possano segnare qualche omissione. Fino al 1914 ci sono tutte. Dopo il 1914 la mia non-erudizione dantesca non potrebbe, a mente, ricordare che la Francesca musicata in questi giorni dal maestro Franco Leon e un bronzo, non cattivo, che figurava,

due anni or sono, a Venezia, dell'ingese Leonard Jennings. Ma chi sa quanto altro ce ne sono state, e quante ce ne saranno fin che Dante viva nel cuore degli uomini! E ce ne saranno anche se un giorno un'inverosimile barbarie riuscisse a distruggere fin l'ultima copia del poema di cui manca ancora l'edizione critica. Perché Francesca, nella sua postuma fortuna, è ormai pervenuta alla forma più resistente a cui possono arrivare le creature della vita e dell'arte, allo stadio di simbolo. Il che di conseguenza giustifica la possibilità delle interpretazioni più disparate.

A meditare il libro del Locella e le belle riproduzioni che lo adornano anche di questo ci si convince: che per ammurare una certa creazione dell'arte non c'è bisogno di essere d'accordo nel giudicarla; ognuno ci vede quello che vuole e quello che può.

Per esempio, noi che leggiamo Dante nel secolo XX ci troviamo abbastanza d'accordo tra noi — e oseremmo sperare anche con Dante — nel vedere in Francesca la peccatrice degna di tutte le compassioni, perché il suo peccato, nella poesia dantesca, è il peccato dell'amor fatale. Il destino che perirà il suo corpo e la sua anima muove da quelle stesse suggestioni (Amor che a cor gentili...) da cui muove l'amore che salva e conduce a Dio. Il primo palpito della colpa di Francesca non è dissimile da quello del suo poeta per Beatrice: per un momento la donna che si perde è nella sfera della donna angelicata; l'identità dell'amore, fonte di tutto il bene e di tutto il male, nobilita il destino infernale dell'adultera... Insomma tra noi possiamo andare passabilmente d'accordo.

Ma non ci darebbe ragione, se rinascesse, quel Cosimo Betti, autore, nel 1793, di un poema *La consumazione del secolo* in cui Francesca e Paolo riappaiono sotto la forma di due turpi draghi stretti nel dal bacio eterno ma dalla lancia vendicativa di Giuncotto che li ha iniziati. E su per giù in quegli anni uno scrittore inglese lodava il famoso episodio dantesco perché dimostrava una volta di più i pericoli delle cattive letture, specialmente per le donne maritate. « Galeotto fu il libro... ».

L'accordo dell'ammirazione esiste perfino soltanto fin che si ammira senza sentir il bisogno di dire perché si ammira. Il che succede a Francesca, come a tutto Dante, all'incirca fino al settecento. Per i primi secoli della sua vita postuma e poetica, la gloria di Francesca è misurata dalla quantità delle citazioni, degli accenni che la letteratura universale registra dell'intero episodio, o di qualche suo verso. E il verso più ripetuto, più proverbiale è un verso che ai casi di Francesca non si lega in modo assolutamente necessario. Non è uno dei gridi della tragedia, quello che echeggia più lontano nella memoria dei tempi e dei poeti, ma il giurico e morale: « Non v'è maggior dolore... che ciò sapere, prima di esser di Dante era stato di Boezio. Ci sono in questo libro documenti della gloria dantesca che dimostrano come la grande gloria sia vissuta anche in grazia di gente che di tutto Dante non doveva conoscere che il senso di quel frammento: un proverbio; all'incirca quello che nella nostra coscienza vive nel Metastasio.

Ma Dante rinace, intern, tra la fine del settecento e il principio dell'ottocento. Dante è solo relativamente un poeta toscano del secolo XIV. Dante riappare agli uomini quando i loro cuori si rinnovano nella grande crisi che si chiama — tanto per intenderci — la grande crisi romantica. Allora le anime del divino tornano a sconvolgere l'umano: il bene e il male, l'aspirazione e la passione, tutto il fervore di un'umanità che ritrova nella realtà il mistero, ritrova anche l'anima per ascoltare Dante, e per intendere l'eterna tragedia di una qualunque peccatrice che si chiama Francesca da Polenta.

La gloria del breve episodio dantesco risuona nella nuova gloria poetica di Shelley e di Byron, di Hugo e di Goethe. Dante ha trovato cuori fedeli, Francesca nuovi interpreti del suo destino.

La cosa si complica appunto perché non è soltanto — come dicevo — la Francesca di Dante. Si vuol rievocare la uccisione di Rimini; la fantasia dei poeti nuovi vuol sapere da lei anche i particolari segreti che Dante non le chiese, per farne qualche altra cosa d'arte che adombrasse l'assoluta della poesia dantesca. Altri poeti, altre misure; i balordi che incontevolmente ne fanno la parodia, i deboli che ne fanno il melodramma, i dotti che ne fanno l'affresco storico. Poco bene e poco male. Anche contro Dante si opera con Dante perché Francesca non muoia più.

\*\*\*

Simile è il destino di Francesca tra i pittori e i disegnatori. Anche qui per più secoli l'arte non pretende di interpretare: semplicemente ed esteriormente illustra l'episodio e il più delle volte non in sé, ma con tutto il resto del canto.

I due amanti si confondono con tutta la schiera rapinata dalla bufera: nella stessa tavola dove sono le loro immagini che fanno impetiosamente Dante fino all'avvenimento c'è anche Minosse. Con il progredire dei tempi e dell'arte cresce soltanto il numero dei nudi — rari i manoscritti che coprono i due peccatori — quando la rinascenza ha insegnato come si possono disegnare dei nudi umani senza che paiano — vedi il codice parigino 2017 — dei tori pelati che continuano a volare.

Anche le arti figurative testimoniano nell'800 il più intenso culto di Dante staccandosi da Dante, cercando di risalire alla fonte prima della sua ispirazione, dipingendo insomma delle Francesche indipendenti come quelle dei drammaturghi. Scorrendo la serie internazionale che va da Ingres ad Ary Scheffer, da Watts a Böcklin, da Bartolomeo Pinelli a Gaetano Previati e Giovanni Corbelli si sarebbe da studiare l'aspirazione dell'amore mor-

tales in un secolo d'arte: bell'argomento ambiguo che dimostrerebbe una volta di più la difficoltà di intendersi anche nell'esprimere i sentimenti fondamentali dell'anima umana. I pittori romantici, tipo Feuerbach, si compiaciono di attenuare lo spazio e riducono l'incanto dei due cognati in un composto colloquio di due teneri fidanzati in un bel giardino: non fanno nulla di male, leggono insieme in un libriccino che ha le dimensioni moderate di una Filotea. Ma gli altri, i più, pur rimanendo sopra terra, hanno pensato che il verso più pittorico sia il verso non vi leggiamo avanti. Il Previati dipinge Paolo e Francesca già uccisi dall'unico colpo di spada: la sua pittura si limita ai corpi morti perché rivediamo in Dante le anime dannate; forse è quello che ha scelto il momento pittoricamente migliore. Il Locella, come forse esprimeva, preferisce a tutta la coppia di Watts, che la riporta seminuda in uno sfondo perso d'Inferno. Si può discutere all'infinito. In quale di quelle figurazioni c'è di più dello spirito dantesco? Lo spirito è sempre intraducibile. E non si esclude che lo spirito più dantesco della pittura possa apparire in un pittore che non ha mai pensato a dipingere per l'appunto Dante.

L'ispirazione dantesca c'è alle volte dove meno si pensa, in opere d'arte che la ricerca obiettiva dell'erudito può trascurare perché il nome di Dante non vi compare affatto. Vedete per esempio nella musica. Un compositore che sentì profondamente Dante fu Liszt: Liszt che con il cuore pervaso di ispirazioni dantesche ha scritto una « Sinfonia quasi sonata » sopra una lettura di Dante. Ma il buon abate non si sentiva abbastanza potente per arrivare in musica alla potenza del poeta, e ne scriveva a Wagner: « Leggi Dante: è un buon affare per te... ». E Wagner lesse Dante e molti anni più tardi rispose a Liszt: « Ogni mattina, prima di mettermi al lavoro, leggo un canto dell'*Inferno*: mi immergo profondamente nell'abisso: i suoi rugghi mi accompagnano nell'esecuzione del secondo atto della *Walhira*... ».

No, non è un libro inutile questo libro del barone Locella. Fa piacere trovar documentato nella realtà della storia ciò che si intuisce anche fuori della storia documentabile: l'affinità misteriosa di tutte le grandezze, l'identità eterna dello spirito.

Ottavio Capria.

## Una traduzione di Robert Burns

Un volumetto di *Poemi e canti di Robert Burns*, tradotti da U. Orsini (Lanciano, Carabba edit.), può giovare a una conoscenza tutt'altro che completa, ma accettabile in via provvisoria, di questo scosceso, coi gravi difficoltà dialettali tengono ostinatamente lontano da noi lettori, occupati da poeti filologici, momento più facile, ma che, spesso, non lo valgono. Certo, a un esame anche molto sommario, e pur tenendo conto delle difficoltà dell'impresa, le imperfezioni della versione non restano celate, e si tratta, che è quasi peggio, di menzole facilmente evitabili con una revisione zelante e minuta. Speriamo non siano in numero tale da paralizzar del tutto, nell'insieme, lo sforzo del traduttore; e togliamo, in ogni modo, argomento da questa pubblicazione, per dir qualche cosa intorno a Robert Burns.

Quando Robert Burns comincia a vivere alla poesia, in Inghilterra si è già avuto il naturalismo con fusione ironica del Gay, che proponeva lo spettacolo d'una buffa vita agreste al corrotto uditorio londinese; si sono avute le *Stagioni* del Thomson; s'è avuto il Gray con il suo elegico umanesimo rurale; la sensibilità da convalescente del Cowper, e il romantismo vemente misticismo carnale, quasi whitmaniano, della prima lirica del Blake. Nel Burns, troviamo un realismo che potremmo chiamare schiettamente rivoluzionario.

Quasi tutti quelli che giunsero dopo il Burns, restarono illusi dalla Rivoluzione, e, dopo averla mostruosamente ingigantita ne' sogni, se ne distaccarono con una violenza che testimoniava della parziale comprensione. Il Burns esprime la Rivoluzione che si matura; la sente realisticamente, non con spirito critico; e si mantiene nella misura e nella immediatezza poetica.

Immaginiamo, appunto, il mondo di un Gay, d'una specie di Téniers, uso di que' monti ne' quali, verso la metà del diciottesimo secolo, si rifugia la tendenza naturalistica, spicciolandosi in ironie e in caricature; e oh! esso si animi, nella sua bruttezza, nella sua volgarità e grossolanità, d'un sentimento poetico non ironico e non d'alto; immaginiamo, cioè, che i pesanti, gli straccioni i quali si trascinano per le bettole, o ubriachi lungo le strade, si alzino e diventino uomini; non ancora uomini pienamente etici, ma attivi, brutalmente combattenti e volenti, che, in altre parole, in quell'idillio pasci la Rivoluzione: abbiamo Robert Burns. E la pittura di genere che diventa, improvvisamente, sfondo di epopee. Le chiamate, le bambocciate flammighe, come le dicevano, si trasformano in marce guerresche, al ritmo d'una sorta di balda marziale.

Nel dialetto, il Burns trovò gli elementi per fermarsi, con il suo spirito rivoluzionario, in una realtà solidamente poetica, senza essere per forza portato, come altri, nell'elemento riflessivo, culturale, alla valutazione spiegata, al giudizio. Il Coleridge ed il Wordsworth, nelle poesie rivoluzionarie, riescono retorici perché sono deduttivi; vari, grandi poeti in altre opere dove non vestono di elogi enfatici e non stringono in giudizi accorti lo spirito rivoluzionario, ma lo svolgono pienamente in una nuova effettualità poetica. Il Burns dà

NICOLA ZANICHELLI  
EDITORE - BOLOGNA

## Le Poesie complete

di

Giovanni Pascoli

a condizioni di favore

ai lettori del MARZOCO

L'intera collezione si compone di dieci volumi in-8, ornati da disegni e copertine di A. De Carolis e quattro tricromie di Plinio Nomellini.



Facciamo di una copertina di A. De Carolis.

Prezzo dell'intera collezione

Lire 48

ai lettori del MARZOCO

sole Lire 40

pagabili in otto rate mensili di L. 5

Si darà come premio il ritratto del Poeta disegnato da A. MAIANI.

I volumi saranno spediti franco di porto in quattro volte, così:

- 1.° Canti di Castelvecchio — Poesie varie — Primi poemetti.
- 2.° Odi e inni — Traduzioni e riduzioni.
- 3.° Nuovi poemetti — Poemi conviviali — Canoni di Re Enzo e Poemi italiani.
- 4.° Myrton (Giusi, editore) — Poemi del Risorgimento.

Il primo invio verrà seguito a ricevimento della 2.ª rata e della scheda firmata; gli altri, alla fine dei tre mesi successivi alla data della sottoscrizione. Il premio sarà spedito a pagamento ultimato.

Il sottoscrittore s'impegna d'inviare direttamente a N. Zanichelli, Bologna, l'importo delle rate e rat: entro il 15 di ogni mese cominciando da quello successivo alla data di sottoscrizione.

La Casa Zanichelli in mancanza di pagamento della rata mensile è autorizzata, a suo avviso, a fare tratta postale del l'impronto aggiungendo L. 0,60 per spese d'incasso. Il rifiuto della tratta importerà la decadenza del contratto e la Casa Zanichelli potrà senza altro richiedere il pagamento dell'intera somma sottoscritta ai modi che crederà opportuni.

I sottoscrittori in età minore debbono far aggiungere la firma del padre o di chi ne fa le veci.

Non si riscuotono rimborsi per pagamenti delle rate serviti per esse il tagliando delle cartoline vaglia.

A chi pagherà per intero il prezzo della collezione in L. 48 in una sola volta si spediscono subito franco i dieci volumi e come premio occasionale l'Albo Pascoliano, splendida opera d'arte con 17 aquaforti di Y. Vignat, (la cui somma L. 24).

Da vedere e sentire incollato al tagliando della cartolina vaglia ecc. Accettando le condizioni espresse nel giornale del MARZOCO, dichiaro di sottoscrivere ed accettare l'Albo Pascoliano completo di L. 48, pagabile in otto rate mensili di L. 5. Il primo invio verrà seguito a ricevimento della 2.ª rata e della scheda firmata; gli altri, alla fine dei tre mesi successivi alla data della sottoscrizione. Il premio sarà spedito a pagamento ultimato. Il sottoscrittore s'impegna d'inviare direttamente a N. Zanichelli, Bologna, l'importo delle rate e rat: entro il 15 di ogni mese cominciando da quello successivo alla data di sottoscrizione. La Casa Zanichelli in mancanza di pagamento della rata mensile è autorizzata, a suo avviso, a fare tratta postale del l'impronto aggiungendo L. 0,60 per spese d'incasso. Il rifiuto della tratta importerà la decadenza del contratto e la Casa Zanichelli potrà senza altro richiedere il pagamento dell'intera somma sottoscritta ai modi che crederà opportuni. I sottoscrittore in età minore debbono far aggiungere la firma del padre o di chi ne fa le veci. Non si riscuotono rimborsi per pagamenti delle rate serviti per esse il tagliando delle cartoline vaglia.

Casa Editrice HUMANITAS - Bari

È stato posto in vendita in tutta Italia il nuovo libro di CLARICE TARTUFARI

All'uscita del Labirinto

Un volume di pagine 420, Lire 4.

Un volume di pagine 420, Lire 4.

alla Rivoluzione un ambiente concreto, nel quale essa può essere agita, senza imporsi come fatto storico, oggetto di esame concettuale. Vive l'avvenimento della Rivoluzione con lo spirito di un attore innamorato, perché la miseria angustia lui e la famiglia, perché la vena del proprietario che gli affittò le terre marce. Rispetto alla Rivoluzione, si trova preso a poco, come, davanti al Risorgimento italiano, ha dovuto porsi il Pascaletti, mentre il Wordsworth e il Coleridge si trovano come, preso a poco, davanti al Risorgimento, il Carlucci che volle, con ogni sforzo, essere il poeta della guerra che aveva dato la terra Italia, mentre gli mancava la possibilità di fermarsi in quella più riposta realtà del fatto storico dov'emozione coincide col puro fatto di vita, ed è epopea. Come lui, adoperavano (chechò diceva il Wordsworth) una lingua organata, complessa, molto ricca; aliena dalle forme della vita immediata che è la vita dell'epopea; il fatto storico si trasformava, per essi come per lui, in oggetto di critica, veniva sollevato dalla sua immediatezza, voluto dominare e giudicare; sottoposto, dunque, a tutte le deficienze del loro giudizio. Il Burns, all'uso del dialetto, fu tenuto al contatto elementare d'una realtà che andava rapidamente chiarendosi ad importanza storica singolare, senza essere obbligato a prender coscienza critica di questa complessità e ideale vastità.

La sua poesia fu preparata da una lenta rinascita, contristata dallo spirito di accanimento della poesia inglese nelle forme classiche: una rinascita del dialetto scozzese agli usi poetici. Mentre poeti di origine scozzese e di tendenza naturalistica, come il Thomson, non avevano visto il partito che poteva trarsi dall'uso dialettale, per come pure freschezza e immediatezza; in una serie di poeti minori, provenienti da tutte le classi sociali, membri della Suprema Corte, farmacisti, mercanti, bottegai: due Will, Hamilton, John Skinner pastore episcopale, Alex. Geddes cattolico romano, Isabel Pagan una sorta di balneista francese e malinconica, Jane Elliot sorella dello statista Lord Minto Adam Austin medico, Joan Adam maestra di scuola, Rinauer l'uso delle forme paesane. Aveva prima dato spinta a questa rinascita il Watson, con la sua *Scots Collection of early Scottish songs and ballads*. Il Ramsay e, dopo quasi un secolo, il Ferguson, seguivano a raccogliere poesie, e ne compendiarono di originali. Non poeti che hanno un entusiastico uditorio di discoli provinciali, che davvero non avrebbero saputo che farsi delle vite ed aculei poetici italiani come le loro liriche furono paragonate, per quanto siano in queste rinascite elementi storici provenienti dalla tradizione della Rivoluzione. I loro soggetti variano dalla caratura dell'autorità locale alla celebrazione delle grazie giovanili conviviali, nel loro verso il colore e la stanchezza delle cose visive, delle burle triviali, degli amori giovanili, al ravvivato e sfumato dei soffi freschi dell'aria cittadina.

Il Burns vive, spesso, nella miseria più truce, occupato al lavoro dei campi, in affari rudi, sempre disgraziati. La sua preparazione, la sua cultura non poterono oltrepassare questi rudimenti, né estendersi molto al di fuori di queste influenze locali. Un tempo, le ore dello studio furono le ore dei pasti: a tavola, con un libro da una mano e il cucchiaino nell'altra. Le parole francesi che gli piaceva tanto mormorare al suo dialetto, non la prova della sua ingenua provincialità. E se si pensa che egli ama singolarmente la poesia del Young, cioè dell'autore più opposto, per fumosità di forma, per erabondaggio di sentimento, alla sua forma scattante, al suo sentimento predece, si ha la certezza della qualità tutta intuitiva della sua cultura. Quel ch'egli sapeva, era d'esser formato di sé stesso, della sua dolorosa esperienza diretta, tutta penetrata di affettuosa, veramente riflessiva, divenuta poesia. Egli è passione; e se gli avesse stretta la mano, ha scritto qualcuno, la sua mano vi avrebbe bruciato. Nell'assoluta violenza con la quale afferma e con la sua esperienza immediata, egli è nuovo. La forza della sua poesia risulta dalla combinazione di una meravigliosa chiarezza rappresentativa con un senso di commosso dominio di sé e una sorta di lucida compassione laconica; della fusione di una gentilezza quasi femminile di calore e di timore nelle percezioni e nelle impressioni, con una maschia ferocità del modo nel quale egli domina queste e le organizza in arte.

Ma la naturale inquietudine del suo spirito, tutto pronto malgrado le limitazioni dell'educazione, a ricever fermenti latenti nel tempo, si vede dal fatto che, in quella sua foglia di sensualità e di azione, egli si sentì toccato dalle questioni religiose che si agitavano in Scozia, verso il 1785-1786. Qualche cosa di simile era successo al Ferguson, che finì pazzo, a ventiquattro anni, nel 1774, dopo malinconie e rimorsi di natura religiosa. Anche per Burns, queste crisi segnarono il principio della decadenza. Gli tolsero il senso di innocenza che dava tanto impeto alla sua arte; lo poterono in un'alternativa di scrupolo e di passione, che la sua inesorabile spontaneità gli faceva subire passivamente e non gli permetteva di risolvere. Egli poteva distillare la forza della poesia dalla torbida agitazione delle passioni, ma bisognava si sentisse su questo terreno di passioni, solidamente. Di peggio accadeva quando le sue liriche divennero improvvisamente famose; ed egli ebbe, a Edimburgo, un inverno di celebrità. La sua semplicità nativa lo trovò a contatto con spiriti riflessi, caustici, tra i quali egli poteva sfoggiare qualità d'ingegno, ma con i quali non poteva entrare in uno scambio proficuo. Si trovò davanti alle donne raffinate, alle ricche. E si abbandonò rozzamente alla piccola fortuna pratica, che gli era venuta proprio nel momento che, disperato, egli stava per partire per la Giamaica. Si abbandonò a questa fortuna, con l'impeto della sua natura; allestendo, provinciale ingenuo, dei lavori di una

società il cui spirito doveva rivelargli quanto mai lontano ed ostile. Scriveva brutte poesie inglesi, tentava di piacere, di farsi spiriti e modi da cittadino; e sua ostinazione lo spinse in inglese, monotone e tranne, quanto la sua vena dialettale si vibrava. Ma non riusciva ad addolcirsi come sarebbe stato necessario; e fu preso per un giacobino. Si ritirò nuovamente in campagna, e, dopo un nuovo insuccesso agricolo, con un magro provento d'ispettore distrettuale, visse fino al 1796, visitato, tratto tratto, da suoi inutili mecenati.

Il Carlyle, che ha scritto sul Burns un saggio importante, spiega la sua rovina come prodotta dal fatto che il nuovo sentimento rivoluzionario, non lo provide, come occorre, d'un nuovo imperativo, sicché il Burns, poeta istintivamente rivoluzionario, anzi per cercare, intorno a sé, qualche cosa che era la negazione dei suoi principi vitali. Non sentì mai uno squilibrio proveniente dalla gloria interdetta del suo sentimento e dalla incomprensione di questo sentimento e delle responsabilità. E tutto istinto, in una giovanilità perpetua, e non può giungere alla chiara visione di sé stesso. Come i giovani, dice il Carlyle, si aspettava qualche cosa dal mondo. E lo paragona, per la sua superbia, non del tutto falsamente, ma certo un po' ammentato, a Cola di Rienzo. Ma si potrebbe paragonarlo, forse meglio, al Mirabeau, che con un sentimento e, in più del Burns, un intelletto rivoluzionario, fatto per esprimere idealmente e dominare la Rivoluzione, cercava di servirvi, nella pratica privata, del vecchio stato di cose contro il quale era nato.

La sua poesia si produce a scatti, sur un punto di equilibrio momentaneo, sur un orlo: la l'effetto non d'una cosa contemporanea, ma, veramente, d'una cosa agita: di un multiplo episodio vissuto. I suoi canti sono, in gran parte, monologhi lirici; e dietro il canto c'è l'ombra di una figura drammatica intera. Se ne paragoniamo il senso della natura a quello di altre poesie, si vede che nell'animo del Burns per la natura, nella sua tenerezza per gli animali, poco è nella scintilla nella quale il Wordsworth rappresenta le cose, che fa pensare, se fosse pensabile, al sentimento delle cose abbandonate a sé stesse, divenute in sé stesse coscienti e di sé stesse sentative, in un mondo appena sfiorato dallo sguardo di poche semplici creature umane. Il Wordsworth cammina nella natura come nel vuoto sacro di un dio sconosciuto; il Burns come nel proprio campo di lavoro, e si sente fratello alla margherita che egli ha troncato con il vomere, arando, al topo campagnuolo cui, con il vomere, ha rivelato il nido. Anche nei momenti di quiete e di dolcezza, non ha nulla della tepida plasticità keatsiana. E non ha nulla del Tolstoj, che pur vive spesso una vita simile a quella che egli predilige, perché nel Tolstoj è sempre qualche cosa di troppo pittorico, di messo in posa, di volutamente. È uomo di azione, agitato, febbrile, fra gli oggetti, gli strumenti, i compagni della sua attività.

La sua influenza, forse, non fu vasta ed immediata quanto si ordirebbe; sebbene l'arte del Burns visse nel più schietto spirito delle nuove tendenze, e il Wordsworth intendesse presto la novità e la importanza del Burns, difendendo anche, lui purtutto, la ombra della convivenza. Ma si richiamano al Burns, poeta dell'arato, delle fatiche e delle violenze della vita rurale, i cantori della rude vita moderna, delle macchine, delle navi, delle colonie: R. L. Stevenson, Rudyard Kipling. E come un ravvivatore ad un innovatore nella ritmica, egli agì anche sopra un più largo numero di questi i quali, in tempi mutati, hanno le sue stesse preferenze, i suoi amori. Usando superiormente le brevi serie giambiche e trocaiche, riportò a vita intuitiva la forma della ballata la quale, fuorché dal Chatterton, era stata ripresa soltanto come un « pastiche » letterario. Rintroduce largamente l'uso dei ritornelli, che il secolo diciannovesimo aveva tenuto a vile. Riaffermò e rinnovò quella stanza ritrovata dal Sempill, che era già stata usata dal Dunbar e da Alex. Scott, composta di sei versi, dei quali tutti fuorché il quarto e il sesto, di quattro giambi ciascuno, rimati insieme; il quarto ed il sesto, di due giambi, rimati. Attraverso il Wordsworth, questa stanza è passata nell'uso di M. Arnold, fino a certe poesie di Rudyard Kipling.

Emilio Cecchi.

## LA FANTASIA ESTETICA

Che la psicologia, come scienza a sé, abbia avuto e abbia avuto e disprezzi numerosi tra le persone colte, tra i critici d'arte e di letteratura, tra i filosofi stessi è cosa nota. È uno dei motivi fondamentali — per traverso gli altri — del basso concetto in cui da molti è tenuta, è la convinzione, alimentata da una falsa prevenzione idealistica, che la psicologia, quale si è andata costruendo dalla metà del secolo XIX fino a noi, non sia se non l'applicazione dei metodi delle scienze naturali e d'una considerazione affatto naturalistica della realtà dello spirito che è, nella sua caratteristica essenziale, l'antere della natura.

Questo presupposto è in certo modo giustificato dall'indirizzo seguito per lungo tempo dalla psicologia sperimentale. Ma la psicologia non si esaurisce e, a voler essere esatti, non si è mai esaurita nei metodi d'osservazione esterna e nello studio dei fatti psichici elementari o dei processi fisiologici connessi con quelli della coscienza. Da una parte, per la ricerca delle indagini sperimentali, essa cerca o si applica tale metodo anche allo studio dei processi superiori, come quelli logici e volontari, mentre poi, soprattutto per opera della scuola del Kulpe, cerca di completare o addirittura di sostituire l'esperimento o l'osservazione esteriore con una specie d'esper-

imento interno, con una, come la chiamano, *introspezione provata*, cioè con l'osservazione interna dei processi psichici prodotti o mossi da curiosità determinate. D'altra parte, nessuno oserà più dire, ora, che la psicologia scientifica debba limitarsi allo studio dei fatti psichici semplici ed elementari. Chi anzi l'ambizione della psicologia è ora appunto quella di studiare non tanto gli elementi psichici quanto le funzioni complesse, in ciò che hanno di caratteristico e in ciò che da loro un particolare significato e valore nella vita dello spirito. La concezione meccanica d'una realtà psichica fatta d'atomi che si uniscono o si separano, si rafforzano o si indeboliscono a vicenda, va cedendo così il posto a una concezione organica, in cui riprendono il loro posto preminente i concetti d'unità, di funzione, di fase, di legge o norme secondo cui l'attività psichica si esplica in fasi variamente determinate. Una psicologia, dunque, funzionale, che va ricostruendo il concetto d'anima, magari senza accorgersene, e sostituendo alla *psicologia sensuistica*, ch'era stato il postulato di tutta una generazione di sperimentatori, quella d'una psicologia, molto più, sebbene in senso diverso e più scientifico, all'antica *psicologia razionale* dei filosofi.

A questo indirizzo appartiene il volume ora pubblicato da Adolfo Levi (*La fantasia estetica*, Firenze, Sansoni, 1931). Basta, per esempio, paragonare questo saggio con quello ch'era l'*estetica sperimentale* dei saggi del Fechner, che ne fu il fondatore, per riconoscere il diverso orientamento, a cui abbiamo accennato, della psicologia per quanto riguarda la sua applicazione all'estetica. Il Levi respinge risolutamente il principio associazionistico, ch'era appunto quello col quale la psicologia d'ispirazione meccanicistica ha visto la vita della coscienza e i suoi prodotti. Il concetto dominante, e d'una giusta evidenza, del libro è appunto questo, che bisogna nettamente distinguere — distinzione di parole che vale a fissare una distinzione di concetti, cioè di cose — tra *magari sensazione e fantasia*: la prima è la forma inferiore della funzione inventiva ed opera reale, con i suoi contenuti ed associazioni che si stabiliscono tra le rappresentazioni (com'è nel sogno, nella fantasmagoria ecc.), non ha una finalità consapevolmente diretta del processo, non è soggetta alla volontà, mentre la fantasia è appunto processo avente unità e direzione verso un fine, è cioè funzione psicologica più o meno volontaria. Senonché, si potrebbe qui opporre una difficoltà, non senza capace di distruggere la suddetta distinzione, ma tale però da dar luogo a un problema che mi pare il Levi abbia trascurato: come si concili il carattere distintivo, essenziale, della volontarietà del processo fantastico, col fatto, non meno essenziale, sul quale egli insiste giustamente, dell'*ispirazione* quasi inconscia, certo inspiegabile nelle sue radici, con cui il lavoro della fantasia estetica veramente creatrice quasi sempre s'inizia. Quando il Berlioz dice che, scrivendo la *Demonstrazione di Faust* non cercava le idee, ma le lasciava venire, quando Wagner racconta in una lettera che, mentre sviluppava una melodia gioiosa per il *Tristano e Isolde*, all'improvviso gli girò una *frase melodica molto più gioiosa*, della quale si accorse poi ch'era una creazione improvvisa appartenente alla scena finale del *Siegfried*, quando Flaubert scrive al Taine che nella visione poetica c'è « quel qualche cosa che entra in noi »; in queste ed in altre testimonianze noi abbiamo la prova di ostentato spontaneo, veramente inanalizzabile e inspiegabile, e pur d'importanza decisiva, che contrasta col carattere volontario (per quanto s'intenda, come il Levi fa acutamente, con discrezione tale volontarietà) del processo fantastico.

Il dualismo tra coscienza e inconscio, tra volontà diretta e spontaneità impulsiva, tra riflessione e istinto che, diceva, Goethe s'intrecciano nella creazione estetica come il tessuto e la trama. Ed è dualismo che non sfugge all'analisi accorta del Levi. Ma egli non ha prospettata la difficoltà del senso che io intendo; e là dove insiste sulle oscurità che presenta il rapporto tra fantasia e volontà, finisce col dichiarare soltanto che nell'opera d'arte non ci dev'essere uno sforzo troppo voluto per raggiungere un fine. Il che è chiaro, ma non risolve molto.

Per mio conto, io credo si debba distinguere, nella fantasia, un momento (non in senso temporale) d'*ispirazione*, che dà come il *contenuto*, la materia prima, e un momento di consapevole direzione, fusione, armonizzazione (diversa dalla vera e propria elaborazione successiva) del contenuto avvertito nel processo fantastico, un momento, insomma, di volontarietà che dà al processo la *forma* (e che non ha da fare col volontarismo pratico); intendendosi peraltro che gli stessi prodotti spontanei dell'*ispirazione* quali la fantasia del sogno può produrre perfino nel sogno o nell'*reverie* o sotto lo stimolo sovraeccitato di certe sostanze, non rispondono a pure leggi d'associazione meccanica, ma rispondono anzi a una quasi miracolosa intrinseca finalità, come se appunto una latente volontà costruttrice e direttrice li avesse disposti in vista della creazione compiuta.

Qual'è dunque, secondo il Levi, l'« *essenza* dell'opera d'arte? Essa sta nell'*unità organica*: unità non concettuale, astratta, qual'è quella che consiste nella coerenza logica, ma unità in arte, unità vivente, tale da considerare se ne anche delle contraddizioni logiche, purché i diversi elementi, sebbene contraddittori, siano facce o momenti d'un tutto impresso d'una caratteristica particolare e capace d'essere colto in una intuizione e in un sentimento unico complessivo. Naturalmente, il Levi non presenta tutta una teoria estetica. Se questo egli avesse inteso di fare, noi ci sentiamo in diritto di domandare in che precisamente consista l'« *unità d'intuizione* » e di sentimento che dà a un prodotto di fantasia il carattere dell'opera d'arte. Poiché in realtà, almeno molto spesso, non è una, ma molti e diversi e tumultuanti gli stati d'animo che l'opera d'arte ci comunica, e neppure è facile il dire se e quale fra essi sia quello predominante e fondamentale, ovvero se e quale ne sia la risultante emotiva complessiva. Certo, una unità dev'esservi, non puramente intuitiva, né emotiva; forse possiamo dire: una unità *essenziale*, cioè analoga a quella che noi possiamo sperimentare soltanto nel nostro spirito, uno e continuo in sé stesso pur attraverso la molteplicità eterogenea dei suoi stati, dei suoi processi, dei suoi atteggiamenti, e non-

stante le contraddizioni talvolta stridenti che tale molteplicità racchiude in sé. E possiamo forse aggiungere che, insomma, un'opera d'arte è tanto più un'opera d'arte quanto più essa è capace di renderci così profondamente mischiati e intimi a noi i suoi vari elementi che questi vengano a partecipare della vivente unità del nostro spirito, dandoci anzi di questa, attraverso le linee della creazione fantastica, un senso più pieno e più vasto. Ond'è che ogni vera opera d'arte rappresenta per noi insieme un arricchimento e un allargamento di vita spirituale e una concentrazione di questa verso una unità superiore e, della quale noi sentiamo pulsare il ritmo nell'opera d'arte stessa come in un vivente organismo. Il che spiega perché — ed è il pensiero anche del Levi — il contenuto espressivo d'ogni creazione della fantasia estetica sia sempre, in sostanza, una qualità o complesso di qualità o di esperienze emotive essenzialmente umane. Ma estetica, all'origine univale deve apparire attraverso una individualità concreta, ricca dunque di determinazioni che il concetto astratto non ha e che ha soltanto ciò che è vivo. Ora, tale unità, vivente e concreta, individuale, per cui essa può esser veramente da noi rivissuta come una nostra effettiva, complessa esperienza spirituale, l'opera d'arte non può averla se non emette appunto da una spicata, decisa, originale personalità. Universalità umana di contenuti e individualità: ecco i due termini costitutivi dell'opera d'arte. Classicismo e romanticismo — come giustamente osserva e dimostra il Levi — non sono, nella loro purezza, che l'esclusivo predominio, in arte, dell'uno o dell'altro di quei due termini, trasformazioni, così, l'uno nell'universale logico, tipico o schematico, l'altro nel singolare chiuso in sé, senza significazione più larga, nel singolare magari eccentrico e introverso, ma che ha un'individualità non molto diversa da quella di un qualsiasi fatto o d'un qualsiasi oggetto d'esperienza distinto fra gli altri. Come non solo si concilia, ma anzi si compenetrano e s'immischiavano univale e individualità, non è problema specifico delle creazioni estetiche: esso è problema di tutta quella vita dello spirito, che è quanto v'è di più individuale mentre è pur la sede di qualsiasi valore universalmente umano, come anzi esso stesso il significato del tutto.

Che la volontà essenza della realtà spirituale vi sia un mistero, non v'è nulla di male — è forse anzi un dovere di sincerità — a riconoscerlo. Ed è lo stesso mistero che avvilisce l'essenza dell'arte, destinata forse a non esser mai svelata compiutamente e sicuramente. Il Levi ne è così convinto da chiudere il suo ampio saggio con parole come queste: « L'opera d'arte, in una parola, nasce dal mistero, ha caratteri non determinabili completamente ed esaurientemente e uscita in chi la contempla una sorta di partecipazione, irriducibile e non del tutto delittuosa. Parole che, messe come conclusione, più o meno sorride, se non fossero la rivelazione di un temperamento e dell'onesto proposito, forse non servire d'un involontaria ironia, d'aprire gli occhi del lettore più al profondo mistero onde s'avvolge l'opera della fantasia e tattica che non alla molta luce sparata dal libro su parecchi aspetti di quella ».

Comunque, è chiaro che il Levi, come ho già avvertito, non ha voluto darci una teoria estetica. E leppur si può dire che del processo fantastico egli abbia analizzato tutti gli aspetti, e tutti con uguale larghezza e profondità. Ma il suo merito maggiore sta nella maniera concreta onde lo studio psicologico-estetico è compiuto. Con la prima parte una ricca, esauriente, tratta dalle diverse arti, e con larghezza di gusto e con acume, fatta servire all'illustrazione di quelli che, secondo il Levi, sono i caratteri della fantasia estetica e dei suoi prodotti. Con la seconda parte, anche più interessante — sul *funzionamento della fantasia estetica* —, biografie autobiografiche, epistolari di grandi artisti, da Lull e da Grétry a Schumann e a Wagner, da Leonardo a Delacroix, a Bernini, a Segantini, da Goethe e da Balzac a Flaubert, al Manzoni, al Leopardi ecc., sono addirittura saccheggiati dal Levi. La particolare tensione che precede il momento della vera ispirazione e le diverse specie di questa; gli elementi della creazione, le condizioni che la favoriscono e il tono emotivo che l'accompagna, con tutte le sue vicende di sofferenze e di gioie, d'attualità e d'abbandono; il procedere della creazione, ora rapido ora lento, e il metodo, diverse sempre da artista ad artista, con cui essa si compie; l'elaborazione formale che costituisce l'ultimo capitolo, inteso santissimo per l'analisi d'ogni caratteristica, tratti dal Flaubert e dal Manzoni, di successive, laboriose redazioni d'un medesimo spunto, e per la prova, che ne risulta, della grande importanza del lavoro tecnico formale per la creazione dell'opera d'arte; tutto ciò passa sotto i nostri occhi attraverso la parola o la testimonianza diretta dei grandi creatori.

È una fonte abbondante e preziosa, alla quale siamo ancora ben lungi dal disastuarsi. Il Levi stesso lo riconosce. Ma questa, da lui indicata e in parte percorsa con risultati felici, è la via buona per trarre dai grandi documenti della letteratura e dell'arte il nutrimento vitale d'una psicologia dell'attività fantastica veramente concreta.

Giovanni Gale.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

Recentissime pubblicazioni:

## INTIMITA

Versi di

### GAETANO IMBERT

Prezzo: Lire DUE

Prezzo G. C. RANFONI, Editore - Firenze

**GIUS. LATERZA & FIGLI**  
EDITORI - BARI

## I LIBRI D'ORO

Collezione per le famiglie elegantemente rilegate

**HIPPIUS A. - Il medico dei fanciulli come educatore** — Volume di pp. 290 L. 3,00

Riunire concordi la funzione del medico e del pedagogo, soprattutto per quell'età in cui è necessario per l'infanzia la crescita del corpo e i progressi dell'animo precedente di conserva in serena unità, è il maggior problema che dev'essere affacciato all'illuminata scienza curativa ed educativa moderna. Il dottor Hippus nel dedicare questo volume alle famiglie colte, per l'assistenza nel loro difficile compito, vi è proposto di allargare e spiritualizzare la pratica del medico, missione bensì di domestico affetto, a cui possono e debbono in gran parte adempiere i genitori, per l'igiene della mente e la spiritualità del benessere dei fanciulli, dall'epoca dell'allattamento fino all'età della scuola. È un libro di consigli e d'utilità, veramente prezioso e indispensabile per quanti hanno a cuore insieme con la cura razionale dei bambini la loro prima educazione delle facoltà intellettuali, affinché completamente equilibrata ne derivi la perfetta armonia, senza danno né della salute né della psiche, d'un coerente sviluppo fisico e spirituale.

Con semplicità e praticità vi è adunata tutta la miglior esperienza d'un amoroso scienziato della vita infantile, e sarà questo il miglior regalo per giovani babbi e mamme, libro di quotidiano aiuto e d'intelligente guida. Ad esso non potrà mancare quella favorevole accoglienza che hanno avuto i precedenti volumi della medesima raccolta dei « Libri d'oro ».

I primi due volumi di questa collezione hanno ottenuto una straordinaria successo anche in Italia come l'ottennero in Germania. Kisti sono entrambi del

**Dott. H. HIPPIUS**

## L'ANIMA DEL FANCIULLO

Un volume di pp. 236 L. 3,00.

## IL LIBRO DEL MATRIMONIO

Un volume di pp. 224 L. 3,00.

*Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice*  
Gius. Laterza & Figli - Bari



**CALENDARIO ARTISTICO ITALIANO**

Trecentocinquantaquattro riproduzioni di opere d'arte esistenti nei Musei, Gallerie, monumenti in Italia o dovunque ad artisti italiani

con dodici tavole a colori.

Ogni giorno una splendida opera d'arte scelta in modo da poter esser ben ornamento in ogni salotto, ufficio, ecc. In edicola ad artisti italiani

**Prezzo Lire Cinque**  
Piacere di poterlo nel segno

Indirizzo vaglia agli editori  
**ALFIERI & LACROIX** - Milano  
Via Mantegna, 8

**È uscito:**

## La nostra prima battaglia

Supplemento alla Rivista quindicinale: « LA COLONIA DELLA SALUTE » fascicolo illustrato di pp. 100. - Contiene:

- 1.° - Il proprietario della salute.
- 2.° - Le vie della disinquinazione e il sistema Arnaldi, conferenze tenute dal Dott. E. PICCOLI nel Teatro Sociale di Brescia.
- 3.° - Ai Guai di Brescia. - Monellieri risponde genericamente al Dott. E. PICCOLI.
- 4.° - La polemica Bresciana, documenti e note di confutazione.

Si spedisce GRATIS a chiunque ne faccia richiesta alla Colonia Arnaldi in Dossò (Verona).



Life 3.

FRANCESCO PETRARCA (nel centenario) — *Il Ripsos* di F. Petrarca, ANGELO CONTI — *Il Petrarcaismo*, G. S. GAROANO [24 luglio 1904].

COSTANTINO NIGRA — *Il Poeta*, ALESSANDRO D'ANCONA — *L'uomo di studio e di scienza*, PIO RAJNA [14 luglio 1907].

EDGARDO POE (nel centenario della nascita) — *Il poeta*, G. S. GAROANO — *La vita e le novelle*, LILY E. MARSHALL [17 gennaio 1904].

FEDERICO CHOPIN (nel centenario della nascita) — *L'opera*, ALFREDO UNTERKINTINI — *La vita rivelata nell'aria*, SILVIO TANEI — *Gli scultori di Chopin*, CARLO CORDARA [28 febbraio 1909].

GIUSEPPE HAYDN — *Il destino di Haydn*, SILVIO TANEI — *I tedeschi e il centenario di Haydn*, EDUARDO UNTERSTRINER [30 maggio 1901].

FEDELE ROMANI — *L'uomo e lo scrittore*, E. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il massivo*, ALDO SORANI [25 maggio 1910].

ROBERTO SCHUMANN — *Il critico musicale*, EDUARDO FIORILLI — *Il mio Schumann morto*, CARLO CORDARA [5 giugno 1910].

GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO VIOI [10 luglio 1910].

CAMILLO CAVOUR (nel centenario della nascita) — *Cavour e Riccasoli*, C. NARINI — *L'uomo d'oggi*, ENRICO CORRADINI — *Cavour giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *Cavour e il genere*, E. G. PARODI — *Il Cavour e il popolo*, FRANCESCO COPPOLA [7 agosto 1910].

LEONE TOLSTOI — *Il saggio fra noi*, ANGELO ORVETTO — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTAZI — *La religione di Tolstoj*, — *La teoria estetica*, G. S. GAROANO — *Il maestro di scuola*, LON. [27 novembre 1910].

ANTONIO FOGGAGARO, ADOLFO ALBERTAZI — *Il pensiero religioso e filosofico del Foggagaro*, — *Il Foggagaro poeta*, G. S. GAROANO [23 marzo 1911].

FEDERICO BAROCCIO — *Nel terzo centenario della morte*, GIOVANNI POGGI — *I disegni degli Uffizi*, NELLO TARGIANTINI [29 Settembre 1912].

ANTONIO PANIZZI — *L'ordinatore stavino della Biblioteca di Londra*, GUIDO BIAGI — *Antonio Panizzi e il Risorgimento*, G. S. GAROANO [30 ottobre 1911].

LODOVICO CARDI NELLO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte) NELLO TARGIANTINI (con 4 ill.) [8 giugno 1913].

FRANCESCO DA BARBERINO — *Un moralista dal trecento*, G. S. GAROANO — *Il babbo delle lettere marcheggiane*, JACK LA BOLINA [21 settembre 1913].

**Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 15 numeri L. 3,75.**  
(Per l'intero aggiungere le spese postali).

Il importo può essere ritirato anche con franchielli all'Amministrazione del MARZOCCO, via Barba Feggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
Semestre . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 2.00  
Anno XIX, N. 3  
18 Gennaio 1914  
Firenze

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Dir. A. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Per una nuova edizione di Cino da Pistoia

La Società pistoiese di storia patria banti già (e lo ricordava ai lettori del Marzocco due mesi fa il Rubiziani) un concorso per una edizione critica delle rime di Cino da Pistoia (11 dicembre 1917; esame dei manoscritti (giurati da una Commissione composta di tre membri scelti fra eminenti cultori della nostra storia letteraria), 1918; pubblicazione della nota eventualmente vincente, 1919). Se aggiungo lo — basterà un anno per le cure minuziose che richiede la stampa di un testo critico così difficile. Credo che andremo piuttosto al 21, perché Cino possa dividere gli onori del centenario dantesco con l'amico suo. E dovremo aspettare tanto a legger le rime dell'amoroso meco Cino in un testo leggibile? L'ultima e più completa edizione che abbiamo di esse, quella procurata dal Fanfani nel 1878, è una vergogna della critica italiana e si dovrebbe pensare a sostituirla una al più presto, sia pur provvisoria, ma decente, sicché di quella non s'avesse a parlare più mai.

Il canzoniere di Cino è stato il più disgraziato tra i disgraziati canzonieri antichi. Cominciò dal vedersi usurpato, a favore di Dante e di Niccolò Puccini, parecchie delle sue canzoni e ballate sin dalla prima stampa del 1518; soffrì assai nel tutto per l'arbitrio dei suoi primi editori; e giunse al colmo dei suoi mali con un minore osservante, il P. Faustino Tasso che credè di potersi prendere, « senza pregiudizio » dei suoi studi, « un poco di nerazione pubblicando rime del poeta pistoiese, le quali gli erano state mandate » fino di Tracia, da un tale Agudi « mercante in Constantinopoli ». Poverino, in quale stato saranno giunte, dopo tanto peregrinarlo, e per luoghi allora così barbari! Ma pensò a ravvivarle il più minorita, che non per niente portava il nome d'un grande poeta. Ecco qui un saggio delle carezze che seppe far fare, per chi creda malinconia da pedanti insistere sulla necessità di edizioni critiche dei nostri antichi scrittori.

CINO: *Deh com' sarebbe dolce compagnia  
Se questa donna s'Amore e Pistoia  
Fosse insieme in perfetta amicitia!*  
TASSO: *Sarebbe cara e dolce compagnia  
S'Amore insieme Madonna e Pistoia  
Fosse uniti in perfetta amicitia!*  
CINO: *Omo, lo cui nome per effetto  
Importa poveria di gioia d'amore*  
TASSO: *Un homo, il nome del qual per effetto  
In tutto è pover di gioia d'amore*  
CINO: *L'allegria cara vedermi a tu' occhi  
Tasso: *Passar nel veder lei quest'ultimo ore*  
CINO: *Onde la morte chiama volentieri  
Favendo guai per lo gran dolore*  
TASSO: *Onde con uno grido aspro e severo  
Chiama la morte, per il gran dolore*  
CINO (P): *Naturalmente ch'era ogni animoso  
In suo cor la sua donna far saccente  
E questo per la vision presente  
Intesa di mostrare a te l'Amore,  
In ciò che de la tua ardente core  
Passava la tua donna unitamente.  
Che l'ingenuità sua da dormente  
Invola in drappo, d'ogni pena fu.*  
TASSO: *Naturalmente ch'era ogni animoso  
Del proprio cor far sua donna saccente  
Con quella ingenuità vision presente,  
Che vuole a tutti dimostrar amore  
E aprirgli la via per gli occhi al cor  
Teco veggio il dolor, che guai uide  
L'anima, che al suo ben più non consente  
Ma si gode d'amor, e amando muore**

La critica moderna ha rimediato qua e là a queste trasformazioni, né si è lasciata ingannare a proposito di un bel gruzzolo di rime di un petrarquista del secolo XV, che il P. Tasso, preso gusto al giuoco, voleva gabbellare come di Cino nella seconda parte della sua edizione. Ma taluni dei concetti sono rimasti, e tal quale è rimasta una canzone (Vill. colle re chiamati di mercede), alla quale il poco scrupoloso editore natò l'organismo delle stanze e aggiunse di sua testa il commento (non fu la sola cosa che appiccò).

Vola, canzone mia, non far soggiorno;  
Passa l'Biennio e l'Agna,  
Riposandoti appunto in su la Brana  
Dove Maria di sangue il terren bagnò,  
E cerca di Selvauggi ogni contorno,  
Poi dir: senza magagna,  
Mio signor ferà presto a voi ritorno.

E insieme con le magagne del P. Tasso sono rimaste quelle degli altri più antichi editori, e quelle anche dei trascrittori di manoscritti, e quelle anche dei correttori pur essi, e del più arditi. Voglio anche di questi guasti recare qualche esempio a edificazione di coloro che si credono legger Cino leggendo le edizioni che corrono delle rime.

Una tradizione manoscritta nei terzetti del sonetto *Lo fu piacer porta fare* (un venetismo) invece di *fero*, per cui viene a guastarsi l'ordine delle rime. Bastava ristabilire la vocale richiesta dalla rima, e tutto era a posto.

L'uso l di poi mi piace ogni pensiero  
Ne la mente dogliosa, che mi mostra  
Sempre davanti lo suo color fero.  
Per lo qual se mercede ad Amor chero,  
Dice Pistoia non è in la città nostra  
Che tu la trovi e però mi dispero.

Un altro caso Cino, trovando all'uscita, dopo il famoso assedio del 1300, insieme con la parte Nera, a cui lo credo appartenesse, trovò sgombra in città della parte Bianca, e partita così essa anche la sua donna (fuor della terra vuol dire fuor della città, e non già fuori del mondo, come intendono il Ciampi e il Fanfani). E diede sfogo al suo dolore in un sonetto, che è così riportato da una tradizione manoscritta.

Deh, non mi domandar perchè sospiri,  
Ch'io ho testè una parola udita,  
E svariato ha tutti miei desiri.  
Parmi sentir come la morte tiri  
Fuor de la terra la mia donna è già,  
Ed ha lasciato a me pene e martiri.  
Id ha l' mio core e miei occhi smangiati  
Rimasi son de la lor luce oscuri.  
Mi ch' altra donna non posso guardare:  
Ma credendogli un poco rappagare,  
Veder lo loro spesso gli usci e i muri  
De la contrada u' sono innamorati,  
Don' è quella che mi fa morire.

Che roba è questa? dirà il lettore. E così avrà detto chi sa quale antico raccoglitore di rime che si trovò davanti a tanto disordine, e volendo porvi riparo, non pensò che le rime attestano la caduta di un verso fra il secondo e il terzo, e che l'ultimo deve essere stato aggiunto per fare ad ogni modo le quattordici righe; ma spuntò i vv. 3-8 incastrandoli fra il 3° e il 4°, cambiò la parola-rima del v. 8 di *cinquati* in *amariti*, e forzò a rimare fra loro i due ultimi eudecasillabi mutando parole e rima. Ne venne fuori un sonetto in una lingua molto diversa; e così camuffato passò di manoscritto in manoscritto, e di edizione in edizione: sicché gli studiosi non lo conoscono se non in questa forma.

Deh, non mi domandar perchè sospiri,  
Ch'io ho testè una parola udita,  
E svariato ha tutti miei desiri.  
Fuor della terra la mia donna è già,  
Ed ha lasciato a me pene e martiri.  
Id ha l' mio core e miei occhi smangiati  
Rimasi son de la lor luce oscuri,  
Mi ch' altra donna non posso guardare:  
Ma credendogli un poco rappagare,  
Veder lo loro spesso gli usci e i muri  
De la contrada u' sono innamorati.  
Vogliono ora i lettori del Marzocco cominciare la forma genuina di Cino? Eccoli da due manoscritti finora poco considerati:

Deh, non mi domandar perchè sospiri,  
Ch'io ho testè una parola udita,  
Che l'anima nel corpo è tramortita  
E svariato tutti i miei desiri.  
Parmi sentir ch' ormai la morte tiri  
A fine, lasso l, la mia grave vita.  
Fuor de la terra la mia donna è già,  
Ed ha lasciato a me pene e martiri.  
Id ha l' mio core e miei occhi smangiati  
Rimasi son de la lor luce oscuri,  
Mi ch' altra donna non posso guardare:  
Ma credendogli un poco rappagare,  
Veder lo loro spesso gli usci e i muri  
De la contrada u' sono innamorati.

Non è gran cosa, ma è quello che ha scritto Cino.  
Essendo in tale stato il canzoniere del rimatore pistoiese, ho appreso con piacere la notizia di una nuova edizione di esso comparsa nella collezione Carabba degli Scrittori nostri (2). Anche senza quella larga investigazione di Cino da Pistoia, era pregevole e affidabile l'edizione di Domenico Paoletti, Lucania, B. Carabba editore, 1913.

Per una nuova edizione di Cino da Pistoia, MICHELE BARBI — Il vero Tango, LUCIANO STOCOL — Il ritrattista sardonico, GIOVANNI BARBIANI — Il « San Giorgio del genovese » di Orlando Gerosi, JACKE LA BOLINA — Combinazioni, GIULIO CAPRIN — Libri per bambini, AMELIA ROSSIELLO — Capolavori italiani in America, AMY A. BERNHART — La pensierosa, SIBILLA ALBRAMO — Marginalia: Forain alla « Leonardo » — L'entrata di Carlo VIII — Gli scavi di Mosca — Reliquie di Rembrandt — Il conquistador del Ginnasio triestino — Un contemporaneo di Santa Teresa — Wagner e Cosima Böhmer a Monaco — I balli del cardinal Mastai — La società parigina sotto Luigi XVI — Un pittore di animali — Bibliografie — Cronachette bibliografiche — Notizie.

zione e quelle minute indagini che occorrono per un'edizione veramente critica, oggi che i più autorevoli manoscritti di rime antiche sono stati dati alla luce in buone rievolutioni diplomatiche, si può fare — pensavo — con un po' di pazienza, e soprattutto con un po' di criterio, una buona ristampa delle rime di Cino da non sfigurare accanto a quelle che abbiamo del Cavalcanti, di Lapo Gianni, del Frescobaldi, di Cecco Angiolieri... non dico di Dante, perché questi aspetta il '21. Ma è stata una delusione: il nuovo editore del rimatore pistoiese non ha fatto che seguire l'edizione del Fanfani, « come quella che se non perfetta, raccoglie tutti i componimenti che vanno sotto il nome di Cino ». Solo per l'ordine ha proceduto diversamente: i primi 114 componimenti, salvo un *Heve* cambiamento, riproducono l'edizione Carducci; poi, per i componimenti non contenuti in questa edizione, s'attiene al Fanfani. Che n'è risultato? Che l'edizione non contiene tutte le rime che vanno oggi sotto il nome di Cino; e per l'ordine, invece di essere incluse nelle sezioni fatte dal Carducci (*Primi versi, Innamoramenti, Amore, Angeli e dolci cieli, Ultimi anni*) anche le rime derivate dal Fanfani, queste assommano alle prime 114 in confuso, senza neppure essere distinte le amorose da quelle politiche e da quelle di corrispondenza. Quanto al numero delle poesie, se il nuovo editore fosse ricorso alle pubblicazioni del Nottola e del Carbelli che ricorda in principio, poteva arricchire la sua raccolta di ben dodici componimenti. (Questi stessi che s'hanno nel Fanfani non son tutti riprodotti: oltre i sei sonetti, le due canzoni e la stanza (non « ballata ») che dichiara di omettere, per essere d'incerta autenticità, tra lancia, senza darne ragione, i due sonetti *Pistoia e marò mi raccomandai a voi e Sono agli altri vaghezza* (ago sono per compenso il largire due volte (p. 36 e 122) la medesima poesia; e mantiene così il C. a. 1220. « Sono agli altri Pistoia due sonetti, il secondo dei quali è di detto Agatone a un tal Francesco Magnani o il primo è la risposta per le rime fatte dal Magnani al Drusi).

Né l'eliminazione voluta del nove componimenti è fatta con giusto fondamento di ragione e con criteri sicuri. La canzone *Da che ti piace deve essere oscura*, non « perché varie volte attribuita ora a Dante ora a Cino », ma perché appartiene a Niccolò de' Rossi; *Amor il corno non può essere a una falsificazione del sec. XVI*, perché il trova anche in un codice (della metà del sec. XIV, solenne tedesca, nel Chigiano L. VIII. 305) dell'esistenza del codice Scappucci poteva a suo tempo dubitare il Bartoli, ma oggi tutti possono — tudiarlo nella Marciana. Il son. *Ch'io in che piacevolmente chero* è in risposta per le rime fatte in nome delle donne interrogate dal poeta nel son. *Madonna mia, vedete voi l'altre*; presso a poco quello che avviene nel § XXII della *Vita Nuova*. Si può dubitare che i due sonetti siano di Cino, ma non c'è ragione per attribuirli a due diversi poeti, e poiché *Madonna mia* è accolto fra le rime genuine, non si spiega l'esclusione della risposta.

Anche per la correzione del testo non è stato fatto niente di quello che era possibile senza fatica, tenendo conto delle pubblicazioni fatte dopo l'edizione Fanfani: ad esempio, nella ballata *Angeli di Dio*, si poteva, col sussidio del Canzoniere Chigiano, rendere uguali alla prima stanza la seconda e la terza, sia per il numero e la qualità dei versi, sia per l'ordine delle rime; e le ricerche di Fiammino Pellegrini nei Memoriali dei notari bolognesi davano modo di compiere il tutto del son. rimproverato *Io mi son tutto dato*, che è mancante di quattro versi. E anche senza racconti di testi, e talvolta contro gli stessi testi, si doveva correggere: a pag. 241 conoscendo in che non sente; a pag. 134 dolci ore in dolcior; a p. 135 lo da in lo due; a p. 139 passasse in pensasse; a p. 143 sovra in sciora (separa l'anima dal cuore); a p. 144 del lauro in del l'auero, e Boson in Boson; a p. 116.

Amor ha lo mio cor con esso lui  
spinto per forza fuor della mia mente  
con quello spirito dolce...

Amor, e lo mio cor con esso lui,  
spinto ha per forza fuor de la mia mente  
quello spirito dolce...

a p. 142 per cui la vita natural s'affina in che per la vita natural che fino; a p. 168 nessun non doto è che favelli in nessun non doto (non temo) che favelli; e

Dunque di cui dottor dagg' io parlando?  
D'Amor, che dal suo spirito procede,  
che parla in me ciò ch'io dico rimando...

Dunque di cui dottor dagg' io parlando?  
D'Amor? o di dal suo spirito procede,  
che parla in me, ciò ch'io dico rimando...

e così via.

Ho lasciato su queste correzioni, non già per voler essere giudice severo d'una ristampa che si presenta senza pretese di novità; ma per mostrare la possibilità che c'è di fare di Cino, anche senza aspettare l'edizione critica, un'edizione molto migliore di quelle che abbiamo finora. E se è possibile perché non s'ha da fare? Collezioni pronte a riceverle non mancano: oltre a quella del Carabba, che non si rifiuterà di accogliere un testo più corretto, c'è quella di Bari, o una nuova, appena ora iniziata, a Città di Castello. E non mancano neppure le persone ben preparate all'opera. C'è il Nottola che pubblicò già un utile contributo all'edizione critica del Canzoniere di Cino, c'è il Carbelli che da più anni s'occupa con amore e con frutto della vita e dell'opera poetica del rimatore pistoiese; studi proficui sul Canzoniere fece pure un mio scolare, Arturo del Pozzo, prima della catastrofe messinese, e li continua come gli permettono le cure dell'insegnamento o la residenza poco propizia a siffatte ricerche; e non so da quanto tempo, ma certo da più di dieci anni, il prof. G. D. Da Geronimo, con pertinacia e abnegazione meritevoli d'ogni lode, sta studiando la tradizione diplomatica delle rime cianine e tutte le questioni ad essa connesse, e de' suoi studi ha dato saggi precisi. Forse egli non avrà ancora terminato le sue indagini, e vorrà riservare l'opera sua per il canzoniere della Società storica pistoiese. Ma un'edizione di puro testo, senza prolegomeni critici e senza apparato di varianti, accompagnata al più di qualche nota dichiarativa, ove occorra, non guasterebbe il lavoro definitivo, anzi, credo, l'altiterrebbe. Di solito non s'arriva d'un tratto alla perfezione, ma ci si avvicina per gradi: e l'edizione ch'io dico sarebbe come una prima prova, che riuscirebbe vantaggiosa a chi la cura e agli studi.

Michele Barbi.

## Il vero Tango

Alcuni filosofi i quali vedono la giusta scienza delle cose, non si sono lasciati commuovere dalla singolare fortuna d'un ballo che si chiama Tango; ballo di natura misteriosa, perché gli storici non hanno ancora inappellabilmente stabilito donde esso venga, ed i maestri non hanno ancora deciso come esattamente si balli. Infatti noi conosciamo, per averle viste in luoghi di piacevole e anche di spiacevole ritrovo, svariate maniere di Tango, e tutte sono esposte al pubblico con assicurazioni di indiscutibile autenticità; e si nominano più scuole di Tango, le quali non si somigliano punto l'una all'altra.

Questo ballo d'origine orientale o meridionale, di cui tutti i popoli civili e incivili si disputarono tra poco l'invenzione e il culto, ha avuto una troppo rapida ascesa, perché i filosofi non ne prevedano anche la discesa. Esso è per ora come un fiore mirifico di cui tutti vogliono ammirare le stoffe e odorare il profumo; e in breve, se non verranno a noia e il profumo e le stoffe, di certo però ne verrà amminta la fama, e il fiore sarà collocato accanto ad altri già noti nella serra, e il furore della folla andrà via calmandosi.

Ecco che, mentre scrivo, giunge notizia da Parigi, che un pallido cinese, caduto in quella città, inferno degli angeli e paradiso dei demoni, per apprendere le tenaci figure del Tango, ha svelato le innumerevoli figure di due balli che si ballano in Cina, il Taito e il Tekuen. E gli spettatori delle mongoliche movenze han dichiarato che il Taito e il Tekuen sono di gran lunga più belli del Tango; e tutti, abbandonato il Tango, si son dati a pillare il Tekuen e il Taito; onde è facile prevedere una nuova guerra, la guerra del T. T. il Tango, il Taito e il Tekuen. Nella quale avrà la peggio il Tango per essere più vecchio del Taito e del Tekuen.

Se così, e non altrimenti che così deve essere, se così stanno le cose, io che son tra i filosofi i quali sanno la caducità delle umane passioni e la variabilità incessante dei capricci maschili e femminili, altrimenti mi stupisco di imperatori e re, e vescovi e arcivescovi e cardinali, e accademici di Francia e pensatori e poeti. I quali tutti, animatamente discutendo del Tango, e i più condannandolo e bandendolo perché non consentano ai pudichi e moderni costumi, hanno dato a un piccolo ballo, che si balla come si vuole, quando si vuole e con chi si vuole,

maggior rilievo che esso non meriti, e ne hanno assicurato il furiosissimo procedere attraverso una tempesta di fischii e di applausi; tanto che Giovanni Riccio, detto in francese Jean Richopin, e la sua signora, in fretta e furia, a scopo di purissima nobile arte, hanno messo insieme quattro atti d'un dramma, coronando il tutto, per essere nel treno, ossia *dans le train*, col titolo di Tango.

Imperatori e re, vescovi, arcivescovi e cardinali, scrittori e pensatori, e poeti e accademici di Francia, non hanno capito niente... Quando mai s'è visto un intero mondo trarre a forza dal suo luogo naturale che è il palcoscenico o la sala, trarre a forza un ballo, e portarlo alla ribalta della pubblica opinione, e intagliargli il processo con accuse e difese, con apostoli e critici, coi selettori e coi denunziatori; quasicché dal Tango dovesse venire la salvezza o la dannazione della umanità tutta intera; di quella che sta sul trono e di quella che scivola per gli angiposti oscuri? Quando mai s'è visto alcun che di simile nella storia e nella leggenda?

Che se, come non è a dubitarsi, imperatori e re e vescovi e arcivescovi e cardinali, non mossero da santo zelo per gli orati costumi del loro sudditi e delle peccatrici, noi abbiamo diritto di rammentare che là dove i sovrani e i prelati più si sono agitati contro il Tango celeberrimo, là mille altre insidie diurne e notturne guastano le anime candide delle peccatrici e dei sudditi, da tempo immemorabile; e non mai quelle insidie pesarono, almeno palesemente, nel giudizio di imperatori e re e di vescovi, arcivescovi e cardinali.

Parigi, Londra, Berlino, vantano baratri di corruzione infaticabile, e nella storia delle infamie inattuali hanno pagine d'incomparabile scandalosità, per le quali tutto il mondo fu ad ora ad ora commosso.

E s'indovini, certo, il pensiero dei sovrani e dei prelati in tali contingenze lacrimevoli; ma non si esprime pubblicamente, né fu sì largamente raccomandato alle stampe, al telegrafo, al telefono, come si fece e si fa tuttora per quel piccolo ballo che si chiama Tango, che si balla come si vuole, e che è già minacciato dal Taito e dal Tekuen, com'erano figliuoli dell'Impero Celeste.

Quelle che si chiamano « le alte sfere » sono state dunque tratte in inganno dal malizioso giuoco del tufo e delle forbici e dell'altalena, pubblicamente esposto da svariate coppie, apertamente leggiadre, in pubblici ritrovi, senza sottintesi, e per momentaneo svago notturno.

Le alte sfere hanno veduto questa fiammella, il fuoco taito, e si son lasciate alla ricerca per acciamparla e spengerla, come dovesse infiammar tutto il mondo; e non han veduto in pari tempo il denso strato di putredine stabile su cui la fiammella trascorre e folleggia con argute movenze.

E di tutte le briciole della Tango, questa, d'esser riuscito a salir le scale dei troni e a turbare le teste coronate, questa è certo la più vaga. Molto rumore per nulla, ripeterebbe l'egregio mio collega William Shakespeare, che ne ha viste e fatte di tutti i colori... quantunque a' suoi tempi i colori fossero, ahimè, così pochi come ai tempi nostri...

Molto rumore per nulla.  
Quando noi parliamo da buongustai di qualche succulenta pietanza che è di più gradita, e vediamo che il nostro ascoltatore arriccia il naso e tentenna il capo, ci vien fatto di chiedere subito: « Ma scusi, che sotto le han dato da mangiare? che caduco le hanno ammantato? »

Così, oggi, che abbiamo veduto cento varietà di Tango, di vero Tango, di Tango autentico, se udiamo che un imperatore o un re ha condannato il Tango come disdicevole ai modesti costumi germanici o inghilesi, ci vien fatto di chiedere rispettosamente: « Ma scusi, Maestà, che razza di Tango Le han fatto vedere? Se Vostra Maestà avesse visto il vero Tango che abbiamo visto noi, non v'è dubbio che lo lascerebbe ballare agli ufficiali della Guardia ».

Perché, — e questa è un'altra qualità della elastica danza misteriosa, — c'è sempre un vero Tango, il quale vi serve a dimostrare ciò che dovete...

Bisogna soltanto andar d'accordo su ciò che si deve dimostrare...

Luciano Stocol.

**Numeri unici  
del MARTOCCE**

Carlo Goldoni	Lire	1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent.	50
Stella-Calabria		» 98
Giorgio Vasari		» 50
Giovanni Pascoli	Lire	1.-



## COMBINAZIONI

Garibaldi in cinematografia. Perché no? Dato che l'ottima film sia la più educativa, non vedo perché l'epopea garibaldina non sia anche cinematograficamente preferibile a quella di Sherlock Holmes. Senza contare che è assai più pittoresca: non c'è romanzo di avventure che valga quella prodigiosa avventura dell'ideale. Costerà un po' cara a ricostruirsi luoghi e nelle persone, ma gli elementi non mancano — si devono trovar già pronti centinaia di camice nuovo non mai adoperato —; a conti fatti l'impresa renderà assai più che non costi. Garibaldi: è ancora il solo nome che basta pronunciare perché due mondi si alzino in piedi. Alzatisi in piedi, non avranno difficoltà ad entrare in un cinematografo.

E non credo nemmeno che qualche super-vice compagno del Generale abbia ragione di protestare. Pensi che il Generale potrebbe diventare anche personaggio di tragedia, e sarebbe anche peggio. Piuttosto, se la religione delle memorie gli è cara, offra i consigli della sua memoria perché le storiche scene che si stanno per ricostruire non patiscano di eccessivi anacronismi. E pensi anche che, se Garibaldi avesse avuto la fortuna di esser contemporaneo del cinematografo, quello stesso essere sarebbe stato afferrato dalla macchina miracolosa nel momento fatale in cui si compieva.

Ma, se Garibaldi non lo è stato, contemporaneo del cinematografo è Enrico Ferri. E come contemporaneo del glorioso ordine. Enrico Ferri uno di questi giorni ha pensato una bellissima cosa. Bellissima cosa l'ha definita lui stesso cominciando ad alcuni giornali vicini perché la sapessero subito i lettori più lontani — spero che a nessuno saranno sfuggiti i comunicati —: la bellissima cosa sarebbe appunto questa: una grandissima azione cinematografica che abbia per soggetto Garibaldi.

Un eccellente idea poteva averla anche uno che non fosse Enrico Ferri. Magari qualcuno di quei centotrenta mila ignoti che in questo momento stanno cercando un'idea geniale per concitare a un premio, che è quasi un patto, offerto da noi, ricordo quale potente casa editrice di film. La professione di aspirante scrittore cinematografico è aperta a tutti. Ma intanto l'idea l'ha avuta lui; e soltanto perché l'ha avuta lui merita il conto di media di un momento, prima ancora che l'idea diventi attualità, una film. Garibaldi in questo caso sarebbe passato relativamente inosservato se dietro di lui, o avanti a lui, non ci fosse Enrico Ferri.

L'associazione momentanea dei due nomi è stata per qualcuno una sorpresa? Gradita in ogni modo. Può significare oltre tutto un ulteriore avvicinamento di Enrico Ferri alle tradizioni patriottiche. Ed anche una indiretta trasformazione delle sue idee positiviste in idealismo romantico. Perché Garibaldi è sempre l'apparizione più rappresentativa che il romanticismo ha fatto cavalcare nella storia. E chi lo ripensa con un ardore capace di diventare visione, sia pure cinematografica, non può non essere sotto un fascino romantico. Dunque Enrico Ferri dev'esser diventato romantico.

E un'altra trasformazione pare anche di poter indovinare nel suo temperamento da poeta ha concepito l'idea di questa bellissima cosa. Dipendendo, per amor di Garibaldi, a fare una bella cosa — dell'arte in fin dei conti — Enrico Ferri ha scelto il mezzo più lontano dal suo mezzo di espressione consueto, la prosa. L'autore diventando in certo senso poeta — poeta etimologicamente è colui che inventa — non ha avuto difficoltà a diventare poeta misto. Si può infatti prevedere che in questa occasione le parole di Enrico Ferri saranno poche, soltanto quelle delle leggende epiche tra quadro e quadro; e forse, invece che banalità scritte sullo schermo luminoso — che è un modo di comunicazione da far sempre pensare all'oratoria — le trascorrerà stampate nel programma, per non interrompere le efficaci continuità della visione.

Ma queste sono minime induzioni. Ad occuparsi — o a non occuparsi — dell'epopea garibaldina protetta dalla storia al cinematografo da Enrico Ferri, noi abbiamo tempo un anno: non ci vorrà meno per realizzare un sogno così vasto. Non ci sarebbe dunque che da aspettare in silenzio questo poema silenzioso, se il suo ideatore non ci avesse fin da ora avvertito che in silenzio non sarà. Ferri dev'esser di coloro che nel cinematografo vedono la futura sintesi di tutte le arti — o è chi per ora non ci vede che la distillazione meccanica del loro avanzo —; perciò se, come autore cinematografico, ha rinunciato a parlare, non ha rinunciato a farsi accompagnare al pianoforte. Il suo Garibaldi sarà con musica.

È giusto. Anche chi rievoca Garibaldi nel privato cinematografo della sua immaginazione naturalmente lo sente: apparire in un'onda di ritmi impetuosi. L'epopea garibaldina non può passare che cantando. Ciascuno dei suoi momenti ha il suo canto: e tutti son rimasti nel cuore della patria. Enrico Ferri ha a sua disposizione tutte le musiche più evocative che possono fare al caso suo: l'Inno di Mameli, l'«Camice rosso», la bella Giggini, e dovunque, per rimirarli tutti, l'Inno per eccellenza, quello che tutti, anche lui, avrà cantato qualche volta con un divino brivido di passione. Ma non è detto che nella scena che figurerà l'incontro di Teano tra il Generale e il Re, all'Inno di Garibaldi non debba rispondere con piena esattezza storica e poetica la marcia reale. Come non è punto esclusa — per via di Digione — la Marsigliese, e da ultimo — Garibaldi reduce da tutte le battaglie ha sognato a Caprera la pace sociale — nemmeno l'Inno dei lavoratori. Si tratterebbe insomma di com-

binare un gigantesco *pot-pourri* sul genere di quelli che nelle ricorrenze patriottiche le musiche militari eseguono in piazza: un capobanda un po' fantastico al fragor degli ottoni e alle cannonate della grancassa aggiunge perfino delle schioppettate a salve; e il pubblico ci si entusiasma.

Ma Enrico Ferri a questa soluzione più ovvia del suo problema musicale non ha pensato. O l'ha scartata senza altro, come troppo demagogica. Per lui Garibaldi merita una musica di qualità assai più fina; perciò si è rivolto a Pietro Mascagni. Il Garibaldi su cui è stata richiamata la nostra attenzione sia per nascere dalla combinazione Pietro Mascagni-Enrico Ferri.

È il punto veramente importante della bellissima cosa: è proprio questo: la combinazione di due nomi che, ugualmente alti nelle nostre categorie di celebrità, non avremmo però saputo accostare nelle combinazioni più libere della nostra fantasia. Che cosa possono aver di comune l'insigne scultore e il musicista famoso? La grandezza — rispondono i loro rispettivi ammiratori. Sta bene; ma la grandezza umana sono le grandezze meno omogenee che esistono. L'unico il matematico dimostra che grandezze omogenee non ne esistono nemmeno in matematica.

Diciamo dunque che le grandezze umane, le celebrità — che sono già delle forme provvisorie di grandezza — stanno diventando omogenee, e si cercano, e sentono la necessità di coesistere. Grandezza di tutto il mondo, univale? I tempi nostri sono nemici ai solitari. L'individuo — l'individualità — anche il non addizionale — colui che, artista o qualunque altra cosa, forte per sé in qualunque modo, sente di poter compiere l'opera sua da solo, con i suoi soli mezzi di espressione, non può più fedele alla sua solitudine. Per quanto l'opera sua debba riuscire grande per la grandezza rinascimentale in antecedenza, egli pensa che essa riuscirebbe anche più grande, se la compiesse in collaborazione con un'altra grandezza analogo. E li combina.

Non ditemi che la collaborazione in certi casi è indispensabile. Qui non si tratta di una collaborazione. Non si può dire che veramente collaborino se non due artisti della stessa arte, dividendosi il lavoro, due incompetenze che cercano di completarsi. Non ripeto con l'ideatore collaboratore il librettista che dà dei versi al compositore, una volta non ci voleva in lui che un modesto fornito di materia prima. Quando il librettista è diventato un poeta, e poeta e musicista si sono messi veramente a collaborare, paralleli, sullo stesso piano, con reciproca deferenza, il risultato non è stato invidiabile: anche il Mascagni potrebbe esserne convinto.

Ma il fatto che spinge alle combinazioni è più forte. Per quella vecchia ubbia che uno più uno faccia sempre due, da una combinazione si passa ad un'altra. Il gioco della celebrità si esaspera. Per frustrare la stessa curiosità del pubblico, che su per giù indovina quello che può aspettarsi da questa o da quella celebrità, le si propongono connubi improvvisi, incerti straordinari. Basta che ci sia provvisoriamente un terreno d'intesa. È questa la ricerca difficile: perché ci sono delle arti che non hanno punti di tangenza, delle grandezze che non hanno proprio nulla da dire insieme. Ma una volta trovato il denominatore comune...

In questo caso sarebbe un bel denominatore: Garibaldi. No, il denominatore è il cinematografo. Gloria al sintetico mezzo di espressione che permette ad un eloquente scultore di diventare silenzioso poeta della storia perché un musicista esprima con le note la poesia del suo silenzio! Ma guardate che combinazione!

Senza contare che nella combinazione c'entra anche un altro personaggio importantissimo: un editore.

Guido Caprin.

## LIBRI PER BAMBINI

Le fate e i loro compagni, nani, streghe, genietti buoni e cattivi stanno passando un brutto quarto d'ora. Una volta eran padroni del mondo; adesso hanno riveli da per tutto, e temibili. Una volta la realtà quotidiana era così piena e monotona che un pazzo di soprannaturale proprio ci voleva; oggi questa realtà è diventata essa stessa tale un tessuto di meraviglie e di magia, che basta aprire gli occhi e guardare, soltanto guardare, per credere di trovarsi in un mondo incantato. Questo le fate devono intuirlo e sentirne umiliazione e tristezza: la tristezza delle cose prese a morire. Che figura infatti può fare al di d'oggi una povera fata, nonostante la bacchetta magica, di fronte a quella magia che è un telefono? Un aereo-piano? Un fonografo? E quale stregone del mondo delle fate può più in buona fede proclamarsi tale di fronte a quel grandissimo fan tutti gli stregoni che è Marconi? E poi, un'altra cosa: le fate sono piccole creature fatte di nulla, che nascono, si, fra le pagine di un libro; ma che per crescere e sviluppare tutta la loro virtù facinorosa hanno bisogno di prender materia nel cervello e nel cuore dei bimbi, per esservi coltate nel silenzio e nel sogno. E invece i bimbi di oggi hanno poco tempo per raccogliersi e sognare. Il mondo reale li chiama a sé con voce perentoria; le meraviglie della scienza applicata penetrano violentemente nella loro vita, e li distruggono. Li distruggono senza però attrarli, senza essorbirli nel loro cerchio magico; i bambini li guardano, se ne servono anche, ma con indifferenza, senza penetrarne il senso meraviglioso; e questo perché nessuno si è ancora curato di presentarci ad essi sotto questo aspetto, di trasformarli ai loro occhi in materia d'arte e di sogno. Già; gli

scrittori continuano ad emanare loro le solite storie di l'Inno — più o meno autentiche, e non si avvedono di aver sotto mano, grazie alla più recente scoperta sia nel campo della scienza che della natura, il più ricco materiale fabulico che sia dato immaginare, sul quale intessere le loro storie, dal quale far scaturire quella scintilla di poesia che è per la realtà quel che è un raggio di sole per la gioia d'acqua. I libri del Fa-lore, per esempio, sulla vita degli insetti: che miniera inesauribile di racconti, per chi sa usare attingerli! Invece la scienza e la natura si presentano tuttora ai bambini sotto il tedioso aspetto di materia morta da studiare a memoria.

Ebbene, sta agli scrittori di libri infantili d'impadronirsi, mettendo magari al servizio di essa le vecchie buone fate e i nani e i genietti: i quali vi si troveranno come in casa loro, più giovani di prima, più di prima padroni dell'anima del bambino, che potranno avvicinare con la virtù infallibile, perché svadente, dei miracoli al quale la verità serve di base.

Questo ha capito, e in parte ha fatto Giuseppe Fancullini nel suo *Ornato imperino* (Firenze, Bemporad). Non c'è solo le fate nel suo libro. Ma c'è il mondo dei nani, e dei fiori che dividono col protagonista la sua avventura senza però snaturarla, ma serbando le loro caratteristiche. È quanto avventura straordinaria non capitano a quell'anno alto due centimetri, tagliati fuori da una cartolina illustrata? Ma avventure che danno per campo pochi centimetri di terreno: ora è il cantuccio di prato dove vivono i grilli, ora un minuscolo sentiero abitato da alcune famiglie di rose, ora un angolino di bosco dov'egli diventa amico dei ciclamini. E facendo guardare al suo omino le cose più semplici, come il nascente e il morire dei fiori, l'autore trova modo di dire parole di poesia e di verità sulla vita e sulla morte, dando al bambino il senso dell'indistruttibilità comune di tutte le cose create, uomini, animali e piante; e facendo agire queste bestie e piante lo fa con un *humour* così arguto e bonario, che induce al sorriso. Chi non il libro, si può essere sicuri che quel piccolo mondo non merita nel cuore e nella memoria del giovane lettore, ma continuerà a vivere di una vita eterna, già che egli ne vedrà un riflesso in ogni fatalla che gli vola dinanzi, in ogni fiore che gli manda il suo profumo.

Non voglio dimenticare di aggiungere che il libro del Fancullini è illustrato da disegni di Guido Colucci, pieni di grazia.

Ho detto che le fate sentono il bisogno di rinnovarsi, ma non è detto per questo che non possano ancora esercitare il loro fascino pur nel vecchio modo, se hanno la fortuna di cadere nelle mani di chi le conosce bene. E così Bistolfi, in alcune delle sue *Storie di buccia e di stoffa* (Milano, Treves) mostra di saper maneggiare con tanta delicatezza quei deliziosi strumenti di poe e di sogno, e penetrare nelle anime con lo sguardo. Ma in altre invece tratta alla superficie e non si discosta dal solito vecchio motivo fiabesco. L'autore ha trovato un ottimo collaboratore nell'Angiolina, che ha fatto delle illustrazioni a colori originali e gustosissime; per cui il libro, anche per il lusso dell'edizione, costituisce un magnifico regalo per il mondo piccolo.

Pene di finenza, e anche troppo minuziosa, le illustrazioni che Bistolfi non può conoscere così simpaticamente i nomi e i volti per quelle a colori della *Canzone popolare per bambini* ha fatto per il libro di Irma d'Acambia, *Bucareno* (Firenze, Bemporad). Bucareno è la storia di una famiglia di venditori gringavi; semplici e piana, non priva d'interesse; ma l'autrice dimentica troppo spesso che i suoi protagonisti sono poveri gente ignorante, e sostituendoli ad essi la qualche volta parlare un linguaggio che non è il loro e presta ad essi giudizi e cognizioni che non sono certo in grado di possederle.

Di Buca Giugliosi sono anche le illustrazioni, di più larga fattura delle prime, delle *Storie vere di una Maria* (Firenze, Bemporad): squisite storie, piene di freschezza, di grazia, di conoscenza profonda e sicura dell'anima infantile: storie vere, veramente; tutte, in una parola, di mia Maria...

E ancora un libro dovuto alla collaborazione di due donne: *Le avventure di Berli di Carolina Isolari*, illustrate da Lionella Nani. Modesto, anche troppo, il testo; timide ma non cattive le illustrazioni. È confortante vedere nuovi nomi femminili prendere posto nella letteratura infantile, ma (rebbe desiderabile che vi portassero un elemento nuovo, il frutto più evidente di quella convenienza con bambini, negata agli uomini, e che dovrebbe offrir loro un materiale ricco e prezioso di osservazioni e di fatti, senza ricorrere alle solite storie piene o meno avventurose scene di contenuto psicologico.

A dire di tutti i libri usciti nello scorso dell'anno passato e al principio di questo non si finirebbe più: ma non voglio tralasciare di ricordare due nomi che non hanno davvero bisogno di presentarsi né presso i piccoli né presso i grandi: voglio dire di Adolfo Albertazzi, che pubblica un volume di novelle, varie e ricche di intesa, *Amici e Compagne* (Firenze, Bemporad); e Antonio Beltrami, l'artista fortissimo e delicato, che da qualche tempo si rivolge con amore anche ai piccoli, e quest'anno presenta loro le avventure di *Marmitta* (Milano, Negramont) di buon senso, come si conviene l'autore.

E per chiudere, un libro che anche questo, in altro campo, si rivolge al giovane conoscere dei grandi: quasi nessuno sorprende di sentire che Ornato Margnati (Luigi Lucatelli) il celebre *chi l'ha fatto*, che è stato anche egli a tradurre un libro per bambini, *Burattini e Fata* (che sono i) edito pure dal Napolitani. Per informazioni rivolgersi

al *pupo*, che sarà stato certo il primo critico del libro del suo babbo. Ma se questo l'ha pubblicato, è segno che il libro è buono; e che altrimenti a quest'ora qualcuno avrebbe già preso il suo posto sulle colonne del *Tribuna*, per protestare contro chi sempre protesta.

Ma che dire delle illustrazioni di questi due ultimi volumi? (Questo delle illustrazioni è un problema della cui importanza alcuni editori non vogliono ancora rendersi conto. Eppure dovrebbero pensare che è proprio sulle illustrazioni dei libri che si forma e si sviluppa il senso artistico dei bambini. Meglio dunque, quando non possono o non credono di dover cooperare al testo con un materiale artistico degno del nome di arte, tralasciare addirittura d'illustrare, affidandosi per questa parte alla fantasia dei piccoli lettori: che è spesso migliore artista di quanto si crede).

Amelia Rosselli.

## CAPOLAVORI ITALIANI IN AMERICA

Si attende in Fifth Ave., a New York, nella galleria d'arte dei fratelli Duveen, una ospite d'importanza straordinaria: agli americani basta dire che la *pagata*, *para*, *altre cinquecentomila dollari*; appena qualcosa meno di tre milioni di lire. A noi, se i tre milioni per avventura non significano abbastanza, supplisce il necessario criterio di pregio ideale il nome e la fama dell'opera: la «Madonna col Bambino» di Raffaello, più nota colla designazione di «Madonnina Cowper» perché appartenne fino all'anno scorso alla collezione raccolta a Firenze intorno al 1835 da un Lord Cowper che circa quel tempo rappresentava l'Inghilterra alla corte toscana. La collezione di cui facevano parte altre molte opere insigni, e che era considerata una delle più importanti del mondo, si chiamava l'«Ashmole» della proprietà di quel nome che il Cowper possedeva nel Hertfordshire; e, passata in eredità al promotor della collezione, e poi, con la sua morte, alla vedova, che la tenne carissima e rifiutò sempre di separarsene a qualunque prezzo. Ma Lord Desborough, il nipote del promotor, ha subito dimostrato di essere di un altro parere. E la «Madonnina Cowper» (per i profani ricorderò che il quadro rappresenta la Madonna seduta, di piccole dimensioni, su sfondo di paesaggio, col Bambino che le si arrampica in collo poggiando il piedino sulla sua mano destra), la «Madonnina Cowper» è dipinta da Raffaello nel 1505, quindi forse la sua ultima; della quale Crowe e Cavalcaselle, Waagen, Passavant, Morelli, hanno scritto le più alte lodi, viene a finire in America, pure, dopo lunghe e laboriose trattative di Louis Duveen col proprietario, a Londra. Si ricorda a questo proposito, da una parte, che non sarà difficile ai Duveen collocare convenientemente la Madonnina agli Stati Uniti, visto che il signor P. A. B. Widener di Philadelphia pagò nel 1910 mezzo milione di dollari il suo *Rembrandt*; dall'altra, che già altra volta si è verificato in Inghilterra l'intervento dell'opinione pubblica, tangibilmente tradotto in pubblica sottoscrizione, per impedire l'esodo di qualche opera d'arte inaspettata dalle collezioni nazionali; e siccome in questo caso la National Gallery si è dichiarata insufficiente a battere coi propri fondi la concorrenza dei mercanti americani, non è assolutamente improbabile la possibilità della sottoscrizione. Se questa soluzione non si determina quanto prima, ad assicurare il capolavoro all'Inghilterra, fra due settimane la sorella della «Belle Jardinière» del Louvre e della «Santa Caterina» della Galleria Nazionale di Londra, avrà passato l'Oceano...

\*\*\*

Intanto il Museo Metropolitano di New York espone di questi giorni tre novità. Un *Crivelli* — la *Pieta*; un *Moroni* — il ritratto di Bartolomeo Boago; un *Tintoretto* — il ritratto di due fratelli.

La *Pieta* del Crivelli è la terza rappresentazione del soggetto e il terzo esemplare di quest'autore, che si trova in America. Una è al Museo di Boston, proveniente dalla collezione Pannicelli di Firenze; l'altra, di più o meno ignota provenienza ma di attendibile autenticità, è nella collezione Johnson a Philadelphia; la terza è questa, che passò da Roma (dove fa prima creduta un Mantegna) alla collezione londinese di Lord Ward, poi a quella del conte di Dudley. Poi fu venduta, insieme con altri Crivelli, nel 1895, a Roberto Crawshaw, da cui passò al negoziante

che finalmente l'ha collocata al Metropolitan.

Per averne un'idea si può — non venendo a New York — consolarsi guardando la *Pieta* del nelesimo autore in Vaticano, che le somiglia. *Questa è più dolorosa: il y e a di quel.*

Il bel ritratto di Bartolomeo Boago è l'aria ultracolori doctor, canonicamente e primariamente etc. del Moroni... Ma è veramente del Moroni? La data all'epigrafe segna il 1584, sei anni, all'incirca, dopo la morte del pittore, se ben ricordo; ma, dicono i competenti qui, non vuol dire perché l'iscrizione ci fu messa dopo. E va bene: del resto la dignitosa effigie del soggetto, seduto in ben borchiata e irraggiata poltrona, con un robusto addosso di pelliccia e di velluto degginissimo, con nell'insanabile mano un libro manoscritto la pergamena, la barretta di velluto un poco appena alzata sulla vasta fronte, e una sua aria placida di tra il barbone dottorale e gentile, attira l'attenzione dei riguardanti, con e senza data; e il paesaggio intraveduto da una finestra aperta nell'angolo del quadro ha una assai piacevole suggestione di terraferma veneziana, forse sull'orlo del Brenta.

Pallidi e un po' tristi, fuor dal goletton bianco il meglio, dal collarino di pelo il piccolo, e due fratelli e del Tintoretto riguardano

## NUOVA COLLEZIONE ECONOMICA

95 BEMPORAD 95  
DI RACCONTI, ROMANZI, E  
AVVENTURA PER LA GIOVENTÙ

Le opere di questa collezione sono scritte con gran cura, e quando appartengono a letterati stranieri vengono opportunamente tradotte da eccellenti scrittori nostrani. Ogni volume contiene nelle sue splendide pagine di composizione ben filata un'opera completa, ed è illustrato da una illustrazione in copertina e varie illustrazioni fuori testo, dovute ai migliori artisti. — Questa collezione rappresenta un vero miracolo editoriale, ed offre a tutti una lettura sana e piacevole.

Elenco dei volumi pubblicati al 30 marzo di quest'anno: 95 il n°:

- Alcott L. — *Piccoli Uomini*, illustrazioni e copertina a colori di F. Pabb.
- Anderson T. G. — *Torero dorato*, ed. altri racconti, con 8 illustrazioni e copertina a colori di A. Rubin.
- *Novelle*, (2ª ediz.) con illustrazioni e copertina di A. Rubin.
- Boscher H. — *La capanna dello zio Tom*, illustrazione speciale di 250 pagine.
- *Mia moglie ed io*, con illustrazioni e copertina in colori di Aldo Cecchi.
- Dandini A. — *Giorno*, illustrazioni e copertina a colori di A. Bistolfi.
- De Cervantes Miquel. — *Don Chisciotte della Mancha*, illustrazioni e copertina in colori di F. Bistolfi.
- De La Bruce L. — *Mio zio e il mio cugino*, dalla 155ª edizione francese; illustrazioni e copertina di Aldo Cecchi.
- Ellis E. — *La caverna dell'oro*, con illustrazioni e copertina in col. di P. Pabb.
- *Il capitano e la sentinella*, con illustrazioni e copertina a colori di Bistolfi.
- Geddis A. — *Le avventure di Crab Wilkins*, illustrazioni e copertina a colori di O. Tojani.
- Grimm L. & G. — *Novelle*, con 8 illustrazioni e copertina a colori di F. Bistolfi.
- *Biancaneve e altre novelle*, con 8 illustrazioni e copertina a colori.
- Hoffmann E. T. — *Il figlio del Diavolo*, seguito da *Le mine di Fehum*, con 8 illustrazioni e copertina a colori di A. Langhetti.
- *La freccia rossa*, Romanzo americano.
- Lichtenberger A. — *Troglodite*, con illustrazioni e copertina a colori di O. Tojani.
- May G. — *Nel paese della Mezzanotte*.
  - 1. *Dal Sahara alla Meca*.
  - 2. *Nel deserto di Giza*.
  - 3. *La foresta di Amidiyah*.
  - 4. *La spina della foresta*.
  - 5. *La Jirga della Caverna*.

Tutti questi volumi sono illustrati da F. Bistolfi.

Mela G. — *Il deserto di ghiaccio*, Avventure con illustrazioni.

Meloni A. — *John Halifax*, con illustrazioni e copertina in colori di F. Pabb.

Pod E. A. — *Racconti straordinari*, con 8 illustrazioni e cop. a colori di R. Costelli.

— *Nuovi racconti straordinari*, con 8 illustrazioni e cop. a colori di R. Costelli.

Powell P. — *Nel paese degli uomini lupi*, con 8 illustrazioni e copertina a colori.

Rabenhart F. — *Gargantua e Pantagruel*, illustrati di T. Sini e copert. in col. di F. Bistolfi.

Seliger E. — *La Ubbione italiana*, Avventure con illustrazioni.

— *Il Re della prateria*, Avventure, con ill. di Aldo Cecchi.

Swiss E. — *I viaggi di Gulliver*, Riduzione italiana di Giuseppe Fancullini. Illustrazioni e copertina in colori di Aldo Cecchi.

Twiss E. — *Tom Sawyer*, avventura, con 8 ill. e cop. a colori di A. Musina.

— *Tom Sawyer poliziotto*, con 8 illustrazioni e copertina a colori di A. Musina.

— *Tom Sawyer*, Storia di un ragazzo. — Il biglietto da L. 25.000.000, ed altri racconti.

Ogni volume legato in tela e oro L. 1.00.

N. BEMPORAD & F., Editori, Firenze

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE

Casa Editrice HUMANITAS - Bari

È stato posto in vendita in tutta Italia il nuovo libro di CLARICE TARTUFARI

All'uscita del Labirinto

Un volume di pagine 480, Lire 4.











# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 4  
25 Gennaio 1914  
Firenze

Per l'Italia...	L. 5.00	Trimestre	L. 2.00
Per l'Estero...	10.00		4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## In tema di diritto d'autore

« Oportet ut scandalum adveniat »: la commo-  
zione prodotta da un recente atto di pi-  
rateria ha fatto sì che per un momento i  
quotidiani hanno interessato il pubblico a una  
questione di diritto d'autore.

I lettori del *Marzocco* sanno bene di che  
si tratta: è venuto in mente a qualcuno di  
frugare in certe collezioni di giornali di venti  
o più anni fa alla ricerca di articoli firmati  
con un certo allora oscuro pseudonimo, e  
senza che l'autore ne sapesse nulla il qual-  
cuno li ha raccolti, li ha fatti stampare in  
un volume e li ha messi in vendita con un  
titolo cervelotico; sicché può darsi che l'au-  
tore diventato chiaro anzi chiarissimo, un  
bel giorno, aggirandosi soprapensiero per  
le vie della sua città, si sia fermato, sempre  
soprapensiero, a guardare nella vetrina di  
un libraio, e a un tratto sia stato colpito e  
sottoratto alla sua *riperda* da un volume con  
la fascetta *novità* e recante il suo nome sulla  
copertina. Dev'essere un'emozione poco dissi-  
mile da quella di vedersi venir incontro uno  
sconosciuto che a bruciapelo vi dice: « Si-  
gnore, io sono vostro figlio ».

Gli autori di tali burle di cattivo genere  
rispondono sui giornali, e risponderanno ai  
procuratori del Re, « la legge è dalla nostra »:  
non essendo state compiute, per quelli scritti,  
le formalità imposte dalla legge, sono di do-  
minio pubblico ».

La « vittima » ha incaricato due valenti av-  
vocati di sostenere le sue ragioni, e questi in  
un giornale politico hanno già fatto sapere  
che si propongono di sostenere che non è  
vero affatto che la legge sta per il qualcuno,  
e che quella pubblicazione è assolutamente  
abusiva.

C'è infatti una legge naturale che vale più  
di tutte le altre leggi, e che non può tollerare  
che si formi un insieme di roba stampata, gli  
si dia la forma di un libro e ci si metta sopra  
il nome di una persona vivente, sicché il  
pubblico debba credere che quel libro lo ha  
pensato e fatto lui, che n'è responsabile da-  
vanti all'arte e, occorrendo, davanti alla legge.

Finché le formalità per riservarsi i diritti  
d'autore saranno obbligatorie, le opere per  
le quali non si adempiano in tempo debito  
tali formalità divengono di dominio pubblico,  
ma si tratta di opere che un autore ha scritte  
e ha fatte pubblicare sotto il suo nome, di  
cui riconosce la paternità, quindi figlie legiti-  
me che non può più ripudiare, e ciascuna  
vede come il caso sovraindicato sia diverso  
e da giudicarsi non alla stregua del diritto  
speciale, ma del diritto comune. Gli avvocati  
che patrocinano la « vittima » sapranno ben  
trovare l'articolo del codice civile che valga  
a proteggere il loro cliente e chiunque altro  
contro abusi che gridano vendetta al cospetto  
di Minerva.

Giustamente Diego Angeli, in un articolo  
nel *Giornale d'Italia*, espone l'opinione che  
l'attuale testo unico della legge sul diritto  
d'autore, che trae sue origini da una legge  
del 1865, sia ormai decadente e debba essere  
riformato.

Prima ancora che con i fotografici e i cinema-  
tografi si creassero forme di riproduzione del-  
l'opera dell'ingegno che prima non si cono-  
scevano, le riproduzioni fotomeccaniche, dando  
luogo a sfruttamenti diversi di quelli a mezzo  
della stampa, avevano fatto sentire il bisogno  
di introdurre nella legge nuove disposizioni  
riguardanti quei nuovi mezzi di riproduzione  
delle opere letterarie, musicali e artistiche.

Non ricordo più qual ministro dell'Agricoltura,  
Industria e Commercio, poiché la  
materna è di competenza di questo dicastero,  
nomina una Commissione per riformare il  
diritto d'autore.

Questa Commissione, composta di valse-  
tissimi giuristi ma troppo ligi ai principi  
trascusi in materia di diritto d'autore, non  
si restrinse a proporre correzioni, aggiunte  
e ritocchi alla vecchia legge, ma mise in-  
sieme con lungo e diligente lavoro una nuova  
legge, riformando l'antica *ex limbo funde-  
menti*, col criterio di uniformarla in modo  
assolutamente alle leggi degli altri paesi, perché

questo era il concetto prevalso in nume-  
rosi congressi internazionali, perché questa  
era la tendenza dominante le menti degli  
specialisti del diritto d'autore; costoro cer-  
cavano e cercano l'applicazione della mas-  
sima di Alphonse Karr: « la proprietà litte-  
raire est une propriété », e perciò deve essere  
trattata come qualunque altra proprietà.

Ben altro era il concetto della proprietà  
letteraria che aveva illuminato e diretto la  
genesi della legge italiana sui diritti d'autore:  
tale concetto è esposto nitidamente nella re-  
lazione alla legge, scrittura dotta e geniale  
del giurista Antonio Scialoja.

Non sono io certo quello che nega la pro-  
prietà letteraria, il sacrosanto diritto dell'au-  
tore a trarre il maggior profitto dall'opera  
propria e a trasmettere tale beneficio ai suoi  
discendenti; ma se intendo che tale diritto  
debba essere illimitato finché vive l'autore,  
quando egli scompare non vorrei che ci fosse  
più nessun impedimento alla riproduzione della  
sua opera, purché un diritto stabilito dalla  
legge spettasse ai suoi eredi e discendenti  
finché ne esistano, e quando non ve ne fossero  
più potrebbe passare allo Stato.

Queste idee richiederebbero un largo svi-  
gimento. Tempo fa mi ci provai in un ar-  
ticolo stampato nella *Nuova Antologia*: certo  
sono idee che contrastano con quelle che  
guidarono la Commissione ministeriale nella  
compilazione dello schema di una nuova  
legge: sicché se anch'io riconosco che quella  
del 1865 è invecchiata, non vorrei che si  
accettasse quella proposta. Vorrei che l'antica  
si correggesse e ampliasse, ispirandosi agli  
stessi principi che la generarono, conservando  
al nobile vecchio edificio le linee generali.

Ma anche così ristretta l'opera del legisla-  
tore sarà ardua, complicata e quindi lunga:  
deve farsi, ma ci vorrà molto tempo prima  
che sia condotta a termine e possa essere  
approvata dal Parlamento.

Intanto è urgente, per evitare casi come

quelli lamentati, abusi che danneggiarono  
moralmente e materialmente scrittori che por-  
tano i nomi più illustri della nostra lettera-  
tura contemporanea (non si raba che si si-  
gnori), che con una leggina si sancisca che  
le formalità sono facoltative, e che l'inadem-  
pimento di esse non fa perdere all'autore i  
diritti di proprietà letteraria, artistica, ecc. ecc.

Contemporaneamente, o anche prima, poten-  
dosi ciò fare senza l'intervento del Parlamento,  
un nuovo regolamento potrà riformare le at-  
tuali formalità per renderle più efficaci, e  
soprattutto per introdurre mezzi di controllo  
facili e spediti per proteggere autori e loro  
aventi causa (come dicono i giuristi) contro  
altri abusi che il pubblico non conosce, che non  
danneggiano forse moralmente, ma certo ma-  
terialmente, fino a rendere irrisoria la protezio-  
ne durante il periodo del cosiddetto « dominio  
pubblico pagante », istituto speciale della legge  
italiana, che la Commissione avrebbe voluto  
sopprimere, mentre io vorrei veder prolungare  
come un opportuno intermezzo fra il domi-  
nio privato assoluto e il dominio pubblico  
assoluto.

L'Associazione tipografica libraria italiana,  
e credo anche la Società italiana degli autori  
hanno chiesto provvedimenti al Ministero di  
Agricoltura, Industria e Commercio, e posso  
assicurare che il Ministro pensa non solo a  
correggere l'attuale regolamento, ma a sostituirlo  
con uno nuovo di zecca, col quale  
si verrebbe ad istituire quasi un *Catastro della  
proprietà letteraria*; ma ciò non basta: oc-  
corre una riforma alla legge per render fa-  
cilitative le formalità, altrimenti i casi di pi-  
rateria si ripeteranno e diverranno più frequenti,  
e in ciò non lieto di esser d'accordo con tutti  
gli studiosi del diritto d'autore (io non sono  
che un orecchiante) e con la più volte citata  
Commissione, la quale sanciva tale principio  
in un articolo del suo dimenticatoio disegno  
di legge.

Piero Barbèra.

## IL TESSITORE

L'uomo dev'essere veramente un animale  
politico, perché il pubblico milanese del Teatro  
Lirico, ascoltando martedì scorso *Il Tessitore*  
di Domenico Tumiatì, superamente interpre-  
tato da Ermete Zacconi, dimenticò subito  
d'essere innanzi a un dramma, a un'opera  
di teatro, e s'immaginò di vivere quel periodo  
breve e fatale di storia, che corre dal feb-  
braio all'aprile del 1849.

Non cerò la morte, non la vide, non la  
volle vedere. A un certo punto, mi volai in-  
torno, e scopersi le più eleganti, le più gra-  
ziose e, oserei dire, le più frivole, signore  
intente e protese verso la scena, a bere  
ciò che si diceva, a guardare ciò che avve-  
niva. E si diceva di trattati, di arruolamenti  
di volontari, d'inghi di Corte, di ministeri  
e di maggioranza, di Estrema Sinistra e di  
polizia segreta, di documenti politici e di stati  
d'assedio, di rivoluzione e di guerra. Il pub-  
blico fu preso, scosso, interessato, come dalle  
scene più passionali e più umane del reper-  
torio, e decretò all'autore e agli interpreti  
un trionfo, attardandosi in teatro per coro-  
nare la vittoria con una calda, insistente ova-  
zione a Domenico Tumiatì e ad Ermete Zac-  
coni e chiedendo a viva voce la replica.

Se il pubblico non volle o non seppe ve-  
dere i difetti di questa per nobilissima opera  
dello scrittore ferrarese, non andrò io fred-  
damente e inutilmente a cercarli e a metterli  
in mostra; e ciò per due ragioni.

Innanzi tutto, perché le manchevolezze che  
la critica dovette rivelare all'indomani della  
vittoria, mi paiono derivare non da un errato  
concetto o da imperizia del drammaturgo,  
ma dalle esigenze e dal convegno del teatro  
medesimo. L'idea sul teatro non si può af-  
faciare che vestita di panni e rimpicciolata  
in una persona; quando l'idea, poi, è il vasto  
concetto patriottico e nazionale d'un gesto  
politico quale il conte Camillo di Cavour, il  
gran Conte, il teatro deve per forza strin-  
gerla e deformarla con le sue esigenze mec-  
caniche. Noi non possiamo vederne che quel-  
che lato, e certamente il meno severo e  
grandioso; l'autore deve non già attardarsi  
a magnificarla, ma vivificarla con episodi  
significativi, di carattere teatrale; e in questo

quali lamentati, abusi che danneggiarono  
moralmente e materialmente scrittori che por-  
tano i nomi più illustri della nostra lettera-  
tura contemporanea (non si raba che si si-  
gnori), che con una leggina si sancisca che  
le formalità sono facoltative, e che l'inadem-  
pimento di esse non fa perdere all'autore i  
diritti di proprietà letteraria, artistica, ecc. ecc.

Contemporaneamente, o anche prima, poten-  
dosi ciò fare senza l'intervento del Parlamento,  
un nuovo regolamento potrà riformare le at-  
tuali formalità per renderle più efficaci, e  
soprattutto per introdurre mezzi di controllo  
facili e spediti per proteggere autori e loro  
aventi causa (come dicono i giuristi) contro  
altri abusi che il pubblico non conosce, che non  
danneggiano forse moralmente, ma certo ma-  
terialmente, fino a rendere irrisoria la protezio-  
ne durante il periodo del cosiddetto « dominio  
pubblico pagante », istituto speciale della legge  
italiana, che la Commissione avrebbe voluto  
sopprimere, mentre io vorrei veder prolungare  
come un opportuno intermezzo fra il domi-  
nio privato assoluto e il dominio pubblico  
assoluto.

L'Associazione tipografica libraria italiana,  
e credo anche la Società italiana degli autori  
hanno chiesto provvedimenti al Ministero di  
Agricoltura, Industria e Commercio, e posso  
assicurare che il Ministro pensa non solo a  
correggere l'attuale regolamento, ma a sostituirlo  
con uno nuovo di zecca, col quale  
si verrebbe ad istituire quasi un *Catastro della  
proprietà letteraria*; ma ciò non basta: oc-  
corre una riforma alla legge per render fa-  
cilitative le formalità, altrimenti i casi di pi-  
rateria si ripeteranno e diverranno più frequenti,  
e in ciò non lieto di esser d'accordo con tutti  
gli studiosi del diritto d'autore (io non sono  
che un orecchiante) e con la più volte citata  
Commissione, la quale sanciva tale principio  
in un articolo del suo dimenticatoio disegno  
di legge.

Piero Barbèra.

aggettivo è già qualche cosa che urta con la  
grandezza, con la purezza, con la sublimità  
d'un ampio disegno politico. Quando il conte  
di Cavour è chiamato a calcar le tavole d'un  
palcoscenico deve per diventare un perso-  
naggio da palcoscenico, e tutto quanto di  
umano, di straordinario, di geniale si per-  
sonaggio esprimere e fare sentire, emerge non  
per merito, ma a dispetto della scena e del  
teatro.

Per ciò si è rilevato giustamente dai cri-  
tici che della ampia opera intesa dal Conte  
di Cavour noi abbiamo veduto piuttosto l'in-  
trigo e lo stratagemma e la sottile furbata,  
che non i grandi momenti e le profonde di-  
visioni: ma io mi chiedo se quelli e que-  
ste sono scongiurabili, e se il pubblico sa-  
rebbe stato attratto e preso da una diversa  
interpretazione del personaggio, da un più  
sottile e più misano lavoro psicologico. È  
lecito dubitare; e bisogna dar merito a Do-  
menico Tumiatì, il quale ha saputo fissare  
per sommi capi con molta abilità, il movi-  
mento di quei giorni storici, e rappresentare  
la lotta che il Conte di Cavour combatté da  
solo e contro le grandi potenze e contro gli  
uomini politici che lo avevano preceduto nel  
governo del Piemonte.

Ha avuto il pubblico la sensazione esatta  
della formidabile, della mortale battaglia so-  
stenuta dal Conte di Cavour contro l'Europa  
intera? Ha veduto il pubblico innanzi a sé  
una figura colossale, sia essa misurata con le  
altre figure del dramma, sia con le figure  
vive che popolano l'altra scena, la scena po-  
litica dei giorni nostri?

A giudicar dal caloroso consenso, che di-  
ventò a mano a mano consenso entusiastico,  
col quale il pubblico salutò il dramma di  
Domenico Tumiatì, bisogna rispondere che  
sì: che esso ha visto, grazie all'arte dello  
scrittore, lo statista in maniera adeguata, e  
non più piccolo di quel ch'egli non fosse;  
e ha compreso che anche un grande uomo  
può essere piccolo in un dato momento, se  
il suo intrigo, la sua trovata, il suo strata-  
gema rientrano nell'ordine d'una vasta idea  
e concorrono a preparare un ardito e gigan-  
tesco disegno.

E qui sta la seconda delle ragioni per le  
quali non riorcherò i difetti di questo *Tes-  
sitor*. Comunque vogliam giudicarlo, è inae-  
guabile ch'esso ha trovato subito, dopo poche  
battute del primo atto, il contatto col pub-  
blico, il quale nella sua maggioranza, e per  
il titolo un poco strano del dramma e per  
le consuetudini del teatro moderno, non era  
preparato a vedersi di fronte Camillo di Cavour  
e tutto un periodo di storia.

A questa ricostruzione dei più salienti  
drammi del nostro Risorgimento, — ricostru-  
zione che, non so perché, i miei colleghi di  
giornalismo si ostinano a chiamar tetralogia,  
mentre la collana sarà composta di sette  
parti, — va Domenico Tumiatì lavorando da  
più anni, con bella fede, con ostinazione  
tranquilla, con ammirabile tenacia.

Il *Tessitor* sarà certo, del sette drammi,  
uno dei più fortunati e diventati forse il più  
popolare. E — qui torna fuori l'animale po-  
litico — me ne rallegro; perché, incredibile  
a dirsi, ancora oggi i demagoghi osano ge-  
tare qualche ombra sulla figura del nostro  
maggiore uomo di Stato, quegli stessi dema-  
goghi che hanno mondato d'ogni tate il  
Mazzini, quegli stessi demagoghi che hanno  
costretto, consentiti i miei amabili e pre-  
ziosi amici politici milanesi, la statua eque-  
stre di Napoleone III nella prigione d'un  
corrice.

E certo, rendiamogli anche questo onore,  
Domenico Tumiatì non ebbe in pensiero di  
far col *Tessitor* opera di polemica; ma ri-  
percorrendo la storia e i documenti con anima  
candida, gli è riuscito di mettere il Conte  
di Cavour nella sua giusta luce; fu Egli ve-  
ramente il tessitore infaticabile che preparò  
tutta la trama del nostro racconto con lavoro  
diurno e notturno, con sacrificio eroico della  
propria persona, con l'occhio intento alla  
luce del domani, con disprezzo d'ogni esi-  
tanza, con la fede che non viene solo dal  
genio, ma pur dalla bruciante passione.

Nel dramma del Tumiatì appare uomo,  
che vive, che pensa, che soffre, che ha la  
sua ora di disperazione quando teme crol-  
lato tutto il paziente edificio, distrutta la  
tela assiduamente, diligentemente intesa;  
e medita e prepara il suicidio. (Onde io dirò  
che se, qua e là, la figura dello statista pare  
nel dramma un poco piccola, me ne rallegro,  
perché è più umana ed amabile, è più  
facilmente sensibile alle platee. Il popolo ha  
veduto sempre in Camillo di Cavour il per-  
sonaggio severo, alto sopra un piedistallo,  
impenetrabile e freddo nella ampia cono-  
scenza del suo disegno politico. Idea sbagliata,  
la quale ha concorso a far del Conte di Cavour  
una figura meno popolare e meno  
amata che quella degli altri grandi fautori  
del nostro Risorgimento.)

Il dramma del Tumiatì corregge e mo-  
difica l'impressione erronea, e arriva a pro-  
durre tra quel suo Conte di Cavour e il  
pubblico che lo vede e lo ascolta, una co-  
munanza di sentimento, d'idea, di palpiti,  
di gioia, di trepidanza. La sua causa diventa  
la nostra e non può essere che la nostra;  
egli è il nostro uomo, e non può essere che  
il nostro uomo.

Ora, quando si pensi che il Tumiatì è  
giunto a questo, vivificando una materia che  
pel pubblico d'un teatro non può non es-  
sere arida come quella che discorre del trat-  
tato di Plombières e dell'arruolamento dei  
volontari e dell'ultimatum dell'Austria al  
Piemonte, bisogna pur dire che se l'effetto  
è ottenuto con qualche scena non felice e  
con qualche deduzione a ciò che volgar-  
mente si chiama interesse teatrale, non gli  
se ne può fare soverchio carico.

L'insieme c'è; l'insieme è drammatico e  
vivo; la pagina di storia è animata; il pub-  
blico vi si addentra, vi si compiace, vi si  
appassiona: venti chiamate ne dicono il go-  
dimento e l'ammirazione.

Che domanderemo ancora noi, semplici  
spettatori e non critici di professione?

A me pare di dover chiedere soltanto que-  
sto: che Domenico Tumiatì continui; è sulla  
buona strada; e chi conosca le altre tappe  
di questo suo cammino deve rallegrarsi con  
lui, perché *Il Tessitor* è più forte, più so-  
lido, più inteso, più saldo, più abile, che i  
lavori precedenti, e segna la maturità d'un  
ingegno letterario non comune, il quale può  
dirci grandi parole.

Luigi Sturzo.

## TORNIAMO A CONFUCIO

« Confucio è un Dio, o un uomo? »

La domanda non è mia, e mi guarderei bene  
di rivolgerla al lettore. Proprio in questi giorni  
si è radunata a Pechino la commissione per  
la riforma del culto, ed uno dei membri più  
autorevoli sottopose ai colleghi il quesito sulla  
natura di Confucio, aggiungendo: « Se Con-  
fucio è un uomo, non si può adorarlo; se è  
un Dio fare sacrifici a Confucio è, o no, lo  
stesso che adorare il Cielo? ». Che cosa è il  
Cielo: chiese allora un altro commissario, un  
famoso filosofo, un vecchio di ottant'anni.  
— Prima di adorarlo bisogna definirlo, se no  
noi non sapremo mai che cosa stiamo fa-  
cendo! ». « Ed è poi opportuno — ribatté un  
altro — che il presidente della repubblica,  
come gli antichi sovrani, faccia sacrifici all'  
altare del Cielo? ».

« Queste interrogazioni, scrive il corrispon-  
dente di Pechino del *Daily Telegraph* del 16  
corrente, suscitano sceme tanto violente, che  
alla fine il segretario del governo, che assisteva  
ufficialmente alla seduta, fu costretto a inter-  
venire, e dichiarò che era inutile continuare  
a discutere, poiché il governo aveva già as-  
solutamente deciso di ristabilire il Confucio  
nessimo e l'adorazione del Cielo. Aveva sotto-  
stante la questione alla conferenza ammi-  
nistrativa soltanto per formalità ».

Il rappresentante ufficiale di un governo  
repubblicano parlava, e agiva, come un rap-  
presentante dell'antico regime monarchico  
dispotico!

\*\*\*

Un dubbio sorge, ripensando al quesito del  
vecchio filosofo: che cosa è il Cielo? È una  
domanda che lo scetticismo ha ispirato? È un  
indizio che anche in Cina gli antichi Dei tra-  
montano? Sarebbe questo un effetto della ri-  
voluzione e del contatto della civiltà europea?  
Che cosa fosse il Cielo, *Tuen*, l'antico nume,  
il credente cinese lo sapeva; ma se la risposta  
cercata era quella suggerita da una crisi della  
coscienza religiosa, ogni altra questione sul  
culto di *Tuen* non avrebbe avuto più ragione  
di essere.

No! Non è lo spirito di critica demolitrice,  
che ispira il vecchio filosofo: il quesito sulla  
definizione del Cielo, sulla natura di Confucio  
e sul culto, attraverso discussioni filosofiche  
e metafisiche, hanno, a me pare, una contenenza  
politico-religiosa in armonia allo spirito e alla  
storia della vecchia Cina.

La Cina, a differenza di altri popoli antichi,  
non ebbe una casta sacerdotale: il solo a cui  
spettava il diritto di sacrificare a *Tuen*, al Cielo,  
era il sovrano.

Forse, vissuto trentaquattro secoli avanti  
Cristo fu il primo a rivolgere una preghiera  
al Cielo, ed a fissare un determinato giorno  
dell'anno per immolare in onore del Dio un  
toro, o un'altra bestia, scelta dal sovrano  
stesso nelle sue greggi. I sacrifici sono soltanto  
testimonianze di rispetto, di devozione alla di-  
vinità, non pratiche aventi lo scopo di otte-  
nere in ricambio favori particolari degli Dei.  
La divinità non è stata rivelata, essa non in-  
terviene direttamente negli eventi umani, e si  
manifesta nelle parole del sapiente: ognuno  
può prenderne l'ispirazione, interrogando la  
propria coscienza.

*Khoun-tsun*, inteso comunemente col nome  
di Confucio, non disse di essere un interprete  
della volontà divina, un inviato dal Cielo, egli  
non volle fondare una religione, ma si diede  
a studiare la natura morale dell'uomo, a  
spiegare i sentimenti del bene, del vero e del  
giusto, a formulare massime alla portata di  
ogni intelligenza.

La discussione vivace, che ha avuto luogo  
in questi giorni, risentita delle correnti, che  
avevano trasformato l'antico spirito confuciano,  
fare sacrifici a Confucio, come a un Dio,  
incarnare alcune persone di compiere i  
sacrifici alla Divinità, significava non solo to-  
gliere al capo dello Stato i poteri religiosi,  
ma dare origine a quel ceto di sacrificatori agli  
Dei, di sacerdoti, contro cui si oppose l'inter-  
esse politico, più che il sentimento religioso  
del presidente della repubblica. Egli amava di  
essere creduto, come gli antichi imperatori,  
un figlio del Dio Cielo sulla terra, ed egli solo  
potrà sacrificare il toro sull'altare del Cielo.

\*\*\*

Dunque si torna all'antico! La rivoluzione,  
l'influsso della civiltà europea non hanno scosso  
e rinnovato la vecchia Cina? Eppure le notizie  
che da qualche mese venivano da Pechino  
davano buone speranze di desiderio di ri-  
forma di costume, di ammirazione e di imi-  
tazione delle mode europee: i cinesi, dicevano  
i giornali, hanno tagliato il loro codino, e pren-

dono il cappello, e le signore hanno smesso le tradizionali brache antiche e si vestono le sante europee e contrarie i fianchi entro la facciata.

Si tratta dunque di semplice intonaco della facciata del vecchio edificio? Lo spirito tenace, conservatore è sempre lo stesso di mille e mille anni avanti la nostra era volgare?

È un male? Confesso che lo studio della storia cinese e specialmente delle idee morali cinesi, anche anteriori a quelle di Confucio, hanno destato in me una profonda ammirazione, sicché io non so più dare molto torto a Yuan-Shu-Kai, il presidente della repubblica, di avere troncato le discussioni filosofiche dei dotti, dando l'ordine di tornare a Confucio!

Nessun altro popolo dell'antichità ha saputo formulare in modo così semplice e perfetto le leggi eterne del dovere. Confucio ha saputo essere l'interprete migliore della morale cinese, e spargere nel popolo il tesoro di massime morali che erano da secoli nella coscienza dei buoni cinesi.

Muri poco prima che nascesse Socrate, ma fu efficace più di ogni filosofo, pur avendo creato sistemi filosofici, ma dettando precetti per il popolo e con linguaggio popolare.

Ad uno dei suoi discepoli che aveva avuto il governo di una provincia raccomandava: « Cercate che al popolo non manchi mai l'istruzione, poiché se essi ignorano ciò che deve fare, come si può ritenere colpevole, se erra? » « Vincere alla morte disse ai suoi scolari: « Un uomo per quanto possa essere saggio, intelligente, dotto, non può essere adatto a tutto. La cosa principale è quella di conoscere le proprie forze e le proprie attitudini, perché sia così possibile di esplicarle e di perfezionarle ».

Socrate o San Paolo non parlavano diversamente. Ma ancor più si rivela l'anima, direi quasi, cristiana di Confucio in questi precetti: « Ciò che voi rimproverate a quelli che sono alla vostra destra, non sia fatto da voi a danno di quelli che sono alla vostra sinistra ». E questo precetto ancor più chiaramente lo esprime: « Colui che ha buon cuore, e che ha per gli altri gli stessi sentimenti che nutre per sé stesso, segue la legge morale, e ha quindi agli altri ciò che non vuole sia fatto a sé stesso ».

Non si creda che la massima evangelica di Cristo derivi da quella di Confucio, né che da lui derivino alcune di quelle di Socrate e degli stoici.

Egli è che l'anima umana nella sua elevazione morale perviene alle stesse cime ideali, dalle quali contempla gli stessi principi universali ed eterni.

Quanto al precetto di Cristo, esso deriva da una concezione, che Confucio non ebbe intesa, dell'uguaglianza cioè di tutti gli uomini, fratelli in Dio.

Tanto meno Confucio pervenne all'idea del sacrificio per l'umanità. Uno scolare gli aveva sottoposto questo: « Se una persona cade in un pozzo, si deve, in virtù del principio di umanità, mettere a rischio la propria vita, gettandosi nel pozzo? ». Confucio rispose: « L'uomo superiore si deve allontanare, non deve esagerare sui doveri verso l'umanità, i quali non l'obbligano a fare spreco della propria vita ».

Spirito molto pratico il confuciano non sarà mai né un martire né un eroe.

Confucio conobbe troppo bene la fragilità umana per chiedere qualcosa che fosse superiore alla natura del suo cinesio. Eppure quanta poesia di affetti è nel suo sistema morale: il perno di esso è l'amore filiale. Confucio, figlio affettuosissimo, ripeteva: « Chi ama i propri genitori, non saprà odiare alcuno, chi onora i genitori, non onterà disprezzare alcuno ».

Il principio del rispetto al prossimo, che qui si rivela indirettamente, è affermato in modo ancor più chiaro altrove né da Confucio soltanto, ma da alcuni dei sovrani più antichi della Cina.

Ma dunque torto il presidente della repubblica cinese a dire « torniamo a Confucio »?

\*\*\*

Ma proprio ragione! Ma quel ritorno, se non è accompagnato da altri elementi essenziali al progresso di un popolo, sarà sterile, come la morale confuciana fu inefficace nel VI secolo a. C. a spingere la Cina nella via del progresso.

I principi morali di rispetto, di protezione e anche di perdono per il prossimo non erano collegati a corrispettivi diritti riconosciuti agli uomini. Il sovrano, come il padre di famiglia, poteva a suo piacimento regere la morale confuciana, ed anche non seguirlo. La morale cinese bandiva i doveri privati e pubblici, ma non parla di diritti o di libertà di individui o di giustizia sociale; essa proclama l'obbligo di aiuto reciproco tra gli uomini, ma non ha mezzi per sanare quell'obbligo; biasima l'abuso del potere, ma non ha la forza per impedirlo; predica l'umanità e conserva la schiavitù, esalta l'amore filiale, e lascia in una condizione d'infelicità la donna, madre.

La morale confuciana è insomma una guida, di cui si può fare a meno senza incorrere in una pena umana o divina. È mancato così con la concezione del dovere quello del diritto, ed è mancata pertanto la spinta al progresso.

Non diritti dunque, né quindi libertà: la libertà era limitata da forti vincoli nella famiglia, e non esisteva nella vita politica e nell'attività economica.

Nelle officine, nei campi il cinese ha sempre obbedito a regole d'arte e di coltura tramandate per secoli, e rigidamente vigilate nell'applicazione. La tradizione, il passato furono rispettati e nelle istituzioni e nell'arte e nella morale, in tutto; il diavolo fin con adattarsi a quel modo di vivere, né concepì quasi la possibilità di un progresso.

Le stesse rivoluzioni, che più volte agitarono il paese, non ebbero lo scopo di abbattere il passato e di dare opere a riforme o a rinnovamenti politici, amministrativi o sociali, ma mi-

rarono a restaurare ancor più rigidamente il passato.

Il ritorno a Confucio, voluto da questo ultimo rivoluzionario cinese lascia il dubbio che la nuova repubblica non i diritti dell'uomo, abbia chiesto all'Europa, ma il figurino di Parigi.

Rimando Esaltato

## Il problema forestale e il nuovo Istituto Superiore

L'on. Nitti nel discorso inaugurale del nuovo Istituto Superiore Forestale pronunciato domenica scorsa ebbe a dire che considerava il sorgere di questo Istituto come la prima importante affermazione del nuovo indirizzo dell'Amministrazione forestale italiana. Questo giudizio non va riguardato come uno dei consueti luoghi comuni cui i discorsi ufficiali in occasioni consimili troppo facilmente si prestano; ma quale l'espressione sincera del sentimento di chi, come uomo politico e come uomo di studio, dedicò da molti anni la sua larga cultura e il suo fervido ingegno al problema forestale italiano. Problema importantissimo fra quanti se ne affacciano alla nostra vita nazionale, anzi il più grande problema economico dell'Italia moderna, come lo stesso Nitti in altro suo discorso ebbe a definire, cui si collegano gravi interessi economici ed igienici non meno che sociali ed estetici.

Contro l'opera inconsueta che da secoli è andata distruggendo il superbo ammantato di verde, decoro e ricchezza dei nostri monti, opera che non fu soltanto frutto di ignoranza e di ingenuità, ma anche di errate o male applicate teorie economiche, non v'è oggi chi non sollevi il suo biasimo né rinnovi i suoi lamenti, giudicando il male avvenuto come ormai irrimediabile. Solo che si dimentica che il male lamentato non è dell'Italia soltanto, sebbene da noi forse più che altrove sensibile, e che, come altrove, una saggia opera di politica forestale vale a quella ricostruzione silvana che forma una delle glorie civili della Germania e dell'Austria; così anche da noi, purché si voglia e si sappia, non sarà impossibile ottenere uguali risultati. Che la volontà incominci ormai ad affermarsi ne abbiamo più di un saggio. La coscienza forestale di cui si invoca il sorgere negli italiani, da qualche tempo sicuro della sua esistenza. Al facile dileggio con cui si accole e si lascia spengere quella festa degli alberi destinata appunto a promuoverla, oggi si va a grado a grado sostituendo un sentimento ben diverso per cui si considera e si giudica il problema della conservazione e del ripristino delle foreste come una cosa non solo doverosa, ma possibile e praticamente vantaggiosa. Certo, a meglio indirizzare la pubblica opinione, valsero i felici risultati dei limitati esperimenti, ottenuti vincendo, con fede insistente, gli ostacoli che il malvolere di alcuni e l'indifferenza dei più frappongono. Con ben legittima soddisfazione l'on. Paschetti, discutendo in Parlamento la legge per la creazione dell'Istituto Superiore Forestale di Firenze poteva citare ad esempio i lavori di rimboscimento di Monte Morello da lui tanto tenacemente caldeggiati e promossi, come un'opera di educazione estetica e civile. Ma a dare una forma più concreta e più efficace a questo maggiore interessamento della pubblica opinione per il problema silvano efficacemente preparato nel congresso, vale quella legge sulla creazione del Demanio Forestale di cui l'on. Lessuti ottenne con largo consenso l'approvazione del Parlamento nei pochi giorni del Ministero Sonnino. Quella provvida legge fu definita allora dall'on. Nitti nella più che una buona intenzione. Ma questa buona intenzione ha permesso almeno che, dopo tanti anni di infruttuose trattative, fosse finalmente assicurato allo Stato il dominio di quella foresta casentinese, destinata a divenire un vero e meraviglioso parco nazionale. Né a questa buona intenzione è da considerarsi estranea l'istituzione ormai attuata del nuovo Istituto Superiore Forestale di Firenze.

Erano già vari anni che se ne discorreva, né sempre parve che la cosa dovesse avere una facile soluzione. Considerazioni di vario ordine venivano addotte per mettere in poco buona luce il provvedimento, che tutto invece faceva credere imposto da necessità improrogabili. Queste erano le opposizioni palesi che, perché tali, si prestavano ad essere facilmente superate; ma vi erano poi quelle occulte, frutto di personali interessi forse anche di preoccupazioni campanilistiche, che era più difficile smontare. Su tutte queste difficoltà prevalse finalmente il buon senso e l'Istituto ebbe vita sotto auspici tali da far bene presagire per il suo avvenire.

La nuova istituzione scientifica che viene ad accrescere il numero di quelle a cui Firenze è, per tanti rispetti, sede designata, non è d'altro che una trasformazione, sia pur sostanziale, di un'istituzione più antica, la vecchia Scuola forestale di Vallombrosa. Vecchia e buona Scuola che ebbe l'onore già di insegnamenti gloriosi, capaci di formare agenti forestali abilissimi; che tuttora contava insegnanti di chiara fama e di indiscusso valore, ma che ormai, per considerazioni d'ordine vario, troppe volte esposte e ripetute, più non pareva corrispondere allo scopo. Né questo era riconosciuto da oggi, ma già si presentava fino da tempo in cui la Scuola era sorta. Erano infatti trascorsi appena tre anni da quando avvertita dall'Italia ricostituita la necessità di promuovere una seria istituzione forestale si volle trarre profitto dalle locali dell'antica abazia vallombrosana e delle contigue secolari abbazie passate in dominio dello Stato, per stabilirvi dapprima dei corsi

pratici saltuari, più tardi una vera e propria Scuola forestale; ed erano trascorsi solo pochi mesi da quando l'Istituto aveva cominciato a funzionare, che già chi allora con tanta dottrina ed esperienza era stato chiamato a dirigerlo (il prof. Adolfo De Béranger) ne metteva in evidenza le condizioni infelicitissime per quanto riguardava l'ordinamento scolastico, mostrando come — una che si ripete fra noi in tanti altri casi — l'Italia aveva, con l'Istituto di Vallombrosa, « equivo » altri esempi venuti di fuori e là abbandonati perché non ricomparivano altrimenti vantaggi.

La lunga polemica che si è svolta sull'Istituto di Vallombrosa e sul suo trasferimento a Firenze è veramente istruttiva e mostra frammezzo a quali difficoltà e a quanti ostacoli d'ogni natura la scuola avesse vissuto e avesse anche dato utili frutti. Il che comprova quanto possa valere, contro tutte le difficoltà materiali, il buon volere degli uomini e riesce tutto ad onore grande di coloro che alla scuola di Vallombrosa dettero l'opera loro oculatissima di scienziati e d'insegnanti. Dobbiamo noi credere che il rinnovare questi ostacoli, il dotare docenti e allievi di mezzi di studio maggiori, il rialzare il livello della cultura iniziale richiesta ai discenti debbano essere provvedimenti tutti atti a conseguire risultati peggiori? Sarebbe un assurdo l'ammetterlo. Vero è che una tendenza che si fonda sopra un preconcetto, la cui falsità sempre più ai giorni nostri si dimostra, pone quasi un'antitesi fra scienza e pratica, come che questa, anziché avvantaggiarsi di quella, ne tragga ragione di inciampo. Ma non è certamente ai nostri tempi, in cui in ogni ramo di attività economica industriale vediamo l'influenza potentissima della scienza anzitutto e rinnovatrice, che un simile dubbio potrebbe essere affacciato. L'Istituto Superiore Forestale dalle nuove e troppo mutate condizioni di vita che gli sono state fatte, non può che trarre occasione di ulteriori e cospicui progressi nel campo della scienza e della pratica silvana, mentre a lui resta intatto il vantaggio di disporre, pur più largamente di un tempo, delle abetine vallombrosane quali ampio ed invidiabile laboratorio, di indagini e di esperienze.

Il sospetto da qualcuno affacciato, che il trasferimento dell'Istituto Forestale da Vallombrosa volesse significare un più largo campo d'azione lasciato all'attività bottegai di albergatori e di affittacamere a danno della maestà del luogo o del suo ricordo storico e artistico, sospetto che ebbe un eco anche su queste colonne, non ha più ragion d'essere; e questo spiega anche perché così generale, se non unanime, ebbe a mostrarsi in ultimo il consenso per il trasferimento, imposto d'altro canto dalla necessità di convertire quella, che poteva considerarsi una semplice scuola di applicazione di studi medi, in un vero e proprio Istituto Superiore. Ma questa trasformazione veramente necessaria? Su questo punto tutti indistintamente consentivano e l'esempio delle nazioni che in fatto di politica forestale sono alle altre maestri, non lascia « assistere dubbi ».

L'Istituto nasce quindi, ripetiamo, sotto auspici liettissimi e nasce come era ragionevole che fosse, nel momento appunto in cui il pensiero degli italiani più che per il passato si rivolge alle nostre pendici disertate e alla necessità di ripristinarne il distrutto ammantato. Possa l'opera sua efficacemente valere e che questa aspirazione, che fu un tempo di pochi e che oggi va guadagnando sempre più la coscienza di tutti, si traduca in una grande e benefica realtà. L'Istituto avrà in tal modo degnamente corrisposto alle aspettative che in lui sono legittimamente riposte.

Attilio Mori.

## Romanzi e Novelle

Olocausto e No, di A. ORIANI — Le indiscrezioni di Tribby, di R. QUAGLINO — Bob e il suo metodo, di P. BARATTO — La Vittoria sembrata, di C. E. RABILE — Il salotto verde, di T. TANAKA — Racconti del Lario, di D. BARTI — I fiori del vento, di G. PAMA.

Abbiamo altri due romanzi di Alfredo Oriani, Olocausto e No (Bari, Laterza). I lauri continuano a fiorire. Olocausto è la grigia storia del marito di una giovinetta che la madre spinge per fame alla prostituzione. Ma vi sono pagine terribili, e certe pitture d'ambiente che nella loro sobrietà fanno rabbrivire. È un libro d'onta e di vergogna e di morte; c'è un fatto oscuro che si perpetua dalla madre alla figlia nel viscere malato che conduce questa a morire. Non è un capolavoro; ma, avendolo letto, certe pagine e certe figure non si dimenticano più.

No ha uno svolgimento più ampio e maggiore varietà di mezzi. Ida, la protagonista, è una delle più originali e singolari figure femminili della nostra letteratura contemporanea. Tutto il romanzo è lei e in lei, per quanto le sia intorno un gran numero di persone delle quali ella è come il feto logico, inesorabile, crudele. Ida è cattiva; ma la sua malvagità è in gran parte il frutto della sua ribellione alla trita sorte, ed è sorretta da uno spirito colto e affinato che ragiona con la lucidità capiosa di un sofista e con la sapienza dei filosofi antichi e moderni. D'altra parte essa è donna, così fisiologicamente donna, che le tempeste del suo sesso hanno una veramente paurosa e bestiale. Ora, questo conflitto fra il cervello e il sesso è studiato dall'Oriani con una verità che lo non esito a dire stupenda. Accade in codesta femmina perversa questo fatto singolare: cioè che le voglie e le ire del sesso, la cui talora si confonde, e in parte ne deriva, un suo satanico orgoglio, trovano nell'intelletto una guida fredda e sicura che la conduce al fine desiderato e le fa strumento, secondo i casi, di piacere o di vendetta. Chi

ha creato un carattere come quello di Ida, non può non essere, pur fra i suoi molti mancamenti, un grandissimo artista. Non è inferiore nel suo insieme alla *Disfatta*, perché la vita e l'uomo vi sono considerati con minore varietà, e perché il viso e il male vi hanno una parte troppo preponderante, per non dire esclusiva; mentre l'Oriani della *Disfatta* è salito più in alto, ed ha celebrato, accanto agli spiriti mali, anche coloro per i quali la vita è elevazione; ed ha predicato le grandi verità ideali per cui l'uomo si sente superiore alla propria umanità.

Anche *Le indiscrezioni di Tribby* di Romolo Quaglino (Palermo, Sandron) è un romanzo perverso; ma la sua perversità è velata di ottimismo, e il fine, comunque, è lieto, se non del tutto morale. Ma che importa la morale, se dopo tre mesi Tribby e il suo innamorato si dovranno sposare? Quel che più importa è che noi troviamo in queste pagine un Quaglino nuovo: svelto, fresco, limpido. Ora, chi era avvezzo alle ambagi in cui si celava il suo bello ingegno, e alle astruse stravaganze dei libri che hanno preceduto questo, non può non provare un senso di piacevole meraviglia. Deducendo « a Palermo, ora, andando per via Maqueda, ritrovò gli spiriti della sua giovinezza che non vuol morire », il nostro autore ci dà quasi la ragione di questo suo mutamento, o, vorrei dire, di questo suo disimpegno. E come uno che è impedito nel parlare e un giorno, quasi per grazia, comincia a discorrere spedito. Può anche accadere che, prima, egli avesse cose anche più belle da esprimere; ma poiché non le sapeva dire, noi facciamo festa alle nuove. E poi, io non mi stancherò mai di dire che tutta la nostra arte letteraria è malata di esagerazione e di complicazione, facendole lo stile moderno dovrebbe proporsi come canone fondamentale la legge del minimo sforzo. In realtà, questo fu il segreto dei classici. Ma torniamo al Quaglino. Il quale è ancora, ed è bene, perché il suo volto ne viene più caratteristico, è ancora paradossale. Questo diario in cui Tribby, signorina di buona famiglia, narra non tanto il proprio amore con un l'ignoto che la sposterà, quanto quelli della madre, non più giovane ma bella, con i giovani amici di casa, è condotto con arte finissima e con una ironia elegante che troppi potrebbero invidiare al Quaglino, ma è certo che tutto ciò è ancora letteratura d'occasione, per quanto la nuova limpida semplicità e il cauto umorismo dello scrittore ce la rendano agevole e piacevole. Vorrei, tuttavia, che il Quaglino curasse meglio la nostra bella lingua; semplicità sì, ma non troppa.

È con *Bob e il suo metodo*, romanzo per i Ragazzi grandi di Pierangelo Barattolo (Genova, Libreria, editrice moderna), il paradossale giunge quasi al parossismo, mediante un umorismo anacronico che a tutta prima ci lascia incerti dell'aver capito. Ma poi non è difficile accorgersi che Bob è un prete, e che le sue avventure non sono altro che una escursione satirica del suo autore attraverso i campi più avariati, compresi il giornalismo, il teatro, la politica, e l'amore. D'altra parte l'ineffabile Bob non lascia che le sue esperienze siano senza frutto, e ne trae ammaestramenti che egli propina al lettore con una smorfia leggera. Non dico che il suo umorismo sia tutto nuovo e di purissima lega; ma ha ogni volta un garbo tutto suo che lo rende piacevole. E poi, faro dell'umorismo per duecento pagine in fila ed essere sempre freschi e nuovi non è facile. Almeno, bisognerebbe sempre aver pronto quel filo che Bob trova nei nodi pugnati di un laccio. Bob è un solido ragioniere; ma gli altri non sono così facili ad essere persuasi; ed egli cerca invano il filo che gli permetta di giungere fino al loro cervello. Un giorno, egli sente due fecchini letterari sul color dei capelli di una femmina « È bionda? È rossa? È bionda? È rossa? ». Una gragnuola di pugnati cade sulla faccia del rosso. « Com'è? » « È bionda? È bionda? ». E Bob conclude che solo i fecchini sanno ragionare. Quanto al suo autore, scrive con gusto e con garbo, con lucida sobrietà, in agevole prosa nostra.

Esordiente, ma già provvisto di buona lena, ci si mostra Carlo Emanuele Basile, con questa *Vittoria sembrata* (Milano, Treves), in cui l'istinto del romanziere riesce a rivelarsi attraverso l'estetismo e l'imitazione. Con meno estetismo e con più vigore, la favola di questa Vittoria aptera poteva mutarsi in una bella tragedia violenta. Flavia ha sposato giovanissima un tale che aveva, per amore di lei, acquistato tutte le nottate che il padre le aveva dissipate. Il marito è uomo d'indole malinconica e chiusa; di più, egli è così furioso nell'amarla, che ne impazzisce. Dopo cinque anni, ella incontra Massimo Santelmi e lo ama; ma pare che il passo la domini anche da lontano, perché, quand'ella è per essere di Massimo, è costretta a correre presso il marito moriente e ad assisterlo. Ma, quando, egli è tornato tranquillo e gli stessi medici consigliano la moglie a riprenderlo con sé, Comincia così il supplizio di Flavia, la quale vede con terrore ridestarsi a poco a poco nel marito, accanto a lei, la fata antica, e se ha insieme paura ed orrore. Ma quando una sera, in un impeto furibondo il passo sta per opprimersi, Massimo, che è il presso per un caso troppo singolare, accorre a respingere violentemente il folle, che per un'improvvisa paralisi muore. E questa morte divisa per sempre i due innamorati che stavano per essere amanti. Questa povera Flavia è davvero senza ali; così come Massimo è un maschio senza ali; così come Massimo è un maschio senza ali e senza coraggio. Perché, poi, Vittoria? Voi la vede la prima volta Massimo Santelmi: « Nell'impeto della bufera che la fasciava nella veste di un fluido tessuto bianco e la costringeva a recitare la testa, chiusa in un casco surmontato da una duplice ala ermetica, ella gli apparve come una di quelle Vittorie alate che sorvolano alle carene rustate ». Voi vedete bene d'onde originò tutto ciò. Ma il Basile, pur nei modi altrui, ha pagine e atteggiamenti spesso squisiti, e

belle descrizioni di paesi, e un gusto abbinato alla fine della lingua; oltre a ciò, di mano in mano che procede nel racconto, si fa più svelto e più snello. Anch'egli è senza ali; ma io credo che gli possano spuntare un giorno.

\*\*\*

Passiamo ai novellieri. Il volume che Téréah intitolò, dalla prima novella, *Il salotto verde* (Milano, Treves), non è da confondersi — per nel suo tutto qua e là scorretto da un corrotto spirito saliente — con la maggior parte delle collane di novelle in cui lo, ahimè, mi deluso. Intanto, non vi ha molta parte la novellista da quotidiano, ma quella più lunga da rassegna. Ecco: anche la novella breve può essere un'opera d'arte; anzi, trattata con maestria, è essa la vera novella. Ma la maggior parte delle novelle da quotidiani mirano non tanto all'arte quanto alle vendite, alle cicale, alle cento lire. C'è un genere — come un altro; ma non è un genere letterario. Téréah ha il merito di guardarsi all'arte, e di ricordarsi di essere una delicata poetessa. Talché nelle sue novelle c'è sempre un senso di poesia che non degenera nel dolcissimo e nella « mancerosa », ma dà al racconto una leggerezza e una grata singolarità. Per questo, le novelle di Téréah non si possono riassumere, e il di « sono deve essere più breve del bisogno. La loro trama delicata, costretta in un riassunto di poche righe, perde ogni valore e ogni colore: come qualche medusa che fuori dell'acqua palon sacchi fucili e inermi. Talune, come « Vico a Ronetta » e come « Addio per sempre », non perderebbero molto ad essere riassunte; ma sono le meno felici e quelle in cui, se mai, la scrittrice ha pensato più alla necessità del giornale che all'arte. All'incontro, ella è notevole in quei racconti in cui l'ironia, nel significato comune della parola non ha importanza; ma l'interesse della narrazione risulta dal particolare e dalle anime, come nella prima, e, più ancora, in quell'*Ordine così pieno di passione e di poesia e così logicamente condotto anche nella sua apparente volubilità*; e, più ancora, in *Duccio e il sommo che vola*, dove è un così acuto e sensitivo studio di un'anima infantile.

Di Diree Santi io lodai or è un anno, un libro di confessioni e ricordi che mi parve notevole. Ora la giovane scrittrice tenta la narrazione oggettiva con questi *Racconti dal Lario* (Milano, Antonio Vallardi), in cui è soprattutto notevole la sincerità e la sobrietà. La Santi era, manifestamente, più a posto quando ricordava cose e venture sue vissute. E in questo, quel suo volutamente non è superato dal nuovo fratello. Ma ella si è messa a misurare nella nuova via e mostra, comunque, buone virtù di narratrice, anche se non sempre le succorre l'arte di tener vivo l'interesse e quella, difficilissima, degli « scatti ». Ma, tutt'intorno, la *Madre* è il bel racconto, con persone e luoghi studiati accuratamente, e con una viva passione; e anche gli altri hanno ognuno pagine notevoli e robuste. C'è ancora un certo impaccio; ma già in *Vita grama* ho notato accenni più arditi e un maggior desiderio di modernità. C'è da sperare.

Una buona speranza è anche un giovanissimo, Guido Pazzi, il quale modestamente in titolo le sue novelle *I fiori del vento* (Bologna, Beltrami Cappelli). Non so, infatti, se le loro corolle resistano al vento; ma è certo che il loro autore mi appare notevole soprattutto per una febbre di ricerca e per un desiderio talora violento di originalità che lo differenzia da molti altri giovanissimi i quali, o seguono le vie più facili e pedestri, o cercano la stravaganza per se stessa col solo fine di stupire. Il Pazzi è spesso stravagante; confesso che certe sue pagine mi lasciano perplessi sul suo loro significato letterale; ma, se non m'inganno, mi par di vedere in questa astrazione il tormento di uno che vuol trovare se stesso. Certo, non bisogna consigliare il Pazzi a continuare così. Bisogna persuaderlo all'ordine, alla chiarezza, alla passione. Ma, anche così, ha incominciato bene.

Giuseppe Lipparini.

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
MILANO

GUIDO COGO

Da "Cavalleria rusticana"  
a "Parisina"

Lire 8.

CESARE RANZOLI

Il caso nel pensiero  
e nella vita

Lire 8.

Numeri unici  
del MARZOCO

non esauriti:

Carlo Goldoni	Lire 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stella Calabrella	» 25
Giovanni Vassari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-



## IL SOPRACCARICO

La corrispondenza del Ministero della Pubblica Istruzione italiana, a quel che dichiara pubblicamente il suo moderatore dei nostri studi, è diventata, da un pezzo a questa parte, assai voluminosa ed attiva. Le lettere sono di cittadini che protestano, di cittadini, s'intende, padri di famiglia. Protestano in nome della salute della loro prole, e non, come parrebbe logico, contro l'insensatezza dei nostri programmi, ma contro le persone dei professori che caricano di loro i loro figli.

I programmi ai padri di famiglia non interessano gran cosa. Rieno essi i più farraginosi e i più illogici che sia possibile immaginare, sieno essi i meno adatti a procurare ai giovani italiani una cultura di qualsiasi genere, ma solida e seria; a tutto ciò essi non badano: l'importante è che ai ragazzi sia reso facile il mezzo di strappare quel foglio di carta che si chiama *diploma* e che apre la via a farsi al più presto possibile a una posizione. C'è qualcuno che pretende che ciò che è prescritto dai programmi s'impari per davvero, e che costringa perciò, data l'angustia del tempo e l'attenzione e il numero delle cognizioni da procurarsi, i giovani ad un lavoro non piccolo; ebbene, ecco trovato il benaglio: bisogna dare addosso al professore come, chi ha il vecchio pregiudizio che tutto ciò che si deve sapere s'acquista sempre con pena.

K si scrive allora, protestando. Il Ministro si meraviglia; e ciò è causa di una dolorosa sorpresa: scrive egli in una circolare che dirige a tutte le autorità scolastiche; e fa sua, valorosamente, la causa dei padri di famiglia. Poi prosegue ricordando che egli credeva già di aver risolta la questione del sovraccarico intellettuale con quei programmi del Liceo Ginnasio moderno, che finalmente rendevano l'istruzione facile e dilettevole, allo stesso modo che fanno i metodi per imparare a suonare la chitarra in quindici giorni.

Non vogliamo ritornare sull'esame di quei programmi dei quali si è mostrata su queste colonne, recentemente, tutta l'assurdità; ma pare che le lagnanze « che non tutto appaiono ingiustificate ed esagerate » (sono parole della circolare) vengano proprio tutte a causa di essi. E il Ministro, lungi dal chiedere informazioni ai capi d'istituto, lungi dall'attendere le relazioni libere e serene di quegli ispettori deputati a testare ed esaminare da vicino l'andamento degli studi ed i metodi adoperati dagli insegnanti; con un esempio nuovo e pericoloso alla vita della nostra scuola, sopra la denuncia di persone interessate non alla cultura, ma soltanto alla facilità dei mezzi per ottenere un diploma, minaccia pubblicamente tutti quei professori, che ritengono condizioni precipue del loro dovere, della loro missione (adoperiamo anche noi le parole grosse) la collaborazione assidua e anche dura qualche volta degli scolari; poiché la difficoltà (pensano essi giustamente) non si vincono senza fatica, e le nozioni apprese non s'imprimono senza un'ardua fatica di rimuginazione, e la padronanza degli acquisti intellettuali non viene se non dopo un lungo e continuo esercizio.

Il Ministro già dichiara che « l'esperienza di questo primo anno dell'anno » ha dimostrato che i migliori insegnanti riescono a svolgere il loro programma con un criterio di giusta misura o di lucida sobrietà, e senza imporre agli scolari una sovraccarica fatica nelle ore di casa per troppo numero di lavori assegnati e di traduzioni scritte e per tormentosi esercizi mnemonici ».

Ne queste parole non fossero stampate in un documento ufficiale noi stenteremo a credere dettate da un Ministro, che è, per giunta, professore di pedagogia in una Università del Regno, che ha l'abito, cioè, della riflessione scientifica. Poiché non ci pare di uno della scienza parlare di esperienza tratta dalla pratica di pochi mesi a proposito di una riforma che abbraccia un curriculum di cinque anni. E le parole ci sembrano tanto più pericolose, poiché toccano un lato assai delicato di tutto l'insegnamento: la questione del metodo, una cosa gelosamente personale e varia, a cui va lasciata la più ampia libertà e che non si può ridurre in alcun modo a quella unità formale a cui obbediscono i criteri di contabilità di una qualsiasi amministrazione. E sono pericolose per un altro verso; poiché tolgono valore al giudizio dei capi d'istituto ed a quello degli ispettori, creati apposta per vigilare su questi metodi ed ai quali spetta soltanto di moderare qualche abuso, se c'è, di avviare qualche insufficienza, se c'è, e di additare qualche insufficienza, se c'è.

Il Ministro ha prevenuto qualsiasi critica che possa venire alla riforma del Liceo moderno, dichiarando che i programmi sono ottimi e che gli inconvenienti lamentati sono soltanto dovuti all'opera personale degli insegnanti. E se gli insegnanti riuscissero a dimostrare che i nuovi programmi non si possono svolgere consciamente senza aggravare gli alunni, e se i capi d'istituto e gli ispettori riconoscessero questa necessità, il loro giudizio è già fin d'ora condannato.

È mostruoso, ed è pericoloso, ripetiamo. Poiché se le lagnanze si fanno sempre più numerose vuol dire appunto che la maggior parte degli insegnanti non può compiere il

dovere che è stato loro assegnato se non gravando le mani sulle ore di studio domestico. A tutta questa gente il Ministro dice apertamente che i nuovi programmi sono perfetti; e solo si vuol ritenere (dice egli) che il fatto deplorevole non può in alcun modo attribuirsi ad eccessi o vizi dei programmi ».

Biamo la piena aristotelica: professori, capi d'istituto, ispettori non avranno difficoltà di portare il contributo della loro dottrina, della loro esperienza, della loro coscienza all'esame di una riforma di cui si fa il primo esperimento. Dovranno giurare in *verba magistri*. Gli inconvenienti che già si manifestano sono soltanto da ascrivere alla inabilità delle persone. Ma che diciamo inabilità? alla loro assente « antipedagogica ed antipatriottica ».

Perché è appunto antipatriottico suscitare e aggravare il dissidio fra scuola e famiglia che dovrebbe esser fermo proposito di ogni buon cittadino far scomparire ».

K così è creata una nuova forma di patriottismo: quello dei professori, i quali saranno tanto più meritevoli del nome d'italiani quanto meno faranno studiare i ragazzi affidati alle loro cure.

Ora questi traditori della patria si annunziano numerosi. Le proteste degli insegnanti contro l'impronta circolare cominciano a fluire da tutte le parti, tanto che quel « migliori » che il Ministro addita come luminoso esempio agli altri sembrano divenire una mitica minoranza.

Né potrebbe essere diversamente. Basta pensare alle tassative disposizioni che la circolare impone d'ora innanzi severamente. Le lezioni non devono avere durata maggiore di un'ora; lo studio domestico deve essere ristretto entro i confini di un'ora o di un'ora e mezzo per le scuole medie di primo grado e di un'ora e mezzo o di due per quelle di secondo grado; ai programmi si deve dare uno svolgimento misurato, e si devono fare in classe, sotto la sorveglianza degli insegnanti, gli esercizi di quelle discipline per le quali è richiesta la prova scritta.

Disposizioni assurde ed antipedagogiche davvero queste.

Intanto si comincia a proporre la risoluzione della quadratura del cerchio per la prima di esse.

Nel ginnasio inferiore, ad esempio, sono assegnate sette ore al programma d'italiano e sette a quello di latino; e i giorni di scuola sono sei. Noi ci domandiamo quale matematica sarà capace di dividere sette per sei ed ottenere per quoziente esatto uno: senza accennare alla non diciamo utilità, ma necessità didattica di lezioni che abbiano, con qualche numero, come quelle delle nostre classi, la durata maggiore di un'ora, tempo appena appena sufficiente a spiegare e ad interrogare.

E se si aggiunge che la scuola si dovrà fare la massima parte degli esercizi, noi ci domandiamo dove si troverà il tempo di fare intensi agli scolari ciò che devono sapere precisamente. C'è, è vero, l'intervento dello svolgimento misurato del programma e il metodo attivo e naturale; ma è una frase che pare la rivelazione di una conquista moderna e che è vecchia quanto la scuola. Poiché a cominciare dai Druidi che non ascegnavano, a quel che racconta Cesare, esercizi scritti per casa ai loro alunni, ai tempi nostri, tutti i maestri che sanno il dover loro, l'hanno sempre applicato. La frase dunque ha oggi questo valore soltanto: risparmio di fatica; come se fosse possibile rendersi familiare la morfologia di una lingua, riducendo lo studio delle forme alla piacevolezza della narrazione di una novella. E qui le disposizioni ministeriali ci sorprendono per la flagrante contraddizione, perché ci dicono che lo studio domestico è consentito, purché limitato alla durata di un'ora. E bisognerà così misurare la quantità del lavoro domestico non dalle necessità che derivano dall'economia della distribuzione, ma dal sessanta o dal novanta minuti e non più, nei quali i ragazzi dovranno stare a tavolino, a contemplare il volo delle mosche o a studiare, non importa.

« Cosa de Kapala » si diceva una volta, e si dovrà d'ora innanzi dire a cose d'Italia? Cose di questa Italia, che sta diventando ogni giorno più stupidamente demagogica, favorendo per mezzo della sua rappresentanza ufficiale l'assurda aspirazione di conquistare il benessere materiale e intellettuale con il più grande risparmio di quell'energia che dovrebbe considerarsi invece, come si considera dai popoli più progrediti, il solo prezzo del trionfo nelle battaglie della vita.

La circolare ministeriale è il trionfo della poltroneria, ed è stata scritta, per troppo, per lungiare gli istinti più meschini di un popolo: vivere senza lavorare.

Noi la denunciamo come il maggiore dei mali che potesse accadere alla nostra scuola.

E, ai badi, noi non siamo favorevoli al sovraccarico intellettuale che il Ministro della pubblica istruzione prende a pretesto per compiacere all'interessata azione che alcuni innocenti padri di famiglia stanno esercitando su di lui. Ed eserciteranno ancora più violentemente e più frequentemente, ora che han visto che finalmente possono contare sopra chi è disposto a sovvenire ogni disciplina pur di compiacerli.

Non siamo favorevoli al sovraccarico intellettuale che esiste nelle nostre scuole in forza di quei programmi che da qualche tempo a questa parte l'opera del governo ha reso sempre più ingombranti e più illogici, e che l'attuale Ministro ha portato al massimo dell'assurdità con l'avvenimento dell'ibrida scuola che è il Liceo moderno, alla cui difesa si vogliono tutte le sue forze, calpestando l'autorità dei capi d'istituto e opprimendo la coscienza e la ragionevole libertà degli insegnanti.

La questione del sovraccarico intellettuale

esiste realmente in Italia; ma il rimedio a questo grande male va trovato ben più adentro che nella prima insensatezza di alcune recenti istruzioni di programmi; va trovata nell'ordinamento di tutta la nostra vita scolastica che si è andata imbarazzando continuamente.

All'unico tipo di scuola che esisteva quasi dappertutto prima della nostra conseguita unità si aggiunge, agli inizi del nuovo regno, la scuola tecnica che doveva avere uno scopo esclusivamente pratico. Bastava perseverare in questa divisione ed accentrarla, specializzando sempre più la cultura professionale, e molti mali sarebbero stati evitati.

Invece la nuova scuola fu subito svistata e aspirò a divenire, oltre che pratica, anche, come si dice, *formativa*, onde li moltiplicarsi e li confondersi di insegnamenti che non riuscirono più a nessun fine ben determinato.

L'altra parte la scuola classica le andò incontro partendosi da un'opposta via. Era troppo formativa e aspirò a divenire più pratica, e fu anch'essa infarcita di quanto più cognizioni fu possibile accumulare per metterla in armonia con gli acquisti che le scienze positive andavano e vanno sempre facendo. E si è arrivati al Liceo moderno che, come rivela la parola, vuol essere scuola che prepara alle immediate necessità della vita.

Due tipi di scuola, dunque, fatti tutti e due, e necessariamente impigliati nella loro eccessiva mole dei programmi. Qui è tutto il male. Finché non si avrà il coraggio di specializzare, finché non si rinuncerà a conciliare l'inconciliabile, peserà sempre sui nostri istituti d'educazione il grave fardello del sovraccarico intellettuale, qualunque sieno i metodi di un insegnante e di qualsivoglia tenore le circolari dei Ministri; a meno che non si inaugurino il metodo di quel protagonista di una *pocheda* francese, che improvvisatosi maestro, spiegava alla madre di un suo alunno a cui era guida e compagno nelle più spesse avventure, che il suo era, per così dire, un metodo senza metodo.

Ma se la scuola dev'essere in Italia una cosa seria, e ad essa debba esser rivolta l'attenzione non degli improvvisatori di ideologie, ma degli acuti osservatori della realtà e delle necessità della vita intellettuale di una nazione, bisognerà pur un giorno addentrarsi ad una netta divisione di indirizzi. Allora solo si potrà far getto nei programmi scolastici da una parte di ciò che è di utilità immediata e pratica, dall'altra di ciò che è pura preparazione allo svolgimento delle più alte facoltà della mente.

Ci sarà nei vari tipi di scuola, che a noi non dispiacerebbe di veder moltiplicati, pur-

ché ben distinti gli uni dagli altri, quella ragionevole e limitata somma di cognizioni, la sola essenziale a raggiungere uno scopo ben determinato, e gli orari saranno più lievi e i riposi giornalieri più lunghi.

Ma non dovrà esser piccola la fatica. Una disciplina per ristretta entro le sue linee fondamentali, dovrà essere studiata seriamente, sia essa il latino, sia essa la computisteria o la matematica: poiché nulla la mente acquista definitivamente senza fatica. Se non che non ci sarà dispersione di forze per voler abbracciare la moderna enciclopedia del sapere, davanti a cui è inevitabile che qualsivoglia attività intellettuale giovanile cada vinta; e nell'evitare questa inutile dispersione si troverà la soluzione cercata, con poca soddisfazione dei protestanti genitori, ma con evidente vantaggio della scuola.

Bisogna sfrondare e specializzare. Invece noi continuiamo ad ingombrare la mente degli alunni, come i ventri dei tacchini, con ogni sorta di cibo, e pretendiamo poi (o meglio pretende il Ministro) che il risultato di questa operazione debba essere una fresca agilità ed una forza operativa. E pretendere l'impossibile.

Si dice perciò che le parole del Ministro dovranno restare, per forza delle cose, lettera morta, come tante altre di cui è ricca la nostra letteratura ufficiale. Noi non lo crediamo. Troppa gente è interessata a che questa volta la circolare abbia la sua rigorosa applicazione: tutti i patriottici padri che vagheggiano quella soave armonia fra la famiglia e la scuola, che consiste soltanto nell'agevolare in ogni modo agli amati figliuoli la promozione all'esame e il conseguimento del diploma. E il patriottismo di questi ottimi genitori sarà dei più caldi, ora che il Ministro ha loro conferito il controllo diretto delle nostre scuole.

Poiché a tanto siamo arrivati.

Ora tutto ciò è enorme. Per difendere un'ibrida scuola di cultura come è il Liceo moderno, nella quale la quantità di roba, diciamo così, da far digerire agli alunni sorpassa ogni più credula immaginazione, un Ministro si fa forte delle lagnanze dei peggiori alunni che hanno le scuole italiane, e addita come ultima finalità della scuola, il compiacere alla inclinazione degli istinti e dei poltroni.

Noi mettiamo in guardia gli italiani più pensosi dei loro destini (e fra essi comprendiamo anche molti padri di famiglia, che non hanno protestato) contro lo sfascio a cui si vuol condurre in Italia l'educazione nazionale. E siamo sicuri di averli tutti consenzienti.

## Un anarchico della morale

Un uomo di grandissimo ingegno, ad un tale che menzionava gli elogi prodigati dai competenti ad un'opera giuridica, uscì in questa risposta: Ma se noi prendessimo a sottoporre i libri al giudizio degli incompetenti? Non potrebbe essere che questi riuscissero a veder meglio e più giusto nel profondo delle produzioni mentali, di quel che non possano gli uomini dell'arte, la cui mentalità si è ormai ossificata in pochi incorreggibili schemi? E' v' hanno esempi, che valgono a fortificare un simile dubbio; v' ha l'esempio di Spencer, il quale non aveva mai letto una linea di scienza astronomica e tuttavia rilevò primo felicemente gli errori di un trattato d'Astronomia; e di chi, egli soggiunge, non avrei certo potuto fare, se fossi stato un astronomo di professione ». Voi mi direte che per riuscire a costosi risultati convien chiamarsi Herbert Spencer, ed è vero; ma non è meno vero che oggi della occasione di incompetenza si abusa, e che sarebbe ormai tempo di ammettere anche gli estranei alle singole discipline ad interrogare sull'ovvio: sarebbe tempo di intendere che al posto delle barriere fra le varie scienze, come sono state erette dagli uomini così dagli uomini possono essere smantellate, e di consentire libero il varco dall'una all'altra delle grandi alce spirituali, che tutte d'altronde convergono all'unica meta della verità.

Questo lungo preambolo vorrebbe essere un ubergo e una esusa alla temerità, di cui mi rendo colpevole, discorrendo in queste ospitali colonne di un'opera poderosa di filosofia morale, non togliendo mai in qualità di critico o giudice togato, ma unicamente di modesto annunziatore innanzi all'arpeggio del sapere. E veramente degnissimo di segnalazione è il libro, che li lamenti ha scritto sui presupposti dell'etica (1); notevolissimo, sia come contributo poderoso ad acuto ad un nobile campo della filosofia, sia come esempio di trattazione originale e pure appieno coerente allo spirito del nostro tempo.

E infatti una delle segnature più caratteristiche della scienza contemporanea, la sua tendenza a procedere dall'oggettivo al soggettivo, a surrogare cioè alla voce univoca e precisa delle cose quella volubilità degli uomini e delle loro inclinazioni. Ora se v'ha campo, in cui l'indirizzo sovietico deve più facilmente e più sicuramente trionfare è per l'appunto la morale, che per l'indole stessa del suo tema sembra meno suscettibile di una rigida norma e più soggetta alle libere oscillazioni dei giudizi individuali.

Per ciò non è meraviglia se già da più

parti si sieno affacciate su questo campo dottrine permeate di soggettivismo e di arbitrio. Ma siamo però degli scrittori, ch'io conosco, è giunto su questo proposito a conclusioni così categoriche e estreme, come l'autore di cui si tratta. Questi inverò nega addirittura l'esistenza di una morale assoluta ed afferma che i sistemi in apparenza più astratti di morale non nulla più che l'espressione delle inclinazioni personali dei loro dottrinari, una specie di documento autobiografico, in cui si riflettono le inclinazioni, le virtù, i caratteri propri del meditante. « Dove i maestri della morale hanno scritto: voi dovete compiere queste azioni, proprovi questi atti, mettere in opera questi mezzi, noi ci sentiamo inclinati a legger piuttosto: son questi i fini, ai quali riconosco di dover consacrare la mia attività, son questi i mezzi, che la mia coscienza mi addita. Questi teorici hanno detto dove essi riponessero il proprio bene; quando trovano alcuno che sia disposto a dar loro ragione e ad iscriversi sotto l'una o sotto l'altra bandiera, ed non avviene perché essi siano riusciti a persuaderli della loro "demonstrazione" della verità delle loro idee, ma perché queste hanno trovato un'eco simpatica nell'anima del discepolo, perché nella sua stessa della sua personalità originaria o acquistata egli ha scoperto i segni di una affinità elettiva colla personalità del maestro, perché questi ha dato un nome e una figura distinta alle aspirazioni confuse e latenti, ha prestato una chiara voce alla coscienza del proprio sé-guano... Noi abbiamo torto di ravvivare nelle opere dello Jacobi e nei monologhi dello Schlegelmacher il giornale intimo di questi scrittori e di non considerarle col medesimo criterio anche l'etica geometrica dello Spinoza, o l'aritmica morale del Bentham; abbiamo torto di giudicare che un sistema religioso rappresenti quel miglior modo, che il suo autore abbia trovato per appagare i più profondi bisogni del proprio spirito e di non scegliere un analogo punto di vista per valutare i sistemi di morale ».

Dunque, e malgrado tutte le illusioni geometriche e esatte, la morale è semplicemente ciò che a noi piace sia tale, a cui vogliamo attribuire un tale carattere; essa dunque esclusivamente dipende dalle volizioni ed inclinazioni dell'individuo ed è vano ogni sforzo inteso a discernere nel turbine delle inclinazioni eterogenee e cospicue l'unità di un indirizzo comune.

Ed a suffragio dei propri propositi, l'autore saale la analogia tanto abusata fra la morale e l'igiene. Si dice: come v'ha un sistema di norme rigide e univoche, necessarie a promuovere la salute del corpo, che sono

NICOLA ZANICHELLI  
EDITORE - BOLOGNA

Le Poesie complete  
di  
Giovanni Pascoli  
a condizioni di favore  
ai lettori del MARZOCCO

L'intera collezione si compone di dieci volumi in-8, ornati da disegni e copertine di A. De Carolis e quattro tricromie di Plinio Nomellini.



Prezzo di una copertina  
di A. De Carolis

Prezzo dell'intera collezione  
Lire 48  
ai lettori del MARZOCCO  
sole Lire 40  
pagabili in otto rate mensili di L. 5

Si darà come premio il ritratto del Poeta disegnato da A. MARIANI.

I volumi saranno spediti franco di porto in quattro volte, così:

- 1.° - Canti di l'antichità - Poemi vari - Primi poemetti.
- 2.° - Odi e Inni - Traduzioni e riduzioni.
- 3.° - Nuovi poemetti - Poemi conviviali - Canzoni di Re Enzo e Poemi italiani.
- 4.° - Myrtillo (Giusti, editore) - Poemi del Risorgimento.

Il primo invio verrà eseguito a ricevimento della 1.ª rata e della scheda firmata; gli altri, alla fine dei tre mesi successivi alla data della sottoscrizione. Il premio sarà spedito a pagamento ultimato.

Il sottoscrittore s'impegna d'inviare direttamente a N. Zanichelli, Bologna, l'importo delle rate mensili e rate entro il 15 di ogni mese cominciando da quello successivo alla data di sottoscrizione.

La Casa Zanichelli ha facoltà di pagamento della rata mensile è autorizzata, e su altro avviso, a fare tratta postale dell'importo aggiungendo L. 0,50 per spese d'incasso. Il rifiuto della tratta importerà la decadenza del contratto e la Casa Zanichelli potrà senza altro richiedere il pagamento dell'intera somma sottoscritta nei modi che crederà opportuni.

I sottoscrittori in età minore debbono far aggiungere la firma del padre o di chi se fa le veci.

Non si riacquiescono ricevute per pagamento delle rate servendo per esse il tagliando delle cartoline vaglia.

A chi pagherà per intero il prezzo della collezione in L. 48 in una sola volta si spediscono subito franco i dieci volumi e come premio eccezionale l'Albo Pascoliano, splendida opera d'arte con 11 acquaforti di V. Vignati, (in commercio L. 85).

Da spedire e inviare incasso al tagliando della cartolina vaglia esclusivamente a NICOLA ZANICHELLI EDITORE - BOLOGNA

Accordando le condizioni contenute nel giornale IL MARZOCCO, del 15 settembre, ad un esemplare delle Poesie complete di G. Pascoli al prezzo di L. 40 pagabili in otto rate mensili di L. 5.

Unico che provvede la prima rata in L. 5.

Per gli effetti legali della presente legge Zanichelli presso la Casa Editrice Zanichelli in Bologna.

Lungo e della

Nome e Cognome

Professione.

Si è pubblicato:  
GIOVANNI RABIZZANI  
Bozzetti di Letteratura italiana e straniera  
Un volume di 600 pagine, L. 4  
Diretta la commissione all'Editore  
R. C. F. A. 335 A - Lucca

indipendenti dal giudizio dei singoli e la cui trasgressione adduce insolutamente alla malattia ed alla morte, così v'ha un sistema di norme, dal cui adempimento dipende la salute dell'anima e la cui negligenza adduce alla sua perdizione. Ma l'autore insorge contro questa analogia, la quale prescinde dal fatto, che l'atto igienico si esaurisce nella sua effettuazione materiale, laddove l'atto morale non è tale, se non in quanto si compia colla coscienza della obbligazione morale ad esso inerente. Per esempio: l'atto dell'astensione dai liquori è un atto igienico, ma poi compiuto per ottemperare alla coscienza della sua opportunità, o per ottemperare ai divieti legali; ma invece l'astensione dal maleficio non è morale, se compiuta per timore del castigo, o se è solo se emanata dall'intima coscienza della bontà dell'astensione. Nel giudizio sull'atto morale non vi ha dunque soltanto la constatazione della condotta materiale, ed è per il punto del motivo che la ispira; ed è per l'appunto questo elemento specifico, che insieme nell'atto morale un carattere individuale, relativo, incoercibile da una formulazione universale.

Nella al certo di più singolare e notevole di questo sistema teorico, in cui l'indeterminatezza e l'arbitrio essenziale del risultato si associano alla determinatezza più precisa dell'indirizzo e dell'apparato dottrinale. Né certo questa rigidità teorica può giudicarsi piccolo pregio, di fronte ai paradi coetanei imperveranti nelle nostre filosofie. Ma non è men vero che la stessa rigidità dogmatica dell'autore lo rende più facile ed ambito bersaglio alla critica, la quale già si è più volte sbarazzata di fatto sui suoi argomenti razionali. Per parte nostra, senza per nulla pretendere ad ingrossare il numero dei suoi censori, ci permettiamo sulla più che una sommessa e dubitativa osservazione. Se il compito della scienza è di rintracciare le leggi delle cose, di apportare la regolarità, il ritmo, la norma, la dove in apparenza prepondera il disordine e l'anarchia, non potrà al certo considerarsi come l'ultima parola dell'etica una dottrina proclamante in sostanza l'impero delle visioni individuali ed elogi, e rimarrà per sempre letta l'aspirazione, il desiderio, non fosse altro l'indistinta speranza, che questa formulazione dell'etica sia nulla più che preparazione e addestramento ad una più scientifica e più profonda veduta, la quale protenda alline ai fenomeni del mondo morale la normalità obiettiva e indelebile imperante nei fenomeni del mondo fisico.

Né a me sembra che codesta normalità negativa sia poi assolutamente impenabile, od incompatibile col fenomeno di cui si ragiona; all'opposto, mi sembra che appunto l'analogia fra la morale e l'igiene possa in qualche modo approssimarci alla formulazione della normalità cui si aspira. Soltanto però conviene rammentarsi di ciò che l'autore enuncia appena di scorcio e poi troppo presto dimentica: che cioè la morale, anzi più che della psicologia, è frammento integrante della sociologia, e che pertanto non deve considerarsi come una igiene individuale, ma bensì come un'igiene sociale, o come l'insieme delle azioni individuali che assicurano la coesione e il benessere sociale. Quando invece la morale si intenda la questo senso, che già molti hanno d'altronde additato, esso che l'orbita, la natura, il carattere delle azioni morali è nettamente precisato, perché si risolve nell'insieme delle azioni, onde emerge la coesione sociale.

Né ci sgomenta il monito dell'autore, che l'atto morale non è tale per la materialità della sua effettuazione, bensì per i motivi che lo ispirano — e che da questi soltanto l'atto morale ritrae il proprio carattere soggettivo e arbitrario. Perché a me pare che in tal guisa il grado di perfezione dell'etica si confonda colla sua struttura essenziale. Che invece l'insieme delle azioni necessarie alla coesione sociale si compia dell'individuo per l'impulso incoercibile della sua coscienza, od invece per timore delle irragionevoli morali o sociali, che colpiscono la loro omissione, tutto ciò ha di certo grande importanza come criterio a giudicare dello sviluppo morale di una società, o della maturità morale, cui essa è pervenuta. Ma tutto ciò non muta per nulla la sostanza dell'atto morale, che è rigorosamente precisato dalla suprema esigenza della coesione sociale e perfettamente indipendente dai motivi interiori, che l'hanno determinato. È morale il non rubare, il non ferire, od uccidere; ed è certamente desiderabile ed augurato l'avvento di una forma sociale, in cui l'astensione da codeste azioni si compia senz'altro di irragionevoli terribili; ma ove pure quell'astensione si compia per timore dei castighi, essa non cessa dal costituire un atto morale, per ciò appunto che assicura la coesione e perdurando dell'aggregato sociale. — Di certo: se per giudicare della moralità dell'azione c'è d'uopo addentrarsi in un processo un informale coscienza sui motivi dell'atto stesso, ci si imbarca nel mare tenebroso e inavvicinabile dell'arbitrio individuale ed elogi, che rende impossibile ogni formulazione positiva. Ma non appena e questa ricerca infruttuosa si rimandi, o se ne prescinde, ecco che la morale può divenire una scienza esatta ed alfine passibile, se non di una geometria epistolaica, di una trattazione positiva e scientifica. Tale è

il sommo avvio che ci permettiamo di esprimere sopra una filosofia, di cui la imprecisione sistematica di ripugna, la novità ribelle ci attrae, e la potenza dialettica ci riempie lo spirito della più sicura ammirazione.

Achille Loria.

## PARADISI CONVENTUALI

Via via che si chiariranno meglio le idee intorno alla storia del monacismo, specialmente di quello occidentale e medioevale, apparirà più evidente questa verità: che gli ordini monastici han meglio cooperato al progresso del mondo con la partecipazione che essi hanno preso a tutti gli avvenimenti della società extraconventuale, che con la solitudine ed ascetica vita condotta nel vilanito degli eremi. Gli esempi di perfetto cristianesimo in cui i monaci si sono effigati o hanno tentato di effigiarli con molta fatica spirituale, non sempre hanno giovato al mutamento e al miglioramento della società dalla quale essi si erano estraniati per fornire il modello di una società più santa e più immacolata. Questi esempi si sono mostrati fallivi o, per dir meglio, la vita monastica è apparsa più utile quando i monaci sono usciti dal convento a quella agiata vita che avevano abbandonata e han lavorato, invece che il loro umido orto concluso, la selvaggia selva degli uomini peccatori.

Che la vita monastica non sia mai stata, specialmente in occidente, tutta chiusa fra le mura conventuali, che anzi essa si sia distinta nella pratica azione tra la vita del popolo, questo è risaputo: ma bisogna tener presente tale verità per affermare che, quando si considera la vita monastica soltanto dal di dentro, non se ne considera che una parte, il che può far comodo solo se si vogliono evitare tutti i problemi che sorgono dalla duplicità dell'azione monastica.

Un recentissimo scrittore che questi problemi ha voluto evitare con cura è Edmundo Schneider, il quale in un suo libro che ora ha molto successo in Francia, *Les heures béatificantes*, ha voluto studiare la vita conventuale ponendosi da un punto di vista esclusivamente interno, ed anzi intimo, da un punto di vista esclusivamente religioso, limitandosi a sgranare in una serie di pagine un po' troppo dolcemente, il ricario delle ore conventuali quali trascorrono tra preghiere e canti, tra esercizi spirituali e studi ascetici in una società tutta chiusa e tutta monaca, dal quadro che lo Schneider non traccia, non parrebbe mai perdersi da alcun brivido tragico, non soffrirebbe mai gli agonismi e i tormenti del divino. Lo Schneider ha voluto immergersi nell'atmosfera candida e mite della vita benedettina, senza nemmeno dubitare che talvolta la vita del convento può esser tempestata quanto la vita della più convulsa società e può esser dominata da ben altro che da candori e da misticismi.

Lo Schneider non si è mai nemmeno per un istante domandato qual peso abbia quel po' d'umano che è inalienabile anche dalla più pura essenza del divino alla quale l'uomo voglia accedere la fiamma della sua vita. È bastato e basta a questo studioso condurre per le celle e i giardini e le chiese o i porticati di qualche convento per darci l'illusione di una carità e di una castità senza mende, d'un'obbedienza senza ribellioni, d'una fede senza sussulti. Freschezza di spiriti, fraternità di cuori, unanimità di voleri, ecco il miracolo in cui noi ci inoltriamo seguitando; e su questa mirabolante armonia perfetta ecco scendere e indugiarsi, tutta rimpa e sicura, la benevolenza o l'assoluzione divina.

\*\*\*

La vita conventuale comincia prima dell'alba, a notte. Le api dell'altare divino sono sveglie e debbono mettersi all'opera prima del sole. La regola benedettina impone che alle due e mezza i monaci si levino. Un frate munito d'una lanterna batte a quest'ora ad ogni cella pronunciando le parole *Benedicamus domino*, alle quali parola il frate svegliato deve rispondere *Deo Gratias*. Il risveglio e l'appello sono in Dio. La prima salvezza al Cielo è la preghiera del salmo davidico a Dio: O Signore, aprì deli le mie labbra e la mia bocca annunzierà la tua lode. Il giorno non è spuntato ancora che già esso è iniziato dai monaci nelle preghiere e nei canti e si cantano il Mattutino e le Laudi mentre gli ultimi voli del sonno si dissolvono a poco a poco dalle palpebre.

Accade talvolta che durante gli uffici religiosi dell'alba qualche palpebra insonnita si richiuda; ma un vigile frate nemico del sonno dei fratelli fa piombare su quella palpebra la luce ostinata della lanterna affinché gli occhi si risapino. Talvolta l'insonnabile deve prender lei in mano la lanterna risvegliatrice e sorvegliare che non s'addormenti i compagni. Tal'altra volta accade, che nell'interramento tra il Mattutino e le Laudi qualche frate sia tanto debole da ritornare al suo giaciglio per dormire ancora. Guai al troppo debole! Perfino una scomunica in piena regola può sovranargli. Con almeno era un tempo.

Le funzioni dell'alba e del mattino si compiono nella chiesa, in comune; ma altre non meno importanti si svolgevano e si svolgono tuttora nel Capitolo, il quale — non è a tutti noto — si chiama così perché tra gli esercizi spirituali che vi si compievano, ci si leggeva anche un *capitulum* della regola monastica. I monaci vanno, in corteggio, nel Capitolo appena terminato l'ufficio di *Prime*, e nel Capitolo vengono innanzi tutto letti e celebrati il martirologio e il necrologio. Tutti i martiri della fede, tutti i gloriosi morti nella fede e per la fede, vengono rievocati ed enal-

tati in quest'ora. Multissimi se ne nominano, gli altri sono compresi nella formula *tutti i santi e sante*. Dopo la lettura del martirologio e del necrologio, viene, sempre dentro il Capitolo, una cerimonia importante: la confessione delle colpe. «Parliamo del nostro ordine», dice l'Abate o i colpevoli si prostrano sul *Idu culpe*. Un tempo l'Abate infliggeva ai colpevoli castighi corporali: le verghe, mazzette a seconda della gravità del delitto; ma oggi le verghe sono abbandonate e la punizione delle colpe ha perduto della sua espressiva materialità.

Altro ufficio religioso importantissimo è la messa conventuale la quale si celebra dopo aver interrotto il lavoro a cui i monaci erano stati dall'Abate variamente attivati. La messa si celebra a *terza*, cioè verso le nove del mattino, ora solenne che corrisponde all'ora in cui Gesù fu condannato, come *sesta* è l'ora in cui Gesù fu messo in croce, e sono l'ora della sua morte. Ma non induriamoci nel santuario vero e proprio delle preghiere e delle funzioni. Vediamo di cogliere la religiosità e la purità della vita monastica in ore, diciamo così, più umane: per esempio nelle ore del pasto. Entriamo nel refettorio. Anche qui domina lo spirito divino. Ai bisogni del corpo s'accompongono quelli dell'anima e l'anima non può esser dimenticata per il corpo. Così il pasto s'incontra di preghiera e si compie nel silenzio interrotto solo dalla voce del frate lettore che mentre i compagni si assiano, facendo e servendosi a gesti, legge passi mistici dal suo pulpito accompagnato con la voce di Dio l'umile lingua necessaria dei fratelli uniti in Dio. Nel resto, il pasto è stato benedetto. L'Abate ha pronunciato le benedizioni sul pane, sugli altri alimenti, sugli alunni, sulla tavola e anche prima di queste benedizioni ha avuto luogo la lavanda delle mani. I cibi sono frugali, ma non insufficienti. Secondo la regola benedettina i frati dovrebbero mangiare ciascuno una libbra di pane, due piatti di cibi cotti o frutta o legumi. Lo Schneider ci assicura che i frati sono sobri anche se non si lasciano languire. Ma però constatato ci dice — che nei conventi della Germania si mangia più abbondantemente che in quelli di Francia. In Germania si nutrono alla tavola del refettorio volti ansiosi nel silenzio, gesti inquieti, occhi avidi. Gli appetiti sono più rebiati. Siamo tra i frati, ma siamo in Germania. Prati tedeschi, non è vero? Lo Schneider può abbandonare un po' delle sue indulgenze, e turbare la santità del pasto conventuale facendoli balenare un sorriso di malizia germonifera... Sì, tutto è santo nel refettorio, gli ospiti, i cibi, le parole del lettore, il silenzio, gli sguardi, i cenzi. Sono santi anche le briciole che vengono raccolte in un piatto per esser distribuite il giorno dopo tra i frati stessi o elargite ai poveri. I monaci anno fedeli letteralmente alla parola. *Collegio fragrantia ne perant*. Talvolta si nota un posto vuoto nel commensale e occupato da una piccola croce. È il posto d'un morto, e tuttavia si pongono nel piatto avanti a quel posto gli alimenti come se il morto fosse sempre presente, come se dovesse quel crocifisso mangiare invece del defunto. Per un mese intero quel piatto viene riempito innanzi a quel posto vuoto e cui non prevede che uno spirito. Accade però che in qualche occasione, anche a tavola si possa parlare, a bassa voce e di cose religiose. Parlare veramente non si può di regola che durante la ricreazione, nel giardino. Qui i monaci possono disperdersi tra le aiuole e intrattenersi tra loro e leggere le lettere che son giunte per loro. Spesso il tema della conversazione è dato dall'Abate in persona e la conversazione è come un brando di dolci parole commosse dal dato dell'amore, secondo ci fa pensare l'illustre Schneider.

\*\*\*

In verità ci piace più del giardino verante di mormori umani, la fredda solitudine silenziosa della cella benedettina, dove tanti studiosi hanno affinato la loro pazienza e martoriato la loro carne a copiar codici e a stender cataloghi e schedari, dove tanti martiri han combattuto a corpo a corpo con gli angeli di Dio eroiche lotte per la conquista del Paradiso. Questa fredda cella silenziosa è veramente la casa dell'anima monastica ed è sulla soglia bianca per la quale vi si penetra che il monaco più urgente quel problema cui vuol sfuggire l'autore che ci conduce: *R* santità più santa quella che s'adopera e si frena in sé medesima nella solva degli uomini, a contatto col mondo, sfidando e vincendo gli uomini e il mondo, cercando e trovando Dio tra le spine e le roccie dei desideri e delle passioni, in questa santità che si difende tra quattro mura lontane dalle voci e dai morbi, lontane dai pericoli della società tumultuosa, munita solidamente contro la tentazione? È l'antico problema che non può mancare di ricorrere e di ripresentarsi quando si riflette alla vita monastica ed è forse lecito, anzi giusto, pensare che la prima santità, quella conquistata in mezzo al mondo, sia invece più esatta della seconda, quella conquistata lontano dal mondo. Ma chi può, d'altra parte, negare che anche dentro la solitaria bianchezza della cella benedettina possano insorgere pericoli e lotte? Chi negherà che talvolta il monaco può aver più guerra da guerreggiare con sé medesimo che col mondo degli uomini?

Ma non turbiamo la pace raggiunta di scrittori e contemplatori come questo Schneider che ci vuole iniziare alle dolcezze della vita monastica. Che queste ore benedittine scorrono pur lente, lievi, melate, incantate come nella immaginazione bianca di chi rammarica la passata religiosità e si duole di veder vuoti e rovinati tanti conventi di Francia. La religiosità mondana, la contemplazione letteraria che in Francia succedono alla legge di separazione della Chiesa dallo Stato ci fruttano di questi libri senza l'ombra di quel midollo lodano di cui si son nutriti i grandi santi fonda-

tori d'ordini monastici, senza una favilla di quel fuoco che avvivava nei cuori dei veri cavalieri e dei veri martiri della fede ai bei tempi del monacismo. La fede che illuminava, che trascinava, che vince, non è qui.

★★

BONAVANT BONAVANT, Les heures béatificantes, Paris, Ollivier édité, 1914.

MARGINALIA

## Filippo Carcano

Un altro esemplare della bella collana che ci regala l'editore dell'«Accademia» Chi è rimasta? Forse ancora. Per questo, Filippo Carcano, negli ultimi anni sembra un sopravvissuto. Con Tranquillo Cremona, con Daniele Ranzani, con Mosè Bianchi, tra gli altri, ha dato alla storia della nostra pittura, e poiché costituisce ad esporre, con riserbo attento, recche come rubette e stanchissime nuove, tanto più si apprende meno ravvinto nel mito, come uno che ci parlasse da molto lontano.

Egli era il pittore più maturo dei pittori milanesi. Dopo esser giunto a Londra e a Parigi, fece a vent'anni, dopo una gita a Pompei nel 1887, il più bello dei suoi quadri: la *Lombardia*, se non per qualche lunga sosta nella Laguna. A Milano era nato nel 1860 da un modesto mercante al Coperto di Vigini; e dopo aver preso lezioni di disegno da un maestro che aveva scorto del talento e della buona disposizione in quel fanciullo imberbato di soldati i guaioli suoi e dei compagni, a diciannove anni, nel 1887, entrò nell'Accademia di Brera sotto la disciplina di Francesco Hayez. E qui si dedicò a studiare e a lavorare di lena, vincendo cinque medaglie, una grande consolazione del buon mercato che si poteva sperare solo con la buona disposizione dell'agile, e diligente, e memoroso, tra di suggestione biblica, classica e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che vedeva, come lo vedeva. Anche il suo fu un ritorno al vero, al vero biblico, classico e medioevale, con quella soddisfazione dei suoi maestri; e nel 1890 il *Federico Barbarossa* a Chiavenna ebbe il primo di Brera. Come poi di romanticismo diventasse realista, il Carcano seppe quasi sempre spiegare, più tardi. Non certo ad imitazione di quanto aveva veduto a Londra e a Parigi nel '60; ad attraversare a ragionamenti e disquisizioni, come avevano fatto ad esempio i *monarchisti* a Firenze. Piuttosto egli divenne realista per la sua grande onestà e lealtà d'uomo. Anche in pittura — dopo le prime romantiche storie — non volle dir bugie, volle, schiettamente, riprodurre quello che









100

Paolo Gorini preparò il cadavere e iniziò l'imballaggio, terminata poi a Genova. Chiuso in una cassa di piombo, posta entro un'altra di legno, Giuseppe Mazzini rimase esposto, nel salottino a sinistra entrando, a pian terreno della casa No. 10. Agostino Bertani domandò al Prefetto l'autorizzazione al trasporto e ottenne il decreto, la salma, dopo le solenni onoranze, venne in Pisa il giorno 14, giunse il 15 a Genova, 25 minuti dopo mezzogiorno.

La morte di Mazzini fece sacra la via della Maddalena. Subito, nel marzo '79, radunatisi la Giunta Comunale di Pisa e l'Amministrazione di Pisa, si propose di dare il nome alla via, intitolandola da Mazzini. Ed anche si pensò ad un marmo. Ma il Roselli ebbe a significare al sindaco, il 2 aprile seguente, come l'intestazione di apporre una lapide commemorativa nella casa ove morì il Grande (Giuseppe Mazzini) — come già stata prima da alcuni rappresentanti di Società artigiane, Pisa, in quella medesima casa, poco dopo la morte, nell'ora tumultuosa, allorché da ogni parte del mondo giunsero labari e ghirlande, e si affollarono fratelli e fiammeggiarono nastri e bandiere, e intorno al feretro, veglianti, stavano la Marina Nathan, Aurelio e Giorgia Sassi, Federico Campanella, Maurizio Quattrio, Agostino Bertani, Adriano Lemmi.

Il marmo fu posto sopra la porta della casa capitale, e fu semplice: *« In questa casa — al 10 marzo 1831 — morì — Giuseppe Mazzini — La democrazia pisana — educata ai principi immortali — da quel Grande inaugurò — questa memoria — »*

Il 20 dicembre 1873, il Consiglio Comunale di Pisa, richiamando la deliberazione della Giunta del marzo '79, deliberò a grande maggioranza di denominare via Mazzini la via della Maddalena.

La camera rimase immutata come nell'ora della morte. Ogni anno, nell'anniversario, vi venivano pellegrinaggi e corse, e su quel letto si deposero fiori e si bacò il giacinale che beveva gli estremi gelidi sudori dell'agnia e si guardarono a capo scoperto e con occhi umidi le reliquie sparse: respirando in quella camera parava di respirare ancora, con respiro certo, quasi una parte della sua anima tuttavia presente. Allorché i Roselli lasciarono Pisa, la camera rimase chiusa e di volta in volta si vagliata. Furono invece dati in affitto i quartieri del primo e del secondo piano come pure il piano terreno dov'è la salma in cui Mazzini pranzava e giocava a tomba con la piccola Mary e con Emanuele e dove nei momenti di non dura mestizia cantichava qualche arietta, scritta da lui, accompagnando con la memoria chitarra che la sua santa madre gli aveva inviato ad allargargli la prigione di Savona; il piano terreno dov'è pure il salottino, a sinistra entrando, in cui fu esposto da morto, e contiguo il giardino dove frondeggia l'arancio che gli fu caro.

La memoria per quelle mura sacre, un po' maltrattate e trasformate dagli inquilini, si ravvivò nel tutto.

Nella seduta parlamentare del 10 marzo si dava lettura della seguente proposta di legge dei deputati Ungheri. Queirò ed altri 300: « Articollo unico. La casa ove morì Giuseppe Mazzini è dichiarata monumento nazionale. Il Governo del Re è autorizzato ad eseguire tutte le pratiche inerenti all'acquisto stabilimento in un capitolo del bilancio dell'interio la somma di 100.000 ».

L'on. Migliori ebbe la parola e accennando a quella macchina casupola, dimenticata come se non esistesse e dichiarò per quelli ragioni di culto e di decoro si fosse indotti a presentare la proposta di legge. Il Presidente rispose: « Se Genova custodisce con culto entro la casa dove Mazzini nacque, così Pisa esprima degnamente custodire quella dove egli morì l'ultimo respiro ». E l'on. Queirò: « Quando la città di Pisa avrà la custodia di quella casa, la terrà con quell'alto sentimento di reverenza che tutti gli italiani debbono avere verso la memoria di Mazzini ». Per ultimo parlò l'on. Riccio, sottosegretario di Stato per l'interio: « Facciamo voti perché al più presto possibile l'iniziativa dell'on. Migliori, che per il numero di consensi che ha già ottenuto è in fondo iniziativa di tutta la camera, di venga legge dello Stato a prova della gratitudine degli italiani ».

Lo svolgimento della proposta di legge avvenne nella tornata dell'11 marzo. Pisa, in considerazione per acclamazione, fu nominata relatrice della Commissione incaricata di riferire. Intanto il Presidente della Camera dava comunicazione di una lettera di Enrico Nathan: « Mio cognato Pellegrino Roselli, proprietario della casa, mi autorizza ad informarla che egli, precorrendo il desiderio oggi espresso, aveva già predisposto per testamento che la casa ove morì il Grande (Giuseppe Mazzini) dovesse rimanere ricordo nazionale e che, di fronte alla manifestazione dei rappresentanti della nazione, egli è pronto a farne immediatamente dono allo Stato affinché essa diventi santuario di fede e di patriottismo per i posteri ».

Il 12 marzo la proposta di legge, avente un articolo unico: la casa ove morì Giuseppe Mazzini è dichiarata monumento nazionale, passò senza che alcuno domandasse di parlare sia nella discussione generale, sia nella discussione dell'articolo.

La votazione a scrutinio segreto dette questi risultati: presenti 241, voti favorevoli 222, contrari 19.

In seguito agli ordini comunicati dal Ministero della Istruzione, si iniziava subito dall'Intendenza di Sansepolcro e dalla Soprintendenza ai Monumenti di Pisa quella lunga sequela di ricerche catastali, di copie di docu-

menti, di inventari per divenire all'atto di donazione. Anche la generalità trova inciampi. Il 2 settembre 1910 si procedé alla ricognizione dello stabile e alla descrizione degli oggetti esistenti nella camera dove Mazzini morì. Era un documento necessario, ma sembra una profanazione: vi si descrive il letto in ferro con fusto da parato, il comodino di mogano, una busta contenente cartine per sigari, un lucchetto a calce con avanzi di medicinali ed una boccetta di vetro con etichetta *« Farmacia Piro in Banchi. Mixture colchica »*. Le ultime gocce che dovevano alleviare la « prima della fine ».

Poi si fa menzione delle spazzole da capelli, del pettine, della forbice, delle sode e del divano di mogano coperti di stoffa di lana verde, del cassetto di ciliegio, del tavolino di mogano. Eccoli ai suoi indumenti: « un paio di guanti di lana color tortora con manopola di feltro in seta, color viola, quattro camice, un paio di mutande di fil di Seta, delle camicie di lana, una sottoveste di velluto nero a doppio petto; un cappello di feltro nero a larga falda con fodera di seta assura marca « London », un paio di masi stivali di cuoio nero. Il suo calzamano con quattro penne d'oca; dei sigari ».

Poi le ultime tracce dei suoi studi e delle sue letture: *« In Gasset de France del 2 marzo 1872, diciotto fascicoli del giornale Le Globe (1872), quattro numeri della Gazzetta di Genova (1872), gli Atti parlamentari della tornata 27 maggio 1870, le Storie di Asolo Persio tradotte dal Monti (Milano, 1850), il 3° volume delle prose di Ugo Foscolo (Firenze, 1853), Le Apoteosi di Renan (Lyon, 1866), le Opere di Saint-Simon (Parigi, 1860-70), le Origini della Democrazia del Morin (Parigi, 1865), e pochi altri libri, opuscoli e giornali »*.

Passarono dei mesi. Il 11 aprile 1911 moriva in Livorno la Giannetta Nathan Roselli, che di Mazzini raccolse l'ultimo respiro: la sera del 24, a pochi giorni di distanza, la seguiva nella tomba il marito Pellegrino Roselli, il generoso donatore della casa.

## L'uomo e gli altri animali

L'altro giorno il freddo aveva portato su Firenze dei gran voli di stornelli. Nel cielo di qualche piazza se ne vedevano volteggiare, altissime, le schiere — larghe e piene — come nell'immagine dantesca dei dannati alla bufera infernale. Il vero illustrava con precisa evidenza la verità dell'immagine: anche quei poveri stornelli — che probabilmente non avevano peccato più che non peccino i passerotti o le lodole — avevano l'aria dannata, lassù, nel cielo cinereo e desolato. Combattendo col tramontano, che in alto doveva esser forte, gli opponevano la compattezza del loro grande stormo — migliaia erano — ma il vento riusciva a spazzarli: si ricomponevano in stormi minori che si stringevano, si allungavano, fin che non riuscivano a riunirsi da capo nell'unica schiera ondeggiante. Era una coreografia aerea di cui si indovinava lo sforzo troppo lungo. Scacciati dalla neve che quel giorno conteneva loro tutta la campagna, restavano così sospesi sulla città: non c'era dubbio che un bel campo, con molti semi, sarebbe stato graditissimo dal folto stormo affamato e tormentato.

C'era gente, già nella piazza, ferma a contemplare quel popolo volante per disperazione. Anche a non volere, veniva fatto di orecchiare i commenti. Quanti ne ho sentiti, tutti concordi: — Che tiro! — Peccato non avaro un fuco! — No, le reti ci vorrebbero. — Soltanto un vecchietto, che forse nemmeno da giovane era stato cacciatore, si contentò di esclamare: — Che bell'armato!

Rhbi piacere che alla mia involontaria inchiesta sul sentimento ornitologico di quella piazza fiorentina, non ci fosse qualcuno dei miei amici stranieri che in ogni italiano sospettano un distruttore di animali selvatici o un tormentatore di animali domestici. Ho paura che nemmeno il molto citato San Francesco mi sarebbe bastato a cancellare la prima impressione di sincera crudeltà.

Per difendere la scollita del popolo fiorentino piuttosto avrei richiamato l'attenzione dello straniero sull'innegabile posizione privilegiata che i nostri popolani concedono a certi animali domestici, ai gatti. Gli avrei potuto citare un aneddotto di scollita anche eccessiva di cui per caso ero stato testimone — da parte di un uomo che, almeno professionalmente, non avrebbe dovuto patire di sentimentalità scollita: era un macellaio a cui il garzone di una bottega vicina aveva offerto in una parte assai sensibile — nella coda, credo — il sonnaccioso sorriso. L'uomo macchiato di tanto sangue di vitello aveva brandito la colla e minacciava l'offensore del suo gatto, se avesse osato toccarlo un'altra volta, semplicemente di ammazzarlo. Era soltanto una minaccia, ben inteso; ma in quel momento avrei preferito avere il sorriso offeso che l'uomo offeso.

I due aneddoti opposti — voi mi direte — non significano nulla nel loro ravvicinamento, perché gli stornelli si mangiano — anche nei buoni alberghi della Riviera francese, sotto il titolo di *« vol de Cervo »* — e i gatti ordinariamente no. Piuttosto che ordinariamente lo direi ufficialmente. Anche in Toscana vi sono luoghi dove nessun padrone, per quanto vigile, è riuscito a far morire di vecchiaia il suo gatto. Dunque il ravvicinamento è possibile e permette almeno una conclusione locale: questa, che la crudeltà o la benevolenza di un popolo verso gli animali non è riducibile a semplicismo di un'unica ragione gastronomica. Il posto occupato dagli animali nella coscienza dei popoli non è assolutamente identico a quello occupato nella loro cucina. Può essere anche quello occupato nella loro religione, così il gatto, protetto dagli etruschi contemporanei,

Il trapianto di proprietà, la resistenza degli inquilini per non lasciarli i quartieri, il contrastato ma di una parte di quella casa si voleva fare, rianoverano difficoltà, malintesi, lungaggini. Finalmente, lunedì scorso (26) dopo quasi quattro anni dalla seduta parlamentare nella quale l'on. Signorini presentava la sua proposta di legge, veniva firmato l'atto definitivo di donazione allo Stato della casa funebre entrata a far parte, per la sua importanza storica, dei monumenti nazionali. Ed in questo, la signora Mary Roselli-Nathan, bambina nel cui occhio la malinconica anima di Mazzini pareva risorgere, ebbe precipuo merito.

Ora la casa è sola, squallida, vuota, un po' cadente; ma la Soprintendenza ai monumenti di Pisa ne avrà pronta e amorevole cura, anche per le sollecitazioni che ne fa il Governo e per gli aiuti materiali e morali che si appresta a dare.

Né la generalità degli eredi Roselli rimarrà limitata al dono della casa: appena l'ultimo piano sarà pronto per accogliere la *Raccolta di cose e memorie mazziniane*, torneranno in quelle stanze i libri che appartengono a Mazzini, molte sue lettere, la sua vecchia chitarra; e mentre resterà senza mutamenti la camera funebre, saranno rievocati i contigui ambienti per accogliere l'iconografia mazziniana, gli autografi e i manoscritti, la biblioteca, i documenti della sua tormentata vita di apostolo, le sue opere, gli scritti che al movimento mazziniano si riconnettono, le bandiere, i nastri delle onoranze volute dal '79 ad oggi. E vi saranno i ritratti di tutti i suoi amici, dei suoi discepoli, dei suoi fratelli, di sua madre. E entrando in quella casa si entrerà come in un tempio e le parole del maestro ci si sveglieranno vive nell'anima: « Spesso penso che quando vi lascerò, tutti lavorerete con più fede, con più ardore, per far sì che io non abbia vissuto invano ».

FRANCESCO

potrebbe ancora oggi beneficiare, per tradizione incancellabile, dei privilegi concessi dall'antichissima religione etrusca. Chi sa?

Ecco qui un libro nuovo (1) che ha proprio questo titolo: il posto degli animali nel pensiero umano. E di una signora, che non solo ha per gli animali la più istintiva che ne hanno tutte le donne gentili, ma che ha controllato il suo sentimento sul sentimento di molti popoli e ne ha cercate le ragioni nelle ragioni di molti libri. Libri di religione e di poesia, almeno di quella poesia che è rimasta, come fu in origine, più vicina alla religione. Il posto occupato dall'animale nella coscienza umana non è che una conseguenza del posto che l'uomo crede di occupare nell'Universo: il problema fondamentale di tutte le religioni. Il libro della Martinego è, come doveva essere, un capitolo speciale di un libro di storia delle religioni. Bel capitolo, ricco d'informazioni, pittoresco, sovente anche commovente. Troppo vario per riassumerlo, rimando i curiosi alla istruttiva materia alla lettura.

Non insisto nemmeno su una pregiudiziale che si potrebbe farvi: che a studiare la storia dei rapporti fra l'uomo e gli altri animali nelle religioni c'è sempre un po' il rischio di trovare non quello che questi rapporti sono stati, ma quello che avrebbero dovuto essere. La Martinego però ha l'accorgimento di confrontare spesso la norma sancita dalla religione con la sua applicazione effettiva; e di tali applicazioni ha larga esperienza diretta per i suoi viaggi un po' per tutto il mondo. Dunque veramente un buon libro.

Tanto è vero che se ne possono dedurre delle conclusioni larghe e illuminanti. Una, mi pare, prima di ogni altra. Che la coscienza per cui l'uomo si sente abitatore del mondo — anche del mondo morale — insieme con gli altri animali è propria dell'oriente e delle religioni orientali. Eclusivamente antropocentrica e perciò verso gli animali o crudele o pietosa per calcolo utilitario è la coscienza occidentale, sopra tutto quando ha subito l'influenza del duro positivismo umano. Sono i Romani che hanno stabilito il limite insuperabile tra l'uomo e il bruto, tra la creatura che tiene la testa alta al cielo e le altre che la tengono bassa verso terra — ricordate Balluto? *Prima aliqui nostri obediunt le bestie, come se anche moltissimi uomini non imbecillassero volentieri.*

Il cristianesimo, portando dall'oriente il suo messaggio di pietà universale, salva anche in occidente gli animali, almeno da qualche crudeltà inutile. Ma non modifica gran che la coscienza degli uomini sui rapporti della loro vita con le vite delle altre creature nella vita del mondo, sospesa nel comune mistero della morte. La forma cattolica, e qui è il caso di aggiungere anche romana, del cristianesimo è la forma religiosa che più di tutte ignora l'animale. Dogmaticamente non se ne interessa; lo lascia morire tutto. Cartesio interpreterà la sua indifferenza immaginando la teoria degli animali automi, non embrioni di umanità, ma imitazioni meccaniche di qualche cosa che nell'uomo si chiama anima. C'è insomma, come nella distensione popolare, il cristiano e la bestia; e il cristiano non pensa sempre che appunto, se la bestia è soltanto bestia, e non partecipa di nessun beneficio riparatore oltre la morte, avrebbe più diritto a fare in questo mondo una vita da cristiano.

Ma San Francesco — come non ritornare al santo di tutte le creature? — non è cuore cristiano e santo cattolico? Certo, come Sant'Antonio che predicava ai pesci perché mettano quello occupato nella loro religione, così il gatto, protetto dagli etruschi contemporanei,

di mangiarsi l'un l'altro. Però io non posso fare a meno di citare un'osservazione esattissima della Martinego: « ... La leggenda che rappresentava San Francesco come uno che con perfetta coreografia trattò gli animali quali creature dotate di ragione discorde dalla dottrina aristotelica e risentiva pericolosamente l'eresia. Giordano Bruno venne accusato d'aver detto che gli uomini e gli animali hanno la medesima origine: il sostenere una simile opinione conduceva al rogo. Ma la Chiesa che canonizzò Budda sotto il nome di San Giustino, ha avuto degli eccessi di tolleranza che devono aver fatto ribellare gli angeli. E poco dopo chiama San Francesco il facchino il devush d'occidente ».

Precisamente; la continuità tra l'uomo e gli altri animali è stata sentita e praticata nella sua coreografia associata soltanto dalle religioni contemplative e mistiche. Anche nel cattolicesimo le bestie sono compagne e attributi dei santi solitari. Lontani dalla specie umana, i mistici in solitudine naturalmente sono riportati a forme di vita analoghe a quelle la cui volgarità dell'uomo vissuto nell'innocenza primitiva: Adamo essendo solo, o in scarsa compagnia, istintivamente si associa con tutti gli altri animali. Nel mondo c'è ancora spazio per tutti: la concorrenza per la vita non ha ancora iniziata la lotta fra le specie. Le religioni contemplative e i contemplativi di tutte le religioni possono, debbono astrarre da questa lotta da cui comincia la vita attiva. E facile per loro vivere con il cuore già in cielo senza disturbare nessun animale buono — perché si può mangiare — o cattivo — perché ci mangia. Il santo, sia orientale o sia occidentale, è un ottimista, e non può accorgersi che la Natura è maligna, e alle sue creature non lascia altra alternativa che o di mangiare o di essere mangiate.

E così difficile essere giusti anche solamente per gli uomini, che per esser giusti anche con gli animali bisogna esser santi e di danno dei casi di coscienza da cui non si esce salvi. La contessa Martinego racconta, dal Mahabharata, il caso del re a cui volò in seno, chiedendo protezione, un colombo inseguito da un falco. Allora il falco si rivolse al re, che era uomo giusto, e gli dimostrò che di mangiare il colombo lui aveva diritto, perché se no sarebbe morto di fame. Il re, se non fosse stato un giusto, avrebbe potuto lasciarsi guidare dalla fantasia estetica — i cani da manicomio nostri contemporanei ne conoscono i vantaggi — e, per pietà del colombo, ammansare il falco. Ma essendo un giusto, riconobbe la logica carnivora del falco e — sapete che feci? — si tagliò dal suo corpo vivo tanta carne quanto era il peso del colombo che voleva salvare. Bella favola orientale ma di non consigliabile applicazione nella vita occidentale, dove i carnivori sono troppi.

E anche in oriente la scollita intrasigente può portare a degli assurdi che devono sembrare assurdi anche al più scollito degli scolliti. Io ricordo sempre quello che Marco Polo racconta del reame di Dragounan. Gli abitanti di quel reame, che evidentemente consideravano l'animale anche agli animali inferiori, avevano uno scrupolo curioso. Avevano osservato che i cadaveri decomposti — facevano vermini e, ma poi, consumato il cadavere — questi vermini morrebbero per difetto di mangiare e della morte di questi vermini l'anima del morto n'avrebbe gran peccato. Per questo scrupolo bruciavano i morti? No. Quando vedono che il malato non può più guarire, chiamano un tale che gli mette alcune cose e affogano; e poscia lo cuociono; e quando è cotto, vengono tutti i parenti del morto e mangiano.

Queste discorde tra la nostra coscienza che non vorrebbe uccidere l'animale e il nostro istinto che ne domanda le carni, magari un po' sanguigne credono di aver trovata la via della conciliazione nel vegetarianismo. Ma la contessa Martinego, pur notando che l'uomo originariamente frugivoro potrebbe ridiventare, ha il buon gusto di non fare della propaganda in questi sensi.

Anche senza risolvere praticamente le contraddizioni in cui ci pone la nostra pietà verso gli animali, appunto perché siamo anche noi animali e non riusciamo a vivere se non distruggendo, noi dobbiamo riconoscere che ormai anche nella nostra coscienza occidentale pratica, anche senza nessuna intenzione fuchistica, l'idea dei doveri verso gli animali esiste; e tanto più si rafforza quanto più si rafforza la nostra umanità.

E l'oriente che un'altra volta tempera con il suo pensiero perenne la malinconia dell'animale occidentale? O è merito di Darwin che, ritrovando nella scienza la continuità di tutte le vite, ridentificava dalle religioni d'occidente, ha tolto l'animale dall'isolamento in cui il suo orgoglio lo aveva posto? Tende l'umanità a quella pace in natura da cui le religioni più o meno pretendono che sia deviate?

Si può magari immaginare un avvenire molto meno ottimista per le specie animali, anche soltanto quelle superiori, che hanno la fortuna di vivere con noi nella nostra età geologica. Che l'uomo — non soltanto i voti del Presidente Wilson a protezione delle bestie da piuma e da pelliccia — finisca col distruggere tutti gli animali selvatici, o, se non tutti, ne salvi gli ultimi campioni superstiti in qualche giardino zoologico. E quelli, domestici continuati a tostarli, a scorticarli, a mangiarli. Perché se anche il cavallo potrà un po' per volta essere sostituito dovunque dall'HP, un sostituto meccanico del buio difficilmente potrebbe essere mangiato.

Per la umanità attuale può essere sufficiente che verso il cavallo e verso il buio si eviti la crudeltà inutile. E possibilmente anche verso l'uomo.

Guido Capella.

G. C. SANSONI Editore - Firenze

PRATI GIOVANNI

### POESIE SCELTE

con prefazione di FERDINANDO MARTINI

Riquadro rilegato in tela della Piccola Biblioteca Italiana.

La brochure . . . . . L. 1,50

Legato in tela e oro . . . . . 2,00

La pergamena, con ritratto . . . . . 4,00

Dirigere commissioni e vaglia alle Case

Editorie G. C. SANSONI, Firenze.

### CHI DESIDERA ARRICCHIRE e completare la propria Biblioteca

a vantaggiosissime condizioni scrive alla Libreria Internazionale

SPERLING & KUPFER

Librai di S. E. la Regina Madre

Via Moriconi, N. 3 - Milano

la quale concede PER QUALSIASI EDIZIONE (anche estera) la comoda anticipazione dell'importo.

Chiedete Cataloghi e condizioni.

### LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succo. 13, SEEBER

FIRENZE

Novità.

VILLEY, *Le Monde des Animaux* . . . . . 3,75

CLÉMENTINE, *Dans les champs du* . . . . . 3,75

BOURQUEL, *Le problème de Jésus* . . . . . 3,75

BOURQUEL, *Ruines de Delphes* . . . . . 3,75

NAVENNE, *Roma, le palais Far* . . . . . 3,75

DAUZAT, *Expansion italienne* . . . . . 3,75

COPPEE, *Lettres à sa mère* . . . . . 3,75

FABRE J. H., *La col. ill.* . . . . . 3,75

CHRIST, *Gesch. der griech. Literatur* . . . . . 3,75

H. A. . . . . 3,75

BATTISTI, *Tutti i dialetti. I. Italia* . . . . . 3,75

Sottoscrizione . . . . . 3,75

GROMORT, *Histoire de l'archéologie* . . . . . 3,75

ture de la Renaissance ital. . . . . 3,75

Mostra dei disegni di Lodi, Cardelli . . . . . 3,75

di Jac. Callot e di Stej . . . . . 3,75

DELLA BELLA . . . . . 3,75

NEGRU ADA, *Ennio, Nuove* . . . . . 3,75

Liriche . . . . . 3,75

ORANO P., *I Moderni* . . . . . 3,75

NEERA, *Rogo d'Amore* . . . . . 3,75

LA ROMA P. M., *Deus Viti* . . . . . 3,75

PRÉVOY M., *Gli Angeli Custodi* . . . . . 3,75

GIACCHETTI, *Scipio Sighele, Conf* . . . . . 3,75

renza . . . . . 3,75

### LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

Domenico Bulferetti

### Non sarà deputato

ROMANZO

Lire 2,50.

Gino Cucchetti

### BUTTI

fra l'Arte e la Vita

Con otto tavole fuori testo

Lire 4,00.

### Abbonamenti

al Marzocco

per il

1914

LIT. 5 (ITALIA)

LIT. 10 (ESTERO)

Del 1° Febbraio

a tutto il 31 Dicembre 1914

ITALIA L. 4.50

ESTERO L. 9.00

Vaglia e cartoline all'Anonimo

Strada del Marzocco.



# GIOVANNI PRATI I premi letterari in Francia

Si ricorda oggi, a un secolo di distanza, la nascita di un poeta che non ebbe al suo tempo rivali, e cadde poi nell'oblio più profondo. Che cosa disse oggi i suoi contemporanei, Giovanni Prati non ha virtù di indurci a cercar di nuovo i suoi libri e di farci risalire alcuni di quei freni che egli perdettero negli italiani al tempo della sua gloria incontestata; e neppure oggi riusciamo a correggere il severo giudizio che la nostra generazione ha dato di lui.

Per e che il tempo della rivincita aveva già trovato giungere fin da quando il Carducci angustia che qualcuno potesse raccogliere da tutta l'abbondante produzione di lui il meglio e il più significativo, per formare quel libro d'oro che Ferdinando Martini tentò di comporre; ma l'augurio rimase al. Raro rispondeva del resto a quello che il poeta faceva a se stesso. Al suo futuro biografo egli aveva detto, con un vago riconoscimento di ciò che era la realtà:

*Castigator discendi  
Sulla roccia fredda,  
E a lei la pira accendi.  
Non io mi turberò.*

*Però che quando abbonda  
Di bambini l'ostello,  
Forte eleganza e bello  
L'essere ognun non può.*

La verità è che qualunque industria si ponga nella scelta non sarà mai possibile di mettere insieme un volume che riesca a dare un'immagine diversa da quella che ci può dare la lettura di tutti gli innumerevoli canti nell'ordine in cui essi uscirono dalla penna del suo autore. E se avessimo non uso di questi e libri d'oro, ma dieci mesi insieme da dieci diversi temperamenti di raccoglitori di gusto non comune, dovremmo probabilmente concludere che di tutta la produzione prattiana un solo canto, quello di "Legge", raccoglirebbe i voti unanimi. E qualche voce discordante pur potrebbe levarsi dal coro di ammirazione.

Perché, in sostanza, non è possibile ammettere come credeva il Prati, e come credette il Carducci, che un poeta possa oggi scrivere un canto perfetto e domani uno che non lo sia. Nei momenti della sua migliore ispirazione e in quelli più fiacchi, l'unità del suo spirito si manifesta sempre. C'è sempre nei suoi figliuoli meno forti e meno belli, qualche tratto che ricorda la dissonanza degli altri più fortunati, come c'è in questi ultimi qualche cosa che rivela, diciamo così, un'aria di famiglia che li congiunge in un certo modo agli altri. Bisognerebbe, del volere distinguere la numerosa mole, non raccogliere in due parti gli individui, ma formare degli uni e degli altri due grandi categorie di tratti caratteristici. Per usar il metafora bisognerebbe raccogliere da tutta la poesia prattiana semplicemente dei frammenti, nei quali un'idea, un sentimento ha trovato saltuariamente la sua più perfetta manifestazione verbale. Comporre un'antologia di frammenti; ma ogni volta che sarebbe lo stesso che distruggere una qualsiasi opera poetica.

Giovanni Prati dovrà fatalmente rimanere ciò che il suo temperamento l'ha fatto: un facile variegatore, e un superficiale osservatore della natura e della vita, a cui qualche volta fu concesso di esprimere con infaticabilemente più d'una emozione. E di questo suo temperamento è conseguenza diretta la sua ridondanza che si manifesta in un seguito di immagini che la facilità dell'osservazione gli somministra in una misura che mai non fuorvi. E tutta qui la ragione del suo successo. La facilità con cui gli spiriti, come il suo, subiscono le più varie impressioni che palpitano non bene ancora determinate nella coscienza contemporanea e danno loro un qualsiasi suggello d'arte, provoca subito il consenso del pubblico che ha visto concretarsi nella parola il suo vago sentimento interiore di cui non sa ancora rendersi conto; e così palcoscenico altri gli assuntori di un mondo nuovo. Palcoscenico per quel momento. Poi, come si stabilisce nel pubblico l'equilibrio, che vi apporta la conoscenza più precisa dei fatti, e la calma dell'anime e della riflessione, gli uomini rigettano le loro prime impressioni, trovano se stessi estranei al primo tumulto delle impressioni e si albanonano, e si sentono perciò egualmente estranei a chi fa l'espressione di quel loro confuso stato interiore. Il valore che ha Giovanni Prati nella storia della nostra poesia non si può distinguere da quello stato di orgoglio e di incertezza in cui si trovò l'Italia nella prima metà dell'Ottocento. La sua poesia servirebbe ad illustrare magnificamente quel periodo di preparazione della nostra coscienza politica e artistica. Ma gli si ammette questo fatto significa che è solo togliere ogni importanza alla sua opera di poeta: poiché poeta è nei suoi occhi che si inasala dalle contingenze del tempo, per cantare ciò che è vero sempre per l'anima umana.

Giovanni Prati è il cronista dell'anima italiana di un determinato momento. E lo è tanto, che la sua poesia politica è molto volte una poesia che si presta alle polemiche del partito. Ora tutto questo è ben lontano da ciò che è vera arte, anche se ogni tanto è colto un acuto che oltrepassa la vita e le passioni del fuggitivo avvenimento. Né diverso valore hanno quelle sue ballate, che pur s'impressero così facilmente nella memoria dei suoi contemporanei. Quell'elemento fantastico che era nella poesia del Berge e del Tieck aveva un fondamento ben radicato nell'anima tedesca, e un valore etico che i filosofi avevano ben messo in rilievo. Per noi italiani assumeva soltanto un sapore di orpelli, e riusciva infine ad una aspirazione verso una vita che non fosse la solita, ma di cui nessuno intravedeva la intensità. E noi volemmo galoppare per molti anni il ben noto cavallo Ruolo non si sa verso quali paesi e verso quali mete, e lo seguimmo nella sua corsa, che era in fine un vero vagabondaggio, la sciogliendo attardare da quella visione puramente esteriore, che rassomigliava così bene alla indistinta visione che avevamo la cor nostra di un'arte che ci trasportava lontano da tutta l'academia della retorica che prese spesso il nome di classicismo.

Era il nostro ceto intellettuale che più ci avvicinava alla poesia di Giovanni Prati; ed è perciò che al poeta parve che l'Armando che ben rappresentava la leggerezza e la vacuità spirituale degli italiani di un certo periodo, fosse una creazione eterna. Non gli bastò veder, lui vivente, cadere nell'oblio anche questa figura che egli credeva la più vitale della sua opera. Si indignava contro i tempi che erano tanto diversi, e peggiori s'intende, da quelli nei quali egli la concepì, e sperava sicuramente che un giorno il suo coro sarebbe uscito di nuovo dalle tenebre sulle quali l'oblio l'aveva per allora confinato.

*Se l'Armato è fantasia o fuggitivo  
Tornare, n'ho lusinga, a vendicarmi  
In altro di che non di questo è breve.*

Speranza che non diviene e non diverrà mai realtà. Armando non è un'anima il cui tormento interiore sia l'indice di quell'eterna aspirazione umana verso la luce che nascondono le tenebre del mistero. Quest'anima si chiama Faust, e vive eterna, perché è simbolo eterno dell'inquietudine attiva dello spirito umano. Armando è un oisioso scontento di sé e degli uomini, le cui aspirazioni sono così vane, come è vuota la sua vita; e così perché di essere un essere rappresentativo. Il suo tormento interiore di commuove poco, perché in fondo ci tocca poco.

Se egli si riaffermasse ancora agli orizzonti della nostra arte vi si troverebbe ancora straniero, come già si sentì straniero il suo autore tra gli uomini che vennero dopo di lui. Ricorda l'amaro sonetto di *Pischi*, a loro rivolto:

*Nel vostro immaginar, nel parlar vostro  
C'è una dottrina che non è la mia:  
Con altra prima io credo ad altro inchiodo  
Ed altra mente, ed altra fantasia.*

*Noi studiam sul paper, io bacio e m'ostro  
Voi vi vedete, io vo come che sia;  
Voi come preli in chiesa o prati in chiosio  
Io a consiglio, io m'uso compagnia.*

*Talor m'assale una paura strana  
D'aver perso la buccia e il cervello,  
Matta, in candido ovile, pecora negra.*

*Siam però come siamo a finta nono  
Ritruova la follia: se il vero è il bello  
Sia non voi, gli è coi molti, e ciò m'allegra.*

Un brutto sonetto che si rivolgeva all'Italia che si raccoglieva, che studiava e che pensava e cercava la propria strada nel mondo nelle orme della sua grande tradizione. E non c'era modo d'intender più chi una simile generazione, come non c'era speranza che la nostra comprenda meglio.

Gli studiosi della nostra storia soltanto faranno al Prati il posto che gli spetta nello svolgimento della nostra letteratura e diranno quelli che furono i suoi pregi verbali. Ma egli non potrà mai sapirare a cuore considerato come un poeta, come l'agitatore cioè della nostra coscienza. Questa sorte non può toccare che a pochi.

Se noi lo ricordiamo da questo onore in questo suo centenario o soltanto per pensare alla voga che egli ebbe, un giorno. Del resto cade proprio quest'anno il suo centenario.

Nell'ode *Nel e gli stranieri* egli canta di sé:

*Nacqui tremando ai rigidi  
Venti del ciel natio  
Quando la prore laggiù  
Per navigar l'Atlantico  
Il Gran Monarca assese...*

Ora il Gran Monarca navigò verso San-  
ti Elena nell'anno 1815. Il Prati certo non ricordava esattamente, per citarlo, l'anno della sua nascita, oppure non ricordava la data dell'ultimo esilio di Napoleone. E un piccolo particolare, ma esso mi pare rivela il carattere dell'uomo e il carattere della sua arte: l'approssimazione. Tanto volte egli si è approssimato alla poesia, ma non l'ha tenuta mai prigioniera fra le sue braccia.

G. S. Giorgianni.

## I premi letterari in Francia

I premi letterari in questi giorni l'argomento delle più calorose discussioni nel circolo letterari francesi. Come si sa, i premi letterari sono venuti di moda in questi ultimi anni in cui la democrazia ha creduto suo dovere sostituire alle pensioni regali, per beneficio dei letterati poveri, un numero rispettabile e sempre crescente di concorsi e di ricompense. Al venerabile premi letterari dell'Académie Française, non rispettati più da nessuno, si sono aggiunti numerosi altri premi meno ortodossi, a cominciare da quello istituito dall'Académie controrivoluzionaria dei fratelli Goncourt, per finire con quello delle signorine costituenti il comitato della *Vie Heureuse*. Istituti, giornali, enti pubblici, case industriali hanno preso parte alla gara della fondazione dei premi letterari e sul principio un così grande entusiasmo per correre al soccorso delle miserie letterarie palei o nascoste, per precipitarsi a compensare tanti presunti meriti sconosciuti, fece balenare agli occhi dei letterati agli inizi della loro incerta carriera un miraggio dorato di lieve agiatezza o di magnifiche sicurezza. L'attività dei premi letterari non fu in principio contrattata di proposito da nessuno. Tutti erano lieti che alla vecchia Académie venissero sottratti quei giovani Accademie comunque formate. Tutti erano lieti del fervore giornalistico per le cose letterarie che davano luogo a concorsi e le assegnazioni degli enti di cultura e di letteratura, distribuiti da tutti i legami tradizionali e liberi di approfondire le loro grazie nonanti ai valori sinceri. Infatti i nuovi premi eccitavano la curiosità del pubblico, sfruttato abilmente dalle indiscrezioni dei giornali; mettevano un po' di movimento nel mondo letterario il quale s'agitava commosso da un rumor popolare che finalmente non sapeva di scandalo; poneva in prima vista, almeno per una quindicina di giorni, non più l'aspe, o il satiro, o il bandito automobilista, ma un giovane scrittore di romanzi e novelle. I premi letterari significavano perciò, a prima vista, molte nobili cose: l'interessamento del gran pubblico alla letteratura ed all'arte, il riconoscimento dei valori letterari d'avanguardia, l'incipiente desiderio d'una società materialista ed industriale di venire in soccorso al poeta, a quel poeta che non doveva, non, esser venuto al mondo soltanto per gettarsi nella Senna o per morir di fame nella sua soffitta e non doveva attirare gli sguardi generali solo disteso su i tavoli marmorei della Morgue.

Questo almeno fu ciò che pensarono gli entusiasti e gli ingenui, che soffocarono per un certo tempo le voci dei brutoloni. Ma gli entusiasmi e le ingenuità non tardarono a vedere più chiaro nella realtà delle cose e a trovare l'utilità dei premi malissimo accompagnati da una corte di visi e di inconvenienti dannosi. Via via che passavano gli anni si fece strada, innanzi tutto, la convinzione che le nuove Accademie non fossero per nulla dissimili dall'antica Académie venerabile. Anche i nuovi giudici cominciarono a subire l'accusa di celia, di grettezza, d'insipienza e d'intelligenza e la ragione, fomentata naturalmente da tutti coloro che dicono male dei premi perché non si riuscì mai ad averne uno, scoppia oggi in tutta la sua violenza rimproveratrice.

La ragione contro i premi letterari, bisogna renderla questa giustizia, non se la prende soltanto contro i giudici delle nuove accademie e delle nuove fondazioni, ma anche contro i letterati che ambiscono i premi e combattono per accaparrarseli, e infine contro l'intrinseca necessità ed utilità dei premi stessi. Lungi dall'aver favorito e nobilitato il movimento letterario, i premi, si nota, hanno contribuito a peggiorare i costumi della repubblica delle lettere, introducendovi metodi « elettorali ». I giovani letterati oggi non lavorano più per un loro vivo ideale, con purità di cuore e genuinità di pensiero; ma lavorano in vista del premio cercando di comporre opere che possano riuscire simpatiche a qualche « maestro » o « protettore » facente parte d'una commissione largitrice di ricompense e di benefici. V'è chi si affanna tutto l'anno a scrivere un volume di novelle che soddisfa i gusti femminili delle signore della *Vie Heureuse*; v'è chi si affanna invece a comporre un romanzo i cui spiriti non sian contrari alle tendenze, pretese naturalistiche, dell'Académie dei Dieci. I giovani letterati non obbediscono più a se stessi, ma ai programmi ed alle idee dei componenti i comitati premiatori, anche se queste idee e questi programmi fanno a pugni con i loro veri istinti e le loro originali inclinazioni.

Ma v'è di più: scritto il libro soltanto in vista d'un dato premio, comincia la vera e propria « caccia al premio »; cominciano, cioè, le sollecitazioni, le raccomandazioni, le visite, anche gli inganni. Entrano nella repubblica letteraria i suoi lodati « metodi » e costumi elettorali. La strategia letteraria, che il più delle volte è una pura e semplice corruzione morale, ha libero il campo, quel campo in cui solo le nobili forze e le alte volontà dovrebbero scendere ed incontrarsi. Il risultato finale è quindi questo: che il premio viene dato a chi meno se lo merita artisticamente parlando, ma più e lo merita per la sua abilità nel trovar le chiavi del cuore dei giudici e spesso d'un sol giudice. E, per tornare ai giudici, i premi vanno anche a scapito della loro fama e del loro morale per il fatto che essi troppo spesso si lasciano trovare in errore ed in colpa: tra qualche centinaio di libri scelgono quello che vale meno degli altri, ma è d'un loro beniamino, o d'un loro amico politico e religioso.

Tra l'autore che amano e quello che non amano son trascinati spesso a premiare il secondo invece del primo per obbedire alle influenze d'un collega propendente di fama e d'eloquenza. Lanciano, insomma, alla curiosità del pubblico un'opera che non ha valore reale, una nome che non ha forza di resistenza, dando luce a fuggiti meteorici che si spengono subito, dopo un effimero chiarore. Mostrano, insomma, d'aver tradito tutti i voti e i pregiudizi dell'Académie e di non sapersi sottrarre a quelle debolezze umane alle quali avevano detto di voler porre rimedio. A questi poveri giudici non è lasciato che un sol merito: quello di porre in luce, talvolta, non l'opera che essi hanno premiata, ma quella che è rimasta occorrente, e che è dichiarata per solita la migliore. Si dà infatti il caso che un autore premiato sia uomo dopo qualche settimana non più completo oblio, e l'autore bocciato sia giunto, proprio in grazia alla bocciatura, ad una più stabile celebrità.

Come porre rimedio a questo stato di cose? Se ne discute oggi molto anche in grazia al *Marges* di Eugène Montfort che hanno aperto in proposito un'inchiesta. Si debbono sopprimere i premi? Si debbono modificare? Si debbono mantenere così come sono sopportando il male e il bene che ne provengono? A leggere l'inchiesta del *Marges* si ha subito l'impressione che anche coloro i quali sono favorevoli ai premi non se siano entusiasti. Bisogna mantenere i premi — essi dicono — perché un premio qualche volta, magari per pura combinazione, può capitare ad un giovane autore che ne meriti. Si sa che la giustizia non è mai sicura: nemmeno la giustizia letteraria può esser sicura. I tribunali letterari sono tribunali d'uomini che hanno umane debolezze ed umane passioni. Le loro colpe, i loro errori sono attribuibili alla natura umana che è ben difficile emendare. Si lascino quindi i premi come stanno, tanto nessuna legge li potrebbe proibire e scomparire alcune fondazioni ne sorgerebbero delle altre... Non si trovano migliori scuse per l'esistenza dei premi letterari. C'è solo chi fa osservare che molti grandi scrittori ai bei tempi antichi hanno trafficato per conquistare pensioni regali e governative, come oggi i giovani scrittori trafficano a vincere premi; il che non ha impedito a quei grandi scrittori d'esser grandi. I più feroci non si contentano di acuire, non s'appagano dell'effimera celebrità dei premi, e vorrebbero l'abolizione assoluta, accompagnata magari dalla fondazione d'un premio che fu vagheggiato dal Mermite: la fondazione d'un « premio di scoraggiamento » che servisse a sfollare un po' il campo letterario. Uno tra i più feroci, Robert Schœffer, vorrebbe addirittura far giustizia sommaria dei giudici attuali: impiccare i membri peggiori dell'Académie Goncourt, relegando per pura galanteria, la signora Judith Gautier in un convento. Secondo lo Schœffer un mezzo per distribuire equamente ed utilmente dei premi letterari è inutile cercarlo, perché non esiste.

Lo scrittore che ci tiene assolutamente a far parlare di sé ha una risorsa: il suicidio. O meglio, ammazzi il suo editore. Delitto passionale: assoluzione, *réclame*, danaro! Ma il più feroce di tutti mi sembra Clement Vautel, il noto Vautel del *Matin*, che rispondendo all'inchiesta fa esplodere tutto il suo odio per la letteratura. I letterati purissimi, i nobili poeti, che passano le ore nelle anticamere o attaccati ai campanelli, lasciando a leccando a destra e a sinistra e poi dicono male dei giornalisti, lo fanno ridere di pietà. « Il modo più saggio di venire in aiuto ai giovani scrittori — egli dice — è di impedire loro di scrivere ». Il letterato deve restare quello che è sempre stato tradizionalmente: un sollecitatore, un mendicante, un frequentatore d'anticamera. « Il più basso borghese ha infinita mente più ferezza di lui... ». Altro che premi letterari!

La conclusione è che, a parte ogni esagerazione, è ben difficile trovare un rimedio ai mali del premi letterari, o un sostituto che contenti tutti. Bisognerebbe che, essendoci ormai i premi, i giudici prendessero più sul serio la loro arte. Se non si crede proprio all'ingenuità « peccato originale » della letteratura, bisogna credere che è possibile far qualche cosa per non abbassare la letteratura all'altezza e all'arrivismo e approfittare delle proteste d'oggi per servirsene a purificare l'ambiente e a correggere i costumi letterari dei giovani. D'altronde, per venire in aiuto ai giovani letterati poveri, come qualcuno propone, si potrebbe benissimo, invece che dar loro un'elemosina, dar loro un impiego adatto all'indole e all'inclinazione di ciascuno, o in ogni caso fornire, invece del *bourgeois*, una buona raccolta di libri, una pensione annua, il modo di fare qualche viaggio di studi.

Qualcuno s'augura che sorga un mecenate milionario, come il fu Chauchard, deciso a far pervenire ogni tanto ai letterati poveri un benefico vaglia cambiarlo, senza bisogno di concorsi o d'affollato. Lascio immaginare a Clement Vautel l'affollamento dell'anticamera del nuovo Chauchard. Se si creasse invece la « banca degli scrittori » che desse, oltre ai premi, dei prestiti? Meglio ricorrerebbero al prestito abbandonando la caccia al premio. Io credo che bisognerebbe bandire per i poeti, che hanno immaginazione, una più ampia inchiesta su i rimedi adatti a sopprimere la miseria dei letterati. Se ne troverebbero a centinaia e l'uso più fastoso e liberale dell'altro. Ma non si troverebbe, però, chi li mettesse in pratica. E forse è questo che qualche poeta debba sempre morire di fame, se non altro per raggiungere la celebrità: e tutti i premi letterari del mondo non aboliranno questo decreto delle potenze supreme.

Alde Sorani.

## Libri per ragazzi

È molto in voga, ora, la riduzione del capolavori più noti e celebrati ad uso di lettura per ragazzi. È una moda importata dall'Inghilterra; e non dico che, se seguita con moderazione e soprattutto col rispetto delle supreme ragioni dell'arte, non possa anche avere il suo lato buono. Quando, per esempio, lo scrittore si accontenta di dare, di un capolavoro, un breve riassunto oggettivo delle vicende alle quali esso è ispirato, guardandosi, come da una profanazione, dal toccare ciò che se costituisce l'essenza vera e propria, può anche darsi che cooperi a stimolare nel giovane lettore la curiosità di saperne di più; che lo metta sull'attenti, per così dire, e lo renda più voglioso di fare col capolavoro conoscenza più larga e profonda. La difficoltà sta appunto in questo, di raccomandare quel tanto che ecciti la curiosità senza apparire: perché la curiosità è il primo coefficiente per attirare il ragazzo verso il capolavoro.

A questo intendimento, a questo rispetto per l'arte è, per esempio, certamente ispirato il libro *Shakespeare per la gioventù* (Firenze, Bemporad) che contiene i riassunti

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

**Novità letteraria**

**PAOLA STAFENNA**

**CALENDIMAGGIO**

Romanzo  
Grasso 100 pagine 18-16  
L. 3,50

Questo interessante romanzo dovuto alla penna di una gentildonna fiorentina, che, con lo pseudonimo di Paola Stafenna è già ben nota alla critica per altri lavori, ha ottenuto già liete accoglienze dalla stampa italiana.

**MICHELE MASTROPAOLO**

**L'adolescente**  
ed altre novelle  
L. 2,50

L'adolescente — Delirio — La donna onesta — Brutta, ma ardente... — La sete — Il nemico — Irreparabilmente — Ospitalità — I piccoli poeti della casa — La punizione — L'ingratitudine — Il vecchio.

**VALENTINO SOLDANI**

**Andrea Del Sarto**

Dramma in 4 parti  
Ringraziamento volume con autografo copertina  
L. 2,00

Questo dramma, che tutti i pubblici d'Italia hanno accolto con singolare favore, presentato in volume non avrà certo minor fortuna; perché molte delle sue bellezze, dovute a purezza di lingua e vigoria di stile, risulteranno alla lettura anche più evidenti che non durante la recitazione.

**CESARE DA L'OLMO**

**Ugo e Parisina**

Tragedia in 4 atti  
con disegni di AUGUSTO CALABRÌ  
Volume di gran lusso  
L. 3,50

Questa mirabile tragedia, che torna ora di attualità dopo l'opera che sullo stesso argomento ha di recente pubblicato il nostro maggior poeta, vide la luce nello scorso anno e fu accolta dal plauso della critica, tanto che essa è apparsa ottima presentazione del giovane e colto poeta che ama celarsi sotto lo pseudonimo di Cesare Da l'olmo.

Ordinazioni con cartolina-vaglia a  
**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
Editori — Firenze

Si è pubblicato  
**GIOVANNI RABIZZANI**

**Novelli di Letteratura italiana e straniera**

Un volume di 600 pagine, L. 4  
Dirigere le commissioni al Editore  
**R. CARABBA - LONDRO**

espositivi delle tragedie shakespeareane letti dal Lamb (ben noti sotto il titolo *Tales from Shakespeare*), e tradotti con molta accuratezza e dignità di lingua da Sarina Nathan Levi, la quale anal, essi opportunamente, ha ridotto quei racconti a forma anche più breve e concisa dell'originale, pur nella tendenza alla verità e all'interesse. Sono perché, questi racconti, una guida, o meglio uno sprone efficace alla lettura delle tragedie di Shakespeare: specialmente perché non trattano soltanto delle più note, ma anche di quelle poco conosciute, le quali, per il fatto che contengono un nocciolo drammatico meno avvincente, sono di solito trascurate dai giovani. Il libro, riccamente illustrato, esce in edizione di gran lusso, e sta a mostrare come anche in Italia ormai i nostri maggiori editori non abbiano da invidiare da quelli stranieri i quali per i primi cominciarono l'importantissima che nei libri per ragazzi hanno l'estetica e la eleganza della veste esteriore.

Ma quando per conto si prende *Ambio*, come ha fatto — verso con buonissime intenzioni — Zaira Vilella (Palermi, Sandron) e lo si traduce in forma di racconto in una prosa scialba e banale nella quale si trovano frasi di questo genere: «Orsuto s'impappina» una sotto lo sguardo acuto di Amleto...», oppure, nelle esortazioni di Polonio a Ofelia perché cessi dall'amare Amleto: «fu avvertito che fra te e lui c'è del temerario... d'arrazzarsi statti da tua... e ancora: e entrò Ofelia gridando che povera scottata dall'olio bollente...»; quando si fa questo, non risparmiando il più piccolo, il più squisito particolare, allora si commette senza volerla una vera e propria profanazione; e lì finalmente quello che si fa il fanciullo quando, per la ansietà di affermare una favola a voio, non s'accorge di togliere alle sue ali tutto lo scintillio d'oro e d'argento.

Non intendo con ciò dire sovrachia colpa all'autrice, la quale ha creduto anzi di far cosa buona e non ha se non seguito l'andazzo del momento, frutto di quella benedetta frota dalla quale siamo tutti tormentati. Oggi si vuol fare tutto presto, rendere tutto facile. Dar tempo ai ragazzi di crescere e maturare per arrivare a comprendere il capolavoro? Insegnar loro lo sforzo del salire per arrivare fin ad esso? Mai più. Occorrono, per questo, molti anni; e allora invece al rimpicciolo il capolavoro, si faccia nascere al livello dell'intelligenza infantile: al modo stesso che si fa scendere verso i pigri e gli stolti, con fascicoli e sussorini, la brutta scuola della Jungfrau. Ma come le volte che riducendo dell'ottorgio non dando ai lettori le divise sensazioni che un tempo concedevano ai pochi i quali riuscivano a conquistarle soltanto con la fatica e la tensione dei muscoli e della volontà, così i capolavori, colpa delle fascicoli e con le quali pretendiamo di facilitarli ai piccoli l'ascesa, ora vendiamo defraudandoli della gioia divina di guadagnarseli a poco a poco con lo sforzo umano dell'intelligenza.

E così bella quella lotta fra il capovalore che non vuole, da principio, dar nulla di sé, e l'adolescente che lo sorre per la prima volta febbrilmente, la fantasia tutta accesa dalla grande eco dei nomi di quegli eroi che da piccolo ha udito pronunciare intorno a sé e che ora vuol conoscere! Certo, egli non comprende tutto; anzi, comprende pochissimo; ma quel poco gli basta per compiacersi per sempre; il resto va a giocare nelle oscurità profonde del subconscio, dove si rivelerà un giorno sotto il lampo di una intuizione subitanea o sotto il lento lavoro dell'intelligenza che sale.

Lasciamo dunque stare i capolavori e non  
turbiamo con manì frettolose la attenzione  
opera del tempo: se non vogliamo raggiun-  
gere l'effetto precisamente opposto a quello  
desiderato, allontanare cioè i giovani dalle  
grandi creazioni dell'arte per la fallace illu-  
sione che diamo loro di conoscerla attraverso  
riduzioni e rinfaccioni. C'è tanta altra ma-  
teriale per fare della letteratura ad uso dei  
ragazzi! C'è, anzitutto, la storia: che sotto  
fatti mai può trasformarsi nel più intere-  
ssante romanzo (ne informo quelle *Storie  
della storia del mondo* di Mrs. El, modello  
al genere e fin qui inimitato). E c'è, poi, la  
vita: la vita di oggi, così vasta e com-  
plesiva, così tanti lati curiosi e nuovi sui quali  
trovare utilissimo l'attenzione dei ragazzi:  
come ha fatto correntemente Luigi Capuana  
nel suo libro, *Gli americani di Rabano* (Rome  
di Don. Ed.), nel quale affronta, pienemen-  
te, che il problema dell'emigrazione studentesca  
e cause e gli effetti. È un romanzo pieno  
di vita e di verità, degno in tutto del grande  
artista. Leggendo, si vive veramente a  
Abbato, nel *bel* villaggio siciliano dove  
si ha gioia *di* *cammino* detto *Croce polata*, il  
barbiero reduce dall'America, infonde negli  
amici tranquilli la sete dei subiti e facili  
guadagni; veramente si soffre con la *gru* *Ma-  
schia* che è uno a una stende partite i suoi  
giri per la lontana terra straniera; si fa della  
onaria filosofia col vecchio nonno il quale  
apprende nella sottile il capo di fronte a  
tanta novità, e poi a poco a poco, a ogni  
arrivo di denaro, senza cadere in sé l'avver-  
sione per quell'America che ruba, sì, i figli,  
ma li rende un giorno alla patria più forti,  
più vigili, più consci del loro valore. Mi-

soprattutto, leggendolo, si pensa al gran bene che può fare un libro come questo in mano a un ragazzo, che viene per esso a conoscenza di uno dei problemi più delicati e complessi della vita odierna.

Un altro libro che tratta pure una questione di etichetta è *Dieterwean* di Margherita Speroni (Firenze, Le Monnier) più specialmente dedicato alle giovanette. L'autrice vi studia l'insensibile problema, se la donna professionista possa e no concedersi le delizie della vita familiare. L'autrice conclude di no: ma la sua conclusione non ci persuade perché la protagonista, più che rimproverare all'amore per intima convizione, vi rinuncia in seguito all'ostilità sorda e ostinata della madre che non s'accontenta, una donna troppo imbevuta di vizi pregiudiziali parole riesce a determinare in noi la persuasione della necessità di quel doppio sacrificio di due esseri che si amano. Il libro, scritto in ottima lingua, è piuttosto antiquato nella forma e nello svolgimento, ma nobile nelle intenzioni.

Un'immagine della vita troppo uniformemente triste e sconosciuta, e quindi non del tutto vera, dà Nina Inghese Ferraguti con la sua *Faustina* protagonista della prima novella de *Giorni di amore* (Genova, Formiggini). Non presentarla tutta letta e miale, sta bene; ma non bisogna poi neanche cadere nell'eccesso opposto. E quella *Faustina* che della vita non vede altro se non quello che può scorgersi attraverso il brutale egoismo di un padre che non si cura di lei se non quando ne ha bisogno, e a quello più odioso ancora di una sua ragazza alla quale pensa pur l'infetto verso i genitori, e anche infine al trionfo costante del male, è davvero una creatura degna, sì, di compassione, ma che troppo amareggi chi venga a conoscerla. Più felice è l'autrice nei brevi quadri di ambiente familiare nei quali campeggiano figure di bianchi edotti nelle loro grazie e nelle loro ingenuità: piccoli tocchi in penna dal segno fermo e sicuro.

Gran parte dei libri da ragazzi ha da esser fra noi, se si traducono parole dal greco! E benevante questa traduzione, quando portano una corrente d'idee nuove, un nuovo indirizzo di pensiero: ma non direi che questo sia il caso per il libro di Leone Melia del quale ci viene ora presentata la prima traduzione italiana (Napoli, Federico e Ardita ed.). Il titolo è promettente: ma i ricordi non soprattutto scolastici. È un libro molto morale, insieme di molti episodi illustrati tratti dalla storia; ottimo la mano del maestro, che potrà utilmente servirne come testo di lettura nelle scuole. Il Melia, che gode a Grecia buona riputazione di scrittore, dice di aver raccolto questi ricordi per onorare la memoria del suo vecchio maestro Gerocata a fianco del quale trascorse la prima fanciullezza; e la verità la figura di quel vecchio che passeggiando coi suoi scolari impartisce loro i primi insegnamenti etici, ha un bel, specialmente là dove l'autore ne descrive la morte serena circondato, novello Mosè, da quegli stessi discepoli: ai quali dà i supremi ammonimenti prima di chiudere gli occhi per sempre; ha in sé, dico, qualcosa di grande e di austero. E se non che, per arrivare direttamente i ragazzi, conviene nascondere i tratti del maestro; e la divisione dei ricordi di fanciullezza in tre parti, *figura del corpo, figura della mente e figura del cuore*, non riuscirà mai a togliere di mente a nessun ragazzo italiano che ai tratti di ricordi poco etici....

**Amelia Russell.**

## L'UOMO DI SWIFT

Da Giunata Swift molti hanno discusso ed anche in Italia il suo nome e le sue opere sono largamente conosciute, grazie alla traduzione del *Libelli* edita nel 1900 e a quella del *Taggi di Gulliver* uscita pochi mesi or sono nei *Classici del Ridere* (1). Il traduttore di quest'ultima opera, Aldo Valori, ha ragione di lamentarsi che la notorietà italiana del *Gulliver* si debba soprattutto alle riduzioni per i ragazzi ed io aggiungerei che la moda non è certo in disuso, tantoché il Hempsard ha compreso una di tali riduzioni nella sua *Collezione Economica* per i ragazzi a 95 centesimi volume, ponendo il Swift accanto a Mark Twain, Andersen, Selgari, Verne ecc.

È una falsificazione: d'accordo. Ma simili proteste non avranno mai effetto pratico. O, per il Cervantes non è accudita la stessa cura? E, venendo a noi, chi vi dice che la lettura del *Orlando Furioso* e del *Promessi Sposi*, obbligatoria nelle scuole secondarie, non vada soggetta ad una forte riduzione del relativo contenuto poetico? Non si può credere di educare i ragazzi col solo *Pascesco* ed è questa difesa più accettabile di chi pone nelle mani degli *Uomini* i *Viaggi di Gulliver* simili a un cannone montato o ad un mastino privo di denti.

Un'altra affermazione dell'egregio Valeri ha un po' maggiore importanza ed è che il trucco autoritario fu perpetrato a danno di un autentico capolavoro - il quale, oggi, invece - prevarrà il posto che gli spetta nella biblioteca di tutte le persone intelligenti, vicino ai poemi

(1) GIUSEPPE CURTI, *Liberti. Tradotti dall'inglese con introduzione e note di G. Prosserini*; LANCIONE, R. CARUBBA, op. *Cultura dell'uomo n. 8*, - 18, *I viaggi di Gulliver, una versione integrale italiana a cura di Aldo Valeri*; GERRA, FARMIGLIANI, 1973 (*Classici del Risorgimento n. 8*). Questa versione dei Valeri mi sembra assai limpida, agevole, ita-

omerici, alla Commedia, ai drammi di Shakespeare, fra il *Don Chisciotte* e i *Promessi Sposi*.

Il termine di « capolavoro » non mi spaventa. Basta intendersi. Ma le opere citate a far mai leveria e compagnia sono appunto quei cicciotti o sei paesi grossi che, con pochi altri, puntellano la nostra spirituale umanità e le loro pedine come l'ignominia della caduta; onde un legittimo riserbo in ognuno di noi e il desiderio che non si accendano, nelle vampe dell'entusiasmo, una famiglia cui il destino ha prescritto scarsa discendenza.

L'intreccio dell'opera è noto: avventure di viaggio del capitano Golliver prima al paese di Lilliput, dove gli abitanti sono così minuscoli che un uomo normale come Golliver può prenderne con una mano otto o dieci e metterceli comodamente in tasca; quindi al paese di Brobdingnag, dove accade tutto l'opposto: gli abitanti non tali da poter dare la rivincita a quelli di Lilliput o prendere in tasca lui, l'esploratore o naufrago che dir si voglia; e non basta, ch  in una terza avventura siamo trasportati all'isola volante di Laputa e regioni affini, a godersi gli enunciativi di meraviglia scoperte idonee a ripercuotere il mondo, e nella quarta ed ultima peripetia agiscono gli *hounshams*, i cavalli perfetti - prototipi di una razza che per la sua natura ed evoluzione sta all'uomo come lo stomaco sta al cercocepo. Leggendo, vedrete delinearsi la satira della vita politica, sociale, intellettuale, e, nell'ultima parte, dell'uomo non pi  quale prodotto della societ  ma della natura; per la qual cosa pu  direi che la satira di costumi contemporanei propri di una nazione come l'Inghilterra si amplia e si trasforma in un sarcastico atto di accusa contro tutta l'umanit  che ha l'enorme tema di nascere contenti ed atteggiarsi contrarie alle regole di un riposo e bello vivere civile.

Alcuni critici si fermano a questo punto e riflettono su *Viaggi di Gulliver* il titolo di capolavoro perché si tratta di un'opera negativa, in cui tutto si distrugge o nulla si costruisce. Quei critici possono anche aver ragione, a patto che siano chiari. A un partito politico si dovrà chiedere non solo un programma di guerra per abbattere il partito avversario, ma altresì un programma di pace cioè di lavoro per innalzare le sue proprie opere; sarebbe invece follia esigere da uno scrittore altre ch'egli ponga un altro Dio al posto di quello da lui soppresso, cioè credere che il pessimismo sia parziale per un dato gruppo di idee ma che si converta in ottimismo col trionfo delle idee che propugna. Se così fosse, in Swift avrebbe dovuto dopo *Viaggi di Gulliver* scrivere *L'Utopia* o *La Città del Sole*, contraddicendo fondamentalmente a se stesso. Cuius che nega deve, per conseguire gli scopi dell'arte, costruire da sé una negazione, rendendo vera la propria follia, vivente. Ecco tutto. In tal modo si comprende la grandezza dell'*Ecce Homo* e l'altra follia Leopardi.

Il problema siffittiano consiste pertanto nel rispondere a questa domanda: *come nasce il Siffitt?* La sua negazione è un'opera d'arte?

Il 'comico di genio ha risorse infinite per traggiare la sua anima incantamente attraverso la materia più opaca. L'avevamo da interpretare optica ad una filosofia materialistica, l'istante lirica della teologia. L'autore del *Tramonto di Gulliver*, avendo nella sua mente l'immagine più su in abisso descritta di quella quadruplici peripezia, e nella sua anima tutti i sentimenti di disprezzo, d'ira, di sarcasmo contro il genere umano, con la tale che gli rodeva il fegato, la passia che gli minava il cervello, doveva sentirsi imperiosamente diktare la fantasia verso le regioni di quel suo grottesco e rifiutare la vita dal suo stesso seno anche nel fisco più grande per l'immense dolore, entro le figure, le scene, i paesaggi del romanzo, in modo che l'idea primigenia, il fulcro centrale, il fine supremo del medesimo non venissero espressi nella loro caratteristica teorica ma trasfusi e dimidi in una violenta incarnazione ideale. Questo avviene in Dante, in Cervantes, in Shakespeare, in Manzoni.

Non credo. Giònatà Swiift ha una fantasia meccanica e povera. Si osservi com'egli parla dall'uno all'altro dei quattro luoghi della sua avola. Arriva al paese di Lilliput per un naufragio, a Brobdingnag per una tempesta, e si riputa per un arrembaggio di pirati, fra gli

si abbandonano per un ammutinamento di equitazione nella nave ch'egli comanda. La tempesta lo sbatte a terra, i rivoltosi ve lo depongono: non c'è un grande diavolo. E' il canocciaro rosso di tutte le avventure consimili; come nel medioevo per i viaggi dell'oltremare c'erano le visioni, i sogni, le stesure.

Le risorse fantastiche delle prime due parti dipendono dallo studio delle proporzioni dell'uomo coll'infinitamente piccolo per un verso coll'infinitamente grande per l'altro. Anzi non vi ha nemmeno un tale sfondo impreciso per le sue sfumature di lontananza assumerebbe un colorito leggendario ricco di fascino. Non il Swift si è trovato a combattere con delle misure percepibili ad occhio nudo e a sua volta come non pingue ha tratto vantaggio da una serie di paragoni e di similitudini che la necessità di indicare quelle misure non immaginò e non con cifre meccanicamente di suggeriva. Onde la duplice serie di immagini comiche di piccolezza e di grandezza. A migliaia, l'intero esercito, passa le ordinarie allungate tra le gambe di Gulliver, il quale riesce per mare la flotta dei Bielsuediannesi, col semplice disturbo di legare le navi tra di loro e trascinarele dietro come tanti tappeti al boveraggio, e un'altra volta spinge iscondo nel palazzo dell'imperatore con la irruzione all'aperto prevista e punita da tutte le polizie municipali. A Brobdingnag, invece, come già ho detto, le parti: ed ora uno schiaffo e che avrebbe rovesciato un nostro reggimento di cavalleria e, un fucileto

bianco e più grande della vela d'una nave da guerra... gli occhiali simili a due lune piene, i topi grigi come grani marini, le succioline uguali a cocomeri, e via di seguito. Incomprende che le impressioni sono proporzionali...  
« Egli mi scrutò un po' di tempo con la circospezione d'un uomo che desidera prendere un animaletto pericoloso senza venire morso o graffiato, come lo stesso qualche volta aveva fatto in Inghilterra per prendere una donna... »; « una di endette mendicanti aveva un mostruoso carcinoma pieno di buchi, in molti dei quali sari potuto entrare con tutta la persona... ». — A Laputa poi (nella terza parte) lo sfioro della fantasia se è più notevole ottiene anche effetti meno felici: perché nel giuoco delle proporzioni l'immaginazione si giuoca senza controllo, mentre nell'analisi della realtà che procede, le vie per meccanica, per stranezze o arroventamenti di senso comune, non hanno altra legge all'infuori della propria stravaganza ed altro l'ignificato che non sia quello generico, sottinteso ed esplicito di catastrofista della accademie.

Laputa, i guraveri, è un paese così identico a noi, che gli abitanti hanno l'orecchio intonato con la musica delle sfere, il linguaggio pieno di metafore tratte generalmente dalla musica e dalle matematiche, e l'animo ben nato in apprensione soprattutto per i mutamenti dei corpi celesti e per la salute del sole. Il sarto misura gli abiti col sestante e quando uno ha fame gli capita di vederlo offrire un' spalla di castrato tagliata in forma di triangolo equilatero, un pesce di bue in forma di romboide, e un budino fatto a gola di cicloide. I progetti degli accademici di Lagado sono di questo tenore: 1.° Estrarre i raggi del sole dalle zucche, affinché sia possibile, dopo averli chiusi in boccette ermeticamente tappate, di servirne per riscaldare l'aria nelle stagioni fredde e umide; 2.° Modo di ritrasformare gli escrementi umani nel primitivo aspetto dei cibi da cui risultavano; 3.° Arroventare il ghiaccio per estrarne la maggior qualità di salnitro, con cui fabbricare la polvere da sparo... Queste faccende da periodico umoristico non sono natre perché manca in esse il necessario rapporto con la materia asaggiata e noi non vediamo nell'esagerazione della caricatura le linee costitutive di un volto, di un atteggiamento... Nella quarta parte, l'apologia dei cavalli perfetti, si ha la critica dell'uomo colpevole di ogni sorta di delitti e della donna rea di tutte le malignità ed impudicizie, ma infine anch'esso, il Swift, è costretto a scegliere un ideale, nel mondo dei quadrupedi, e per colmo d'ironia quella l'ideale coincide con lo stato di natura, contro cui la quarta parte era stata scritta. L'uomo Gulliver, vivendo in solitudine, è contento a comodi — che Dio gli fece, — coi più parco dei nutrimenti e la più assoluta delle tranquillità rinosceva che i mendicanti, i ladri, gli spregiurati, gli avvelenatori, i libri pensatori e simili fanfaristi, sono un prodotto della vita sociale eliminabile mediante una energica cura di pane d'avena, di deserto, e di convivenza con le bestie. Il suo nero pessimismo per voler negar tutto non ha potuto salvarlo da un punto di confronto, la vita equina, e quel punto cioè quella vita era poi l'ideale calpesto, compreso e risorgente contro tutte le negazioni: lo stato di felicità.

La debolezza della fantasia eufemista non ha dunque salvato il pessimismo da un momento contraddittorio. Gulliver tra i cavalli perfetti mette la mano al suo antagonista Robinson Crusò, il signore dell'Isola della Disperazione, *Robinson Crusò* esce nel 1719: i *Vaggi di Gulliver* escono nel 1726. Robinson è il tipo dell'uomo solo, l'elogio delle sue inimitabili virtù, il diretto ispiratore di Giangiacomo Rousseau. Gulliver ne è l'antitesi, ma non così netta che per un istante non si trovi a somigliargli, nella sua nudità di fronte alla natura, nel suo abbandono da parte di tutti gli esseri umani e in quel conseguente senso di letizia impressa che gli dà il dominio di sé e delle cose. Dopo quell'istante i due tipi si differenzieranno: Gulliver che ha tutto distrutto non troverà più una famiglia, un tetto, una società; Robinson che al tutto creato, è l'Adamo di una società nuova cui per le sue stesse virtù assicura l'esistenza e promette il progresso. Gulliver è un contemplativo inerente dinanzi alle rovine del suo mondo, Robinson è l'operaio laborioso che sogna nella notte il lavoro dell'uomini.

Ma non indiamoci sulla consistenza critica delle due opere. Il trattato di due *penesilesi* filosofici, concepiti in uno stato d'animo antitetico e personaggi, come, paesi ci si presentano nell'aspetto convenzionale di elementi che nell'opera stanno invece di azioni, discussioni, dimostrazioni, cifre e risultati. Rimate, sia que sia la, nell'apologia e nella confutazione, un tipo d'uomo con tutti i connotati richiesti a costruire quella data figura di ottimista o di misantropo, ma il romanziere, plasmate le sue creature col fango, non ha potuto scalfarsi dentro una vita che non trionfava nella sua anima.

L'interesse di Gulliver è certo sempre grande perché odiata opera simula assai bene la forma di un capolavoro. E' specialmente un interesse storico che ci consiglia a leggerlo riteglio: dopo le scoperte geografiche dei secoli XV e XVI in fantasia europea galoppò più che mai alla ricerca di terre o ignote o inaccessibili o inesistenti con le loro orde di pignacoli scientifici, ora di bisarrie satiriche, ora (o scadeva) il più spesso) con la volontà di porre e risolvere i più ardenti problemi sociali. Dal romanzo greco di Antonio Digenes Della cosa incredibile che si vedono al di là di Thule, oggi perduto, dalla *Vero storia* di Luciano, il *Journal* (in un saggio del nostro volume *La letteratura indipendente e la sua avventura*), notava che si era giunti alla *Utopia Atlantide* di Baco, all'*Utopia* di Tommaso Moro e alle oppresse sui conquistatori della luna: *Viaggio comico negli Stati e Im-*

**GIUS. LATERZA & FIGLI**  
EDITORI - BARI

**COTUENO R.** — La corte di Giovan Battista  
Vico e la polemica scientifica e let-  
teraria dalla fine del XVII alla metà  
del XVIII secolo. — Un volume in-8 di  
pagine viii-250 L. 4.00.

[illegible]

## E LEBER FORD

**PHOTZKY H.** — *L'anima del fencuol*  
traduzione di N. Nicolai, 2.<sup>a</sup> edizione  
con artistica copertina. Volume di  
pagine 334 . . . . . L. 3.

**LOTZKY H. — Il libro del matrimonio**  
traduzione di N. NICOLAI. Vol. di 1  
eina ved.

Il libro destinato alla nuova generazione tratta i più delicati e gravi problemi che ricolligano alla vita coniugale nell'epoca nostra.

**HIPPIUS A.** — *Il medico dei fanciulli come educatore* traduzione di N. NICOLI  
Vol. di pp. 286 . . . . . L. 3.  
È un libro d'intelligente amore, di com-  
petenza, di utilità, dedicato alle famiglie, per  
l'igiene della mente e la spiritualità  
dei fanciulli.

*Tringere commissioni a vaglia alla Casa Editrice  
Ghis. Lorenza di Agli Bari*


peri della Luna di Cyrano de Bergerac, mondo nella Luna di Wilkins e L'Uomo a Luna di Godwin: tutti e tre scrittori di prima metà del seicento. Come in essi il S. trovò una fonte, così egli a sua volta servì fonte a chi venne dopo: per es. Voltaire *Microdidas*.

Quel continuo richiamo alla relatività dell'uomo è pure una delle ragioni per cui *Hoer* ci piace. Anche qui, interesse storico, se alcuno, di quella relatività voglia non l'erciato, bensì il brivido, lasci da un canto Sleggia Pascal, cap. XXII delle *Pensées*: «naissance générale de l'homme», per così dire, l'indifferenza della curiosità, la nausea di bizzarra, e allora, nella ammissa latitudine di un gran pensiero che ci allarga sempre e s'incarna a toccare della riva della relatività della fede, proverà una ineffabile vertigine.

Giovanni Rabianan

## SAN FRANCISCO D'AREZZO

Dai poco allì doveva esser quasi apena  
Araza uno di della celebre insurrezione,  
tra il 1796 e il 1800 aveva richiamato l'  
terreno d'Italia, per non dir di Kurupa.  
rità contrastante delle due città e spaz  
ma non per questo meno simpatica, si  
zione, alla potenza e prepotenza france  
quando, nell'ottobre del 1811, giunse ve  
sia al Prefetto del dipartimento dell'Apo  
un grandioso disegno che un b...  
aradini chiedeva di poter mandare i  
Come ci narrano le carte conservate nel  
nell'Archivio Comunale, e che ho potuto c  
minare per la squisita cortesia del Prof. Ubal  
Pasqui, ben noto conoscitore e studioso  
come aretine, volendosi che la città cresci  
in rango, in commercio, in popolazione ave  
anche un teatro degno di lei, li proponeva  
quel gruppo su aumentato di crearsi un  
della chiesa di San Francesco, allora - do  
secoli devastata - dal poco appress  
giù, invece - dopo l'ultimo restauro - s  
monumenti più insigni in special modo  
scopo, come Piero della Francesca narrò su  
di una casa di famiglia, dove era nato



Ma allora di Piero e dei suoi affaristi non si può più parlare. Dopo i primi accordi, forse per un errore di calcolo, si sono presentati altri verbali, il sottoprefetto del circondario di Bari domandò nuovi particolari, i nomi di altri associati, i patti dell'associazione; e così via. Si invitò a seicentotrenta capimigliaia di tutto il paese con un pubblico avviso — nel testo del quattro di gennaio del 1852 una solenne convocazione adunata nel *Palazzo della Minerva*. Dei cui membri, e quantunque intervenuti, quarantatré votarono contro la costruzione del tetto e nominarono otto commissari, i quali cinque giorni più tardi per un errore non si può particolarizzare, si presentarono sul soltanto da trentatré cittadini, e dopo la caduta dei comizi, della nomina

(2) GIUSEPPE SWIFT, *Libelli. Tradotti dall'inglese con introduzione e note* di G. Francolini; Laniano, B. Carabba, 1973 (*Cultura dell'uomo* n. 8). - 18., i *Viaggi di Gulliver*, prima versione integrale italiana a cura di Aldo Valeri; Genova, Formiggini, 1973 (*Classici del Nuovo* n. 8). Questa versione dei Valeri mi sembra ancor più ampia, agiata, italiana.





[illegible]

e Angusto Castellanis... — È durato il 93 di gennaio, nella cravatta stilata di 80 anni. Costui principe Non ha dimenticato come ne feci la conoscenza insieme all'amico G. B. Magnaghi, ora capitano di fregata, ma allora nel vestibolo del Museo di Castellanis in piazza di Fontana di Trevi; e mi diedi ad ammirare i magnifici giardini costruiti nelle vetuste di Via Sogora sotto il prete, ascoltando i discorsi di Colletti. Sollecitato dall'ammirazione che rivela l'arte di un grande scultore, si recò con me al Palazzo Magnaghi, esattamente a Dorsario che Angusto Castellanis ci condusse al Reale Museo Colletti del nostro tempo, rimasti alcuni infelicitati quando quel signore, che non aveva Colletti stesso, m'interruppe dicendo: « Sì, ma per carità Colletti idrota, mentre Castellanis si limitava a copiare l'arredo senza mai dimenticare », E lo ha fatto ancora oggi. Eggi tempo l'impressione che ho avuto allora allora è stata una impressione che non si cancellerà mai. Ma le lacrime poi, perché Angusto Castellanis amò le sue. Allora con ardore esultante e modesto

[illegible]

decano anche un'impresa totale, virilmente attardandosi  
franco di un palinuro: pregava un frate, che era  
della sua città, di recarsi a un villaggio vicino  
la libbia e la barra. Ed ecco allora il ritorno  
di Castellani: il commercio tra l'Italia ed il levant  
molto era sì florido nella remota antichità  
quelli etruschi lavoravano per i mercanti di Pa  
trone, e questo il padre dei loro clienti, di Pa  
altro collegio che di Castellani la loro città  
come presso tutti i popoli antichi i vasti com  
prodotti secondo cura omologanti. Egli mi fu co  
nella posizione nostra dal signor allorché l'armato  
rabo l'agilità nel torlo, agitare anche quando l  
della città, e della città, e della città, e della città  
fu osservato che le sarghe della città, e della città  
di padre, tutte aperte al loro genio, sono la guida  
del loro lavoro. La restaurazione di Augusto Castell  
lani, nostro di fatti, e nostri di nostra di argu  
della città, e della città, e della città, e della città  
Bormio, sono, appunto, e della città, e della città  
il grande orfano era militato nelle file dei liberali  
intenzioni avversi del Positivismo temporale. Per IX  
la ciò nei principi italiani sono era mai stato co  
vere con l'artista insegna che ne ancora il regno  
della città, e della città, e della città, e della città  
che non dal grande orfano. I Vittorio Emanuele  
Appena la morte del Gran Re fu commentata al ro  
masi, Castellani di ciò a domare quell'esperto ma  
una corona d'oro. Il suo lavoro nostro durante un  
della città, e della città, e della città, e della città  
perché la corsa (frase del primo) è andata al Quirinale  
deputata da una donna di oro puro a scovare di que  
llogica lega quale la nuova. I Romani nella grande  
opere imperiali che si chiude agli Antinori. Roman  
stava ornato il suo cittadino col più fangi la di

tutti abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.

## Conferenze e Corsi

[illegible]

★ FRANCESCO RUVATI è venuto alla Leonardo a ripetere la sua conferenza milanese su "Mondrial e l'anima italiana": ed ha trovato qui le stesse festose accoglienze di Milano, dinanzi al più vasto pubblico che la città potesse offrire. Non è facile ascoltare un oratore di studi modesti, ma dell'entusiasmo del Ruvati, molto di più, conta la sua

[illegible][illegible]

■ ALLA PRO-CULTURA hanno lasciato ottime ragioni le due espressioni d'organo date dal giovanilismo pre-fresco: l'«*amalgama*» (scrittura), «*organica*» (il dare della Cattedrale di Vercelli a insegnante d'organo al Lirico di Novara). I programmi, alquanto eclettici, sono stati di B. Bach a Widor e a Debussy, tali quindi da piacere ad ogni specie di pubblico. Ma per gli intenditori e per i musicisti bastano soltanto i «*masterclass della facoltà*» (il dare della Cattedrale di Vercelli a insegnante d'organo al Lirico di Novara) per l'«*amalgama*» (scrittura) e l'«*organica*» (il dare della Cattedrale di Vercelli a insegnante d'organo al Lirico di Novara). I programmi, alquanto eclettici, sono stati di B. Bach a Widor e a Debussy, tali quindi da piacere ad ogni specie di pubblico. Ma per gli intenditori e per i musicisti bastano soltanto i «*masterclass della facoltà*» (il dare della Cattedrale di Vercelli a insegnante d'organo al Lirico di Novara) per l'«*amalgama*» (scrittura) e l'«*organica*» (il dare della Cattedrale di Vercelli a insegnante d'organo al Lirico di Novara).

**TOLSTOI.** *Il bambino e due rane*. cent. Sette potemi tradotti dal russo da A. IM-TANINI e E. ZANKOWA, con uno scritto di ARTURO GRAF. — Un volume di pagine 808 . . . . . L. 2,500  
Commissioni e vendita a G. BAKUŁA, Editore.

musicali si ascoltano con estremo dissenso e ostilità, pubblico della Pro-Cultura fare al giovane e valente artista l'accoglienza più cordiale.

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande d'abbonamento quando non viene accompagnato dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutte cose che si pubblicano  
MARENGO

**I manoscritti non si restituiscono.**  
Firenze — Stabilimento STAMPATI CIVILI  
Chimborazo, 1890

14-00000 0161, persons-responsible

Carlo Goldoni	Libro 1.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stiolla-Calabria	" 35
Giorgio Vasari	" 50
Giovanni Pascoli	Libro 1.-
Verdi-Wagner.	Cent. 50



**Sirolina "Roche"**  
di sapore gradevole e ben tollerata  
ha sicura efficacia perfino in:  
**Catarri Bronchiali** (eventuali),  
**Influenza**,  
dopo **Polmoniti** e processi di  
**Metastasi Polmonari**

di pagine 800 . . . . . L. 2,--  
Commissioni e vaglia a G. BARRERA, Editore.

**ARGENTERIA  
POSATERIE  
KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO DEDICATO  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE  
MOLTE IN VENDITA PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI

**Fabbrica d'Argenteria**  
**WISKEMANN**  
Fondato di Milano: Via Pratiere, 17  
L'ATERE E VARELLAME IN  
ANI STILE — ARTICOLI PER  
FOAM — CAVA DI PUCIA  
BR FANGHIE — CATALOGHI  
GRATIS A RICHIESTA

**PREMIATA**  
**Ditta CALCATERRA LUIGI**  
**MILANO — Ponte Vetere, 98 — MILANO**

**Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industrie.**

*Cataloghi speciali per*  
**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**

[illegible]

**COVA** **CAFFÈ • • • • •**  
**• RISTORANTE**  
**CONFETTERIA •**  
**• • • • • BUVETTE**

---

**Giardino d'inverno - Concerti serali - Mitrova della Milano scelta e della colonia straniera**

**MILANO** **Piazza della Scala** **MILANO**  
*Via A. Manzoni, 1*

---

**DI SPECIALITÀ CONFETTERIE COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDICATO PER**  
**REGALI DI NATALE E CAPODANNO**

*Pasticcini da L. 80 da 1/2 g. L. 12,50* *Pranzo a porte nel Regno*

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

MATE LA SALUTE?  
Bevi FERRO-CHINA-BISLERI



In guardia dalle  
imitazioni! I  
è il sigilo di nome  
MAGGI e la marca  
"Croce Stella".



**BRODO MAGGI in DADI**  
Il vero brodo genuino di famiglia

Vendesi a dadi scelti oppure in  
scatolette di lattice robuste ed impermeabili.

**Praticissima per famiglie la  
scatola da 100 Dadi a L. 2. 50**

ARMATA LA PRORA E SALPA VERSO IL MONDO  
B. Bannenberg



Lo **Waterman's Ideal Fountain Pen**  
è la preferita da tutti.

Scrive 20.000 parole  
senza rinnovare l'inchiostro.

**Libro**  
**Waterman**  
**Ideal**

---

è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno \* \* \* \* \*

**Cataloghi Illustrati**  
gratis e franco  
da

**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bonni, N. 4  
**MILANO**



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
Sottoscrizione . . . . . L. 3.00  
Trimestro . . . . . L. 2.00  
Anno . . . . . L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO CRIVELLO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzooco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Giovanni Tortoli

Atto, diritto della persona, Giovanni Tortoli, nel suo incider grave ma ancor spedito, sosteneva vigorosamente il fardello degli anni che avrebbe dovuto pesargli. Era nato nel 1842, in Firenze, ed apparteneva all'Accademia della Crusca fino dal 1888. Cinquantacinque per i cinquantacinque anni di lavoro assiduo, costante, non mai distratto da altre cure od altre aspirazioni, avevano fatto di lui il legittimo e degno rappresentante d'una tradizione filologica nobilissima, inconfondibile nei convincimenti, tenace, fedele ai suoi principi, e a quel culto della lingua puramente e intinamente perfetta, che oggi sembra pedantismo, agli scatti, agli scoli, ma non a chi nel nitore della forma pregevole e ideologica la lucidità dell'idea. Di questo culto il Tortoli fu uno dei sacerdoti più pii, più timorati: schivo dai tumori mondani, persuaso della bontà ed utilità del lavoro cui aveva dedicato la vita e che fu sempre in cima ai suoi pensieri.

Eletto Arciconsolo nel 1903, succedendo ad Angusto Conti, può dirsi che in lui si imperniò l'Accademia. Pareva una nobile e signorile figura del buon tempo antico, e ricordava così nella dignità e gentilezza del tratto, come nell'austerità della vita, quei valentissimi come Gino Capponi, Niccolò Tommaseo, Marco Labruni che lo ebbero collega e compagno negli studi laboriosi e severi. Anche ieri chi lo aveva visitato nella modesta cella di San Marco, dove il pavimento coperto da un'umile stuoia, e il tavolino di legno bianco con sopra un guccio di panno verde, attestavano della modesta semplicità di questi acri e onesti lavoratori del gran libro nazionale, anche ieri chi gli avesse parlato, avrebbe avuto l'impressione di ritornare indietro d'un mezzo secolo, e anche più e di divenire d'un tratto contemporaneo del Lamberti, di Brunone Bianchi, di Giacinto Cassella, di Andrea Franciosi... di quei letterati che l'amore di patria dimostravano e manifestavano nell'amore all'«ultima gentile, onesta e pura». Giovanni Tortoli aveva assistito agli inizi di quella quinta impressione che s'inaugurava nel 1864 con la Prefazione dedicata al nuovo re d'Italia Vittorio Emanuele II, e che ora mai dopo aver empiuto d'un materiale prezioso, accuratamente coltivato, dieci grossi volumi, è giunta al termine della lettera N, la cui stampa il buon Arciconsolo stava appunto rivedendo con paterna cura, quando lo incise, non desiderata ma non temuta, la morte.

Egli ricordava l'onorata sede che l'Accademia aveva avuto a Palazzo Riccardi, e le solenni adunanze tenute nella Sala di Luca Giordano, dov'egli cercò ricominciare questi ultimi anni quasi ad avviare quel trasferimento e quel ritorno all'antico, che ormai può dirsi un fatto compiuto. La venuta della capitale a Firenze era riuscita fatale a molte istituzioni cittadine, che in quel fervore di nazionalismo non sopportò né portarono far argine alle pretese dei «bazzari» sbarcati da Torino come conquistatori, i quali a dir vero eran più temuti dei dialetti dei Portici di Dio che delle lesse fiorentine e toscane. La Crusca ebbe il casto di poter rannicchiarsi nel Convento di San Marco, e di rimani tranquillo per non suscitare il furore all'oblio. Cercò anni di cattivarsi gli umori e le simpatie dei barbari piemontesi, accogliendone alcuni dei meno barbari e fieri nel proprio seno.

Possiamo figurarci com'ebbero a inorridire quei buoni puristi quando dovettero ascoltare pazienti le nuove eleganze toscane che su quelle labbra piemontesi sonavano strane e biszarre. Ma ai conquistatori conveniva far buon viso, e quella «povera vecchia della Crusca», come la chiamava Tereuzio Mamiani, si trovò a gabellare per puristi Domenico Berti, Achille Mauri, Giulio Rezzano, Giuseppe Bertoldi, e poco mancò che non accogliesse anche Michele Coppino. Se non che salde colonne dell'Accademia rimanevano i compilatori del Vocabolario, e quel maestro di toscane semplici eleganze che fu il segretario Cesare Guasti. Fra i compilatori, nel cui numero erano entrati Giuseppe Rigutini e Isidoro Del Lungo, uno dei più provetti ed instancabili, tanto da divenir quasi la «Vestale» del Vocabolario, fu Giovanni Tortoli.

Le sue valore come le ricognizioni e della sua perizia nello studiare, nell'analizzare le parole, nell'esaminare e cavarne i più riposti significati, differenziandoli con ponderato e limpido acume, sono documenti le molte colonne di vocabolario da lui compilate, le revisioni collegiali, in cui si pareva la sua grande dottrina e la felice memoria, e il giudizio che di lui ha fatto i colleghi che lo videro all'opera e che ebbero, più che compagno, maestro. Ma alla dottrina molta e sode, ed anche varia perché si intendeva perfino alla conoscenza dell'ebraico,

co, del calaico e del copto, da lui studiati sotto la guida di Angelo Paggi e di Giuseppe Bardelli, si accompagnava una praticità di vedute quale di rado si riscontra in un uomo di lettere. Il Tortoli nella sua giovinezza aveva anche atteso a studi di matematica e d'ingegneria, dei quali gli rimaneva ancora fresco e vivo il ricordo, e costose discipline gli avevano dato l'abito alla precisione, all'esattezza scientifica che egli recava anche nel suo lavoro di lessicografico, e nelle sue mansioni prima di «massaro» e più tardi di Arciconsolo, ossia Presidente dell'Accademia. La sua operosità letteraria non fu molta, fuori del campo del Vocabolario, e si rintraccia alla pubblicazione delle *Commedie inedite* dei Cocchi, alle *Commedie e Satire dell'Ariosto*, alle cure che dette al secondo volume del *Manuale* di Vincenzo Nannucci, alla *Storia del Concilio Tridentino* del Sarpi che gli procurò la sua «procedura di stampa»; note e brighe che egli aveva avuto anche poco prima per l'edizione della *Crusca* di Dino Compagni, per la quale nel *Pleroma* *Ariosto* ebbe principio quella logomachia, durata molti anni, nella quale il danno e le lusinghe rimasero ai partigiani dell'«apocrittica», a torto sostenuta dal Panfili, e così validamente contrastata da Isidoro Del Lungo che proseguì sereno e sicuro i suoi monumentali studi sul Compagni e sul secolo di Dante. Poiché, fino ad allora, l'Accademia e i suoi lavori furono pretesto a polemiche, a gasarre letterarie nelle quali asserivano il dente i botoli della critica. E il Tortoli ad uno dei consensi del Vocabolario, Alfonso Carquetti, rispose con un volume, il *Vocabolario della Crusca e un suo Critico*, stampato nel 1875, che è documento di dignità e d'urbanità singolari e che è prova del suo alto e nobile sentire, di quella signorile cortesia ond'egli era stimato e rispettato da quanti lo comborò e lo avvinsero.

Della Società Danteica Italiana, che come Arciconsolo lo ebbe Vice Presidente Onorario, fu uno dei promotori in seno all'Accademia, dove essa ebbe gli inizi, e per molti anni sedè nel Consiglio di Presidenza con l'ufficio di Tesoriere. Ad essa portò sempre grande amore, e non neppur negare il suo concorso quando nel 1898 s'incominciò nella Sala di Orsini-chole la lettura di Dante.

Uomo antico e di idee antica, non era peraltro ostile alle idee nuove e progressive. Nelle riforme accademiche fu uno dei propugnatori più fermi e più zelanti; del trasferimento della Crusca in un luogo che fosse più rispondente al suo decoro fu sostenitore tenace e convinto. Egli aveva fede nella virtù di ciò che con parola non registrata nel Vocabolario diceva *ambiente*; pensava e con ragione che, ai tempi che corrono, la soverchia modestia ed umiltà può parere bassezza e meschinità. Perché la gente meccanica capiva qual è l'ufficio dell'Accademia, un ufficio di nazionale importanza, conviene che la Crusca esca dall'ombra in cui fin qui si nasconne e si mostri in pubblico con dignità pari alla gloriosa tradizione che rappresenta. Rinovare l'Accademia, rinovare con nuove forze operose, estenderne gli intenti, gli parve doveroso, e sembrò rispondente a' suoi destini e a quelli della nazione. E vagheggiò l'attuazione di quella riforma che il Governo stesso caldeggiava, ma che egli, ahimè, non poté vedere in effetto. *Lavoravi fidentur* potrebbe incidersi sulla sua tomba; epitaffio semplice e vero che ogni letterato galantuomo dovrebbe suggerirsi di meritare.

Guido Biagi.

## Maeterlinck all'Indice

Immaginate quale sarebbe stata e sarebbe la mentalità e la cultura di quei devoti ed obbedienti cattolici che avessero voluto e volessero tenersi scrupolosamente lontani da tutti quei libri che la Chiesa ha comunicato e messi all'Indice. Ove il contenuto scientifico, morale, spirituale di questi libri non fosse pervenuto e non pervenisse per altri tramiti alla loro coscienza, non avremo modificato e non modificasse di continuo il mondo ambiente intorno a loro, non avremmo alleggerito e non alleggeriamo nell'aria stessa che si respira, la mentalità e la cultura di questi ortodossi darebbero uno dei più dolenti spettacoli dell'ignoranza umana. Sono infatti stati messi all'Indice via tutti e quasi tutti i maggiori capolavori dello spirito e della ricerca, tutti e quasi tutte quelle opere che formano le pietre angolari dell'edificio della nostra conoscenza, che sono e debbono essere il nutrimento vitale del nostro intelletto, quelle opere senza le quali il cammino della scienza, dell'arte e d'ogni altra disciplina o manifestazione del genio e della curiosa tenacia degli uomini, cioè della stessa Divinità espi-

Anno XIX, N. 6

8 Febbraio 1914

Firenze

### SOMMARIO

Giovanni Tortoli, GUIDO BIAGI — Maeterlinck all'Indice, e — L'eterno ammalato, OMO — Per il monumento di Lepanto. I primi lavori, P. L. RAMBALDI — I due secoli (NOVELLA), ROBERTO BRACCIO — Su Rembrandt a Whistler, ROBERTO PASTORI — La verità nei ricordi e nelle lettere di Wagner, GIOVANNI NASCIMENTI — Una novella poetica, «Solenne» di A. Beltrami, G. B. GARRANO — Margherita I e i Poissoni di Dario Needoni di Niccolini — La tomba del Palestrina — Perché si deve leggere Dumas: padre — Parsifal — e il regneranno — La prigione e la morte di Cagliostro — La giovinezza di Gervais — La scuola del poeta Tagore — Notizie.

mentali attraverso gli uomini, sarebbe un arido ed incommensurabile deserto.

Tuttavia la Chiesa continua a porre all'Indice i libri che non le sembrano interpretare rigidamente ed esclusivamente il suo verbo più dogmatico, difendendo con maravigliosa caparbia la dottrina secondo la quale non v'è salute e non v'è conoscenza che nei detti e nelle interpretazioni della gerarchia ecclesiastica. Alla Chiesa non importa nulla che la mentalità e la cultura del suo più devoto fedele si nutrano soltanto di catechismi, di giaculatori, di litanie; per essa non vi può essere scienza diversa dalla sua, non vi può essere ricerca che non approdi alle sue immutabili verità, non vi può essere commovente morale e spirituale che non si piaci nel ferro abbraccio delle sue regole consacrate, ed essa continua impacciata a distruggere tutti i fiori e tutti i frutti che sono germati e sbocciati dall'albero della scienza del bene e dei mali e che sono messi all'Indice Maurilio Maeterlinck.

\*\*\*

I motivi della condanna delle opere del Maeterlinck non sono naturalmente indicati con chiarezza. Da una parte si dice che il tribunale dell'Indice è venuto a questa decisione dopo aver esaminato l'ultimo libro del poeta e del pensatore belga sulla morte, da un'altra parte si dice che l'opera del Maeterlinck è stata condannata in blocco senza tener conto più d'un libro che d'un altro e per l'impressione generale che proviene dalla sua opera, per l'atmosfera delle sue idee, per l'influenza che esse esercitano. Maeterlinck è un poeta e torbido, morbido, e per conseguenza debilitante per le anime. Oltre a ciò egli ha discusso di alti problemi riguardanti il destino umano «non solo in un senso non conforme alla verità cattolica, ma in un senso nettamente contrario e incontestabilmente negatore, malgrado tutte le bellezze della forma e tutte le precauzioni prese per involgarire la negazione...».

Il Maeterlinck ha già risposto al decreto di scomunica che non sgonterebbe certo i suoi ammiratori, dicendo che la messa all'Indice era un buon affare per suo editore e un provvedimento «prezioso».

Certo la Chiesa viene parecchio in ritardo non solo per ciò che riguarda la convenienza del suo indice, ma anche per ciò che si potrebbe chiamare la novità delle sue letture. Maeterlinck è ormai un vecchio autore abbastanza trascurato dalla nuova generazione che va in cerca più di sensazioni futuristiche che di incitazioni e disquisizioni morali. Maeterlinck è letto, ma non è più alla moda; non è più all'avanguardia... In ogni caso, se esso è stato condannato, è segno che la Chiesa lo ritiene ancora pericoloso, né solo di maravigliarsi d'una condanna d'ostinazione che, in fondo, era attesa e che il Maeterlinck doveva per conto suo attendersi fin dal tempo lontano in cui col suo libro e lasciò dire dai suoi intimi che un solo periodo della sua vita egli lamentava e deploreava acerbissimamente i sette anni trascorsi sotto il giogo dei gesuiti nel collegio di Santa Barbara dov'egli è stato educato.

Se l'Indice considera come colpa principale dello scrittore belga, la sua «morbidezza», questa morbidezza non è certo degli ultimi anni: anzi essa è proprio più notevole delle prime opere sue.

\*\*\*

L'educazione e la preparazione intellettuale ed artistica del Maeterlinck non sono state fatte sui libri dei mistici e non su la *Somma* di San Tommaso o sulle regole monastiche. I suoi padri sono stati Plinio, Ruysbroeck, Boehmen, Novalis; che non sono precisamente padri della Chiesa. Il carattere precipuo della sua ispirazione, il temperamento essenziale della sua indole non sono stati il bisogno e il desiderio di adattarsi in una morale dogmatica, in un quadro del mondo prestabilito e decretato per sempre, in una spiegazione del mistero che risolve e nega lo stesso mistero; ma piuttosto sono stati, come ognuno sa, il bisogno e il desiderio di battere con cuore incerto alle porte dell'infinito, di curvare sull'anima «morta e sulla natura con occhio ansioso di scoprirne il fondo attraverso le commose increspature e le molteplici evanescenze dell'incubo e del sogno. Il suo spirito non ha e non dà il riposo di chi ha raggiunta la certezza e se ne appaga e vi si placa; ha invece l'inquietudine di chi va in cerca di questa certezza e sente il mistero affiorare su dal profondo d'ogni anima e d'ogni cosa creata. Il tragico e il divino sono per lui quotidiani, il miracolo della vita e della morte si protraggono in un angolo del tempo e del mondo un gusto che abbia sollevato il velo dell'infinito e una parola che abbia detto l'assoluta verità. Non vi sono per lui, in un angolo del tempo e del

mondo, uomini che pomeggino ed amministrino, come patrimonio esclusivo, questa verità.

Del resto, come gli stessi suoi giudici ecclesiastici sono costretti a confessare, l'ansia della sua indagine ad i grovigli delle sue disquisizioni non si fatti sempre più chiari e più piaciuti. Maeterlinck è giunto, per gradi, da un cupo pessimismo ad un ottimismo luminoso e luminoso. A furia di curvare sul mistero, di battere alle porte dell'ignoto, gli si sono rivelati spiracoli di luce. A furia di studiarsi gli alveari e i fiori, egli è riuscito ad estrarne un miele dorato di consolazione. Egli non dà più soltanto il brivido e il sussulto, dà la speranza e la pace — s'intende non la pace di chi è tenuto legato dalla camicia di forza, ma quella di chi trova fede e tranquillità di vita nella bellezza stessa della sua indagine e nella gioiosa letizia delle sue scoperte.

Ma la Congregazione dell'Indice questo non gli vuole ammettere: il diritto di cercare e di scoprire. Tutto è stato già cercato, tutto è stato già scoperto. Nulla v'è più da attendere se non quella vita e quella morte che non nelle braccia della Chiesa. Perché il Maeterlinck ha voluto studiare e tentare proprio il mistero della morte? Per il devoto cattolico romano questo mistero non è più un mistero, dopo la morte esistono i tre regni del castigo, della purificazione e del premio: ogni altra inquisizione, ogni altra spiegazione è perfettamente inutile e la Chiesa certo non ammetterebbe, dopo quello del Concilio di Trento, altre decisioni sulla natura del Purgatorio...

Il Maeterlinck s'è voluto arrischiare a parlare della paura della morte, della sopravvivenza della coscienza, della reincarnazione, delle comunicazioni coi morti, e di teosofia e di spiritismo e questo la Congregazione dell'Indice non può ammettere.

L'Indice può consentire che anche qualche religioso sacerdote si occupi, poniamo, appunto di spiritismo e giunga a trovar reali certe apparizioni e certi fenomeni, ma purché — com'è avvenuto — questo religioso sacerdote giunga a questa conclusione: che i fantasmi, i tavolini sbalzanti, tutti i fenomeni possibili ed immaginabili delle sedute spiritiche, sono opera dell'antico nemico che ha scelto ora un modo nuovo per venire a tentare ad a burlare l'uomo, sono opera del Diavolo in persona.

Se il Maeterlinck avesse scritto un libro per provare per via di ragionamenti e di induzioni l'esistenza e le maligne gesta del Diavolo, la Congregazione dell'Indice lo avrebbe probabilmente risparmiato. Probabilmente...

\*\*\*

Si comprende che l'ottimismo del Maeterlinck, conquistato attraverso una indagine e un certame e un esame di pensieri così personali e non poggianti su le fondamenta di alcun credo cristiano, possa non soddisfare un credente ortodosso; ma non si comprende come esso possa indurlo lo spirito, saccente la coscienza. Quando Maeterlinck giunge, nel suo ultimo libro *La Morte*, a far disegnare il terrore dell'oltretomba, ad alleviare la paura del sepolcro, egli ha congegnato una vera vittoria sulla debolezza degli spiriti e la facchezza della coscienza; lungi dall'aver incututo ai lettori un terribile terrore, egli ha loro fornito un balsamo tranquillizzante perché ha evitato la morte del suo lugubre amanto, anche se l'ha per forza lasciata nel suo insondabile mistero che nessun umano riesce a penetrare. Non solo; ma questo mistero, questo ignoto infinito il Maeterlinck non lo rivela più a spauracchio e ad incubo, ma lo presenta come necessario alla felicità umana. Il terrore vero per lui sarebbe quello di vivere in un mondo di cui tutti i congegni ci fossero spiegati e chiariti, di cui conoscessimo il segreto, sì che l'infinito e il mistero non entrassero più in ogni nostro atto. In ogni manifestazione della natura intorno a noi, l'incomprendibilità del mondo forma invece l'eterna bellezza e l'eterno miracolo divino del mondo. E questo quanto il Maeterlinck può dire chiudendo la sua indagine intorno alla morte e così dicendo egli dà una missione e un sorriso al mistero, pone l'ignoto in funzione di felicità. Noi non potremmo domandarci di più. Il tribunale dell'Indice gli domandava di render finito l'infinito, di passarci attraverso le storie alchimistiche delle decretali e delle encicliche, di non esser più porta secondo la sua Musa, ma secondo il Sant'Uffizio.

Il tribunale dell'Indice può oggi consolarsi con un altro poeta di lingua francese che gli si abbandona fedelmente: Francis Jammes che oggi canta dopo le *Georgiche Cristiane*, in un nuovo manipolo di poemi, le visioni delle comunicazioni, i dialoghi degli angeli, e gli inni alla Vergine Santa.

## L'ETERNO AMMALATO

È quasi superfluo avvertire che si tratta del teatro italiano: anni del teatro di prosa italiano. Affitto da una infermità cronica, le cui origini si perdono nella notte dei tempi, ritenuto incurabile dal più, esso continua tuttavia a suscitare l'interesse e lo zelo del clinico. Dolce illusione. Leggo oggi nel *Giornale d'Italia* che la Commissione permanente di arte drammatica, una specie di Consiglio Superiore di Sanità teatrale e cioè un gruppo di medici specialisti che si qui, a dire il vero, ha fatto ben poco per ottenere un miglioramento nelle condizioni di questo suo fastidioso cliente, pensa di aver scoperto lo specifico che può, se non ridargli la salute, perlomeno sottrarlo alla paralisi e alla catatonia.

Intanto anche il Governo con la tassa di ingresso al cinematografo per disposto ad iniziare la cura... Che cosa sperano, che cosa vogliono gli egregi specialisti della permanente drammatica? Per ora non conosciamo che qualche premessa e qualche deduzione, troppo incomplete per una discussione, ma sufficienti forse per un rapido commento.

I commissari constatarono, innanzi tutto, che i premi per il concorso governativo non servono a nulla. Da parecchi anni abbiamo l'identica convinzione. Eppure — vedete ironia del caso — quei premi sin qui hanno rappresentato la sola ragione d'essere della Commissione drammatica governativa, incaricata appunto di assegnarli. La Commissione, che è certamente composta di uomini consequenziali, ha dovuto constatare, oltre quella dei premi, l'inutilità propria. La quale va notissima anche se non sia dichiarata in un comma apposito.

Non si può essere più espliciti, né più eroici di così. Ma la Commissione è assai meno esplicita per quanto al riferisce alle «Scuole di recitazione» delle quali non è detto, come forse si potrebbe dire, che non servano a nulla, o per essere ottimisti, a quasi nulla. La Commissione pensa che abbiano bisogno di un indirizzo più proprio. Qui il dolce eufemismo si sposta alla dolce illusione. Ed ecco alla deduzione fondamentale e dolcissima anch'essa, dopo tanta amarezza di premesse, Osservano e concludono i commissari che «data la concezione del teatro argentino ad una Compagnia Stabile», sarebbe il caso di trovare una forma di concorso o di sussidio che ne assicurasse il decoro artistico. La soppressione dei premi governativi, la riforma delle Scuole di recitazione e la sistemazione dell'Argentina, se non ci inganniamo, farebbero dunque parte della stessa ricetta, che per molte ragioni oggi non può esser discussa. Osservo soltanto che l'Argentina ovvero la Stabile Romana è una specie di sintomo della malattia drammatica italiana. Un sintomo grave che è riuscito a preoccupare persino un deputato che ha pensato di farne l'oggetto di una interrogazione. In quali condizioni sia ridotto quello che dovrebbe essere il massimo teatro di prosa della capitale nessuno ignora. Qui davvero un provvedimento s'impone e immediato. Come prima invece collegarsi con la soppressione dei premi governativi e con la riforma delle Scuole di recitazione, s'intende meno. In sostanza bisogna che il Governo si decida a metter fuori i quattrini. Ma con le due o tremila lire dei premi si potrà, si o no, pagare il cuticchio del teatro: personaggio se non del più importanti certo indispensabile, perché occorre anche se il teatro resti chiuso. Come le altre parecchie decine di migliaia necessarie dovrebbero venire dalla riforma delle Scuole di recitazione, non so e non mi curo di sapere. Temo piuttosto che si vagliasse l'idea di fermare con gli allievi il fondo della compagnia. Provvedimento economico, ma del più pericoloso. In verità l'istituzione di un teatro «nazionale» alla capitale sarebbe giustificata soltanto se e quando si venisse a costituire un organismo superiore per molti rispetti, e specialmente per la qualità del repertorio e dell'interpretazione, a quanto possano offrire, a Roma e altrove, le migliori compagnie di giro. Ora gli attori e le attrici eccellenti hanno una paga, eccellente quanto è più di loro. Con i principianti, con gli allievi, coi vecchi maestri, con gli eterni dispendiosi il teatro (italo-romano-argentino) sarà condannato, fatalmente, a riprendere il ciclo delle sue malinconiche peripezie. E ciò supponendo una direzione attenta, straordinaria, che non si veda bene da che parte abbia a spuntare — il miglior direttore Virgilio Talli è legato ad una propria combinazione — si potranno avere ancora, come già si ebbero per il passato, alcuni spettacoli eccezionali, di prim'ordine, tipo *Giulia Cesare*, *Nave*, *Sogno di una notte di mezza estate*, ma non si avrà il teatro

(1) Cfr. in special modo: P. L. RAMPALDI e L. MANACCHI, *Per il recupero della C. del R. nella chiesa del SS. Gio. Paolo in P.*, Venezia, Istituto veneto di A. G. - P. L. RAMPALDI, *La chiesa del SS. Gio. e Paolo e la C. del R. in Venezia, Venezia, presso il Comitato per il recupero, 1953 (n. 53 III)*. Ora è da vedere particolarmente l'edizione francese



La colonna è in tre pezzi: il capitello alto cm. 84, la pinnacola maggiore del fusto, lunga

Non fa mestieri di dimostrare con molte parole la sconsigliatezza di tale partito. L'irra-

Nel 1962 sul giudizio dei tecnici prevalse la tenace volontà del munifico Graziano del Calice e dei suoi compagni. Nel Sotteraneo una parola dell'artista fu accolta con buon altro rispetto, e fu per il meglio. A noi è lecito soltanto riordinare i resti dell'opera rovinata da sinistro accidente, più cura di mera conservazione: rifatto criterio Humana e guida i lavori di restauro ora iniziati nella Cappella del Rosario, il bello e nobile monumento della battaglia di Lepanto.

P. L. Hamboldt.

- E allora, non posso accontentarvi.  
Era la mia liquidazione decisiva. Mi mancava la parola. Mi si spezzavano le giunture

Lo scoprì di Alberto Dürer che si conosceva e che si contano tutte sulle dita di una mano sono rudimenti di tecnica e non certo le migliori del grande, designato. Il nome di *Grande Canone*, rivela quale fosse lo scopo che il Dürer si prefiggeva facendo mordere agli acidi non il rame, ma una lastra di ferro: e lo scopo era l'imitazione e quasi la sostituzione dell'incisione in legno col tratto grosso, lungamente morso e approfondito nel metallo. C'è anzi chi ha dubitato, come per le stampe, che autore materiale di quell'incisione sia Alberto Dürer in persona.

(Novella)

dogma pretesco, mi fono inasprimento.  
Sovrasto, Riscio a comenarla (facendo il sa-  
crificio di conoscere suo marito; riscio a  
essere simpatico a lui e ad essere molto più  
che simpatico a lei.  
Mi invidio?  
Aspetta.  
Il barone non è geloso, ma è codino. Non  
pratica punto il metodo della concurrenza de-  
gli anatroccoli mariti d'ultimo modello. Non  
tenta di emanciparsi e non ammette che sua  
moglie si emancipi. Sicché essi vivono cuciti  
a fil doppio, seguendo un regime costante, in-  
variabile, ermetico, che non lascia adito non

... Ciò che avete fatto è meraviglioso; ma...

Kila aveva parlato con un accento insolito:

Tuo Gint.

\*\*\*

L'amico gli rispose telegraficamente:  
« Per ristabilire l'equilibrio dell'affinità tra  
i due sessi, non puoi far altro che truccarti  
tu da donna. — Tante le... »

**d. S. A. B. II**

Prezzo dell'opera rilegata . . . . L. 25

(L'importo va inviato direttamente  
NIGOLA FANCONELLI, P.O. BOX 1000,  
10121 TORINO, ITALIA)

Un volume di 800 pagine, L. 4  
 Dirigere le commissioni all'Editore  
**DR. CARMELA - Livorno**

*[Faint handwritten notes at the bottom of the page, likely bleed-through from the reverse side.]*

Si prendono commissioni di Rulli sonori tralorati per AUTOPIANI, a scelta sui Cataloghi più recenti delle novità



**G. BELTRAMI & C.**  
**MILANO**  
O, Via Cardano, 6

---

**VETRATE ARTISTICHE**

Modiglia d' Oro - Lodi 1935.  
Diploma d'Oro - Torino 1935.  
Grande Modiglia d' Oro - Ve-  
nezia 1935.

Grün Porzellan - Milano 1935.  
Diploma d' Oro del Quinquennio -  
Milano 1935.  
Fiori d'Oro - Esposizione  
Internazionale 1935.

[illegible]

gati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

---

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutte ciò che si pubblica nel **MANZONCO**.

I manoscritti non si restituiscono.

FIRENZE — Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

GIUSEPPE ULIVI, gerente-responsabile

**Pubblicità economica  
libreria**

**CASPERO BARBERA.** Lettere, pubblicate  
dal figlio con prela-  
zione di ALESSANDRO D'AMICHA. Un volume  
con ritratto . . . . . L. 4.-

— **Memorie, ridotte come libro di Lettura e di  
Premio da AUGUSTO ALFANI.** Un volume con  
ritratto . . . . . L. 2.-

Commiss. e vaglia a G. BARBERA, Edit. Firenze

---

 **ARGENTERIA  
POSATERIE  
KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
**NICKEL PURO PER CUCINA**  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE PER NICKEL  
(OLTRE IN VENDITA PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI)

[illegible]

**...purgativa italiana**  
...allietta lo spirito

**FELICE BIELERI & C. - Milano.**

**RE**

**EGA**

**ESCLUSIVA DELLA**  
**RTI-BENEVENTO**  
**PEREVOLI FALSIFICAZIONI**



# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 7  
Per l'Italia . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbi. dal 1° di ogni mese.

Dir. A. D'ANCONA

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Studi, ricordi, carteggi di Alessandro D'Ancona

In questi ultimi anni, Alessandro D'Ancona dopo più che dieci lustri di ininterrotta attività letteraria espressa dalla cattedra e dalla rivista, dal volume e dall'opuscolo — preziosa messe di notizie e di giudizi, di ricerche e di ricostruzioni, benedico infuso alla cultura, nonché italiana, europea — ha preso a raccogliere e ripubblicare tutti gli studi che se ha fatto un maestro in campi così diversi, della critica storica, della letteratura popolare, delle letterature straniere in relazione con la nostra, della storia e civiltà italiana nell'ottocento. Si vedano i cataloghi dello Zanichelli, del Giusti, dei Sansoni. È una bella e forte vecchiaia, lucida, ordinata, lavorativa, il degno compimento di una nobile esistenza in cui sembra non si sia mai avuta una sosta o un pentimento, una disinganno o una rinuncia: sempre diritta nel suo lavoro, sempre fedele ai suoi ideali, con l'onestà nel cuore e la misura nell'equilibrio nel cervello, motivo di giusto orgoglio per noi, scolarci dei suoi scolarci, che ne abbiamo innanzi, nel vivo e vegeto, l'opera e l'esempio.

Due anni or sono parlando della raccolta *Viaggiatori ed Avventurieri*, ebbi modo di tracciare la figura del D'Ancona quale appare a chi è venuto un cinquantennio dopo di lui e ha tanti debiti di gratitudine, ancora e ancora inodolabili, verso il Maestro (oggi mi ritornano alla mente le stesse parole, ma poiché una seconda edizione del ritratto è superflua più che la prima, mi limiterò a riappare impressioni e notizie della vasta materia che ho sotto gli occhi (1).

Piace, in tante centinaia di pagine ricche di documenti e di note (ricerche in archivi, ad es. della polizia austriaca a Milano, o delle famiglie Targioni-Tossetti, Lotti, Montanelli, gran numero di lettere inedite diligentemente illustrate con gli opportuni richiami storici e letterari, ecc.) piace, disve, la coerenza e coerenza del D'Ancona il quale non si contenta se non dà l'impressione di una assoluta attendibilità storica, ed è tutto felice di rievocare ricordi della sua infanzia e gioventù a compiere profili e chiarire oscurità, a porgere con la sua vivente testimonianza un ultimo contributo documentario. Nel campo delle reminiscenze personali la sua prosa, di una bella semplicità discorsiva, assume atteggiamenti artistici, si colora e si drammatizza per l'efficacia di tutta la vita trascorsa; chi legge l'introduzione al recente volume di lettere dell'editore Caspari Barbera, se ne convincerà volentieri. Anche qui, il memorialista sostituisce con vantaggio l'erudito e lo storico dove, nel ricostruire il volume del Prunus se l'*Antologia*, accenna, con un lampo di tenerezza, all'amicizia che lo unì al Vieusseux e gli procurò, fra l'altro, anche il dono di un suo ritratto; e dove riferisce gustosi aneddoti su Terenzio Mamiani e su Pio IX e descrive lo stato d'animo degli italiani di fronte all'annata del papa liberale; e una parola di pietà aveva in tutti generosi consensi d'amore. Pareva che tutti si conoscesse, quanti erano nati in una stessa città e nei ventisette figli di una stessa patria; nelle vie deserte e buie, ove le persone si incontravano fino allora con sospetto e si accostavano l'una dall'altra, ora, la sera, l'uno dimaniava: *Chi vive?* e l'altro rispondeva *Una Pia IX*, e detto ciò si salutavano come fratelli. Rievocando in me quelle remote sensazioni, sento tutto il fascino di tali rimembranze. Per chi ci è vissuto in mezzo sono invero memorie indimenticabili.

C'è un po' nel D'Ancona il *landauer* imperiale, non già nel significato che si dà volgarmente all'espressione per cui è bello tutto ciò che non è più (anch'egli ha le sue avversioni e chi non vorrebbe del resto, fra i non partigiani, sottoscrivere al suo antigherziano, per così dire), ma nel significato autobiografico di un uomo che, vinto in pieno Risorgimento italiano, nel trionfo delle idee liberali e liberali, vede al tramonto rovesciare un fanatismo rivoluzionario e demagogico di cui sospettava che il civile progresso dovesse estinguere anche le tracce.

Uso degli effetti duraturi che è possibile ricavare dalle pagine del D'Ancona consista nell'ottenere dalla figlia di Giambattista Giorgini la raccolta completa degli scritti del padre suo. Il Bonghi scrisse che Dio aveva dato al Giorgini ingegno pari alla pigrizia, cioè infinito, e la nomea gli rimase. Ma Dio, possiamo aggiungere noi, gli dette un numero pressoché stragrande di anni di vita, durante i quali la vivacità e l'acume naturale si prodigarono nelle mille amicizie, nelle lettere, negli epigrammi, nelle poesie latine originali e nelle traduzioni in latino dei Carducci, dei Pascoli, ecc. È un materiale importantissimo che interessa la storia civile, la letteratura, la poesia, la curiosità. Ne riuscì un libro equipollente a una vita. La figlia del Giorgini ha un preciso dovere ad adattare dal D'Ancona. Per dimostrare che il Giorgini ha nelle sue lettere non solo spunti bellissimi di osservazioni storiche e critiche, ma a volte, per i suoi ricordi per-

sonali, delle vedute definitive, riferirò questo passo sulla fede del Mansoni, che leggo in una lettera del 1876 diretta al prof. Carlo Magenta di Pavia: « Per la lunga consuetudine avuta da me col Mansoni io posso dirvi come cosa sicura che Egli arrivò alla fede per una via che potrebbe sembrare poco adatta trattandosi di fede — per la via della logica. — Logica, stringente come Egli era, dopo avere tutto interrogato a lungo, intorno a sé e dentro di sé, e non aver trovata mai risposta alcuna che lo soddisfacesse, finì col convincersi che l'uomo non può fare a meno di una fede religiosa; e si convinse altresì che fra tutte le religioni quella che risponde a maggior numero di domande, che sceglie maggior numero di qualità, è appunto la religione cattolica. Il Mansoni abbracciò dunque il cattolicesimo col pieno consenso della sua ragione, e trovò nella fede il riposo dell'animo come quello della mente ». Così, come si è detto, il Giorgini in una lettera scritta nel 1876, ma pubblicata solo nel 1913; vedasi ora un'idea centrale contenuta nel saggio di Alfredo Galletti: *Le idee morali di A. Manzoni e la Osservazione sulla morale cattolica*, edito nella rivista *Il Rinascimento* del 1909: « Il cattolicesimo mi sembra, e l'impose al pensiero del Mansoni per due ragioni principali: esso offriva al suo spirito l'idea di un centro logico, la verità assoluta, e alla sua coscienza un sistema compiuto e immutabile di morale: e lo scorgeva appunto nella religione cattolica, la quale evidenzia razionale e quella perfezione morale che non gli riusciva di trovare in alcun'altra teoria, lo ha convinto che essa fosse di origine divina ».

Quale forma, se vogliamo proseguire nello spoglio dei carteggi, ha la lettera, così poco in gambe per eleganza, di Bettino sonali, delle vedute definitive, riferirò questo passo sulla fede del Mansoni, che leggo in una lettera del 1876 diretta al prof. Carlo Magenta di Pavia: « Per la lunga consuetudine avuta da me col Mansoni io posso dirvi come cosa sicura che Egli arrivò alla fede per una via che potrebbe sembrare poco adatta trattandosi di fede — per la via della logica. — Logica, stringente come Egli era, dopo avere tutto interrogato a lungo, intorno a sé e dentro di sé, e non aver trovata mai risposta alcuna che lo soddisfacesse, finì col convincersi che l'uomo non può fare a meno di una fede religiosa; e si convinse altresì che fra tutte le religioni quella che risponde a maggior numero di domande, che sceglie maggior numero di qualità, è appunto la religione cattolica. Il Mansoni abbracciò dunque il cattolicesimo col pieno consenso della sua ragione, e trovò nella fede il riposo dell'animo come quello della mente ». Così, come si è detto, il Giorgini in una lettera scritta nel 1876, ma pubblicata solo nel 1913; vedasi ora un'idea centrale contenuta nel saggio di Alfredo Galletti: *Le idee morali di A. Manzoni e la Osservazione sulla morale cattolica*, edito nella rivista *Il Rinascimento* del 1909: « Il cattolicesimo mi sembra, e l'impose al pensiero del Mansoni per due ragioni principali: esso offriva al suo spirito l'idea di un centro logico, la verità assoluta, e alla sua coscienza un sistema compiuto e immutabile di morale: e lo scorgeva appunto nella religione cattolica, la quale evidenzia razionale e quella perfezione morale che non gli riusciva di trovare in alcun'altra teoria, lo ha convinto che essa fosse di origine divina ».

Altra tipo — e questa volta ameno, o addirittura umoristico — quel Rosini che pretesse di accompagnarmi con un inusitato pasticcio su *La memoria di Alfonso* al gran creatore del *Frontisti Spati*, e una volta si incoincò di corruggere *Il cinque maggio* con modificazioni della seguente importanza:

« Giambattista Giorgini, geniale del Mansoni, scrisse, per onorare il Rosini, una parodia delle sue lezioni cattedratiche, stupenda per quel poco che se ne conosce ».

« Tutti in doppiopetto, ma fa d'aspe. Nella frangente, anzi, meritate devoto. Alle parole buone, prima e dopo. Qualche voce più nobilita l'Aspece. Ma ne compie bellissime la, dove Dio il notturno esultante il cuore. Chiarissimo, di sera, è una parola. Resuscitando, da ormai appena in prosa. E ricorrendo maliziosamente il solo. Ma aggiunte quel notturno è nell'aria, una ».

« E però c'è un senso d'invidia, per questi « forte e libero fra tanti schiavi » il cui letto è all'Asilo notturno e la cui casa è tutto il mondo, mentre quel che gli parla è la schiava, ed è l'esule. Ma ecco che a un tratto l'istinto della razza riprende fatalmente il suo impero e l'anima riacquista la forza per ritrovare un esteso, lungi da quella vita a cui si è sentita tante volte così straniera. Le tappe di questo cammino sono tutte segnate dal recente libro. Cammino doloroso, sì, ma, contrariamente a quello di un esule, non tanto per i dolori che esso procura, si bene per la tristezza dei ricordi che s'addensano di un recente passato che aveva agli occhi della follia la seduzione apparente della felicità. Non un selio dunque, ma un ritorno. E se a quest'ultimo nome Ada Negri avesse affidato l'incarico di rivelare l'intima ragione dei suoi nuovi canti, sarebbe stata certamente più acuta rivelatrice di sé stessa. »

Anno XIX, N. 7

15 Febbraio 1914

Firenze

## SOMMARIO

Studi, ricordi, carteggi di Alessandro d'Ancona, GIOVANNI RABINMANI — « Kellie » di Ada Negri, G. S. GARDINO — L'Arte di Edilizia, GIULIO CAPPINI — Il trionfo presagio di un veneziano nel 1700, GIUSEPPE OSTOLANI — Interesse a una commedia storica. Leopoldo II Granduca di Toscana, GUIDO BIAGI — « Canapone » di A. Novati, GABO — La fine di un tormento, ADOLFO ALBERTARI — Mettere giustizia, CARLO LEVI — Dei saji e con la spada, NELLO TARCHIANI — Marginalia: Dove si trova il San Gual — I lunedì di un editore — La moglie di William Morris — Giorgio Sand e sua figlia — Ricordi di Walter Scott — La foto di corte in Firenze — Fichte ed il pangermanismo — La vigilia del che — Un pianto in astrazione — Cronachetta bibliografica — Notizie.

Ricordi, il fiero barone Egli stesso afferma la sua « sensibilità indecisa » per tutto ciò che riguarda il suo carattere e la sua dignità; nel 1861 scrive dalla villa di Brolio: « Ormai l'Italia mi conosce e sa dove è l'anima di casa mia ». E' una volta, a proposito di alcune accuse contro un amico: « Quando siamo toccati sull'onorabilità, alla quale noi del Governo della Toscana possiamo reclamare, bastano amici i termini per venire non potremmo essere mai assai espressivi ». Altre parole di serietà si leggono in un suo stupendo *post-scriptum* di una lettera di Costantino Nigra, a proposito di una dimostrazione irredentista di scolarci dell'Università di Pisa. Il vecchio diplomatico, non lontano dal sepolcro (scrisse infatti nel 1905 e la sua morte seguì di lì a due anni) si adagia che la gioventù si perda in un così ridicolo e pericoloso patriottismo di parata e d'incoscienza: « Pensiero ed opera — non bandiere e vociferazioni — debbono costituire l'ingenuità dei giovani italiani ». E combatte le tre piaghe che lo fanno uscire dalla calma: l'ignoranza presuntuosa, la mancanza di coraggio civile, la libidine di bassa popolarità. Ma non conviene chiarire: gli studi del D'Ancona, i suoi ricordi e carteggi, respirano l'onestà e la dignità dell'uomo con tale schiettezza che, leggendo, sentiamo lo spirito farsi più raccolto e più serio. Lo storico, l'erudito, il raccogliatore appartengono ad un tempo in cui nel mondo le varie categorie della vita morale e sociale non si erano ancora abbastanza differenziate e specializzate e non si poteva dire per esempio: lo sono un poeta, un galantuomo, così un deputato al Parlamento... Lascio discutere agli altri se ciò si potrebbe ripetere anche oggi.

Giovanni Rabinmani.

## “ESILIO” DI ADA NEGRI

Non bisogna, credo, estendere troppo il significato del titolo che Ada Negri ha dato al suo ultimo libro di versi. Quella forma, ma limitatamente a ciò che ha costituito per un certo periodo di tempo soltanto la vicenda della sua vita esteriore, ed a cui l'anima sua malamente si è adattata. Chi ricordi ancora il suo canto ad un fratello con cui si apriva, quattro anni or sono, la raccolta *Del Profondo*, sarà piuttosto propenso ad inventare di tutti i titoli di questi suoi ultimi libri. La poetessa parla all'uomo che essa incontra per la via, l'uomo a cui fu compagna un giorno (quando?) per le ignote strade del mondo, e che è nell'aspetto ora quel che era prima: sempre con la sua giacchetta logora indossa, sempre con quel suo viso « a lama di coltello », sempre riantagli, senza meta e senza dolore, solo con la sua miseria, ma « gran signore della libertà ». I due non si riconoscono però, ma soltanto perché l'uno dei due ha mutato.

Non mi conosce più?... Forse il sembra più bella adesso, flussuosa nella sottile guaina di velluto fulvo che mi fa rimangiare a una pantera. So poltrarmi a onde, con la grazia delle dame che passano in carrozza, e fingere il sorriso, anche nell'ora dello strazio, e mentire una promessa, e offrire la mano e il bacio, convenermi, a chi, se volge il dorso alla mia soglia, fa la mia vita ed il mio nome a brani. Ho hoecelletti d'oro; ma mi passano ai polsi. Ho una collana di rubini, ma non la metto, che mi par la raga vermiglia inasata dal sapevole al collo d'un « sospettato » del Novantesimo. Sono rimasto singolare nel fondo del cuore. — Non si mente al proprio sangue.

E però c'è un senso d'invidia, per questi « forte e libero fra tanti schiavi » il cui letto è all'Asilo notturno e la cui casa è tutto il mondo, mentre quel che gli parla è la schiava, ed è l'esule. Ma ecco che a un tratto l'istinto della razza riprende fatalmente il suo impero e l'anima riacquista la forza per ritrovare un esteso, lungi da quella vita a cui si è sentita tante volte così straniera. Le tappe di questo cammino sono tutte segnate dal recente libro. Cammino doloroso, sì, ma, contrariamente a quello di un esule, non tanto per i dolori che esso procura, si bene per la tristezza dei ricordi che s'addensano di un recente passato che aveva agli occhi della follia la seduzione apparente della felicità. Non un selio dunque, ma un ritorno. E se a quest'ultimo nome Ada Negri avesse affidato l'incarico di rivelare l'intima ragione dei suoi nuovi canti, sarebbe stata certamente più acuta rivelatrice di sé stessa. »

« E un'anima nuda che vediamo tremare (tremare) al cui fremito che le imprime l'onda della melodia da cui essa è pervasa, e sulla quale passa una leggera nube che a

volte l'offusca per un momento: il ricordo degli anni della sua schiavitù: »

Casa e terra lasciai che agli altri mia parve, e non era: poi che nulla al mondo è mio, fuor che l'anima profonda del cuore, che si trasforma in melodia.

Questa umanità che affratella la poetessa da una parte con la natura e dall'altra con tutte le creature della vita, ma con la più umili, con quelle che formano la sostanziosa opera d'amor da cui si sprigionano un giorno le forze destinate ad individuali in nuove personalità dell'avvenire è un'aspirazione non ignota all'anima poetica di Ada Negri. È la stessa che dette alle sue prime manifestazioni quella singolarità, per la quale ella percorse trionfante il campo della poesia italiana su cui muoveva appena il passo il profondo genio di Giovanni Pascoli, ignaro, si può dire, a tutti gli italiani. Ed io ricordo di avere sapientemente attaccata su questa colonna l'opera di lei. L'impeto di quelle sue aspirazioni verso la libertà veniva troppo da fuori, era più l'eco di un'esaltazione retorica che l'affermazione di uno spirito veramente pensoso. Colpa più per l'immediatista con la quale essa rispecchiava i pensieri e le impressioni quotidiane della moltitudine assillata da un desiderio scomposto di benessere materiale, e nuncia per rancore, di ogni forma più complessa e più necessariamente complicata di attività civile, anzi che per ragioni più profonde che creano fatalmente la disarmonia sociale. Oggi non muterei quel mio antico giudizio. Non che dinanzi alla odierna manifestazione del pensiero della schiavitù, che pure ritorna, qua e là, alla sua vecchia maniera, e qualche volta con i vecchi difetti, non potrei mettere nella stessa mia disposizione di allora.

C'è in questo ritorno, di mezzo, una esperienza personale, c'è un amaro sapore di la grime che condiziona le strofe di quella bellezza che da soltanto la disciplina della vita, e c'è di mezzo ancora un altro grande fatto che nella vita di una donna poeta ha una grande importanza: la maternità.

Se la madre violenta a tutta una vita falsa e convenzionale, si manifesta non di rado nell'impeto dell'espressione, esuberante nella facile aggettivazione, travagliata nelle immagini non necessarie o false che suggerisce soltanto la rima; è anche agevole riconoscere che tutto ciò non forma il carattere predominante del libro. Esso è più puro non solo nella sua ispirazione, ma nella sua espressione.

C'è una parte del volume, quella intitolata *Riva fra pietre*, che è, per esempio, di una freschezza e di una forma veramente grandi e che testimonia da sola il potere rappresentativo dell'arte di Ada Negri e la sua penetrazione psicologica.

« Davanti alla sua figliuola e ne contempla il viso che le ricorda un altro viso al suo nudo ».

« Che si vedeva? ... Forse nell'alta via. O, forse, in sogno. O, forse, in uno specchio. Ah, mi ricordo! ... Empiva del suo denso pallio la fredda lastra appesa al muro. E mi guardavo basso. Era il mio volto, solo da un abisso d'ombra, e riflessa in torba acque verdastre ».

Ed è davanti alla figliuola che non è più una bambina, ma un'adolescente: davanti cioè ad un mistero, di cui essa, la madre, non ha più la chiave. La creatura che finora è stata come una sua preda si staccherà da lei, per vivere la sua vita. E la sensazione di questo distacco è veramente drammatica. Comincia qui veramente l'esilio della poetessa.

Non ti basta, lo so. Glii i tuoi grandi occhi guardano a un sogno o' lo non oso entrare.

L'impressione ultima è di stupore e di uno schianto che la ragione non osa rivelare, ma di cui noi sentiamo tremare ogni commossa espressione.

« Stupefatta io ti guardo, e mi domando chi sei: ad più ricordo il tuo supplizio nel provarmi e il lungo sacrificio dei miei begli anni, in te sola vibrando. »

Nulla ricordo. Ora potrei nel gorgo sparire: nulla più s'è necessario da me: nel gorgo pieno e silenzioso del tuo fiore il tuo destino io scorgo.

Ritorno, dinanzi a questo profondo sentimento l'arte si fa semplice e sobria e segna una conquista sulla precedente manifestazione artistica della poetessa: il verso diventa duce senza contorcimenti, e l'immagine balza viva senza l'ambiguità. Siamo ben lungi dalla vita di un ritorno letterario, anche se alcuna volta un qualche sentiero pareva che ci volesse ricondurre colà.

E siamo anche lontani da quella sicura confidenza con cui la giovine cantatrice s'al-





# INTORNO A UNA COMMEDIA STORICA

## Leopoldo II Granduca di Toscana

Nel miei precoci ricordi infantili riappare la figura bonaria di Leopoldo II, affiancato allo sportello di una carrozzeria di l'orfe, preceduta da un rosso baionista a cavallo, traversava quasi ogni mattina il Ponte Vecchio. Quei bianchi cornocchi, quella zazzera, quelle bianche fedine gli avevano ormai meritato il soprannome di « Canapone », al quale la malignità fiorentina alternava l'altro di « Monico », perché il viso del Granduca, con le grosse labbra pensolose, somigliava al muso di cotesto pesce d'acqua dolce, sciocco e melenso. Dopo il 27 aprile 1859, la caricatura e la matita arguta di Adolfo Martelli cristallizzavano cotesta immagine, e l'ultimo dei granduchi toscani fu quasi impigliato e mummificato dalla satira come « Canapone », prima ancora che la morte lo cogliesse in Roma nel 1870 e gli desse per ultimo rifugio la chiesa dei Santi Apostoli. Quella rivoluzione toscana che nella storia del Risorgimento è passata quasi per una battuta, per una larva tutta da ridere, fu — chi ben guardi — un vero dramma, una vera tragedia per la dinastia fiorentina. Pensate ad altre memorabili calate, ed al cumulo di ricordi che hanno lasciato dietro di loro, agli ulli, agli affetti durati oltre l'edilio, oltre la morte e rinnovati, rifocollati dai discendenti, dagli eredi più o meno legittimi d'un gran nome, d'una gloria immortale. Anche un nome, anche un'ombra metteva spavento, incuteva terrore! Invece questa dinastia toscana se ne parte dalla Reggia, dalla capitale, salutata da un sussurro eloquente di tutto un popolo; tinge da Palazzo Pitti per una porta che mette lungo le mura, traversa il ponte di ferro delle Cascine e, sempre cinguettando la cerchia che racchiude Firenze, arriva a porta San Gallo e su per la via Bolognese, nei santi carrozzoni da viaggio, giunge al confine delle Filigare ed abbandona il granducato. Si racconta che accomiatandosi dai pochi fedeli, da qualche ciambellano e dama di Corte che s'erano spinti fin lassù, i granduchi dicessero « arvedderci », che l'arciduca Carlo a un suo aiutante, il quale chiedeva dove mandare alcuni libri di scienza militare avuti in prestito, rispondesse: « potete servirveli al mio ritorno »; e che la granduchessa Maria Antonia provvedesse alla mancanza di fazzoletti per tutta la famiglia, con fare a pezzi una sua sottana di camicia lino. Il comizio, il comizio borghese si accompagnava al fato tragico di quella dinastia. Le loro lagrime, la loro disperazione, invece di commuovere a sensi di pietà, suscitavano il riso; perché la loro non fu una caduta, fu un raziocinio, una sdruciolazione, ed è destino che chi crolla in modo così, a gambe all'aria non desti la pietà, ma muova alle risa. La rivoluzione toscana non azzardò, né poteva azzardare all'altezza d'un avvenimento storico, perché i personaggi di cotesto dramma dinastico erano tipi borghesi, e non di poemi d'epica e d'istoria. L'aspetto tragico di cotesta rivoluzione lo sentirono più tardi dentro di loro, ma non seppero esprimerlo: nessuno li compianse, perché essi non avevano la forza di destare né simpatie, né avversioni: non eran caratteri, non eran figure storiche, erano appena appena macchiette, tipi di una famiglia borghese.

La storia ha i suoi diritti e le sue crudeltà: essa non ammette mediocrità: per lei, come per Dante, gli è scusato che mai non far vivi e non raziocino: essa ne cancella la memoria, il ricupera d'un oblio meritato. L'ultimo dei Granduchi di Toscana, fu proprio l'ultimo — e non la ordine di tempo soltanto — della sua stirpe: fu il più bonario, il più mite, il più incerto, quegli che meno di tutti ebbe carattere, forza, vigore virile. Con lui la dinastia finì come una famiglia borghese, a cui sia dato lo strato, per non aver pagato l'affitto. Gli mancò ogni senso di dignità e di fierezza, fece male il bene, e non seppe fare il male, perché gliene mancò la forza e l'ingegno. E son cotesti i difetti che il popolo e che la storia non perdono: un principe, il quale deve sapere recitare la sua parte, o di tiranno, o di santo, o di galantuomo; ma in ogni caso dev'esser un attore, un uomo rappresentativo, un carattere, una volontà. Leopoldo II e, come lui, tanti altri granduchi e principi, si mostrarono impari all'ufficio, alla dignità che era stata loro attribuita, e credettero salvarsi rifugiandosi nella santissima della famiglia, nella mediocrità d'una vita borghese. Eran così in un'epoca in cui sulla scena del mondo ruggivano i leoni e s'agitavano le volpi, mentre l'Idra popolare — per usare un'immagine assai fedele — insidiava il trono e l'altare. I pusilli, in contrasto coi forti, dovevano cedere e scomparire: Vittorio Emanuele, il Cavour, Mazzini, Garibaldi, e gli energumani — come li chiamavano — della rivoluzione, gli avanzati delle straripanti demagogiche, era sparsa

tronfanti, tutta gente che sapeva ciò che voleva, e che sapeva voler fortemente. Il Granduca, vivendo di paura, non volle e non seppe per mano ai ripari, alle difese: non vedeva altra salvaguardia che nell'Austria, in quelle balneate nefaste di cui si circondò dopo la restaurazione e la fuga a Gastei. I legami di famiglia, l'influenza materna della moglie, lo spavento dei demagoghi, lo avevano ormai gettato nelle braccia dell'Austria, della cui onnipotenza era sicuro, come un fanciullo pauroso che si rannicchia nel grembo della mamma. Il suo destino era segnato; doveva cedere e scomparire.

\*\*\*

Eppure, se non ebbe le virtù eroiche che si pretendono in chi recita sulla scena del mondo, non mancò nell'uomo privato qualità singolari. Oltre la nota bonarietà d'animo, Leopoldo dette prova d'un vivo amore alle arti e alla cultura, d'un certo gusto letterario e d'una facilità e scioltezza di scrivere per quel tempo assai singolare. Era anzi tutto un bibliofilo, e per diventar tale aveva certamente dovuto leggere assai e addottinare in quella biblioteca paterna che egli continuò ad accrescere ad arricchire, e che sotto il nome di Palatina ancor si conserva — fortunatamente intatta — nella nostra Biblioteca Nazionale Centrale. L'amore per i libri e per i cultori di essi lo teneva in relazione epistolare con uomini dotti di varie nazioni, e specialmente con Adolfo Elert che fu uno dei più insigni bibliografi tedeschi. Per libri — e inibiamo anche oggi in tanta italiana miseria mostruamente grati — spendeva ogni anno oltre centomila lire, somma a quei tempi assai ragguardevole; proteggeva i letterati e gli artisti, facendo egli stesso editore di classici o promovendo pubblicazioni come quelle del Palermi e del Targioni Tozzetti; profondendo denari in gran copia per il Museo di Storia Naturale e per l'Orto Botanico, compiendo la Triluna Delciana in Laureana, e la Triluna di Galileo alla Spalca, acquistando oggetti d'arte per le Gallerie, e proteggendo artisti come Giovanni Dupré, Giuseppe Bezzani e Lorenzo Bartolini. Il suo era un mecenatismo illuminato, quale oggi potremmo augurare all'Italia, dove lo Stato ormai rifiuta ogni sorta d'aiuto alla alta cultura.

S'era scelto per consigliere un uomo, il finissimo gusto e di eletti stili, il cavaliere Luigi Venturi che nella piccola corte fungeva da capo dei principati e da segretario privato del Granduca. Il Venturi, uomo caro alle lettere e alla poesia, aveva anche l'obbligo di compilare per il Principe un diario politico, che scritto tutto di suo pugno, con nitidi caratteri, su carta di *Roth* dorata nel taglio, abbiamo veduto di sfuggita in uno dei più riposti armadi del nostro Archivio di Stato: chiaro segreto che sarebbe di somma curiosità poter oggi esaminare, se le restrizioni del Ministero dell'Interno non avessero sottoposto i nostri archivi a un regime ferocemente censorio. Lettere famigliari di lui, che ebbero in tempo la fortuna di aver fra mano, ci offrono descrizioni di viaggi scritte con garbo, inforate d'osservazioni originali, argute, e improntate a una bonarietà che mostra l'indole dell'uomo, modesto senza presunzione e senza augeo. Due ne pubblicherò o non è molto per noi, e non posso trattenermi dal riferire un brano d'una di esse, da cui traspare una certa vena di schietto umorismo, Leopoldo con la prima moglie, Maria Anna Carolina di Sassonia, in un suo viaggio fatto per curare la debole salute e anche per l'attrazione dell'animo, soggiornò nel giugno 1851 alle Terme di Montecatini, delle cui acque egli sperimentava quelle virtù terapeutiche, onde ebbero dipoi così grande e meritata fortuna. La lettera, scritta al padre Ferdinando III in tono confidenziale, ci offre un quadro d'un pranzo dato alla Deputazione: « Ieri tenemmo a pranzo la Deputazione che si rese nelle attese e si vede questo soggiorno comodo e piacevole. Essa si compone, con Ella suo figlio di me, del Protomedico Torrigiani, cavalier Fiori di Pescia, cavalier Puccinelli della medesima città, e Giusti di Montecatini. Fra questi, Torrigiani sordo faceva mille confusioni; poi, dopo la suppa, riuscì alla conversazione e pensò seriamente a chiacchiare, e questo con un gesto che, meno che l'udito, gli occupava tutti i sensi del suo corpo, e credo fin il sensorio comune. Puccinelli, non sordo ma cieco, sentiva i discorsi degli altri, ma vedeva appena i piatti e sol per abitudine antea, quando aveva con la forchetta, cercando per il piatto, trovato il boccone, portavalo alla bocca. Fiori mangiava poco ed era al discorso intento, al quale suppliva per gli altri due. Giusti, temperato nel cibo e nel discorso, stava fra un cieco con gli occhiali anch'esso, e vicino ad un sordo, senza assordito dalle grida degli altri, che volevano penetrare nelle sue vesti dietro al timpano indurito del Protomedico, pregato anch'esso di far spesso la parte di interprete ».

Gratioso boccone d'un pranzo ufficiale, a cui partecipava il padre di quel Poeta che doveva affibbiare a Leopoldo l'appellativo di *Totano Morice*, un altro e non l'ultimo di quei soprannomi che, in odio alle debolezze del Principe, offuscavano le modeste qualità dell'uomo privato.

Fatta colpa! Se Leopoldo non fosse stato né « Canapone », né il « Totano Morice », se invece d'esser pecora fosse stato lepo o leone, l'unità d'Italia sarebbe stata un sogno di poeti e di martiri. Gloria e corona a chi ha fatto l'Italia; ma non si neghi una postuma giustizia a chi, con la propria intelligenza, ha lasciato che la facesse.

Guido Biagi.

## Canapone di A. Novelli

La commedia storica di Augusto Novelli non ha corrisposto all'aspettativa. Il pubblico ha avvertito, sì, qua e là, le belle virtù del commediografo, che, magari, con un solo mutto felice riesce a riempire il vuoto della scena, dei fatti e delle persone: ma non ha trovato la commedia salda ed organica che sperava e attendeva.

Qualche evidente errore di taglio scenico, la prosa e la mischia di alcuni motivi e di alcuni personaggi — puramente verbali — hanno contrastato un successo che già, per il solo argomento, si preannunciava anche più clamoroso di quello della *Capola*.

Il pubblico fiorentino è andato mercedi sera all'Alberi come ad una festa. Questa volta l'arte dell'arguto conciliando si disponeva a rievocare sul teatro non già i rimati antenati dei parvenze quasi leggendarie che fecero fiorir l'alba della rinascita, ma gli uomini del '50, il crepuscolo della Toscana, gli ultimi guizzi del regime fiorentino, un po' comico, un po' sennò, un po' serio, ma tale che ha pur fatto stupire a moltissimi delle passate generazioni quel « si stava meglio quando si stava peggio », che preso alla lettera, può parere, come non è, un'enorme emula degna del rugo nazionale e nazionalistico.

Ogni spettatore possiedeva mercoledì nella sala qualche documento personale: brandelli di tradizione orale, fantasmi appena intraveduti, echi affievoliti di voci sparse da poco. I pochissimi forse potevano ricordare il 27 aprile, la giornata storica che, cinquantacinque anni or sono, concludeva con una passeggiata la rivoluzione toscana, ma tutti ne avevano sentito parlare, tutti o quasi tutti, nella loro giovinezza, magari nella loro infanzia, avevano conosciuto qualche superstita, qualche testimone, qualche tipo rappresentativo di quell'era caratteristica: forse pure soltanto la legge fiorentina. Con questo non voglio dire che il pubblico dell'Alberi dovesse ritenersi perfettamente formato nella storia politica e diplomatica dei tempi della commedia. Tutt'altro. La cronologia, specialmente, è tanto più incerta quanto più gli avvenimenti ci sono vicini. Ma insomma il pubblico, nel suo complesso, era disposto a collaborare con l'autore, a portare un contributo proprio di impressioni e di giudizi già fatti. Ed anche questo è un guaio. Fra il pubblico freddo e quindi assente e il pubblico caldo e collaboratore non so quale possa riuscire più pericoloso. Quello dell'Alberi, mercoledì sera, riuscì pericolosissimo...

\*\*\*

E non ha trovato ciò che si aspettava. Ma aveva poi ragione di aspettarsi la commedia saldamente organica intorno al protagonista granduca? Prima dei molteplici errori del commediografo converrebbe forse discorrere di questo errore del pubblico. La commedia storica — o *Canapone* ha un suo fato, al quale non ci può essere ingenuo di autore di teatro che valga a sottrarla. E' fragmentaria, è inorganica, è a mosaico, per necessità costituzionale. La biografia è incompatibile con la fantasia: e la commedia, degna del nome, si alimenta di fantasia comica e drammatica. La biografia manca di imprevedibile, come la storia. Trovare un filo qualsiasi che legni fra loro in forma scenica le gesta, grandi e piccole, famose e mediocri, memorabili e dimenticate di un personaggio storico è già un problema che somiglia alla quadratura del cerchio. Molti autori avvertendo l'incalcolabile preferenza di garlo e di regolamento i « quadri »; comoda trovata per risparmiarsi il filo che, giunto a fine, è indispensabile per gli atti. Dunque una bella invenzione comica o drammatica con Leopoldo II protagonista nessuno avrebbe, logicamente, dovuto aspettarsela. Si poteva invece legittimamente aspettare una viva e fresca rievocazione dell'uomo e dei tempi: o almeno di quel breve periodo della sua vita, di quei catastrofali quattro mesi del '50, nei quali si svolse imperterrita la commedia. E qui — ad esser giusti — non si può dire davvero che il lavoro di Augusto Novelli sia per ogni verso mancato. La figura del protagonista pur nella sua comicità talvolta un po' generica e forzata, risalta sulla scena con un carattere proprio che, corrisponda o no alla verità storica, certo corrisponde al tipo tradizionale quale esso si è fissato nella nostra coscienza. E l'uomo di teatro si doveva preoccupare di intossicare più a questa che alla storia. Leopoldo II Granduca di Toscana non è, nel *Canapone* di Augusto Novelli, meno vivo di Ferdinando II di Napoli nel *Re burlesco* di Gerolamo Rovetta. E' probabile e verosimile che gli tocchi la stessa sorte sulla scena. Anche il « burlesco » fu accolto ottimamente, anzi con maggiore ostilità, al Manzoni di Milano, nove anni or sono in una prima soluzione

e seppellitrice. Eppure vivo ancora e vanto panni. La forza, la sola forza della commedia storica di Augusto Novelli è proprio il protagonista. Fino che egli domina la scena, l'interesse si mantiene costante: egli solo ha la virtù di restare quasi sempre immune dal melodramma, che pure contamina le figure inipide che lo circondano. In un solo punto della commedia Canapone diventa melodrammatico: quando l'ineffabile Cecco, giardiniere di Boboli, patriota ardente e politico di lunga vista così da dare dei punti al Conte di Cavour — che, com'è noto, era agricoltore anche lui — lo trascina a una specie di disputa nella quale veramente più che la dignità granducale è addirittura compromessa la dignità del *par padrone*, forse pure la più buona pasta di padrone di questo mondo.

\*\*\*

Ho nominato il giardiniere. Ahimè egli non è il solo elemento melodrammatico della commedia. Egli possiede, per troppo, una madre, claudica quanto lui, ingombrante forse più di lui. Anna, camerista dei granduchi, la genuina espressione del cudinismo minuto, timido e soddisfatto, fa la parte del coro nella tragedia greca. Questa monotona e prolissa commentaria dello stato d'animo del « paronaggi » della commedia, è in un teatro di forme schiettamente realistiche, come quello del Novelli, affatto intollerabile. Eppure accanto alla madre camerista e al figlio giardiniere c'è anche Nunziata la stitiche. E c'è l'altra camerista Filomena e c'è Matteo, servo del Granduca. Si può, è vero, osservare a scusa dell'autore che per rendere l'ambiente gli occorre per forza giovani dell'artista di questi personaggi che di per sé stesi non significhino nulla e sono invece come il simbolo dell'anima collettiva. Ma anche accettando la scusa, resta indiscutibile che quel che patente errore di proporzioni e di misura. Per quanto singolare fosse la bonarietà patriarcale di quella Corte e di quel sovrano, l'infammetta delle cameriste e dei giardinieri qui passa il segno. Quella gente risaleva pur nella regale dimora che soltanto con la massiccia mole dei suoi muraglioni sembra contrastare certi modi claneschi, più da *adriacolo* che da Palazzo Pitti. Nei personaggi secondari della commedia, dalla bocca dei quali noi dobbiamo, secondo la malinconica necessità di questo genere di lavori teatrali, raccogliere volta a volta l'eco rivoluzionaria, e l'eco reazionaria e insieme date e nomi, grandi fatti e fatti-relli perché il quadro risca completo: nei ministri del granduca come nei servi, negli artisti protetti dal sovrano come negli ufficiali che gli minano il trono, il congegno non riesce quasi mai a dissimulare lo sforzo di chi è costretto a trasformare in una battuta comica o drammatica una notizia di storia. Uno solo di questi personaggi all'ultimo atto riesce ad imporsi con tutti i segni della vita: il soldato livornese che, a conti fatti, è stato il trionfatore della serata.

\*\*\*

L'interpretazione eccellente per parte del protagonista, non mi parve nel suo complesso scura di mende. Se Andrea Niccoli, da quell'attore vario e acuto che è riuscito a comporre in una bella linea caratteristica la figura di Canapone, gli altri non seppero certo dar corpo alle ombre: anzi ne accentuarono l'inconsistenza. O torarono il tono fino alle più inverosimili asprezze come Ada (chechhi nella parte di Maria Antonia, o si chiusero nella monotonia più esasperante come la signora Landini-Niccoli o apparvero impacciati e goffi sotto le spoglie di « personaggi » storici che, semplici sì, ma goffi e impacciati non furono di certo.

Gale.

## La fine di un tormento

— Come si porta il mio piccolo? — chiede con un sorriso di maternità indulgente la signora accompagnata dal piccolo, che non potrebbe essere più piccolo.

— Benissimo! Il suo figliuolo farà una bella carriera.

(A sedici anni sarà o ragioniere o perito agrimensorio, o, preferendo, a venti, ingegnere; e se seguita a crescere in tal modo potrà esercitare la professione in calcoli corti e polipaci nudi, e nessun cliente potrà metterne in dubbio la maturità che gli concessa di conseguire col maturamente la patente o la laurea. Purché impari a soffiarsi il naso!) Ma la mamma non è paga della risposta, e fra timida e audace: ora dichiarerò la ragione della visita e della richiesta al signor professore: un professore niente meno che d'Istituto Tecnico.

— Nell'ultimo compito ha avuto solo sette...  
— E le pare poco?  
— Ma sempre avuto nove e dieci.  
Il professore si stringe nelle spalle. E l'al-

Si è pubblicato:  
GINA GENNAI  
**NASCOSTO RIVO**  
Poema  
Elegante volume in 16°  
L. 8.00  
Casa Editrice S. LAPI - Città di Castello  
e presso le principali librerie

tra, rincorata dal rimorso e dall'atto remissivo:  
— Un tema tanto difficile!  
Piafati!

\*\*\*

Quel professore ha letto *La fine d'un tormento* di Alberto Caldera, e s'è conformato nell'opinione che da un pezzo anche lui ha in capo, e vorrebbe che cotesto opuscolo andasse per le mani e sotto gli occhi di tutti i maestri e di tutti i colleghi d'Italia. E scritto con tanta anima e garbo! con una semplicità che sa del Pascoli e tuttavia schietta e sincera; con una freschezza d'impressione e un'impressione di bontà e una dritture di ragionamento che educano.

« Vedete: io ritornerei volentieri bambino per andar via traverso boschi e vigne d'autunno, per far statue e valanghe d'inverno, per fare alle braccia nei prati e razzolar giù per le chine verdi di primavera, per spazzare la polvere coi piedi scalzi d'estate e stroncare con la lancia le rami ai rovi carichi di more; ci ritornerei per mille altre ragioni e forse a ogni patto, anche — dico — a costo di rifar tutte le scuole, ma non vorrei esser mosso di nuovo al tormento che ho patito quando mi s'è voluto insegnare a cuor due idee, a imbastir quattro pensieri... »

... Dinanzi alla mia mente — come a un fascino — veniva Mascherino, il cane della Canova, veniva quello di Bibino giallo come

## R. BEMPORAD & FIGLIO

EDITORI — FIRENZE

MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVISSIMA  
EDIZIONE

25° Migliato

## ENCICLOPEDIA LEGALE TASCABILE

Repertorio di cognizioni legali  
amministrative

per gli studenti, per i professionisti,  
per i commercianti, per gli impiegati  
e per i padri di famiglia, con  
l'aggiunta di un elenco delle principali  
Leggi, Regolamenti e  
Decreti in vigore e di un indice  
alfabetico sistematico.

Novissima edizione aggiornata  
e con molte aggiunte

Compilazione del Dottor P. COTTI

Volume di 800 pagine  
in formato tascabile  
solidamente rilegato  
con artistica copertina in tela.

L. 3,50

Contiene:

PARTE PRIMA

Statuto fondamentale del  
Regno — Esposizione delle  
principali parti del Codice  
civile — Raccolta delle principali  
norme per le cause  
civili — Le pene stabilite  
dal Codice penale.

PARTE SECONDA

Commercio e commercianti.

PARTE TERZA

Le principali Leggi speciali.

N.B. — Ognuna delle suddette  
parti è divisa in tanti capitoli  
che, ordinati alfabeticamente in  
conformità degli argomenti trattati,  
rende agevoli le ricerche  
anche ai profani di leggi e di  
codici. Gli ampi e diffusi indici  
sono poi di grande utilità.

Inviare le ordinazioni a mezzo cartolina  
vaglia a

R. BEMPORAD & FIGLIO

Editori - Firenze

Gregorio IX ai servi esclusivamente dei minoriti, inviando ai sultani d'Egitto, Damasco, d'Alippo, d'Icoion, del Marocco e al re tartari, al Califfo di Bagdad, poiché i minoriti, fin da quando San Francesco aveva incontrato le simpatie del soldano Melek-el-Kamel, non erano malvisti dai musulmani. E poco dopo, a mezzo il secolo XIII, vedemmo altri minoriti messi in Armenia e in Mesopotamia. Fra Giovanni di Piancarnate giunse fino a Karahorum, la capitale tartara, per dettare una relazione su quelle regioni ricche di particolari e di notizie; Anche fra Giovanni di Montecorvino, nei primi anni del secolo seguente, per la Persia e per l'India, arrivò alla Cina e toccò Pechino.

E gli infedeli stessi affidano ai minoriti il loro affare per la corte di Roma: il soldano



44





# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 3.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
S. 3.00  
S. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cost. 10. - Abb. 1° di ogni mese.

DIR. AMMINISTRATIVO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 2, Firenze.

## La Missione Franchetti della "Società italiana per lo studio della Libia"

Ci sono più di due anni, quando ancora perdevamo nello stato d'animo degli italiani quell'universale mirabile accordo che conduce governo e popolo all'impresa della Libia, un uomo politico che si unisce a uno studio e per questa sua duplice qualità si alza ed indirizza guide la considerazione del paese, in un suo nobilissimo discorso pronunciato di nuovo ad un convegno di studiosi dei problemi economico-sociali additata alla nazione quale fosse il suo primo dovere, dopo compiuta la guerra, per condurre i buoni fini l'impresa. Tale dovere si esprimeva nel promuovere l'acquisto di quelle conoscenze nel campo fisico ed economico non meno che in quello storico e linguistico che tanto facevano difetto a riguardo della Libia e senza le quali non sarebbe stato presumere di trarre dall'impresa medesima un utile risultato. Nel lavoro richiesto per l'acquisto di queste conoscenze, egli diceva, c'è posto per tutti i volentieri: per i dotti come per i privati; per gli scienziati come per gli uomini pratici. Si avviò il campo delle ricerche che si dovevano compiere, si scrisse e manoscritte le nostre conoscenze attuali.

L'on. Guicciardini affermando la necessità di questo dovere della nazione all'influenza dell'azione dello Stato, mostrava con esempio non troppo frequente invero come egli ritenesse opportuno, anzi necessario che il consenso dei privati venisse a integrare l'opera del Governo servendo ad essa di incremento e di stimolo e talvolta anche di non inutile controllo. L'esempio della Francia che egli ci additava non poteva essere più efficace. In nessun campo forse come in quello della compiuta esplorazione dell'Africa nord-occidentale che un grande pensatore definì come la maggior gloria francese del sec. XIX, l'azione dello Stato, veramente ampia e favorevole, trovò più vasta e utile cooperazione in quella dei cittadini e dei privati cittadini.

Non so se e quanto il discorso dell'on. Guicciardini all'Accademia dei Georgofili direttamente influisse sulla costituzione di quella Società per lo studio della Libia e che a pochi mesi di distanza si svolgeva in Firenze per iniziativa di lui quale Villari, dell'ateneo Guicciardini e di altri egregi. Certo il programma che la nuova Società si proponeva era proprio quello che il Guicciardini aveva additato. Concorrere cioè coi propri mezzi e con proprie persone, null'altro chiedendo allo Stato se non la facilità di agire, a promuovere, in qualunque almeno dei suoi molteplici e differenti aspetti una più compiuta conoscenza della vasta e mal nota regione africana di cui l'Italia aveva rivendicato il dominio.

E la Società si pose risolutamente all'opera. E subito in breve, con una facilità ed una leggerezza che ben rispondeva al generale entusiasmo per l'impresa, mezzi adeguati, essa ritenne che non avrebbe potuto più opportunamente iniziare l'opera propria che rivolgendosi alle sue cure al problema economico agrario. Questo infatti appariva certamente agli occhi del paese come il problema di interesse maggiore e più importante; come quello nella cui vantaggiosa soluzione esso avrebbe potuto trovare un qualche compenso al sangue generosamente versato e ai sacrifici finanziari non portati.

Invece sulla ricchezza economica della Libia e sulla sua attitudine ad accogliere le nostre correnti migratorie, si erano andate divulgando né sapori dire con qualche vantaggio — informazioni esagerate e fantastiche in contraddizione troppo manifesta con tutto quello che in proposito era stato detto e scritto da chi in passato poteva giudicare con una qualche conoscenza di causa. Né, a mio credere, l'opinione pubblica italiana avrebbe sentito il bisogno di questo articolo per secondare un'impresa che rispondeva a realtà troppo più alte e a sentimenti più nobili che non fosse il puro tornaconto economico. I popoli non meno degli individui, non si lasciano guidare nelle loro azioni esclusivamente dall'interesse materiale; e il popolo italiano — per sua natura — e la storia lo conferma — non è forse inferiore ad altri nel subire il fascino di ideali moralmente superiori. Comunque, era certamente di più urgente interesse il riconoscere se e in quale misura, le condizioni dell'ambiente fisico ed etnico avessero consentito un ulteriore sviluppo della produttività agricola ed economica in genere, insieme alla possibilità di stanziamento di coloni italiani. Già dai primi mesi della occupazione, quando questa non andava oltre i limiti angusti dell'area tripolina e degli altri presidi costieri, il Governo aveva con lo stesso interesse, affidato ad una commissione di specialisti lo studio agricolo della breve zona occupata. Studio che fu condotto con quella serietà e diligenza che ben potevano attendersi dalla competenza dei suoi componenti, ma che per le troppo speciali condizioni della ristretta regione studiata non avrebbe potuto portare a conclusioni di ordine più generale. Quando in seguito alla pace di Lomani ed all'opera avviata e sagace del Governo della Colonia, l'occupazione e la pacificazione

di tutta la Tripolitania propria fu un fatto compiuto, il Governo centrale pensò a riprendere su di un campo più vasto le indagini agrologiche e ricostituì, ampliandola nei suoi componenti, l'antica Commissione, le dette il mandato di estendere i suoi studi e le sue ricerche a tutta o a parte della regione occupata. Questo proposito del Governo non era ancora fatto noto, anzi possiamo affermare non era stato neppure maturato quando la Società per lo studio della Libia formulò il suo programma; né d'altronde, una volta quello annunciato, credette che esso valesse a distogliere dalla sua attuazione. La regione occupata, vasta ormai per alcune migliaia di chilometri, offriva un campo di attività troppo esteso, perché l'opera di una commissione potesse costituire intralcio o ripetizione di quella dell'altra. Non sarebbe stato, d'altronde, difficile intendersi per una opportuna divisione del campo di lavoro.

La Società dunque provvede a costituire per suo conto una commissione di studiosi specializzati, da inviare sui luoghi, per intraprendere le ricerche inerenti al problema economico agrario; né le fu difficile trovare, per compila, persone che per la loro preparazione e serietà scientifica e per la loro esperienza, potessero dare il più sicuro affidamento nell'opera che essi avrebbero compiuto. Ma una occasione singolarmente propizia ebbe a presentarsi quando le si offerse il concorso dell'opera sagace, illuminata e sperimentata di una personalità che allo studio ed alla soluzione dei problemi della colonizzazione agricola aveva dedicato tanti anni di una vita operosissima e nobilitata di antichissima. Parlo del senatore Leopoldo Franchetti.

Ci ebbe a seguire le vicende del nostro minimo coloniale in Eritrea, non può certo dimenticare quanto egli operasse e scrivesse a vantaggio della colonizzazione dell'altipiano e i suoi tentativi per insediare famiglie di agricoltori italiani. Tentativi a cui soltanto le sorti infelici della guerra e le successivamente mutate condizioni sociali dell'ambiente, impedirono che dessero i frutti che egli si era proposto. Né l'insuccesso dell'impresa che egli aveva vagheggiato e che ragioni estrinseche avevano fatto fallire, lo distolse poi dallo studio dei problemi coloniali, che egli continuò sempre con singolare amore ed abnegazione, intraprendendo lunghi e disagiati viaggi, percorrendo la Somalia, visitando le colonie inglesi e tedesche dell'Africa orientale e le Indie, ovunque interessandosi specialmente del problema agricolo; ovunque raccogliendo nuovi elementi di studio e di esperienza.

Si comprende quindi di quale inestimabile ausilio ai lavori della Commissione sarebbe riuscita l'opera sua personale e come era avrebbe voluto altresì a imprimere maggiormente e ad assicurare alla Commissione quel necessario coordinamento nei lavori dei singoli componenti, che è così difficile ad ottenere e che è pure elemento di successo di così grande importanza. Né meno felice si mostrò la Società nella scelta del personale, che sotto la direzione del senatore Franchetti venne a costituire la Commissione. Il prof. ing. Augusto Stella prima ancora di esser chiamato a insegnare ingegneria mineraria nel Politecnico di Torino aveva nelle operazioni di rilevamento geologico e nello studio dei terreni nonché in quello delle acque, dato prove tali di particolare competenza da farlo considerare fra le maggiori autorità nostrane e sull'argomento e particolarmente indicato per le ricerche geologiche nella Libia. Né minore autorità e competenza, per quanto riguarda il campo della dottrina che professava, rivestiva il prof. Carlo Pucci, di recente chiamato a succedere nell'insegnamento della geografia nella Scuola Superiore di Perugia al compianto Elio Marchi. Se il problema strettamente agricolo ha interesse grande per la Libia, quello sostenuto, allo stato attuale delle cose, ne ha forse uno anche maggiore, giacché la pastorizia più che l'agricoltura forma la ricchezza principale della popolazione indigena della regione. Affidato a lui e al suo valentissimo collaboratore prof. Guggioni, questo problema difficilmente avrebbe potuto trovare chi meglio potesse curarlo.

Il dott. Pampaloni del R. Istituto Botanico di Firenze è troppo noto nell'ambiente scientifico per le sue ricerche di scienza pura e di geografia botanica per non dover essere considerato un elemento prezioso nella Commissione. In questa infine la parte specialistica agraria per quanto riguarda il clima, il terreno, le coltivazioni attuali e le loro avventure, era affidata ad un colto e valoroso giovane da qualche anno ormai specializzato nel campo degli studi economico-agricoli coloniali: il dottor Oberto Manetti insegnante nell'Istituto Agrario Coloniale di Firenze al quale, non è forse inutile avvertire, appartenevano anche i ricordi prof. Pucci e Pampaloni.

Un complesso dunque di forze ben addestrate e animate tutte dal massimo buon volere, da un'abnegazione esemplare, dal più assiduo disinteresse. Tali i collaboratori sui quali

Anno XIX, N. 8

22 Febbraio 1914

Firenze

### SOMMARIO

La Missione Franchetti della "Società Italiana per lo studio della Libia"; ATILIO MORI — Tesori inediti o ignorati. VII. Un cofano in cuoio lavorato del '400 — La morte dell'imperialismo, ENRICO CORRADINI — La minaccia del Ventennio, GAO — Gli Archivi provinciali del Mezzogiorno, ROMOLO COZZARELLI — L'elogio regale del lavoro, LUGIANO ZACCARI — Alfonso Bertolini, SALVATORE OTTOLENGHI — Due nuovi accademici di Francia — Bergamo, GIOVANNI CALO — Capua, ALDO SOGAMI — Intervento a Milano, LANGIOLLO, LEO DAMI — Marginalia: L'Intento Agrario Coloniale — Rimbaud e Menotti — Perché Tolstoj fuggì prima di morire — Un presuntore di Rousseau — Il teatro mistico — Gli editori tedeschi — e l'Albero di Paschi e i Verdi al Teatro Verdi — e l'opera e la bilancia di G. Demetrio al Politecnico Nazionale — Rettilineo.

Il senatore Franchetti poteva contare e del concorso dei quali tanto ebbe poi a lodarsi.

La missione ricevuta a Tripoli nei primi di febbraio dell'anno decorso e ivi informata che la Commissione governativa aveva nelle istruzioni ministeriali limitato il suo campo alla pianura marittima, deliberava di rivolgere invece le sue ricerche all'altipiano rettilineo, alla regione cioè del Gebel per quella sezione che resta ad oriente del Garlan e che comprende oltre il distretto del Garlan medesimo, quelli abitati dal Tarhuna e l'ondata regione della Meselata.

Sarebbe stato un desiderio estendere i suoi studi anche al territorio degli Orfella, dove al caratteri propri della zona mediterranea cui la sezione del Gebel sopra indicato ancora appartiene, subentrano i caratteri subdeserti. Ma ragioni di sicurezza non consentivano al Governatore di concedere la necessaria autorizzazione altro che quando, nei primi del maggio, la Missione si apprestava al ripartire. Furono quindi in complesso tre mesi di intenso lavoro cui i singoli membri della Missione attesero, alternando il loro soggiorno tra Cas Tarhuna, Cusabab e il Gharian; compiendo ardue ricognizioni in tutti i luoghi raggiungibili di queste tre sedi; raccogliendo un'ingente massa d'osservazioni, di materiale scientifico e documentario di informazioni ecc. Né una volta restituita in patria la Missione stimo compiuto il proprio mandato, anche non fosse in ogni sua parte curata la relazione che ne avrebbe costituito il risultato; relazione che, per quanto costituita di parti distinte rappresentanti il frutto delle ricerche e delle osservazioni individuali, non avrebbe dovuto perdere il pregio e senale del necessario coordinamento, onde bene apparisse che uno era il fine cui essa mirava; uno lo spirito che l'animava.

La Società dal suo canto, non paga di provvedere alla pubblicazione per le stampe di questa Relazione, pensò che sarebbe stato opportuno, in vista sempre del conseguimento dei suoi scopi, di rivelarla di forma tale che ne venisse agevolata la diffusione anche da una lettura portasse a conoscenza di più largo pubblico quei fatti e quelle osservazioni costituenti il frutto dell'opera dei suoi delegati. E questo scopo essa credette conseguire offrendo la cura ad una grande e nota casa editrice.

Il volume che la contiene per le sue parti più generali (altro, riservato alle relazioni più strettamente scientifiche e tecniche, si pubblicherà successivamente) compare ora in una elegante ed elegante veste per cura dei Fratelli Treves di Milano ed è destinato ad avere da parte del paese accoglienza lietissima come quello che per la prima volta gli offrirà una trattazione ampia ed esauriente sulle condizioni di una delle parti più interessanti della Colonia, frutto di indagini personali condotte sui luoghi da personalità di competenza riconosciute e che ne presenterà le conclusioni in ordine all'avvenire loro e ai problemi che tanto gli stanno a cuore. Il corredo richiama di fotografie che hanno tutto un carattere documentario nonché le carte nitide e chiare che lo accompagnano, accrescono grandemente il pregio dell'opera, denota l'altro suo pregio. Il volume si apre con un ampio capitolo preliminare e riassuntivo dovuto al senatore Franchetti, il quale può dirsi costituisce la sintesi del lavoro di tutta la Commissione e ad esso fanno seguito gli altri tre capitoli nei quali i singoli componenti trattano i temi oggetto delle loro particolari ricerche ed i loro osservazioni intorno al Clima (Manetti), alla Topografia, alla Geologia ed alla Acqua (Stella), al Terreno agrario (Manetti), alla Vegetazione spontanea (Pampaloni), all'Organizzazione agraria degli indigeni, alle Colture e ad al l'Avvenire dell'agricoltura sul Gebel (Manetti) e finalmente intorno alla Pastorizia (Pucci e Guggioni).

Un accenno anche affatto sommario del contenuto di questi singoli capitoli e delle risultanze complessive conseguite dalla Commissione mi porterebbe troppo fuori dai limiti in cui questo breve scritto deve contenersi e sarebbe d'altronde estraneo al mio compito. Basterà solo avvertire che le conclusioni sono tali che, pur non dissimulando gli ostacoli e le difficoltà di varia natura che si oppongono all'opera della colonizzazione, assicurano che questa potrà tuttavia attuarsi con qualche profitto: che la zona visitata potrà, mediante l'avveduta opera dell'uomo, restituirci alla fertilità di un tempo, di cui testimonianze documentarie non mancano e che non già per opera della natura, ma per quella dell'uomo venne tanto deteriorata.

Ritornando di intrattenere un'altra volta su alcuni dei problemi chiamati in immagini dall'opera della Missione lo intendo oggi solo limitarmi a richiamare l'attenzione degli italiani su quanto di veramente utile e di veramente buono un non largo gruppo di persone disinteressate ed amanti del paese e della nostra fortuna, la Società per lo studio della Libia, ha compiuto nell'intervento nella missione. La Missione Franchetti così come ci appare dalla bella relazione che abbiamo sotto l'occhio, e di cui le pagine si scorrono con un interesse crescente e con vero diletto, ha assolto il suo mandato in modo che non avrebbe potuto desiderarsi migliore. Lungi è dall'animo mio il proposito di lasciare raffronti né lo intendo certo paragonarla alla Missione

governativa di cui a pochissimi giorni di distanza è stata per distribuita la relazione. Come sopra fu accennato, le due missioni si integrano a vicenda, giacché per mutuo accordo ciascuna circoscrive il campo della propria attività in modo da non invadere il campo altrui. Noi abbiamo qui dunque visto Scato nel modo migliore un esempio di quello che il conte Guicciardini si augurava che avvenisse onde l'azione privata servisse d'incremento e di integrazione a quella dello Stato. E di questo dobbiamo veramente esser lieti. Troppo spesso si ripete che da noi tutto si chiede allo Stato, tutto dallo Stato si pretende. La Società per lo studio della Libia ha in questo caso mostrato che si vuole, si può e si sa fare anche fuori dell'azione diretta del

Governo; non già per intralciare l'opera, ma sibbene per secondarla ed integrarla. Dal possesso della Libia che, astruendo dalle sterili recriminazioni, nessuno può oggi seriamente pensare di abbandonare, dobbiamo — ripetiamo con l'on. Franchetti — trarre il massimo profitto possibile a vantaggio dell'Italia. Questo non potremo ottenere che con lo studio vigile, paziente, continuo che non può, non deve essere lasciato ad un'azione esclusivamente governativa. L'esempio della Missione Franchetti sia di incoraggiamento e di sprone a continuare in un'opera che riuscirà tutta a vantaggio della fortuna, del decoro e dell'onore del paese.

ATILIO MORI.

## Tesori inediti o ignorati

VII.

Un cofano in cuoio lavorato del '400



(Fotografia Personale)

Questa cassetta, che qui pubblichiamo, appartiene al lavoro di San Martino di Lucra, la loro celebre anche per la così detta Croce del Panso, per un pastore con la stoffa del Panso cavaliere, per due sacri volumi racchiusi in la legatura d'argento sbalzato da Baldassar Moro, e per numerosi corali in miniatura squisita mente.

Questa cassetta, che misura circa trenta centimetri di fronte, per ventiquattro di lato e quindici d'altezza, è così ricordata in un « Inventario di tutte le cose esistenti nella sacrestia di Santo Martino di Lucra, fatto per me Huberto Giunigi historico sacrista l'anno 1595: Una cassetta di cuoio, nella quale è una cassetta lavorata di scholopha da ogni lato, si disprezza e figure di santi, al fornito di argento in quattro verghe di quattro bocconi d'argento, con fregi d'argento e chiudenda d'argento rotta (si con manico di sopra di argento per poter portarla, di once un'oncia di peso), con molte reliquie, e un basilio d'ovello; e in quello basilio bellissimo d'argento smaltato di molte reliquie: alle soprascritte così donò uno che si domanda Hariducolo, e di questa ne fu fatta cassetta lo inventario ».

In verità il buon sacrista interiore, tutto occupato del basilio d'ovello e delle reliquie, descriveva un po' o caso la preziosa cassetta, tanto che un igneo, nel secolo XVI, si credette in dovere di aggiungere le parole racchiuso in paravento quadrato, a complemento. Inoltre non figura di santi, ma storie della Infanzia e della Passione di Cristo il narrò l'abile artefice, secondo l'ordine consueto nei secoli del decemotavo al decimosesto, e ripetendosi quasi senza variazioni dal decimosesto intorno ai cofanetti d'ovetto o di metallo smaltato e sbalzato, dai dotti eburni alle pagine dei libri d'oro.

Qui, soltanto, le scene si addeggiano, alcuna volta, con grande ricchezza di particolari. Così,

tutto intorno alla cassetta, abbiamo: sulla fronte, la Annunziata e la Visitatione, la Natività e l'annunzio ai pastori; o la Natività conservata ancora un riflesso della tradizione apostolica, rappresentando la Vergine adorna di una maternità: quale caso di rappresentarla la grande arte durante il secolo decimosesto. Poi sul lato destro, la Circumcisione trattata realistica mente, o l'Adorazione dei Magi che quasi si fonde il tipo ideologico degli ebrei francesi.

A' loro compimento, la Strage degli Innocenti e la Fuga in Egitto, ove il modello, che cade giù dal suo piedistallo all'appressarsi della famigliola, è un altro impertinente agli Evangelisti Agostino o più specialmente alla leggenda di uno di Jacopo da Voragine.

Sul lato sinistro, infine, con un piccolo errore d'ordinamento o di successione cronologica, abbiamo la Presentazione al tempio e la Disputa coi dottori, con la quale, secondo la consuetudine, si chiude il ciclo dell'infanzia del Salvatore. Il ciclo della Passione si svolge invece nei soporiferi delle due cassette interne e sui due lati del copertino, mastello, della cassetta principale. I soporiferi minori offrono, l'uno la Cena, l'Orazione nell'orto, il bacio di Giuda e l'Arresto; l'altro, Cristo dinanzi a Pilato, la Flagellazione, e l'andata al Calvario, nella quale, con novità iconografica, la Vergine aiuta pietosamente il figlio a portare la Croce.

Finalmente la parte interna del copertino principale è destinata tutta quando ad una humilissima scena della Crucifixione, richiudendo di epistolici anche estranei all'argomento, come la scena di pastori e di contadini che sfilano in basso sfondando avanti il bastardo e recando cesti e fardelli; mentre nella parte esterna sono raffigurati, attorno ad un fondo centrale con la Deposizione, il Sepellimento, la Resurrezione, l'Ascensione e la Pentecosta.

L'abbigliamento artistico che abito quando cucio, colorando parzialmente d'azzurro e di violetto e l'umeggiando d'oro, segui la tecnica dello stelo in metallo, anche nei fondi creati di fiori attutiti, ai quali, nella grande scena della Crocifissione, si mischia e confonde una folla d'angeli dolenti; e sopra al cuore dove un rilievo sabbio e risentito come appena avrebbe potuto far col metallo. Ancora quasi romantico nelle architetture che racchiudono alcune figure, come la presentazione al tempio e la Circoncisione; gotico in altre architetture, a cominciare dal fascino brown dove siede la Vergine Annunziata, gotico pure nell'atteggiare le figure e nel piegare

le vesti: «Vedendola ancora nell'accogliere la tradizione apocripa — per quanto questa più a lungo si mantenga nelle arti minori — egli però si rivela artefice del secolo XV per certo realismo, specialmente acuminato nella Crocifissione: realismo che, insieme con altri caratteri che sarebbe, se non difficile, troppo lungo qui enumerare, ci persuade a ritenere questa cosiddetta opera romana, non senza forti influssi dell'arte francese. Riproducendola per la prima volta, ci duole soltanto di darne nel qualche parte, che tutta meritava d'essere riprodotta, storia per storia.

M. T.

## La morale dell'imperialismo

I lettori del *Marzocco* ricorderanno alcuni articoli che io pubblicai qualche mese fa intorno allo spopolamento della Francia.

Un libro di Corrado Gini, professore alla Università di Padova, *I fattori demografici dell'evoluzione delle nazioni*, pubblicato da poco presso Bocca di Torino, mi dà modo di riprendere il tema allargandolo.

Il Gini dimostra come ci sia una legge generale di spopolamento per gli individui, le classi e le nazioni.

«La persona», scrive il Gini, collocata più in alto nella scala sociale, quelle che compongono le classi superiori, hanno generalmente una riproduttività assai più debole delle persone che costituiscono i cosiddetti bassi strati della popolazione».

Lo stesso è, naturalmente, per le classi.

Lo stesso è per le nazioni.

Circa gli individui, oltre le altre prove, c'è quella fornita dalle statistiche fiscali delle nazioni. In Francia una media annua di 338,000 possidenti che muoiono, lascia 285,000 figli.

I possidenti dunque in Francia tendono a sparire. In Italia invece 200 possidenti lasciano 214 figli, ma la popolazione generale, nel periodo dal 1874 al 1909, si calcola aumentata del 100 al 134. Quindi anche in Italia i possidenti proliferano meno dei non possidenti.

E più è la povertà, meno è la prolificità. E la Italia (1899/1909/1909) le successioni in linea retta costituiscono l'87 % nelle successioni al di sotto delle 500 lire; in quelle tra le 500 e le 1000 lire esse scendono al 75 %, e non rappresentano che il 75 % in quelle superiori alle 500 lire. In Francia (1898) l'ammontare medio dell'eredità risulta tanto più elevato quanto minore era il numero dei figli sopravvissuti: di 1000 lire, quando il morto lasciava più di 6 figli, esso raggiungeva quasi le 14,000, quando i figli sopravvissuti erano soltanto due. Quando poi non vi sono affatto figli fra gli eredi, l'ammontare medio dell'eredità sale fino a 21,500 lire. Lo stesso si è ritrovato altrove.

La stessa legge si avvera per rispetto alle professioni: più si sale per gli ordini del lavoro umano dal manuale all'intellettuale, e meno si prolifica; gli operai proliferano più degli impiegati e dei professionisti. La condizione professionale e la condizione economica procedono di conserva. E osserviamo questo: operai, impiegati e professionisti tanto meno proliferano, quanto più hanno di guadagno.

Legge generale è dunque questa: gli uomini, via via che più salgono per i gradi sociali e economicamente e moralmente, più tendono a sparire.

Vale a dire le famiglie.

Vale a dire le classi.

Allora, le classi superiori per ricchezza e per cultura tendono continuamente a sparire, che cosa deve succedere? Deve succedere che dal basso, dalle classi povere e ignoranti devono venir su continue riforniture. Una continua colonna, per così dire, di umanità sale dalle fresche classi popolari a rifornire le classi signorili che si logorano.

Il che spiega alcuni fenomeni storici, come, per esempio, il diffondersi del cristianesimo. Essendo la religione degli infimi, in che modo riuscì a diventare la religione della grande maggioranza? Non soltanto per la sua forza di conquista, ma anche perché le classi basse che avevano abbracciato tali credenze, andavano diventando la grande maggioranza della popolazione. E lo stesso fatto spiega come in molte regioni dove furono popoli dominati e popoli dominati, i caratteri antropologici dei primi permangono e quelli dei secondi siano spariti, e Cimbro, erali, goti, scrive il Gini, tutti, tranne gli alamanzi, sono, longobardi, franchi, tutti rappresentanti dei bimili dolicocefali del Nord, invasori durante il periodo storico le belle contrade dell'alta Italia, prodotti con ogni verosimiglianza da popolazioni affini durante il periodo preistorico, e dovettero naturalmente, più o meno, gravitare intorno a Milano dove costituono gli abocchi d'altipale. Ebbene, vi trovo una omogeneità d'indice ostello, sintomo di unità della razza, quale appena si riscontra nel cuore delle Alpi Retiche e Lepontine, sede millenaria indisturbata delle popolazioni arie».

Al contrario in Sardegna, decantata e come la terra dove si serba intatta la razza di primitivi abitatori d'Italia, e che cosa trovavo lo stesso professore dell'Università di Padova?

Trovava «un nucleo di popolazioni notevolmente eterogenee per indice cefalico, che farebbero pensare a una mescolanza, e a una giustapposizione di elementi etnici più o meno diversi». Quale la spiegazione? Un'abbondante importazione, specie dal secolo XIV al XVII, di schiavi berberi, arabi, turchi e tartari.

«È molto verosimile che per numero quelli elementi etnici eterogenei non dovessero superare quelli rimasti attraverso i secoli nelle pianure della Lombardia, ma se ne differenziavano per qualità; gli appartenenti a classi dominatrici e avanzarono nel nulla, li costituivano le classi più basse e al mantenimento e proliferarono con una vitalità, di cui ancor oggi è dato apprezzare gli effetti».

Le classi dominanti dunque sparivano, e così il ricambio demografico e dal basso all'alto.

Ora, i lettori sanno ciò che accade in Francia. La Francia tutta quanta, tranne poche provincie, nazionalmente si spopola. Ciò avviene per le stesse ragioni per cui si spopola le classi maggiori per ricchezza e per cultura: perché la Francia è anch'essa una classe maggiore per ricchezza e per cultura, per grado di civiltà raggiunta insomma. E tale ravvicinamento, sugli stessi effetti demografici, fra nazioni e classi, è oltremodo importante.

Ma l'importanza aumenta, quando si sappia questo secondo fatto: che la Francia impoverisce demograficamente, si impoverisce economicamente. La Francia perde ricchezza, perché perde energia nelle industrie e tende a diminuire le industrie, perché perde energia nei commerci e tende a diminuire i commerci, perché svaluta il suo stesso suolo. E il reddito netto della proprietà rurale risulta dalle rilevazioni ufficiali di 8,645 milioni nel 1899; di 8,682 nel 1884; di 12,688 nel 1893; nel 1895 esso era valutato (Costi) a soli due miliardi; nel 1908 (Caillaux) a non più di 1,950 milioni; in 30 anni, dunque, una diminuzione del 32 %. Alla diminuzione del reddito corrisponde una diminuzione del valore delle terre: questa è anzi più forte perché le crisi agricole hanno abbassato il prestigio degli investimenti immobiliari: da 91 miliardi e mezzo nel '80, il valore delle terre era sceso a 79 nel '90 e a non più di 64 tra il 1900 e il 1905; in circa 25 anni una diminuzione quasi del 30 %. Tale diminuzione si avvera per le terre di tutte le classi e di tutte le colture.

E che in Francia vi sia nesso di causa ad effetto fra spopolamento e impoverimento, è provato. E è alla scarsa natalità, dato sempre dal libro del Gini, è alla scarsa natalità, insufficiente a far fronte, come avviene in altri stati, alle correnti che s'infrangono, che si deve la mancanza di braccia per l'agricoltura. Di qui poi il forzato cambiamento delle colture, l'aumento dei salari, la diminuzione del reddito e del valore delle terre. E alla stasi del numero dei consumatori che si devono le crisi di sovrapproduzione in quelle industrie il cui mercato è prevalentemente nazionale. E per la scarsità di operai, onde è impedita una selezione rigorosa, che gli imprenditori si dichiarano costretti a mantenere la servile gli elementi più deficienti e più turbolenti. E la mancanza, o la scarsità di prole una delle circostanze che più rendono gli operai propensi a intraprendere e tenersi nel mantenere gli scopi. E l'attivo ricambio sociale derivante dalla ineguale riduzione della natalità, una delle cause della progressiva concentrazione della ricchezza. Una relazione fra incremento della popolazione e incremento del commercio internazionale è pure stata dimostrata. Ma vi è la prova che taglia la testa al toro: in quei dipartimenti in cui la popolazione è aumentata, anche l'ammontare annuo delle successioni è aumentato; mentre invece questo è scemato in quei dipartimenti in cui la popolazione è scemata.

Ecco dunque la legge: quando gli uomini pervengono al possesso e alla ricchezza, tendono a perdere energia produttiva, e quando perdono energia produttiva, tendono a perdere il possesso e la ricchezza. Questo rapporto biologico-economico è costante, si prova con la storia antica, come con la storia contemporanea, e con la storia di tutti i popoli, come con la storia di un popolo solo. E dunque legge costante in cui la natura si mostra. Nulla è più manifesto che è naturale all'uomo prima sforzarsi per giungere al possesso e alla ricchezza, e poi, ottenutoli, ten-

dere egli al riposo e a convertire quelli in godimento. Ciò, a deformare se medesimo e insieme il possesso e la ricchezza. E della deformazione l'uomo perde energia, e il possesso e la ricchezza, suolo, industrie, commerci, perdono produttività. Allora, come se la natura piombi su di lui violando le sue leggi e punirlo, il possesso e la ricchezza si allontanano da lui, sia uomo, classe, popolo, nazione, impero, per cui colpa si avvia a diventare improduttivi, cioè, a perdere le loro funzioni proprie, e s'accostano ad altri per cui virtù possono tornare a riacquisire le loro funzioni proprie che sono di produrre. Questo è esatto. In Francia mentre la popolazione scema, e la ricchezza, non ancora quella apparente e di oggi, in moneta, ma quella che sta sotto e di domani, la suolo, tende a scemare, il consumo di generi alimentari e di vesti cresce; crescono e sempre e fortemente gli introiti dei teatri e le somme delle scommesse.

Godimento. Uomo fatalista parassita della ricchezza di cui prima era produttore. Nel risparmio francese c'è molto denaro che vuole riposarsi, non più lavorare nelle industrie e nei commerci. Diminuzione etnica, cioè, d'energia e di coraggio. Uno scrittore francese citato dal Gini si lamenta così: «Il nostro insperanzamento nazionale era un tempo ardito, fiducioso, avventuroso. Il francese era cavalleresco, liberale e magnanimo. Sembra, a vederlo agire, che i suoi tratti caratteristici siano cambiati. Chi riconoscebbe nella borghesia trionfante, in cui sembra incarnarsi tutta la nazione, l'eredità dei crociati, degli arditi colonizzatori del 600, dei soldati della rivoluzione e dell'impero? La borghesia francese ha ristretto l'anima nazionale alla misura delle sue costezze. Vi è in essa ad un tempo la prudenza del piccolo bottegaio d'una volta, la pretesa dell'operaio, la timidezza dell'antico servo, qualche cosa anche delle antiche sette perseguitate... L'economia si è trasformata in paralitica e la cura del risparmio ha preso la forma dell'avarizia. E il borghese non colloca meglio i suoi figli del suo denaro; purché questo gli porti un piccolo interesse, egli ne è contento, e similmente purché i suoi figli abbiano una posizione sicura, o ritenuta tale, per meschina che sia, egli si ritiene soddisfatto». Insomma, uomo e denaro francese si riposano.

I lettori comprendono che la legge biologico-economica si trasforma in legge morale. Sulle indicazioni della natura, si stabilisce un rapporto morale fra il possessore e il possesso. E il rapporto di produttività. Quando insomma il possessore, sia uomo, sia famiglia, sia nazione, sia impero, fa produrre il possesso, fra l'uso e l'altro c'è rapporto morale. Al contrario, c'è rapporto immorale. Produttività, rapporto morale; improduttività, rapporto immorale. Popolo sterile tanta umanità distrugge quanta non crea. Possessore inerte tanta terra distrugge quanta ne occupa senza farla produrre. E contro i distruttori alla legge.

Su ciò poggia la morale dell'imperialismo. Quel «ricambio demografico» che deve avvenire dalle classi basse alle classi alte, altrimenti non si rifornirebbe l'energia produttiva in un popolo, deve avvenire anche da nazione a nazione, altrimenti non si rifornirebbe l'energia produttiva nel mondo. Avviene perciò l'imperialismo. Il quale insomma è l'imperativo categorico della natura per la conservazione e la propagazione della specie e della sua produzione.

La stessa legge del necessario ricambio condanna il socialismo. Lo giustifica come lotta di classe che anzi risponde al ricambio; ma lo condanna come sistemazione definitiva delle società. Società agguagliate scade il ricambio e così scade la sua stessa continuazione. Solo tra le differenze sociali agisce il ricambio rifornitore.

Enrico Corradini.

## Le minacce del Venturo

Leggo nella corrispondenza fiorentina di un quotidiano romano che il Repertorio Universale Dantesco da tenersi in Firenze nel 1911, secondo la proposta del prof. Signorini, avrà il patrocinio dell'Unione Esorcisti «in seguito all'ingenuità rifiuto della Società Dantesca Italiana che non seppe o non volle vedere in questa grandiosa apoteosi del sommo poeta, un dovere della patria». In verità questa Società Dantesca Italiana che non vuole occuparsi di Dante e della sua esposizione universale e ne lascia la cura ai commercianti o esercenti che si abbiano a chiamare, è un caso troppo interessante e singolare perché debba passare senza una parola di commento. E, giungiamo subito, di lode. Coi tempi che corrono rifiutare l'appoggio ad una iniziativa di questo genere è quasi un atto di coraggio civile. Pensate: ogni cittadino italiano, conciente e maggiore, ha il dovere sacrosanto di unire, con gli atti e con le parole, in ogni contingenza, l'altissimo poeta. Ma il dovere di unire tanto più imprescindibile quando il cittadino oltre che italiano sia fiorentino, ovvero in qualche modo responsabile del bando iniquo che discepoli d'Alighieri dal «bell'ovile». Se poi questi cittadini italiani e fiorentini, concienti e maggiori siano anche per professione «danteschi» cioè sacerdoti del culto di Dante in questa terra, il dovere sacrosanto e

imprescindibile per tutti, diventa per loro ministero e missione, a cui non sembra possano sottrarsi senza rompere un voto, senza tradire una fede. C'è da aspettarsi che tutte le maglie del riserbo della retorica indigena, defluciscano dal verbiere — tenuti costantemente all'altissima pressione — per travolgere gli scongiurati ed anegarsi. Ecco perché, prima che il dicit della «Dantesca» ieno buttati a mare, o impiccati in effigie vorrei lodarli del loro atto di audacia. Mi piace di immaginare che dopo una mia parola di lode, la morte civile debba loro ridere meno amara.

Ahimi, questo imminente «si si presenta carico di minacce. Basta riflettere che il sesto centenario della morte del Poeta sarà anche il primo dei centuari danteschi celebrato sotto il regime giornalistico, che è il tratto più tipico della civiltà contemporanea. Regime di ingrandimenti anzi di ingrandimenti, dal quale si possono attendere i risultati più straordinari. Intanto, per cominciare, avremo l'apoteosi di Dante, in funzione di patrono o di alleato del conte Gentili e dei suoi 228 discepoli. Poi, se così vogliono i fatti e se gli esercenti fiorentini assistano, avremo la celebrazione di Dante laico — laico quanto e più di un programma dell'Unione liberale — mediante l'Esposizione Dantesca, ma anche universale, secondo la proposta del prof. Giuseppe Signorini. Universale? Ma l'attributo è pleonastico. Dantesco e universale sono termini equivalenti. Ad una esposizione dantesca, degna del nome, e compiuta, occorrerebbe che potessero mano — e cielo e terra —. Aspettiamo di vederli far gli aderenti, il cielo e la terra, e poi, se mai, ne discuteremo...

Perché io sono convinto, che il rifiuto della Società Dantesca non debba essere interpretato come segno di tipica fede: e neppure come atto d'orgoglio, ma semplicemente come prova di modestia. Mentre infatti l'Unione Esorcisti grida: «I mi imbarco» la Dantesca rifiuta «l'incarico» punto comune probabilmente perché ritiene che la gigantesca esposizione — dantesca e universale — sia da relegare piuttosto fra le gigantesche utopie. Soltanto a pensarci vengano le vertigini. Poche settimane or sono, in queste colonne, si parlava di un libro tedesco che un erudito italiano aveva dedicato al «fatto di Francesco». Ora quel grosso volume, sotto un certo aspetto potrebbe essere con l'iterato come l'indice o piuttosto come il catalogo ragionato di una esposizione universale che avesse per oggetto Francesco da Rimini. Un episodio della *Commedia*, poche trame, un inno! Provatevi ad immaginare un eguale trattamento per le altre figure del divino poema e vi passerà la voglia di mettervi a raccogliere negli echi infiniti suscitati dal Poeta e dalla sua opera in sei secoli di storia. Ma in una esposizione di questo genere può entrar tutto... e il resto: dal modello della Dante Alighieri (nave) allo statuto della Dante Alighieri (società).

Altra volta fu proposto, se non erro da taluno degli stessi duri della «Dante» a che oggi avrebbero opposto il lodevole rifiuto, di istituire un «Museo» intitolato al Poeta e di collocarlo nel Palazzo consacrato al suo culto. Io dissi allora come l'iniziativa meritasse di essere scoraggiata: anche perché di veramente ed effettivamente dantesco nel museo non ci sarebbe stato nulla di nulla. Non era sopponibile infatti che Ravenna, a maggior gloria dell'istituendo museo fiorentino, dovesse cedere, magari in deposito temporaneo, le *Dante* cose. Del museo non abbiamo più sentito discorrere ed ecco che invece si parla, anzi si riparla di una esposizione centenaria, anche più universale e presumibilmente più antica del museo. Ragioni di logica elementare mi inducono a ritenere l'esposizione degna di non minore scoraggiamento...

Quanto alla Società Dantesca Italiana, prima che strappino ai suoi danti i serbatoi dell'indignata retorica indigena, prima che si accenda la accusa di trascurare il culto del Poeta e i più alti e nobili interessi di Firenze, non sarà male ricordare a quanti l'ignorino tuttavia — forse pure fra questi ignari l'Unione Esorcisti —, che per il prossimo centenario quel sodalizio sta proponendo tali onoranze da far apparire un ginepro da nulla anche la mostra più mostruosamente universale. Per quella data ci fu promesso — nientemeno — il te lo critico della *Commedia* I E così vengano.

L'esposizione del testo critico della *Commedia*, sarà la vera e maggiore esposizione dantesca.

REMO SANDRON, Editore  
MILANO — PALERMO — NAPOLI

NOVITA NOVITA

## TEATRO di R. BRACCO

Volume sesto

LA FIDUCIA FORTE - FOTOGRAFIA ENTRA

NOTTE DI NEVE - LA GIALLOCRISTINA

3° edizione rivista dell'autore

Un bel volume in-16, di pagg. 286. Lire 4.

Sempre ricercato, questo volume che comprende uno tra i più ammirati capolavori del Bracco, mancava da qualche tempo, sicché molto attesa era la nuova edizione che ora esce, rivista personalmente dall'Autore, con una notevole variante nella catastrofe risolutiva del dramma «Notte di Neve». A questa, adunque, ricorreranno pure coloro che possedevano la precedente edizione, per conoscere l'ultima e più precisa espressione data dall'Autore ad un vigoroso e potente dramma.

Il Teatro di Roberto Bracco conta già otto volumi che comprendono tutta la produzione drammatica bracciana. Ciascun volume L. 4.

## Gloria di sole

Novelle di ONORATO FAVA

Un bel volume in-16, di pagg. 308. Lire 5,50.

Novelle piene di luce e di calore! — D'ambiente moderno, hanno quasi tutte a fondo il divino cielo di Napoli bella; e appartengono a quella rara e grande arte narrativa che sa parlare a tutti i cuori, e che tutti i cuori intendono, perché sincera, schietta, appassinata.

## MARIANNA

Romanzo di JULES SANDEAU

Con prefazione di Salvatore Parisi

Un bel volume in-16, di pagg. 438. Lire 5,50.

Una conquistata e straordinaria figura di giovane donna è l'eroica che anima della sua profonda, agitata passione questo tra i più affascinanti romanzi del grande scrittore francese. — Romanzo della maggiore attrattiva, e, nonostante l'arditezza della narrazione, romanzo buono.

LUIGI TONELLI

## La Tragedia di GABRIELE D'ANNUNZIO

(Bibliografia "Dante" di Ottavio e Lattuada. N. 64)

Un bel volume in-16 di pagg. 500. Lire 5.

L'autore della recente e lodatissima «Evoluzione del Teatro contemporaneo in Italia», viene a dire, con questo nuovo studio, in un momento singolarmente opportuno una parola serena ed intelligente su l'argomento interessantissimo del Teatro d'annunziano, che analizza e interpreta in ogni sua caratteristica manifestazione. Opuscolo, questa, di critica serena, lucida, profonda, che farà incontrare al nuovo libro le più larghe, meritate simpatie.

Grande successo! Dello stesso autore:

L'evoluzione del teatro contemporaneo

in Italia

Un bel volume in-16, di pagg. 400 - Lire 4

PIETRO KROPTKINE

## LA GRANDE RIVOLUZIONE

(1789-1793)

Prima edizione italiana

Due bei volumi in-16, di complessive

750 pagine. Lire 5.

La rivoluzione francese, in questa magistrale opera del grande umanitario internazionale, è considerata e studiata da un punto di vista essenzialmente nuovo: quello del proletariato, che la fece ma non la compì.

Da ciò il grande interesse che suscita presso tutte le nazioni questa originalissima esposizione, destinata pure a uno straordinario successo in Italia.

ROBERTO MICHELS

## Saggi economico-statistici sulle classi popolari

(Bibliografia di Riforma sociale e politica. N. 70)

Un bel volume in-16, di pagg. 300. Lire 3

Questo libro del chiaro e intelligente Italo Tedesco — così il M. fu definito da Achille Loria — consiste in un interessante insieme di saggi e di studi di economia e statistica, che analizza e interpreta la macchina a vapore, l'elettricità, e il nuovo mondo hanno creato fra le classi meno abbienti della nostra società.

Il libro del M. Micheles, attuale Ordinario d'economia politica all'Università di Basilea, tratta dunque le più ardue ed importanti questioni sociali odierne.

F. G. SCHRELLING

## Quattordici lezioni su l'insegnamento accademico

Traduzione di Luigi Visconti

(Pedagogia ed Educazione antiche e moderne)

Un bel volume in-16, di pagg. 490. Lire 4,50

Lezioni che espongono le idee originali di un grande ingegno su l'ideale che debbono reggere gli studi universitari e accademici per l'incremento del sapere, e che hanno un'eccezionale importanza per la metodologia e per la didattica.

Utile assai tornerà conoscere il pensiero d'un uomo che dedicò tutta la vita all'insegnamento della scienza e della scuola.

G. C. SANSONI Editore Firenze

Recentissime pubblicazioni:

MILAN ANTONIO:

Il canto XIII dell'Inferno

TORRACA FRANCESCO:

Il canto XXV del Purgatorio

ALBINI GIUSEPPE:

Il canto XX del Paradiso

CHIAPPELLI ALESSANDRO:

Il canto XXXI del Paradiso

Lectura Dantis

Prezzo di ciascun fascicolo Lire 4 00

Presso l'EDITORE ed i principali Librai

Numeri unici

del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . . . Lire 1.-

Giuseppe Garibaldi Cent. 50

Giulio-Cabralia . . . . . Cent. 50

Giorgio Vasari . . . . . Cent. 50

Giovanni Pascoli . . . . . Lire 1.-

Werd Wagner . . . . . Cent. 50





Pertillon, da lui medesimo annunciata già nel 1884 nel primo congresso di Antropologia criminale a Roma innanzi al Lombroso, al Ferri, al Delmar, a Scialoja, al Garofalo, segna il primo passo nella attuazione pratica di quella Psichiatria Scientifica che, istruita da Lombroso ed Alajouanine, e da lui istruita, va ora vittoriosa trasformando

completamente tutti i metodi d'indagine: dall'identificazione dei colpevoli all'accertamento dei reati nei sopraccigliati, dalla sorveglianza dei più pericolosi delinquenti alle più adatte espressioni, si deve venire tanto più grato l'animo verso la memoria di colui che segnava con vera genialità i primi socchi in questa

lunga luminosa via che attraversa tanto insidiosa a sicuri e benefici trionfi.

Salvatore Ottolenghi  
della R. Università di Roma.

Roma, 17 febbraio.

## DUE NUOVI ACCADEMICI DI FRANCIA

### BERGSON

Dico che un'aspra battaglia sta stata combattuta in Francia contro Henri Bergson per vietargli l'ingresso all'Accademia e che l'accusa principale gridatagli contro dagli avversari sia stata questa, ch'egli non ha fatto, con tutta l'opera sua, se non corrompere il pensiero francese e deviarlo dalle sue tradizioni. L'accusa è giusta, sebbene non spieghi peraltro la fortuna *francese* (sebbene non soltanto francese) del filosofo, poiché questa fortuna non si spiega soltanto colle qualità di scrittore immaginoso e brillante del Bergson, ma va spiegata anche col fatto ch'egli, filosofo assolutamente estraneo alla tradizione filosofica, non solo, ma alle qualità tradizionali del pensiero filosofico francese, è per un altro verso uno spirito essenzialmente francese. Veniamo qui di fronte a Cartesio, il filosofo delle idee chiare e distinte, il Bergson è, se vogliamo, un filosofo che vive in contraddizione delle parole, il filosofo delle idee oscure e indistinte. La lucidità analitica, la chiarezza terminologica, la determinazione dei concetti sono state sempre qualità salienti della speculazione francese, nella quale il bagno della razionalità e della precisione intellettuale è stato sempre il più vivo, anche quando con Pascal — che era poi un matematico e introduceva il calcolo delle probabilità anche nell'argomentazione in favore della credenza nella vita futura — opponeva i diritti del cuore a quelli della ragione, o quando — per fare un salto d'un paio di secoli — con Maine de Biran poneva al fondo della personalità o della coscienza stessa il logos, o quando con Renouvier superava le leggi della conoscenza fenomenica mediante il concetto di libertà. Eppure, è soltanto perché ha espresso altre qualità ugualmente essenziali dello spirito francese, esacerbate in un certo momento storico, che il Bergson ha trovato tanti consensi, suscitato tanti entusiasmi e fatto tanti proseliti, quasi esclusivamente, s'intende, tra quei giovani che si sentono, nella migliore ipotesi, spiriti liberi, nella filosofia da un amore simile a quello di cui si vede a una donna e che non è se non desiderio di possederla per poterla e romper l'incanto. La opera del Bergson, *Materia e Memoria*, i *dati immediati della coscienza*, il suo uovo, non tutti arrivati almeno alla 10.ª edizione: la *magistrale*, *L'evoluzione creatrice*, è già alla 15.ª.

Se volessimo tirar le somme del pensiero del Bergson, noi potremmo determinarne i risultati così: riduzione del concetto comune del tempo (come successione di momenti distinti e indifferenti al contenuto) al concetto di *spazio*, cioè di qualcosa di rigido, di determinabile e d'analizzabile nelle sue varie parti o elementi; sostituzione, al posto di questo tempo spaziale, d'un tempo più profondamente inteso, nel quale coesisterebbe la vera realtà psichica, cioè di quella che il Bergson chiama *durée*, *flusso continuo e indiscutibile*, creazione di qualità componententi a vicenda, così che ogni momento contenga tutto il passato, senza possibilità di divisione, e il tempo non sia altro che questa stessa forma di creazione continua, non già il quadro in cui noi collociamo gli effetti di essa, ma l'attestamento e l'arricchimento a uno a uno; definizione, più o meno chiaramente sottintesa sempre, dell'intelligenza come facoltà che conosce il tempo spaziale, cioè lo spazio, cioè la cosa, il fatto, la materia, cioè che non è reale (il Bergson, che fa la critica della materia platonica, concepita come non-ente, come pura negazione, non s'accorge che anche per lui lo spazio e la materia non sono predicamenti nulli); sostituzione all'intelligenza dell'intuizione come unico modo d'afferrare la vera realtà, cioè la mobilità, la vita, come unico modo di metterci nel cuore stesso di questa mobilità, di diventare noi stessi questo processo, questo *foris*, questo *foras* ch'è in ogni movimento, e perciò come unico metodo filosofico.

A dire il vero, non s'era mai visto, espresso con così aperte pretese filosofiche, un così antipositivista atteggiamento di pensiero. Poiché la posizione paradosica del Bergson è appunto questa: pretendere di costruire una filosofia, che sia una determinata interpretazione della realtà, mentre d'altra parte non ammette altra forma di conoscenza che l'intuizione, talvolta identificata addirittura con l'istinto, perché istinto appunto non è se non confondersi col soggetto, diventare miracolosamente quello stesso impulso creativo, quella forma di movimento ch'è la sola realtà. Come questo istinto e questa intuizione possano essere più che muti e ciechi, non si capisce. Non le solite truffe all'intelligenza, che si pretende dimostrare imbellesse ed inutili nel perché ci si serve delle sue stesse armi. Il più curioso di sé che per il Bergson non è possibile arrivare dall'intelligenza, che distingue, divide, riferisce e connette, applicando i suoi schemi e le sue leggi, all'intuizione che unifica e coglie l'essere nel suo divenire, nell'atto. Noi dobbiamo sapere cogliere i vari momenti della nostra vita interna in cui l'intuizione immediata è opera di superstitazioni e d'incrostazioni intellettualistiche, in cui la *durée* non si è trasformata in *spazio*, in cosa, e approfondirli, renderli attuali, così che ne risultino una nuova forma abituale di coscienza e di conoscenza. Senonché, anche questi momenti li debbono distinguere, e, insieme, paragonarli agli altri, cioè malevolmente considerarli e riconoscerli, nel senso più odioso della parola. E se l'intuizione bergsoniana dev'esse

essere un punto d'arrivo, se non vi siamo, insomma, già accennati in maniera da non vedere né il problema d'arrivarci né, del resto, alcun altro problema, è evidente che non ci possiamo arrivare se non attraverso l'intelligenza; la quale, poi, a sua volta, non s'accorcerà a suicidarsi gratuitamente per cadere nel punto alla nonca.

Per non aver visto questo assurdo fondamentalismo, il Bergson ha coltivato parecchie illusioni periclose e ha abituato parecchie genti a coltivare. Ha creduto, ad esempio, di aver dato il significato vero dell'evoluzione, sopprimendo così il meccanismo come il finalismo, e non ha fatto se non inventare una frase, lo *slancio vitale*. E una vera sofferenza non pot, per mostrare, in un breve articolo d'occasione, attraverso quali sforzi di squilibrate verbalità il filosofo francese cerchi di dare una consistenza almeno apparente, di larva, a un pensiero che non può avere il coraggio d'essere un pensiero, perché ha il dovere d'essere un *intuizione*. Vi sono, nell'*évolution créatrice*, un paio di pagine (204 e seg. della 13.ª ediz., 1914) che son tutta una ridda d'immagini destinate a esprimere — scusate la contraddizione — l'ineffabile *slancio vitale*. La vita intera, in blocco, non quella dell'uno o dell'altro individuo, è un flusso che monta, in seguito all'impulso che lo lancia nel mondo, e a cui s'opprime il moto discendente della materia. Questa corrente è fatta di coscienza, e perciò è continuità e mobilità assoluta, senza di virtualità infinite. Essa però porta, alla superficie, della materia che qua e là s'incrosta trasformando la corrente in un turbinio; sicché la corrente passa attraverso l'interdizione della materia, dai quali appunto essa è costretta a frantumarsi e a ridividersi in individui. In un punto solo essa passa liberamente, e in quel punto è l'umanità. In fine, questa immagine si trasforma alquanto, e in maniera grottesca: tutta la vita nel mondo è un unico formidabile lancio: l'uomo cavalcando sull'animalità e l'umanità intera è un'immensa armata che galoppa accanto a ciascuno di noi e che, in una carica caposa di butta d'aria, tutte le resistenze e di superare tutti gli ostacoli. Anche qui, s'intende, particolarmente pericolosi della logica.

Un altro esempio! Sul suo concetto di *durée* il Bergson ha inteso di fondere la prova della libertà del volere; e il fondere i son, manco a dirlo affrettati a precludere definitiva e perentoria. Ma la prova, in realtà, consiste soltanto nel mostrare come il determinismo non sia se non, appunto, la riduzione della vita psichica a una cosa o a un movimento visto dall'esterno, in cui noi distinguiamo momenti successivi e li colleghiamo fra loro, colla pretesa di considerarli poi l'una causa dell'altro e quindi di prevedere dal presente e dal passato l'avvenire. Sfatata quest'illusione intellettualistica, immerci noi stessi nella corrente continua della vita interna, così che questa ci appaia quel che è, cioè compensazione di qualità e radicale impossibilità di distinguere o di determinare. Il miracolo riesce evidente. Ma questo è soltanto l'indeterminismo e la libertà di ciò che è indeterminabile per sua natura, non di ciò che è voluto, è l'indeterminismo di ciò che è infame, liquido, imprecisabile, non l'indeterminismo dell'attività spirituale ch'è auto-determinazione e auto-formazione. E nulla sarà allora tanto libero quanto l'emissione oscura o l'impulso o l'istinto cieco o la corrente vitale, il spiega in una coscienza soltanto intuitiva, nel crepuscolo del pensiero.

Tale è la filosofia del Bergson: un pensiero crepuscolare, nel quale tutto è visto e non visto e le forme delle cose si allungano o, viceversa, s'appiattiscono, si deformano in uno spassimo dell'immaginazione incapace di segnare un profilo netto, di fissare una forma definitiva. La stessa terminologia è in questo continuo travaglio d'incertezza e di mutazione da uno ad altro significato. Non è dunque, certamente, né un grande né un profondo filosofo quello che ieri è entrato all'Accademia di Francia. E coloro che, compreso il Borel, proclamano la sua niente meno che la più grande filosofia, la sola filosofia apparsa in Francia dopo Cartesio, commettono la leggerezza e l'ingratitudine imperdonabili di dimenticare che la Francia ha pure avuto il Rousseau — che, se non fu grande filosofo, ebbe ad un'importanza e un valore enorme nella storia del pensiero — e poi il Comte e poi la mente puerile, analitica, critica e costruttiva insieme, e l'opera ricca e profonda di Carlo Renouvier, autore di tutto un sistema dal quale il Bergson ha pure appreso qualcosa. Però, di fronte a tali esagerazioni inconcepibili, di cui si nutre ormai tutta una letteratura bergsoniana, si spiegano le reazioni e le demolizioni come quella contenuta nel *manifesto* del Benda, uscito or è poco più d'un anno e ch'è sotto una critica garbata e acuta, sebbene frammentaria, di code tra filosofia della mobilità.

Dunque, dunque, l'enorme fortuna del Bergson? Quanto s'è detto non deve far dimenticare né l'eccezione di certe sue osservazioni né il valore di certe sue critiche, come quella che egli fa del concetto d'*accidente* in biologia e a diversi altri punti della dottrina evoluzionistica, né il suo grande virtuosismo d'analista della vita psichica. Ma l'importante non è qui. L'importante è che il Bergson ha, anzitutto, portato all'estremo limite e allo stadio acuto quella reazione all'intellettualismo scientifico e alla tirannia degli schemi e delle leggi razionali che fermenta negli spiriti da molto tempo e che

s'esprimeva qua e là in un lavoro di critica revisione dei metodi e dei risultati scientifici o in tentativi nuovi (il problema è vecchio ed eterno) di conciliazione tra le esigenze razionali e quelle sentimentali e pratiche. E nel far ciò, il Bergson ha fatto suoi anche concetti e motivi d'altri, diventati ormai quasi dei luoghi comuni. Ma, soprattutto, egli ha espresso un aspetto tipico dell'anima francese: la sensibilità raffinata, il bisogno di ricchezza d'effetti e di abbandono, di lasciarsi andare, fuori d'ogni riflessione e d'ogni ragionamento su sé e su gli altri, perenne e la ricchezza imprevedibile della vita.

Teorizzando l'*intuizione*, il Bergson non ha fatto che teorizzare la sensibilità (e non vi è, in questo romanticismo, ancora e sempre, dal Rousseau). La sua filosofia si fa di solve nell'arte e tende a creare nello spirito degli stati musicali. I suoi stessi discepoli come sanno, anzi affermano con orgoglio, che il contenuto di questa filosofia è l'inesprimibile. Il che, bisogna pure ricordarlo, è anche una comoda dichiarazione d'irresponsabilità. Ma è questa la ragione sostanziale della fortuna del Bergson. Egli si è visto tra due baguini, ugualmente vivi, dell'anima umana: la sensibilità e il mistico, il quale non è più che la sensibilità in intellettuale, cioè la conoscenza trasformata in «atto d'animo, in una comunione emotiva, in un contatto e quasi in una razionalità dell'oggetto. Il Bergson, appunto, ha fatto e ridotto insieme questi due baguini: la sua conoscenza non è che una forma di mistico, di compensazione del soggetto nell'oggetto, mediante la sensibilità, attraverso il senso immediato, spontaneo della vita e della sua perenne attività creatrice. L'ottimismo che ispira da questa concezione, fatto d'ingenuità, d'idealismo, dei problemi che solo la ragione prete della coscienza, è un motivo di più della fortuna del bergsonismo. Del quale il fenomeno più curioso e paradossale è poi questo: il tradimento che l'arte fa alla filosofia, cioè a quella che si filosofa ch'è propria del Bergson. Poiché, mentre questi si è continuamente sforzato di render fluida la realtà, distruggendo il tempo di natura spaziale, la sua arte poi, non fa che ricostruire, attraverso l'immaginazione, lo spazio e il solidificare la durata. Il fenomeno contraddittorio che s'avverte in certe tendenze pittoriche dei nostri giorni, a cui non è estranea l'ispirazione bergsoniana: il desiderio di esprimere l'intuizione personale, puramente temporale, cioè soggettiva, spazzando le costruzioni spaziali che lo spirito pratico ha introdotto nella visione del mondo esterno, e, insieme con questo, la fatale ridondanza di uno spazio mistico e la riduzione del movimento puro, della corrente qualitativa, in elementi spaziali irrimediabili. A un atteggiamento spirituale del genere di quello rappresentato dalla filosofia del Bergson non si può non rimproverare la dimenticanza di quella che sarebbe l'unica sua logica e l'unica sua virtù: il silenzio.

Invece, il bergsonismo ha molto chiesto. Per la forma nuova e più passiva che l'idealismo va assumendo in Italia, quello dell'*ideismo attuale*, porta nelle sue vene il veleno del bergsonismo, e non lo sospetta neppure. E di ciò una sola cosa s'aggiunge: è prevedibile: una più arida ed energica rivendicazione dei diritti della ragione e del pensiero, che sono i diritti della filosofia.

Giovanni Celé.

### CAPUS

Con l'elezione ad immortal, contemporaneamente al filosofo Bergson, il comediografo Capus, l'Accademia Francese ha voluto fare dimenticare, o ricordare, che esiste una filosofia parigina alla quale, la quale filosofia non è precisamente quella dell'*intuizione* o dell'*evoluzione creatrice*. Questa filosofia parigina ha nel Capus uno dei suoi rappresentanti più spiritosi e più maliziosi, più castamente realisti e più garbatamente caustici e non si riesce a vedere in verità per quale altro motivo il comediografo Capus sarebbe stato chiamato tra gli immortali, se non per la sua filosofia.... È vero che il Capus ha scritto, oltre alle sue numerose ed applaudite commedie, vari romanzi e non pochi, ma nemmeno questi romanzi sembrano avere un valore tale che li raccomandino ai contemporanei, e li tramandi ai posteri, contrassegnati con l'impronta dell'eterno. Tuttavia anche questi romanzi sono improntati da quella filosofia parigina che dicevo, la quale del resto si rivela assai chiaramente in tutte le sue autentiche e la sua piacevolezza la dove il neorealismo non s'adopera a fuggire personaggi per la scena o per il romanzo, ma per inquisire e disquisire su i costumi del tempo e gli avvenimenti del giorno, nelle sue *chroniques* che sono dilettosismi ai lettori del *Figaro* e che formano un vivace paesaggio anche per chi le legge o le rilegge raccolte in volume.

Se non sono in errore, il Capus stesso precisò or è qualche anno uno dei capisaldi della sua filosofia parigina, frutto della sua lunga esplorazione di tutti i sentieri della vita e del cuore umano; e il capisaldo era questo: che nel mondo tutto s'accorda. La vita, per il Capus, non è tragica, è comica. È una commedia e la commedia è, come tutti sanno, una storia, un'azione qualunque, che ha triste principio, ma lieto fine. Filosofia assai rosea, sebbene possa essere avvertita di qualche vena nera, almeno agli occhi di coloro per i quali sarebbe felicità sonare qualche scioglimento tragico del gro-

vigli umani o poi quali, anche se al elece di solito a uccider felicemente dai perigli della umana convivenza, questi perigli restano sempre paludosi e fangosi. Ma Capus proclama con un dolce sorriso che tutto è bene quel che finisce bene e che tutto, per solito, finisce bene. Non l'impossibilità di sovravviverci se vi si trovate nella più dolorosa e nella più intricata delle situazioni. Questa situazione non può durare a lungo e non vi trascinerà a nessuna catastrofe. Nel mondo non ci sono mai catastrofi, o ci sono sempre degli accennamenti con le catastrofi. Non bisogna essere come quel celebre dottore il quale diceva che la buona salute è quella: tutto fisco durante il quale possono capitare delle malattie, uno stato quindi pericoloso e che non presagisce mai nulla di buono. Bisogna pensare invece che la malattia è quella stata fisica che presagisce la guarigione e la salute — o la morte, che equivale del resto al probabilmente alla salute eterna.

L'importante, in questo mondo, è di non fallire alle proprie possibilità ed alle proprie occasioni, di non lasciarsi trascorrere senza accorgersene, o senza saperne approfittare, l'ora della vita, l'ora che soccorre per ognuno con certezza di fortuna, ma che non può concedere alcuna fortuna a chi l'abbia attesa con gli occhi chiusi nel sonno d'una ignobile pigrizia, o d'una crassa ingenuità.

La filosofia di Alfred Capus non è da ingenuità, è da uomo che tiene gli occhi aperti sull'infinito spettacolo delle passioni umane e che scuote ogni giorno di più le sue facoltà visive ed intellettive sforzandosi di penetrare dentro il groviglio delle ambizioni e dei capricci che muovono e guidano l'attività sociale e il senso morale dell'umanità. Filosofia da *blasé* che non può prendere ormai alcun divertito a veder sgambettare e declinare sulla scena della vita sempre le stesse maschere, poste in movimento dagli stessi fili e dagli stessi congegni; ma che può divertirsi ancora nel vedere come inteso alle maschere più passibili o più furbo si radunino le folle ammiranti, e come nelle lusinghe delle stesse vanità, delle stesse parole, delle stesse menzogne che han fatto vivere il mondo fino ad oggi le folle si elino in pigliare ed intralciare il loro spontaneo giudizio e il loro buon senso fondamentale. Filosofia, inoltre, d'uno spettatore della vita che vede ogni la vita, specialmente nel proprio paese, e compiangiamo sempre più turbidamente ai venti delle fame e delle miserie, o precipitarsi orientamento al crescere tumultuosi dove in origine e faranno tutti gli appetiti insaziabili del mondo. Il Capus con tanta infatti che il nostro tempo è incerto quanti altri mai, complesso ed intricato, difficile a traversare, difficile a comprendere.

Il Capus si domanda con curiosità che cosa comprenderanno mai di que lo tempo i posteri che non avranno, per giudicare, i mezzi e gli elementi che noi abbiamo. «Si dirà che fu l'epoca in cui i ricchi vissero nell'ango e di diventare poveri ben presto ed i poveri nell'illusione ingannevole di diventare ricchi un giorno; l'epoca in cui le luce e la guerra dipsero dal caso, più di quando ne decideva il capriccio degli dèi. E si dovrà anche ricordare, per essere giusti verso il nostro tempo, che l'uomo non ebbe mai da sopportare più imprevisto e più incertezza, che noi non sapessimo alla vigilia quel che i indomani ci riservava, che nulla di quel che i suoi prevedevano accadeva, e che, insomma, ci occorre una certa energia per vivere, bene o male, in questo tumulto».

Un punto d'appoggio o di ritrovo in mezzo a tanta diversità, a tanta incoscienza, a tanto capriccio bisognerebbe pure averlo e il Capus lo ha: esso è l'amore del temperamento francese, del «suo» francese, dello spirito francese. Se nella scena che gli è dinanzi regnano e dominano avventurieri d'ogni specie e la follia è sempre pronta ad applaudire ed a sorridere il finanziere che è sull'orlo del bagno penale, il letterato che ha assunto costumi «elettorali», l'uomo politico al quale le idee servono come substrato della sua indole e del suo programma, ma come mezzo per andare avanti, cioè come sovrapposizioni momentanee ed utilitarie, se insomma lo scorgiamo e la confusione dei valori è generale, v'è, per il Capus, un modo d'opporci a questa babilonia: essere un po' più francesi, ritrovare un po' gli istinti tradizionali e veramente formativi della razza. Un po' di nazionalismo, un po' di tradizione anche in Capus? Perché no? Ci debbono pur essere, e l'Accademia ce li ha trovati, come certamente ce li ha trovati da poi che il Capus è stato eletto all'Accademia.

Ma bisogna aggiungere che il nazionalismo e il tradizionalismo non aggiungono alcun colore e alcun sapore nuovo allo spirito del Capus, il quale quando vuol fare un po' di nazionalismo e il tradizionalismo, e lo fa sempre con un adorabile posa di *suppléant*, si lascia trascinare ad affermazioni che contrariano abissalmente col relativismo e l'ottimismo che sembrano e sono e sentiti e sono in lui più ammiratori. Quando il nome Capus se la prende con la letteratura borghese come quella che avrebbe intralciato le intelligenze francesi, se la prende con gli spiriti d'oltre Manica, come con quelli che danneggerebbero il filo francese, e la prende in genere con la mania francese e dell'«intuizione straniera», ci sembra che egli non sappia a tenerli dal penetrare in luoghi comuni troppo frequentati ed ormai a sufficienza calpestati. È un amor di patria curioso: basto che in un certo momento il popolo dia segno di qualche alienazione morale, di qualche intabilità intellettuale e cerchi un diversivo alle sue abitudini più antiche, perché la colpa non sia, no, di Rousseau o di altri, ma sia dello straniero. A sentir certi scrittori francesi, bisognerebbe ricorrere all'estero i motivi dell'inquinamento interno dei costumi e delle idee della Francia... Per fortuna il Capus non è uomo da predicare cetra e cantiche e campagne aperte e battute. Egli si contenta di chiedere con buona grazia e con molti sorrisi che i francesi comincino ad essere un po' più francesi per poter meglio conoscere l'urto delle correnti straniere. Egli

GIUS. LATERZA & FIGLI  
EDITORI - BARI

### Scrittori stranieri

ROMAN E. - Polke. Culto delle anime e fede nell'immortalità presso i greci. Traduzione di E. COMINOLA e A. OGDON. Prezzo prima — (N. 71) di Oss. 1913-38, L. 5

Quest'opera, ch'è una delle più importanti che gettino viva luce sulla storia della religione greca, ampiamente espone, secondo la loro origine, sviluppo e trasformazione, le opinioni dei greci sulla vita dell'anima umana dopo morte. Il papavismo greco ha tratto dalle sue meditazioni le idee certamente più notevoli, di cui si son nutriti i secoli e che han percorso l'umanità intera, le più profonde e più audaci sul mondo divino e la natura umana, sicché è altamente suggestivo penetrare nel segreto senso e valore di quelle prime concezioni dell'al di là e nello spirito della loro adorazione dell'invivibile. Con sicurezza e con calma del mondo antico, ed equibranza intuizione della spiritualità della religione ellenica, religione, divenuta e non fondata, ed ove quindi mai raggiungerà una giusta espressione conciliante tra i due estremi e fantastici che la formano. L'autore ci trasporta dapprima nella concezione di vita eterna dei poeti omerici, ove appena rudimenti si scoprono d'un antico culto delle anime ed ove il loro fantasma fluttua nelle orde dei morti, dimora luminosa al favore della divinità. Ma nel l'epoca posteriore influenza straniera fondando la Grecia, una progressiva trasformazione cinobale anche la religione, che al sviluppo lungo dalle idee omeriche in due o tre capitoli si tratta delle divinità «eterne» e locali delle caverne, dell'adorazione degli eroi e culto delle anime, degli dèi, della cura e venerazione dei morti, manifestando anche nei riti di vita e di morte e d'espiazione dei misteri d'Eleusi e infine delle mutue concezioni alla vita d'«eternità». Così si avvinse a uno sviluppo crescente, ricchezza, formato di menti in parte antiche ma formate a quella e in parte nuove, e che dalla fantasia e dall'immaginazione conduce fino alla realtà in un'immensa e bella opera che tutte le anime ugualmente sperti, e di questa nuova fede che si avvinse a tutti i concetti nella seconda parte dell'opera, che presto seguirà.

Il libro, che acquista al suo apparire in Germania, l'interesse di tutti gli studiosi, trionfa ancora contro ogni critica, e il largo successo che ha accompagnato ogni edizione ne prepara certamente una fortunata accoglienza nella cultura italiana, se non è collaudata l'opera monumentale e il recente finire anche presso di noi gli studi religiosi.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice Gius. Laterza & Figli - Bari

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO

Autori del Rinascimento italiano

Volume primo:

NICCOLO' TOMMASEO

Canti popolari illirici

a cura di DOMENICO BULFERETTI

Libro 25.

Volume secondo:

PLATONE

DIALOGHI

Volgarizzati da FRANCESCO ACRI

Libro 1. Libro 25.

Volume terzo: Idem, Parte II. Libro 25

In corso di stampa:

Volume quarto: Idem, Parte III. Libro 25

LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succo. B. MICHIGNI

FIRENZE

NOVITÀ.

RICHARD. La question sociale et le mouvement philosophique du XIX. siècle. 3.75

DISCHAMP. L'émancipation sociale de l'Angleterre moderne. 4.45

Annuaire des fêtes de France. 1.ª édition (con 300 illustrations) in brossure. 7.00

BATTISTI. Testi dialettali della Toscana. 1.ª edizione (con 1000 illustrazioni) 18.00

DIERCKX. Nébula (Petra apollon). 8.00

ROCHER. Omphalos. 10.00

HELFERICH. Proprietà nazionale de l'Allemagne. 2.50

HOPI. Topia de Peru (con illustrazioni in colore). 0.50

COPPER. Lettere a un mio. 3.75

Nuova Carta della Penisola Balcanica. 1.50

LEBOUQU. Un an de coucher bal. 3.75

CAMSON. Desiderio proprio de l'Almage. 4.50

VIANELLO. Le orazioni di Licio, tradotte. 10.00

PERCOLINI. Colonia italiana nel Brasile meridionale. 5.00



chiede un risentimento dei cavalli francesi perché non piangono e non si sfaldano al primo fiato di vento venuto d'oltre le frontiere. E chi, amante della Francia, potrebbe dargli sulla voce?

Ma i problemi della Francia non sono i più gravi che il Capus affronta per molti nei suoi articoli: tra i fatti del giorno egli sceglie sempre quelli che abbiano un interesse per il suo paese, non solo, ma per il mondo di tutti gli uomini e per le idee generali: la pace e la guerra, il denaro e la letteratura, il teatro e l'anarchia. Capus è un delizioso osservatore e un delizioso ragionatore. C'è bisogno di dirlo? C'è bisogno di dire che se tutti i filosofi fossero come lui e avessero quel suo ragionato scioicismo che risolve i più ardui ed ardui problemi con un motto di spirito o un paradosso, la filosofia sarebbe la più divertente disciplina dello scolarato umano? Lo prego un pacifica di dirvi se ha mai sentito qualcuno le sue idee con una buona grata e quella del Capus il quale sostiene che gli armamenti sono nocivi e che l'esercito è necessario per tener sempre costituita e irraggiungibile una forma la quale possa opporsi allo smembramento delle passioni umane e degli umani desideri. I pacifisti sarebbero così i migliori propagatori delle guerre future perché, l'averia di organizzazioni militari non impedirebbe in alcun luogo gli avvenimenti e le rivolte che hanno la loro causa nella natura dell'uomo e non negli avvenimenti o la guerra sarebbe tanto più atroce ed accanita quanto più fosse spervinata d'ogni arte e d'ogni religione.

Ecco tutto quello che sa trovare un naturalista e un tradizionalista dei tipi del Capus in favore della guerra. Altri ci ci currebbero lo spirito e ci impedirebbero il buon senso con concetti agitati e requiem furibonde, e predicano seminare: Capus ci diletta. Il suo «vivere in incertezza» è in fondo gioviale e piacevole, anche quando quell'incertezza si riferisce a cose di molta gravità. E certo assai meno pericoloso del «vivere in pericolo» di Nietzsche di superumana memoria. Capus non è un superuomo; al contrario di essere un uomo, un «parigino» anzi, ma nel senso buono che dava alla parola il Bouleau e nel Capus stesso predilige. Questo gli basta. Il suo equilibrio e profondo buon senso gli dice che in questo mondo e tra gli uomini non si può e non si può d'un uomo e che bisogna sopportare la propria e l'altra umanità, specialmente se questa umanità sia francese, con tutti gli inconvenienti e tutte le debolezze che ne sono inseparabili, pronti a dire ad ogni più imprevedibile avvenimento che lo sapevano e se l'aspettavano, pronti a trovare nel mondo una magnifica morale tralasciata in se stessa, magnifiche parole che nascono da prime intenzioni, magnifiche ideologie che celano le prime inclinazioni; pronti soprattutto a dire che il mondo non morirà di tutto questo.

Aldo Sironi.

## INTORNO A MICHELANGELO

Da alcune frasi della nota bibliografica, dal tono delle poche paginette introduttive, noi rileviamo che la impostatura del recente lavoro di un saggio michelangiolico (1) rispetto al suo tema è:

«... poiché la storia esterna della vita e dei lavori di Michelangelo per la abbondanza dei grafici antichi e dalla metodica insistenza degli studiosi moderni, è stata completamente e almeno sufficientemente chiarita, coordinata e narrata, noi possiamo con la coscienza tranquilla da scrupoli e con tutti i ferri del mestiere pronti a precludere alla esplorazione, che vuol riuscire ad una delimitazione espositiva, del significato delle sue opere. Io, per mio conto, mi provo».

E l'intendimento dello scrittore (traverso tutti il suo libro rimane questo, esattamente. Nessuna preoccupazione di storiografia; il fenomeno Michelangelo è reso conto nella sua compagine storica. Non v'è tentativo nessuno di rintracciare gli attacchi di derivazione, i gradi espressivi precedentemente raggiunti, né di seguire i flussi o i flamenti delle discese, il superamento del grado espressivo cui Michelangelo arrivò. Non v'è tentativo nessuno di collocazione ambientale; cioè uno v'è appena sfiorato nel principio del libro e poco poi seguito a proposito del platonismo mediceo; ma nel resto non sono pretese, nel loro più trito senso epistolico, che le relazioni di Michelangelo con i committenti, ordinazioni forzate e litigi. Neanche v'è tentativo alcuno di valutazione totale dell'arte michelangiolica; ma solo ed esatto quello che abbiamo accennato; l'indagine circa il significato delle opere individuali.

Vediamo a che risultati si giunge. V'è dunque questa caccia singola al significato delle opere individuali. E una segue l'altra secondo la precisa linea cronologica, con qualche raro raggruppamento ideologico in qualche scorcio di frase: una segue l'altra, con una giustapposizione in serie narrative; la quale a un bel punto ha termine; per mancanza di materia di esercitazione, non perché non abbia definito e sbocciato in qualche concetto finale e risolutivo, indelimitato o conclusivo, come sia il mare per fiume o il serbatoio per l'acquedotto.

E accanto a insieme v'è uno sfioro continuo di ricostruire la personalità empirica di Michelangelo, con l'aiuto delle lettere, delle stampe, dei documenti, delle biografie contemporanee. Sopra un totale di centonovanta pagine, sessantacinque sono dedicate allo studio delle poesie: sporcizzone evidente alla economia della operosità michelangiolica. E quello che si ricerca non è il isolamento e la messa in valore dei gruppi energici del suo

temperamento; ma la dialettica drammatica tra esso e l'evento esterno. Un evento veduto come perpetuamente nemico, che vuol sopprimere perpetuamente lo spirito di Michelangelo, percepito a sua volta come la perpetua fenomeno di vulcanismo. Tra i luori e gli strepiti di questa lotta sorge l'opera dell'artista che n'è intronata e tinta.

In terzo luogo è da notare una indifferenza assoluta per i modi espressivi e per lo stile. Di più ancora. Quale due o tre volte che se ne parla per incidente, lo stile è concepito come un impaccio del quale tanto più ci si libera, tanto meglio si riesce: «In così alcune figure della Statina» meglio che in ogni altra particolare dell'opera si sente quella liberazione dalla tecnica, quel progressivo avvicinarsi del disegno e ingagliardirsi dell'espressione che offrono campo etc.» (p. 63); oppure forma e contenuto sono pensati come separati e indipendenti, tanto che si può parlare (p. 43) di «figure saldamente disegnate e atteggiamenti gagliardissimi» e di non risaleva rappresentazione.

Riconosciti così due elementi costitutivi dell'arte: prospettabili in dualismo asperato; ma avendone uno quasi eliminato per strofa, la forma; le ricerche dell'autore si rivolgono esclusive all'altro, il contenuto. L'indugio paziente nel narrare, debitamente tragicata, la storia sentimentale di Michelangelo, ci dice che quello che l'autore andrà industrialmente rintracciando sarà un contenuto psicologico; qualche volta più raramente ideologico. E trascurando lo stile che nelle arti figurative coincide in tanta parte con la tecnica, egli si riduce volutamente ad operare come il chimico che dalle linee della mano sdipana tutto il vostro passato e tutto il vostro avvenire. Da qualche gesto e da qualche posa grossolanamente indicativa, come è sempre nelle opere di pittura e di scultura, esso è capace di intuire e di narrarvi una complicata storia, durante la quale sono messe a nudo in combinazioni ciclopiche, tutte le Grandezze della terra e tutte le Malesuole dell'alfabeto; uno strarimento di fronda sotto il vento è buono di raccontare quel che avvenne il decimo giorno del Diluvio; e una pieggiatura del manto dell'Eterno spalanca i misteri della creazione. Se non che certe cose avvengono nei sinistri di Sierlock Holmes, che da una macchina sui pantaloni del cliente arriva a conoscere senz'altro nome cognome paternità e indirizzo di casa; non nella volta della Statina. Ne derivano per il libro dell'Oberdorfer, alcune conseguenze dinamiche e alcune conseguenze ciniche.

Non deriva per esempio una intelligenza assoluta della forma architettonica. Dell'architettura di Michelangelo che è grande, ognuno lo sa, almeno quanto la sua pittura e la sua scultura non si parla che per accenni volenti. E naturale: con gli strombi delle porte e con i menzoni delle finestre è un serio affare, la psicologia. Una volta sola l'autore tenta l'interpretazione di una forma costruttiva; a proposito della cupola di San Pietro. Ed ecco come: «La volta grandiosa e l'arco ausale avrebbero espresso il fervore indubitabile che rapisce verso il cielo l'animo innamorato di Dio». Ed ecco perché le fortificazioni erette per l'assedio di Firenze non soddisfano lo scrittore: «S'egli pensò — né, data l'indole del suo ingegno, è lecito dubitare — d'alzare a difesa della città moli gigantesche e minacciose, ben può affermarsi che mai meno d'allora l'opera sua rispose all'idea: non terrore e minaccia in quella calda città, ma, in una fusione mirabile con la natura gentile dei luoghi serena e leggiarda comparsa; il verde ravviva il grigio della pietra con una tenue intima armonia ben nota al cuore di chi conosce ed ama i colori e le forme dei Colli fiorentini. Nella compie Michelangelo di meno «terribile» che questi salii strumenti di difesa e d'offesa».

Dopo ciò che dire? Non saprei. E' chiaro che all'Oberdorfer non è passato neppure per la mente che Michelangelo abbia potuto erigere i bastioni di San Miniato per le cannonate effettive delle milizie imperiali, invece che per gli spari retorici dei critici futuri. Ma dopo ciò è perfettamente logico l'autore quando afferma come la parte architettonica della facciata Nuova è un rifugio di più che niente rappresentativo; e quando dichiara, come nella Statina la architettura colorata «perde ogni importanza» in relazione alle figure, e come il dipingimento sia stata per il pittore fatica momentanea.

\*\*\*

Veramente il Burckhardt, un critico grande ancora oggi e miracoloso quando scriveva: «Sessanta anni fa; e che bisogna rifare di tutta la sua grandezza di contro ai piccoli moderni; inclinava a vedere nelle figure della volta le «forme stesse dell'architettura animate e divonate persone». Era un'immagine. Ma questa realizzazione antropomorfa degli spiriti architettonici, diceva chiaro intorno quei punti, egli tendesse a imporre l'equilibrio della concezione michelangiolica.

Ma il Burckhardt, nel suo significato profondo, non era davvero un amante dello psicologismo. Tanto più che questo psicologismo a oltranza, nonostante le acciaccature idealiste, non è che un rimasuglio della valutazione veristica dell'arte. Sgorgato di tutte le ammazzerie delle quali si parla per la sua cavalcata per i suoi corteggi, la sua vita si rivela terra terra. Scaturisce da questa constatazione di mediocre natura. A causa di particolari conformazioni muscolari e specie di muscoli facciali; di alcuni movimenti riflessi reagenti a determinati eccitamenti fisiologici; di alcune particolarità consuetudinarie e di imitazione, non nella realtà quotidiana, per accompagnare la espressione verbale di certi nostri sentimenti, assumiamo in modo pressato e poco costante certi atteggiamenti del corpo e della marcia del volto; rifacendo il cammino lavoro da questi atteggiamenti possiamo

desumere quel sentimento. E un trito pensiero che va attorno vestito d'infinita umiltà francescana. E non sono sicuro che gli inflagatori di profondità psicologica nei fatti dell'arte, consentirebbero ad esprimersi come lo l'ho espresso. Reciterebbero probabilmente con quella parole che ho messo in corsivo; che sono necessarie a delinearne l'interno; ma che dopo l'acume mediocre ne dimostrano la totale inanità. L'arte per quella via vien ridotta ad una mimica disegnata; alla trascrizione grafica di un X letterario; non concepibile senza il presupposto di un monumento scritto; in permanente funzione di sudditanza; totale ogni autonomia; privata d'ogni possibilità di vita propria. Io, per un'ipotesi, noi avessimo perduto ogni memoria dei libri sacri, io mi domando come farebbero coloro che cercano la espressione degli affetti, a interpretare, non dico una aggraviata storia, ma un semplice Annunciazione. Fortunatamente c'è l'Ave Maria che piega a pantino ogni cosa. E fortunatamente per l'Oberdorfer la Bibbia è giunta fino a noi, e Michelangiolo che aveva provveduto a scrivere a tanto di lettere i nomi delle sue sibile e dei suoi profeti.

Non è di qui il caso di dimostrare la falsità totale di tal concezione dell'arte. Basta notare che di questo errore l'Oberdorfer è punito per le sue stesse mani. Si trattava, date le sue idee, di applicare alle linee esteriori di contorno delle opere michelangioliche, quel suo farraginoso macchinario di psicologia. Il macchinario non poteva essere che causale ed imperfetto. Nonostante l'industria molte cose, troppe cose non potevano coincidere. E' dagli sforzi dell'adattamento ad ogni costo, non venute quelle conseguenze ciniche che accennavo più su. Non dimostro, cito. In Giona c'è un turbine di commovente che l'atteggiamento movimentato delle due figure minori, e il fluire dei panneggi nel fondo rendono tanto più evidente. In Giona, un non so che di scompato nella persona, sopra tutti nei capelli, parla d'una agitazione nascente nell'animo suo. Siamo promossi ai capelli rititi per lo spavento. Ma a forza d'essere grandioso, robusto, possente (è un «dominatore di popoli», non può essere che questo) arriva perfino ad avere «maschio il naso». Lorenzo dei Medici è descritto minutamente nella sua prigione: un po' curioso quel braccio destro così contorto! E' chiaro che immerso in meditazioni profonde, il giovane non sente la posizione scomoda e dolorosa.

L'uomo sovrano e non sono. E il tutto è così; e le citazioni potrebbero raggiungere volendo quasi l'ampiezza del libro.

\*\*\*

Perché dunque, e così lungamente, parlare? Non certo per l'autore; il quale dichiara fin da principio, che il suo saggio: non sarà la verità, né pretenderemo di farla accettare per tale; sarà la «nostra verità» umile e salda. Non per l'autore dunque, ma per scongiurare chiunque altro e specialmente un giovane avesse in mente un libro come questo, di non ne fare di nulla.

Uno dei benefici maggiori dell'insegnamento carducciano tra la gioventù letteraria, era stata la predicazione rude e pura della necessità di tutte le cose: tra le quali questa principalmente, non parlare di cose che non si sanno. Ed egli, il maestro, ne aveva dato spesso l'esempio. La lunga esperienza di dilettantismo dannunziano ha cancellato gran parte di quella istruzione murata. E così l'Oberdorfer, che è un giovane d'ingegno, si è condotto a parlare di cose per le quali egli non aveva la più lontana preparazione. Ha letto tutti o quasi gli innumeri volumi scritti intorno a Michelangelo. Non basta. A un giovane che oggi voglia studiare e scrivere di critica d'arte è necessario, se non vuol fare cosa più che inutile, di aver conoscenza e preparazione a intendere i problemi che intorno ad essa si vanno turbidamente agitando, e aspettano da ognuno di noi, secondo le possibilità, d'essere avviati ad una chiara e definitiva; che non sarà, s'intende bene, la fine della storia dell'Arte.

Noi amorgiamo fuori, naufraghi dal diluvio universale del cosiddetto «metodo sperimentale». Ora esso, oltre tutti gli altri meriti (e i meriti molti) ha anche questo, massimo. Di aver confinato il critico entro il limite della cornice di un quadro e di avergli insegnato che oltre di essa, non sono, artisticamente, che il deserto e i più feroci bores; e di averci abituato a non valersi per la interpretazione dell'opera d'arte e non di quello che esiste ed è, moralmente percepibile nell'opera d'arte, d'averlo, senza volere, spinto lentamente verso la concezione dell'arte pura. E non è per caso che sia stato proprio uso dei più diretti discendenti dei Morelli, il codificatore anni del suo metodo, quello stesso che ha dato i primi lineamenti di tal concezione artistica.

Ormai non è se non da questa parte che si procederà. Ma l'Oberdorfer ha infilato di corsa la via contraria: è ritornato indietro, almeno, di cinquant'anni. Quel suo modo di intendere l'opera d'arte reale, almeno, fino al Taine, e non al migliore, ed ha continuata fida e noi una via stracca con i sempre più pallidi seguaci, il Muntz e poi il Raymond. Ultimamente s'è ravvivato nel dilagare dello pseudoclassicismo; e in tutto per la cieca trasposizione nella storia dell'arte, dei modi della critica letteraria. Il che è «tutto gran fagello: una o diversa sia la natura delle arti, questo è certo, che diversissimi sono i problemi pratici della critica loro.

Ora per Michelangiolo c'era da dimostrare più compiutamente di quel che lo stato fatto, come egli, invece che il figlio di nessuno, quale il Berenson lo dice, fu la necessaria risoluzione espressiva della visione del mondo antipatica, che la rinascenza ha avuta: come nel suo antropomorfismo egli sia stato casualmente, e non intenzionalmente, incoraggiato dall'esempio della antichità. E questo

discriminato ed esposto, bisognava pur di chiarare che non si era fatto nessun passo verso la conoscenza dell'arte michelangiolica, ma solo se ne era determinata la materia. Impensabile e insignificante, che ci poteva dare Michelangiolo e il Bandinelli; e il Michelangiolo del David e il Michelangiolo del Sepolcro. E rimanevano allora da indagare le profondità del suo stile, e mostrare come egli attraverso lunga vicenda fosse arrivato a risolversi in pura plasticità, i valori di movimento conquistati dal quattrocento fiorentino: come nella sua plasticità totalmente purificata, si sfiorassero i gruppi di energia funzionale che egli andava scoprendo addentro la persona umana; il che ci avrebbe condotto a comprendere la sua modellatura, e forse le proporzioni delle sue figure. Rimaneva da indagare, perché e con quali risultati egli avesse costituito la concezione della persona umana a piani multipli, alla concezione quattrocentesca del piano unico e di quasi costante frontalità; quale senso egli avesse della materia plastica, che divinamente lo guidava a così impreveduti trattamenti del marmo.

Queste e molte altre cose erano ancora da indagare. E da lasciare in un cranio le interiorità psicologiche e i mondi eroici e sovrumani — che con le arti designative hanno ben poco da fare.

Luigi Dami.

## MARGINALIA

• L'Istituto Agricolo Coloniale. — Quanti fra coloro che domandano cosa presentassero, nelle sale del palazzo Casagrande ora l'Istituto Agricolo Coloniale, la sua sede, le stampe centinaia (tantissime) del Corso Superiore (antico palazzo Medici-Riccardi), e ricordando che questo istituto, da quali e quali diffidano, diciamo pure fra quanti mai celate e mai dissimulate gelosi, l'Istituto ebbe nel suo per la sede costante e immutabile, altrettanto che vigile ed operosa, di un uomo veramente benemerito, dobbiamo aver provato un compiacimento «ero ed intenso» perché la cerimonia medesima era la più più manifesta del successo conseguito, la sede di un Istituto di vita futura, visto tutto la diffidenza e tutte le gelosie, ha sfornato in modo tangibile la sua vitalità; ha aperto nelle più remote regioni della terra i suoi allievi i quali recando ovunque il frutto della cultura conseguita contribuivano così a rialzare il livello della nostra emigrazione che non è, come troppo spesso si ripete, di soli lavoratori assillati e «visti in onore» il buon senso italiano; ha fruttato un suo stato personale che non presidi all'immigrazione coloniale dello Stato, ha insomma servito efficacemente a rafforzare la coscienza, la cultura e l'attività del paese e al vantaggio dell'azione. E questo riconoscimento che da parte del pubblico, su gli era mancato gli viene ora offerto anche dal Governo che (per bocca del sottosegretario di Stato alle Colonie, on. De Nicola, non solo seppa trovare parole di plauso ben meritate per l'opera di Gio. Gili che all'Istituto ha dato tutto se stesso, ma esprime anche il pensiero del Ministero delle Colonie sul carattere dell'Istituto medesimo quando raffrontandolo col Istituto Orientale di Napoli tenta ricostruire, affermando doverci che concentrare l'istituzione socio-educativa coloniale, come la quale storica filologia v'è stata delle sue sollecitazioni intellettuali, questa affermazione nella parola del rappresentante del Governo, come il riconoscimento più desiderato ed ambito del l'Istituto potesse esprimere, come soddisfazione morale e come sicura promessa per l'avvenire.

• Rimbaud e Menelik. — Arrivo Rimbaud, il disgraziato figlio di Verlaine, si occupò molto, nel periodo africano della sua vita, di amare gli abissi. Documenti letterari e storici a questa attività vengono oggi pubblicati, a proposito della morte di Menelik, dal *Mercato di Franco*. Nel mese d'ottobre 1895, Rimbaud, che era stato per cinque anni ad Adig, come agente d'una casa commerciale, riuscì di far fruttare i piccoli capitali che ne aveva e si associò con un altro commerciante francese, Pietro Labat, per una intrapresa la quale doveva essere semplicemente la fornitura agli abissi

F. BATTIATO, Editore - Catania

SCUOLA E VITA

BIBLIOTECA POPOLARE DI PEDAGOGIA

diretta da G. LOMBARDO-RADICE

Professore di Pedagogia nel R. Università di Catania

Regolati volumi di oltre 100 pag. L. 1. al volume

Gli studenti

1. OTTO ERNST — *Flachmann e i suoi*2. GASTANO SALVERINO — *Problemi educativi e sociali dell'Italia d'oggi*3. GUIDO SANTINI — *La Pedagogia come scienza dell'espressione didattica*4. GIOVANNI CRUCIANI — *La Regione e la cultura nazionale*5. GEMMA HARAHIM — *Lingua materna*6. VITO FARU-ALMAYOR — *La scuola popolare*7. GUIDO DE RUDDINO — *Critica del concetto di cultura*8. ARMANDO CARLINI — *Avvicinamento allo studio della Filosofia* (Con una guida bibliografica della filosofia moderna, considerata il dovere di risolvere nella pratica problemi attinenti all'educazione (creazione d'istituti, ordinamento e amministrazione di essi); ora prossimi di battaglia per rendere una utilità educativa più giungibile e degna della natura; ora profeti rievocatori di grandi figure di educatori; ora infine, libri d'arte; satira della falsa scuola, sputata lampinamente dall'anima di chi della scuola e per la scuola ha vissuto e sofferto; drammatizzazione della scuola, che è pura — e come l' — vita, ed ha i suoi dolori e le sue gioie, le sue conquiste e le sue vittorie).9. *Usciranno ogni anno almeno dodici volumi.*

• Abbonamento a dodici volumi L. 10

• Rendito del 30% sul prezzo normale

alle Biblioteche popolari aderenti alle

Federazioni delle B. P.

• In preparazione circa venti volumi.

• Del programma di «Scuola e Vita».

• Lo scopo della nostra collezione è di offrire non solo ai maestri e ai professori, ma ad ogni genere di persone che si muova di informarsi delle più varie questioni relative all'educazione, per mezzo di volumetti di cui pregio sarà soprattutto quello della brevità.

• I volumetti di questa raccolta vogliono e sono ora dei libri di studio, per chi abbia bisogno di un primo orientamento nelle ricerche pedagogiche; una guida breve e sicura per tutti coloro, parimenti ed anzi, che abbiano il dovere di risolvere nella pratica problemi attinenti all'educazione (creazione d'istituti, ordinamento e amministrazione di essi); ora prossimi di battaglia per rendere una utilità educativa più giungibile e degna della natura; ora profeti rievocatori di grandi figure di educatori; ora infine, libri d'arte; satira della falsa scuola, sputata lampinamente dall'anima di chi della scuola e per la scuola ha vissuto e sofferto; drammatizzazione della scuola, che è pura — e come l' — vita, ed ha i suoi dolori e le sue gioie, le sue conquiste e le sue vittorie).

• Concediamo a voglia dell'Editore F. BATTIATO, via S. Andrea, 40 - CATANIA

di quelle armi di cui poi gli abissi e il giovane tanto contro di noi. Questo armi da Tagliare nel Mar Rosso, dovevano essere inviati con carovane al regno di Menelik, alle Suda, ma che lo scrittore Rimbaud stesso alla famiglia, il viaggio non era facile perché gli indigeni sono pastori nomadi e musulmani fanatici, i quali attaccano le carovane. Le difficoltà della strada non spaventavano, però, il Rimbaud, che era assolutamente deciso a dar prova della sua energia, a far finalmente fortuna, a rientrare da tutte le vergogne e l'indignità del passato. Avendo già apprezzato la sua carovana, egli stava per partire, quando le autorità francesi di Obok gli intimarono di partire e lasciare le sue merci sotto questo. Rimbaud doveva allora inviare una carovana senza equipaggio di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso a queste richieste circostanziate, talvolta scritte in stile imperioso, non apparte i documenti pubblicati oggi. Il governo francese di allora non mandava di lettere e di richieste a deputati ed a ministri per ottenere il desiderato ed indispensabile permesso

**MALI DI CUORE**  
e disturbi recenti o cronici  
guariscono col  
**CORDICURA OTT. CANDELA**  
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie — **OPUSCOLO GRATIS**  
Concessionari: **INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12**

---

**NEURALTEINA**  
il più energico  
**Antinevralgico ed Antireumatico**  
**NON AGISCE SUL CUORE**  
Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di **Nevralgie**, nelle **Febbri infettive**, nelle **Emicranie**, nelle **Coliche periodiche**. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.  
Tabetti da 20 disciolti da gr. 0,50.  
**MILANO — Lepetit Farmaceutici — MILANO**



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cost. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

PER L'ENRICO ROSSI

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-posta all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 2, Firenze.

Anno XIX. N. 10

8 MARZO 1914

Firenze

SOMMARIO

Nel IV centenario della morte del Bramante. L'architetto, LUIGI DAMI - Il pittore, MARIO TARDI - Il poeta, G. S. GABINIO - Un convegno di matematici e di filosofi, FEDERICO ENRIQUETA - La storia di una occasione, GALE - Voltaire la inghiottiva, ALDO ROSATI - Sporo d'arte italiana in America, AMY A. BERNARDY - L'uomo che aspettava qualche cosa (novella), MONTE CARCONI - Rappellature artistiche, G. R. - Marginalia: Il dramma tedesco contemporaneo - Weimar letteraria - L'influenza di Rousseau su Schiller - La corte di Giorgio III d'Inghilterra - La moglie di R. L. Stevenson - Chateaubriand e la politica - Commenti e frammenti: Un passo oscuro del « Promessi Sposi » dei Manzoni e alcuni tentativi di spiegazione. - Vade e Regarde la storia / 2, L. BERNINI - Ancora le profetie della Rivoluzione francese, G. ORTOLANI - Notizie.

## NEL IV CENTENARIO DALLA MORTE DEL BRAMANTE

### L'ARCHITETTO

Muri l'11 marzo 1514. Sono quattrocenti anni, diciannove le glorie.

Glorie per la gran parte del pubblico, forse un poco sfumate d'incertezza e anche non completamente fiorite. O lo m'inganno, o per i più questo è Bramante: un nome enorme che incombe per una forza passiva di tradizione dietro, a guardar bene, una immagine velata, conosciuta a stento. Conseguenza, in massima, del destino delle sue opere. E venuto a Milano più di ventisei anni, e saremmo imbarazzati a indicare ivi di Bramante una di quelle opere totali che s'imprimono d'un tratto con la loro bellezza conclusa e con il loro stile recio come la cappella dei Pazzi per Brunellesco, il palazzo Rucellai per l'Alberti, la Madonna delle Carceri per Giuliano da San Gallo. A Santa Maria della Grazie sembra che l'opera bramantesca debba limitarsi al basamento lobato della Cupola e a una ispirazione generica per il resto; l'attribuzione della Sacrestia di San Satiro vacilla, e non rimarrebbero che le cose minori: poi sono due frammenti insigni, la Canonica di Sant'Ambruglio e la facciata del Duomo d'Abbaziategrasso, e poi forse il cortile di qualche palazzo, scarsi lavori al Castello e all'Ospedale Maggiore; e poi la influenza raggiata non sappiamo con che forza e a che distanza su alcune costruzioni della provincia, la chiesa di Canonica a Pavia, Santa Maria in Piazza a Rusto Arezio, altre ancora. Ma non pensiamo mai, attribuendo, pensare interamente sopra il « raro. Abbiamo la sensazione, tutt'intorno, di una grandezza diffusa che ci sfugge nelle sue manifestazioni concrete. Percorriamo la realtà di uno stile «bramantesco»: ma non sappiamo con esattezza quali furono gli spunti che sviluppandosi lo crearono; e non conosciamo con precisione uno stile di Bramante. La personalità architettonica di Bramante è, più che in atto, in potenza.

E anche a Roma, benché per ragioni differenti, è così: più in potenza che in atto. Ma qui almeno compaiono in gran parte le incertezze di attribuzione, e totalmente quelle dello stile. Che vi rimane di lui? Due cortili laici imperfetti e poi manomessi, San Damaso e Belvedere: un chiostro solitario, alla Pace; il tempio di San Pietro in Montorio; poco altro. Non è molto: ma è supremo. Pare anche qui la personalità dell'artista trascende la sua opera; perché oltre le poche pietre murate rimane una idea e una visione, quella di San Pietro. E da essa muove il corso dell'architettura cinquecentesca che va fino a Michelangelo ed oltre; ricongiungendo, il Buonarroti, come un'isola solitaria, rupe e continuando, va oltre di lui fino al Sansovino al Vignola e al Palladio.

Dentro questa zona d'influenza sono Raffaello, il Peruzzi, Antonio da San Gallo il giovane e nelle loro opere tarde Giuliano da San Gallo e Antonio il vecchio; e per un momento nelle sue opere prime, lo stesso Michelangelo. Valgano questi nomi a dire la grandezza del dominio.

\*\*\*

Il nodo chiuso della genialità bramantesca si risolve in quegli anni della caduta del Moro (1499) alla costruzione del Tempietto (1503), ne quali il maestro è in Roma, e in possesso di qualche danaro studia « senza avere a lavorare » secondo la notizia vaticana. A contatto delle antichità romane si opera la chiarificazione, nella sua coscienza, di ciò che l'arte era potesse di accidentale e di sostanziale. Sostanziale era il suo modo di concepire: in grande; per masse severe e per linee estese; con un movimento scarno di particolari; e l'accorciamento del concetto architettonico in un motivo decisamente preponderante. Era una tendenza nativa che gli si fortificò, possiamo credere, per l'influenza toscana degli esempi di Luciano di Laurana nel Palazzo d'Urbino, dell'Alberti a Rimini e a Mantova. Così, nelle cose più sicuramente sue, di modelli fiorentini è evidente il modo il portico su colonne di Sant'Ambruglio, benché la orientale inasprimento dell'arco mediano, tante cose all'Alberti, accanto la costruzione in un senso monumentale che i loggisti nostrani non hanno. Ed il nichione centrale di Abbiategrasso (presentimento del cortile di Belvedere) e la presenza della facciata del Sant'Andrea; ed è ben lontano dalle piccole cose lombarde il partito di colonne abbinate, a coppie sovrapposte: uno spunto

che appare qui acerbo e non del tutto soddisfacente, ma che porta in sé la possibilità di molteplici sviluppi.

L'accidentale erano le forme decorative assunte in Lombardia e che fondamentalmente non aderivano alle sue immagini. Furono eliminate perciò nel processo di chiarimento a facilità grande; e poterono abbandonarsi senza danni, le nuove pronte essendo a svilupparsi dall'interno con una logica spontanea. S'era trovato ad esser, Bramante, la quercia cinta d'ellera, il muro nudo d'una «palliera fiorita. Quel che avanzava di templi, di terme e di teatri furono per lui, come per Raffaello lo specchio di smagamento. Rescisse da sé il verde e i fiori, mise a nudo il duro legno e la pietra sarda. Dimenticate senza

stando, diventa sempre più la caratteristica principale del suo spirito e tende ad assorbire e includere in sé ogni qualità secondaria d'arte. S'intende perciò come egli fosse fatalmente tratto alla risoluzione del problema massimo che si andava determinando per l'architettura del tempo: la grande costruzione a pianta centrale. I tentativi datavano dal Brunelleschi e s'erano ripetuti con l'Alberti e con altri. Bramante stesso aveva nelle costruzioni precedenti contribuito allo scacco del problema, e aveva approfondito la propria esperienza. Quando Giulio II gli domandò i disegni per la nuova basilica, l'idea gli fu spontanea.

Due forme supreme, per l'inclusione di spazi interni, aveva lasciata l'architettura

Egli tende verso l'unicità del motivo, e l'unicità della forma. Non cerca né la varietà né la ricchezza: ma una irradiazione uguale che emani a cerchio da un centro di forma. Tra i disegni suoi agli Uffizi è un rettangolo schiavo a sanguigna, che ci fa nota l'idea sua per la sistemazione dello spazio attorno alla basilica: un portico che in distanza riprende le linee esterne della chiesa correndo parallelamente alle sue linee, incastrando dove quelle sono convexe, quasi placato dalla loro proiezione. Il tempio di San Pietro in Montorio anche doveva essere nel mezzo di un portico rotondo in cui le forme della costruzione principale si ripetevano come la proliferazione di un'onda propagata attorno. Nel cortile di Belvedere

come l'uomo alato sopra la linea equatoriale; ed è in equilibrio sul vertice cui tutta la Rinascenza allude.

Se ne riporta così un'impressione di sicurezza tranquilla che rassomiglia a una spontaneità insondabile; e non sappiamo ove termini il commentario estetico, e comincio un commentario morale. « Chiara e schietta e luminosa » sono tre qualifiche che Michelangelo attribuisce all'arte di Bramante; e mai quanto in presenza alle sue opere noi sentiamo la verità scoperta da Maubert, che i massimi capolavori hanno l'aria bella; come i grandi marmiferi, come le montagne. Se Bramante avesse voluto lasciare un'immagine di sé, lo credo si sarebbe raffigurato nell'impostatura dei suoi uomini d'arme; avvolto di ordinati panneggi da una dignitosa toga senatoria. E sotto avrebbe scritto: *Christi Romanus*.

Luigi Dami.

### IL PITTORE

Decoratore più che pittore potremmo chiamare Donato d'Angeli, considerando quanto di lui ci rimane e quanto ci ricordano di lui antichi scrittori.

Quali senza eccezione, egli attese a ricoprire vaste muraglie di figure destinate principalmente ad esser vedute da lontano, e in piena luce; legate e costrette entro linee e motivi architettonici, con funzione architettonica esse stesse.

Agevolmente possiamo quindi immaginarci il filosofo colto, nella facciata e gli altri filosofi di terra verde, a chiaroscuro, nella sala del Palazzo del Podestà in Bergamo, registrati dall'anonimo Morelliano come eseguiti da Bramante attorno al 1486; o il San Giorgio a cavallo sulla porta di casa Lampugnani a Milano; o il Savio dipinto in Piazza de' Mercanti, o le invenzioni che al tempo di Carlo Torre decoravano ancora la facciata di una casa prospiciente San Michele al Gallo. Il Torre così descrive: « tre quadroni a tempa » che vi si vedevano. « Nel primo scorgesi imbandita una tavola con vari convitati sedendo, nell'altra due giudici sovra seggio comandante, ma a forza rapiti da impetuose genti, e nel terzo persona attonita sedendo su rozzo scanno, discendendo con vicino amico ». Tutto questo è oggi perduto.

Qualche traccia rimane invece sulla facciata di casa Fontana, nei Silvestri, sempre a Milano, dei « giganti fidi di bronzo » rammentati dal Vasari, ma come cosa del Bramantino, e descritti dal Lomazzo nell'*Idea del tempio della pittura*. Bramante s'aveva raffigurato il Po « fatto in guisa di re per esser capo di tutti gli altri fiumi » con una concupiscenza nella sinistra e nella destra l'asta surmontata da un vaso, e presso lui era Anfone toccante la lira; e Giano, « edificatore di Genova col suo dominio in mano »; e, pure assai, « il valore dell'Italia tutto ignudo col bastone in mano siccome quello ch'è superiore a tutti gli altri domini » ed provinciale.

Figure, dunque, anche queste, atteggiato in una pona decorativa, come i giganti che dalla casa Panigara, ora Prinetti, Carrado Ricci poté fortunatamente trasportare a Herra, salvandoli da sorte peggiore. Purtroppo nella Galleria milanese quei magnifici maestri d'arme hanno perduto gran parte del loro valore e del loro significato; ma dopo gli studi e le ricerche dei Ricci e dei Beltrami, possiamo, con un piccolo sforzo di fantasia, immaginarci con quali dovevano apparire a chi, prima dell'ottocento, fosse entrato nella saletta del Panigara. Giganteschi, al confronto della saletta, toccanti quasi il soffitto col sommo delle nicchie, come costretti e trattenuti a fatica entro le nicchie stesse, essi dovevano sembrare i sentinieri vivi, animati, dalla volta bassa e piena, vivi e animati per quanto immobili, fermati in un gesto.

Fui, sui primi del XIX, per un mutamento di porte e di camini e per amore di simmetria, nel setto sette giganti ebbero mossi i corpi robusti all'altezza del petto, e rimasero così, mutilati, senza uso scopo, a far decorazione inutile nella devastata saletta. Si che il trasportarli a Herra ha giovato a toglierli da un luogo che non era più il loro, e a ridonar tutta la sua completezza ad uso dei giganti, per metà nascosti sotto il nuovo intonaco.



Stampa gli attribuita a Bramante, notevole per il complesso di elementi bramanteschi che presenta

(For. Pisanini)

ripianto furono le cornici di agnente industriali, le candelabri murali lavorate come a opera di tornio, e i medaglioni e le rose di Santa Maria delle Grazie. Perduto l'amore degli arabeschi fini e complicati, a reticolare i pilastri larghi di San Satiro e degli affreschi di Brera. E quello che fu sostituito vale a conservare esattamente, nello sforzo di comunicazione con lo spettatore, tutta la schiettezza, che è a dire tutta la potenza del nucleo d'invenzione.

Romanizzò qualche concetto fiorentino. Il palazzo albertino, scandito con una misura unica nel bugnato della facciata dai pilastri intercedenti tra le finestre, s'era arricchito nella Cancelleria della «campata ritmica». Bramante ne riprese tutti i motivi; e nella casa che fu sua e poi di Raffaello e poi distrutta, secondo il suo intanto il semplice intensificandoli: al terreno una massa scura di fortissimo bugnato; sopra una massa chiara con le finestre a balaustrata e le colonne abbinate, rilevate nette sopra il paramento liscio. Rimase l'esemplare di tutto il Cinquecento.

Romanizzò qualche concetto lombardo. Da modelli lombardi ed emiliani desunse la ideazione del chiostro della Pace, ove a ciascuno intervallo dell'ordine inferiore due ne corrispondono nel superiore, sicché una colonna rippona sul centro dell'arco sottoposto. Ma a pianterreno sostituì il pilastro addossato alla semplice colonna; al primo piano ruppe lo spigolato corridoio delle arcate con la fermezza, a punti fissi, di altri pilastri addossati in ripendenza agli interni; ed anche appese ogni loro sovrapposizione di movimento, imponendo alle colonnette la linea radente di un architrave. N'ebbe, per la ripartizione molteplice e varia degli spazi, per la diversità di forme dei supporti, per l'alternanza dei ritmi, un notevole arricchimento di modulazioni; che tutte dominò, pervenendo a inquadramento in una unità di svolgimento senza maschia.

Il profondo senso di organicità che lo sostiene nelle concezioni, aiutato anche dalle forme solide e di blocco che egli va conqui-

romana: la sala delle terme e delle basiliche a quattro arcate con risoluzione della forma quadrata alla circolare per mezzo di pennacchi; e la cupola del Pantheon, Bramante le immaginò congiunte. E pensò una croce greca sormontata da una calotta gigantesca portata leggera su un triplice portico di colonne abbinate, sostituiti il tamburo. Negli angoli rientranti che i bracci lasciavano, un'intervento di navate minori riduceva in misura bassa la croce uguale, come un quadruplice eco che si sponesse. Alle estremità quattro campanili. Ne risultava così una mole quadrata con sporgenze semicircolari a' centri dei lati, e negli angoli le torri salienti a far corona alla cupola. Un rivestimento di colonne recingeva ogni forma. La costruzione quattro volte ripeteva sé in un medesimo aspetto. Non aveva né un davanti né un dietro, né un principio né un termine. Si iscriveva in un cerchio come l'eternità e la perfezione.

Quando Michelangelo quaranta anni dopo fu architetto di San Pietro e più che per imporre la propria idea lottava per difendere l'idea di Bramante, scriveva: « Chiunque si è discostato da detto ordine di Bramante si è discostato dalla verità ».

\*\*\*

Senza altro l'ispirazione di Bramante noi potremmo qualificare: centrale. Non per il senso grosso di avere egli prediletto la forma chiesastica del tipo suddetto, ma per la qualità profonda del suo modo di immaginare. Tutte le inclinazioni del suo temperamento lo guidavano a questo: alla concezione globale. Egli sente profondamente la quantità; un elemento d'arte che i moderni non contano, smemorati come sono, dietro il pulviscolo impressionista e le frastuoni decadenti, delle piramidi d'Egitto e delle cupole a conchione della romanità. Egli immagina per masse totali; e niente è più lontano da lui del frammento gotico. Piuttosto che a scindere e a dare valore individuale egli è tratto a raggruppare e a fondere i suoi elementi,

## IL POETA

Anzi, a Brera, essi hanno acquistano un po' del loro carattere. Essi sono dei poeti di architettura, quasi li immagino e li volli bramate. L'uomo dalla spada e l'uomo della massa — i soli integri — tagliati come in un rocchio di colonia, ci sembrano sovrapposti, sulle spalle quadrate, una fantastica mole; e questi, l'uomo della spada, ben saldo sulle gambe, con la destra al fianco, con la sinistra poggiata all'elsa della spada gigante, al cruccio e al torione della sua immobilità, quegli, l'uomo della massa, piegando invece un poco le gambe quasi per far più forza sulla mazza puntata a terra con la sinistra — sinistra guardata, trasognato, lontano, mentre la destra s'apre istintivamente a ghermire, rimanendo ferma in quell'atto in eterno.

E immobili s'indovinano pure gli atteggiamenti degli altri, anche se mutati: l'uomo dell'alabarda, che guarda, inquieto, trattando il respiro; il giovine dalla armatura come difesa da conchiglie d'acciaio temprato, che si fissa sicuro; il puerile barone, con la testa cinta di benda e di foglie d'alloro, un po' imbronciato e sostenuto; il vecchio armatore attorno il capo del fantastico cane che gli dà un'aria d'antico, pensoso e quasi dolente. Immobili tutti. Anche il bellissimo cantore è rimasto lì fermo, con la sinistra alzata, a mezzo d'una ripresa o d'un ritornello, e aspetta.

Soli, da un lato Bracillo e Democrito, guardano al mondo che sta sopra tra loro; e questi vi rido che lo scannano e l'idiota, quegli vi piange sprofondatamente. Sono queste le figure ben bene riuscite, perché il pittore ha voluto animarle d'un pensiero, agitare con un sentimento.

Gli altri, che non si sa che cosa facciano, che vogliono, che aspettino, tutti attorno al muto cantore; che non sappiamo neppure chi siano, per quanto il Lomazzo ci dica che tra loro stanno famosi uomini d'arme come Pietro Nola, Giorgio Moro da Piceno e Beltramo Stucchi, vivono invece della loro vita, che corre dritta architettonica, più e meglio dei due filosofi celebri.

Della stessa schiatta di questi giganti è l'Argo che nel Castello vigila l'entrata del tesoro sforzesco. Anche qui Brancante racchiude entro una fastosa architettura il nucleo guardiano — oggi mancante del volto — ne attaglia il corpo robusto alla maniera di una statua antica, e ne modella saldamente le carni, come trovate nel marmo.

E il modellato del nudo è quello che più interessa Brancante allorché esegue il Cristo alla Colonna della Badia di Chiaravalle, la terza opera sua a noi rimasta insieme col fregio di patti di casa Silvestri a Milano. In questo Cristo — anche se la faccia ricorda quelle umanamente dolenti di Antonello da Messina e dei suoi seguaci veneti e lombardi, tutta l'attenzione è volutamente attirata sul torso nudo, del quale la luce radente da sinistra fa risaltare e rilevare le forme.

Anche qui, come nei giganti del Panigola, e nell'Argo di Castello, Brancante vede grandiosamente, architettonicamente. Così gli aveva insegnato Melozzo da Forlì, piuttosto di Fra Carnevale di cui lo dice discepolo il Vasari; quel mite Fra Carnevale del quale quasi troppo almente ha voluto ricostruir la figura Adolfo Venturi. Melozzo aveva tramandato a Brancante quella grandiosità che egli derivava da Piero della Francesca; e Brancante, giungendo in Lombardia s'era trovato la grandiosità della scuola padovana e mantovana, rappresentata specialmente da Andrea Mantegna e dai suoi seguaci.

Ma di Melozzo, come ha dimostrato Corrado Ricci studiando accuratamente i baroni di Brera, non si dimenticò, riprendendo, oltre le forme, le luci bianche e vivide nei panneggiati e nelle carni, le tonalità del colore.

\*\*\*

Questo ravvicinamento d'arte umbro-toscana e veneto-lombarda, auspice Brancante, rilevato da Morelli, dal Prissini, dal Berenson, fu intraveduto anche dal Lomazzo quando scrisse quel medesimo modo di panneggiare del Mantegna e nell'Urbinate. Ma tale ravvicinamento non fu molto profondo: solo il Bramantino ne derivò, tanto quanto. Ma qualche accenno s'ebbe anche nelle ultime opere di Vincenzo Poppa; e s'ebbe pure nella decorazione pittorica del transetto della Certosa di Pavia. Decorazione, questa, che forse, insieme col Venturi, si potrebbe pur credere identica nel suo insieme dal Bramante, anche se il raffronto con la Sagrestia di San Satiro venga oggi a mancare; ma non concordiamo con Giulio Carotti e con Giulio Zappa nell'attribuire a Brancante anche l'esculsione degli angeli attorno al due anastasi rotondi, e degli otto santi, che, a due a due, stanno, sul sodo degli archi, ai lati dei due catini abidali con la Incoronazione della Vergine e con la Vergine in trono adorna dai Visconti.

Breve e fugace dunque l'influenza bramantesca nella pittura lombarda, che doveva ripiombare al contatto di Leonardo; sulla sull'arte dell'Italia centrale, perché Brancante, toccata Roma, magari soltanto, porta del Ghibellino in Laterano, quell'arme di papa Alessandro VI che il Vasari ricorda, ma che oggi è distrutta. Opera di decorazione anche questa, forse con angeli e figure gigantesche a sostenere; con arditi scorci e fiori lami come diceva il Lomazzo. Ma poi subito dopo tutto lo prendeva il sogno superbo di architettare un Vaticano che rivalgesse col Palatino, di fare della Roma papale un'omula di quella imperiale.

Nello Tarchiani.

Alle splendide della corte sforzesca non manco, come tutti sanno, il riflusso della poesia, molto meno vivo per altro di quello che illuminò tanto magnificamente il fante mediceo, che Lodovico il Moro e Beatrice d'Este si sforzavano di eguagliare. Dei poeti di quella corte nessuno giunse all'altezza a cui erano giunti a Firenze col Magnifico stesso e il Poliziano e il Pulci, Lancino Corti, Giovanni Bili, Platino Plati, Bernardo Bellincioni, furono in gran parte dei mediocri verseggiatori che piegarono la loro arte alla più sfacciatata adulazione, o l'abbassarono nei loro modi barocchi a molte scurrilità volgarità, non dissimilanti dal resto con quella che era l'atmosfera morale milanese, se vogliamo credere alla descrizione che di essa ci ha lasciato il Corio nella sua Storia. Ma alto luogo occupano forse Antonio Fragnoso e Gaspare Visconti, sostenuti il primo nella gravità di certe astrazioni filosofiche, elegante il secondo nell'espressione dei suoi sentimenti amorosi che a giudizio di alcuni contemporanei vincevano la vivacità del modello che egli ebbe dinanzi agli occhi e di cui fu studiosissimo, il Petrarca.

In mezzo a questa società di letterati si abbatte a vivere il Bramante, e trovò il tempo, tra le occupazioni a cui l'arte sua lo costringeva, di indulgere anche lui a quella che era una voga e una necessità cortigiana, alla consuetudine di poetare.

Che egli non fosse dunque illetterato, come per una erronea interpretazione di una frase del suo scolaro Cesare Cantù, già si credé da alcuni, mostrano evidentemente alcuni suoi sonetti in parte amorosi, in parte barocchi, che furono dati alle stampe, sebbene incompletamente, già fin dai secoli XVIII e XIX nella Raccolta Milanese del 1790, e nella nota antologia del Trucchi del 1847. Ma dubbiamo all'intelligenza industriale di Luca Beltrami se ci è dato di possedere la riproduzione a stampa di tutto ciò che il grande artista ha composto di versi: ventitré sonetti in tutto, quali ci sono conservati in un codice parigino il più antico e il più completo di tutti i manoscritti che ci hanno tramesso i saggi delle poetiche facoltà di lui.

I lettori curiosi possono leggere la succinta introduzione che il Beltrami propone alla stampa dei sonetti e convenire con lui dell'importanza che essi hanno come illustrazione del periodo milanese della vita dell'artista, nel quale più scarseggiano le notizie e i documenti; poiché appare evidente che l'attività poetica di lui cessò con la sua andata a Roma. (Una volta stabilito a Roma opinò il illustre critico) non crediamo che il Bramante trovasse occasione di coltivare ancora le muse; occupato in molti ed importanti lavori alla Curia pontificia, e già innanzi ormai negli anni, gli dovettero necessariamente mancare i due argomenti che vediamo campeggiare nella sua poesia, l'amore e la malinconia.

Non si propone il Beltrami di indagare quale sia il valore di quella poesia, e sarebbe stata ricerca, che fatta da chi ha guato così fino ed è tanto esperto delle manifestazioni più grandi degli artisti del nostro Rinascimento, sarebbe riuscita di grande interesse. Intanto un fatto è subito degno di nota; che in mezzo all'imperveranza di quella maniera petrarchesca che pare a traverso le deviazioni del Cariteo del Tibaldeo e di Bernabò dell'Aquila, rimaneva sempre l'unica sorgente d'ispirazione, si può dire, della lirica amorosa italiana, il Bramante si confessa più che un ammiratore del Petrarca un fervido partigiano di Dante.

Gaspare Visconti che fu il suo più grande amico, e che ha con lui qualche nota comune, in un'annotazione a un suo sonetto ha queste parole che il Beltrami riporta: « non fu fatto questo sonetto per voler giudicare tra due tanti uomini (Dante e Petrarca) ma solo per mettersi a confronto con Brancante, visconte partigiano di Dante ».

Ed è questa una nota che egli ha comune con Michelangiolo e che trova la sua applicazione anche nelle sue espressioni poetiche. Non sempre a dire il vero, che più anch'egli induglia al gusto corrente; e spesso la sottigliezza e l'artificio, e una certa felicità epigrammatica trovano il mezzo di informare interamente altri suoi sonetti, e forse i più.

Ma quale vigore, non petrarcheggiante, è nel sonetto che comincia: « Arde il mio petto in al soave foco ».

Il poeta vive contento del suo martirio, il se later costando nel lenzuolo. Poesia non per darsi ma per far bene.

E questo suo gioco non è altro che la gioia di vedere sgualcito nel verso il suo tormento interiore. Pure gioia d'artista, turbata solo dal pensare che non mai l'arte sua riuscirà a rappresentare perfettamente il suo pensiero.

« Contraria ho l'arte al desiato effetto » diceva Michelangiolo in uno dei suoi più profondi sonetti, e il Bramante, meno efficace di lui, ma con eguale convinzione:

Chi troppo alto preside col suo occhio  
A chi s'è il suo poter d'arte a posto.

E la conclusione di questo suo immaginare non si risolve in un fioco lamento; ha una forza ed una severità veramente notevoli; anche se si risolve in un tormento per l'amatore.

Dunque se ciò che è amore è singolare  
Dignamente nel suo stato nel petto  
Che giova il per virtù meglio elevare.

Questo maschio vigore con cui egli accerta il proprio dolore fa sì che egli non si arresti neppure dinanzi al pensiero della morte. L'invocazione alla morte, si sa, è uso del mo-

tivi più comuni della lirica amorosa, anche anteriore al Petrarca, ed è accompagnata sempre o da un sentimento di prostrazione o di disperata ribellione alle pene che l'amante è costretto a sopportare. Nulla di tutto questo in Brancante. Dopo averci detto che negli occhi della sua donna egli ha visto scritto il suo « timor caro » e il suo « spaurito bagliore » e che Amore è duno di tutte le doglie che affliggono gli amatori, il duole di non aver potuto toglier nello sguardo della sua donna l'ultimo degli umani travagli:

Volevo pur veder se vi era morte  
Ma il tanto veder la morte loro  
Che non potrei per far al mio dolore.

Tale suo desiderio è soverato artisticamente da ogni morbidezza psicologica, e ci piace per la sua forte serenità. Né altrimenti ci si presenta il poeta allorché vuol distogliere ogni suo affetto dalle cose terrene e rivolgere a Dio la sua « stanca ala »:

Dallo dove per noi ci amare vita  
Loro sostegno e sopra ogni di spiro,  
Parlo al loro su di noi volti veggi-  
E diviso agli occhi del mio cuore s'apre,  
(L'antico) mai...

ammonece agli se stesso. Tutte le cose « fragorabili o mortali » sono infine e corte bene e lungo male.

e del le ingor più bellissime angustie.

e l'abbandonare non dov'è troppo contare al poeta. Sentiamo in lui l'uomo che ha la forza di rivolgersi a Dio sciolto da ogni caduco affetto, e che non gli porterà un cuore piagato ancora da tutte le ferite che le creature umane vi hanno fatto. Sentiamo insomma che egli saprà veramente rinnovarsi.

Ma, come dicevo, Brancante ha troppo visto in mezzo ai poeti che li riunivano attorno a Lodovico il Moro, e al cui gusto letterario tanto si uniformava il gusto della vita cortigiana, complicata, artificiosa e non di rado di pessimo gusto, per mettersi i sententi dei loro stessi difetti. Ma da descrivere la solitudine in cui si trovò dopo che gli s'involtò agli occhi la donna, che tanta gioia gli dava, per gli occhi? ed ecco che coll'altolentarsi dell'amata sente sparire d'un colpo il cuore « che sino a di dietro gli corre ». E così egli rimane e di se stesso solo.

Ma da dire che egli non sa difendersi da una nuova satta che gli è venuta al core? Ebbene quale difesa, dice egli, è possibile contro il lampo che scorre nel volto degli amanti?

« E non è innamorato perché Amore ha voluto fare su lui una sua vendetta, su lui che troppo si vantava di saper vincere con Amore stesso, ma anche la Fortuna e la Morte. E così il Dio è anche in terra e si è mutato in un gentile sembiante », che subitaneamente ha vinto e preso il poeta. Epigrammi, la cui sottigliezza e la cui artificialità furono tanto pregiati a quel tempo.

E questa doveva essere anche la descrizione dei più comuni contrasti della vita, se vediamo che tutti quei poeti, anche il consigliere ducale Gaspare Visconti, anche il grave Antonio Fragnoso compaiono rime barocche.

E ne ha anche il Bramante, e parla specialmente delle sue tristi condizioni finanziarie e chiede all'amico o al mecenate che gli dia un altro paio di calze, perché quelle che egli porta sono rotte, tanto che la carne sparpia da ogni buco.

Sarà stato così, o ha egli colto al verso di far anche lui poesia barocca, entrando in gara con gli altri, e naturalmente esagerando? Forse è possibile quest'ultima ipotesi, quantunque un fondo di realtà dovesse esservi. Egli godeva di un assegno non piccolo: cinque ducati il mese. Certo lo Sforza non era un troppo puntiglioso pagatore.

A dire il vero il Cardinale non gli diede che cinque o sei ducati, e forse ne fu più generoso.

Ma qualche cosa doveva pur dare. E egli mai possibile che Brancante fosse ridotto a tale, che le costure delle sue calze fossero pie, e di peducci?

Certo la descrizione che egli fa del cattivo stato di quelli indumenti è vivacissima; e le immagini sgorgano dalla penna del poeta con una felicità veramente straordinaria.

Immaginato un bra fra maturo  
E tutto in la sua forma indebolito

« E non più buchi che non ha un cribello »; « e unti più che tuviglie di taverne » sono stracciati talmente che i ginocchi e per pietà fraterne ».

E non per altro se non per far bene il suo

E seguita ancora su che tu toso:

La gambe mia vorran cambiar le pelle  
Ché questa per d'ora è invecchiata

ed « ha tanti pertugi e fenestrelle ».

Chi più non ha pertugi e fenestrelle...

e avanti così.

È vivace ed è allegro.

Può darsi che si trovasse in strettezza gravi, può darsi che fosse ancora la sua esclamazione

Dei! non un soldo e poi fammi impiccare.

quello che è certo è che anche qui c'è tanta serenità nel riportare una trista sorte, che la vivacità balza piena da ogni verso.

Certo la sua breve opera poetica non agguaglia gran cosa alla fama del Bramante, ma se a testimoniare ancora una volta come nel periodo più splendido e più maturo della nostra vita, gli artisti sentirono più profondamente l'unità delle arti; e come il grande urbinato, pur non facendo opera di genere dai suoi sodali, in una sola cosa non li limitò: nella buona adulazione. Effetto senza dubbio della sua partigianeria per Dante.

G. R. Gargano.

## Un convegno di matematici e di filosofi

Nella primavera dell'anno scorso ricevo a Bologna la visita di un redattore dell'Enciclopedia matematica, promossa — come è noto — dalle grandi Accademie scientifiche tedesche, e di cui sono ormai pubblicati numerosi volumi. Scopo della visita era quello di discutere l'ordinamento di un volume, già annunciato nel programma dell'Enciclopedia, che deve trattare dei problemi filosofici rispetto alla scienza matematica.

Dopo lunghe conversazioni, il redattore mi espresse pure il desiderio di essere posto in relazione con alcuni gruppi di filosofi, con cui avevo avuto luogo di annodare più stretti rapporti all'epoca del Congresso internazionale di Filosofia, tenutosi a Bologna nel 1911. Nasque di qui l'idea d'interessere la Società francese di Filosofia per la riunione di un Convegno di matematici e di filosofi, il quale è stato infatti promosso da codesta Società, unitamente al Comitato di redazione dell'Enciclopedia matematica, ed avrà luogo a Parigi nei giorni 6-8 del prossimo aprile.

Ma per sentire qualcuno dei miei lettori: che cosa diamine possono discutere insieme filosofi e matematici? Alloggiare convegno in cui gli interlocutori non hanno nulla di comune che il interesse? Tale è infatti l'opinione diffusa in Italia, e bisogna convenire che la distribuzione degli studi nelle nostre Università sembra fatta apposta per ribadire il convincimento: da una parte la Facoltà di lettere e filosofia, domicilio degli uomini di lettere, degli storici, dei critici e dei filosofi, dall'altra parte la Facoltà di scienze fisiche e matematiche, anticamera delle Scuole d'Applicazione per gli ingegneri, o delle Scuole di Magistero da cui uscivano gli insegnanti delle materie scientifiche, già il giovane marito della licenza liceale, che si affaccia alla soglia dell'Università, comincia appunto a scegliere la sua via entrando in una delle Facoltà che gli sono aperte. Atto di scelta che ha — il p. p. p. — un significato di giuramento solenne: il futuro letterato, storico, filosofo, consapevole della nobiltà della sua missione, promette di abbandonare per sempre quella matematica che fu — ahimè! — il suo tormento nelle scuole medie, e che è cosa troppo pratica, troppo faticosamente minuta, per occupare un cervello aperto ai larghi voli della poesia o della metafisica; mentre il futuro matematico giura a se stesso di chiudere per sempre i libri di latino e di greco...

Dopo ciò non è da meravigliare se il pubblico, ravvisando in quadri della scienza nell'ordinamento delle Facoltà universitarie, rassicura delle parole quando sente che attraverso le barriere ufficiali gli uomini di scienza e di pensiero guardano gli uni agli altri, per rendersi o magari anche per contraddirsi, sono agitati insomma da qualche ricerca comune, che li congiunge e li divide come fratelli aspiranti ad un unico possesso ideale.

Eppure codesto atteggiamento d'intelletto dello spirito, che accenna campi diversi della cultura, non è una singolarità di menti irrequiete, ma è profonda esigenza del progresso e della vita scientifica. E la riforma che oggi si disegna dell'Università italiana, dovrà rispondere prima di tutto a tal veduta di unità della scienza. Ma non di colista riforma mi propongo oggi trattare, né in generale della lotta contro il particolarismo accademico. Restorò sul terreno dei rapporti fra filosofia e matematica.

Non è facile spiegare al pubblico i temi che saranno posti in discussione nel Convegno di Parigi. Basterebbe far comprendere i motivi generali che giustificano un tale Convegno e debbono far desiderare, anche da noi, un più consueto accostamento della filosofia alle matematiche, quale si è realizzato — da qualche anno — nelle Università francesi.

Analitico un ricordo storico nazionale! E proprio in Italia che sorsero nell'antichità le prime grandi scuole filosofiche ispirate alle matematiche: quali furono la scuola pitagorica e la eleatica. E in tempi più vicini, fu tutta pervasa di una visione matematica dell'universo, la filosofia galileiana del nostro Rinascimento, che è, non dico gloria italiana pura, ma quasi la ragione d'essere dell'Italia moderna nel mondo della scienza.

E ben vero che, fra tanto fervore di rivendicazioni nazionalistiche, queste glorie sembrano oggi dimenticate dagli italiani, i quali lasciano che i più bei pensieri dei nostri matematici ed astronomi passino nella storia della filosofia coi nomi di Cartesio e di Locke, o per avventura qualche storico (trattando non venga a mettere in luce quanto di filosofico si nasconde nella vasta elaborazione della scienza italiana che ha capo a Galileo Galilei).

Ma, comunque si voglia giudicare la parte che in questo campo spetta all'Italia, vi sono almeno dei nomi che qualsiasi storia della filosofia, ispirata al più stretto criterio di discriminazione, non saprebbe rifiutare; olti (per non tornare con Platone al mondo antico) Cartesio e Leibniz; nomi di grandi matematici che furono insieme creatori della filosofia moderna, e primi della corrente razionalistica e idealistica.

Se questi sommi pensatori rinascero ai giorni nostri, essi li meraviglierebbe l'interpretazione delle loro dottrine per parte di storici della filosofia incapaci di comprenderne lo spirito matematico. Eppure codesta interpretazione è a sensale per spiegare lo sviluppo ulteriore del pensiero che ha capo a Kant, le cui celebri antinomie sono appunto le apparenti contraddizioni sollevate

dai concetti dell'infinito e dall'analisi infinitesimale!

Sicché un esame, per quanto superficiale, della questione, basta a mostrare che tutta la storia della filosofia, avanti il secolo diciannovesimo, s'interaccia strettamente con quella della matematica, che le più alte speculazioni appartengono appunto a pensatori matematici e tragano motivi di sviluppo dal progresso del sapere matematico. E nel secolo diciannovesimo? E proprio vero che la tradizione filosofica sia rotta dopo Kant e la corrente della filosofia che trae ispirazione dalle matematiche venga precipitata nel nulla? La redazione dell'Enciclopedia non lo crede, e nella stessa Germania, madre del razionalismo antiscientifico e della reazione al razionalismo latino, insegue con interesse ed amore il pensiero rimasto nascente da quelle superficiali correnti; pensiero di profondi filosofi matematici quali Bolzano, Kiermann, Heineholtz. E non al vivente Giorgio Cantor, da cui muove la novissima corrente filosofica del realismo inglese?

Le idee di codesti pensatori, e di altri sorti in altre nazioni, saranno presenti al Convegno di Parigi, al quale mi auguro che i filosofi italiani vogliano largamente partecipare. Anche gli avversari della scienza e della mentalità scientifica, ne trarranno utili insegnamenti. Nella scuola francese troveranno essi dei fratelli spirituali che la no stalgia del romanticismo spinge alla lotta aperta contro la ragione o all'insidia della ragione; la conoscenza più intima che i filosofi ricercano qui della scienza non esclude infatti i motivi sentimentali del conflitto. Ma elevano la battaglia! Niente filosofia si combatte col'ignoranza o col sarcasmo, nessun ordine d'idee — comunque apparato dal rumore degli uomini — si arresta per ostacoli ufficiali o per strepito della moda apocritica, che grida al trionfo.

Sotto questo aspetto le discussioni di Parigi debbono intero sare non meno i nemici che gli amici del pensiero scientifico. Gli uomini di governo hanno pure qualcosa da apprendere da questo Convegno. E bene che essi esaminino da vicino il mutamento che è avvenuto in questi ultimi anni nella preparazione universitaria dei filosofi francesi, soprattutto per impulso di un uomo — che pur si riataccia alla tradizione — a conservatrice — dico Emilio Boutroux, membro dell'Accademia di Francia e direttore della Fondazione Thiers.

Federigo Enriques.

**G. C. SANSONI Editore - Firenze**

*Rivista di pubblicazioni:*

MEDIN ANTONIO:  
Il canto XIII dell'Inferno

TORRACA FRANCESCO:  
Il canto XXVI del Purgatorio

ALBINI GIUSEPPE:  
Il canto XX del Paradiso

CHIAPPARELLI ALESSANDRO:  
Il canto XXXI del Paradiso

**Lezioni Dantis**

Prezzo di ciascun fascicolo Lire 1.00

Prezzo dell'EDIZIONE ad i principali Librai.

ROSSO DI SAN SECONDO

**Elegie a Maryke**

Lire 8.00

A. SAMPALORI, EDITORE  
Via Solari 38 - ROMA

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**

MILANO

**Almanacco del**

**Cœnobium**

per il 1914

Lire 5.00.

GIAN PIENO TURATI

**L'ENIGMA IDEALE**

Lire 2.00.

**La nostra prima battaglia**

Manifestazione alla Rivista quindicimale

**«LA DOLENTA DELLA SALUTE»**

Manifestazione illustrata di pp. 100. - Contiene:

1.° Il proletariato della salute.

2.° La via della dislocazione e del sistema A. naldi, conferenze tenute dal Dott. R. PICCOLI nel Teatro Sociale di Brera.

3.° Al Gesù di Brera. - Monografia rispettiva teorica del Dott. R. PICCOLI.

4.° La palazzina Bracciana, documenti e note di confutazione.

5.° L'apoteosi GRAT 8 e l'apoteosi di Paolo Pirelli alla Colonia Arnoldi in Ustica (Genova).



20





24





# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

DIR. ANGELO MARZOTTO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 2, Firenze.

## Il capolavoro e la suffragetta

Se miss Mary Richardson ha pensato di darsi uno spettacolo nuovo col suo gesto brutale contro la Venere di Velasquez, si è in gennata vulgarmente. Senza disturbare la memoria di Krofto, possiamo rammentare il gesto conivente e a noi più vicino di altro energumeno, che mandava in frantumi un pregevolissimo vaso antico del British Museum. Ma ciò che ci stupisce si è che miss Mary Richardson ha creduto di essere in quel l'istante di sciocca violenza una suffragetta inviolabile, ha preso abbaglio anche in questa. Kosa non è che una futurista, una seguace di F. T. Marinetti, ma un ottimo amico l'futurista predica da anni la distruzione non soltanto dei più insigni capolavori, ma delle stesse Gallerie, che ne sono il tempio e l'asilo. Miss Mary Richardson ha effettuato le teorie del futurismo, e con l'impulsività propria delle stitole aggr. è passata in un attimo dalla teoria alla pratica.

Né è stata più originale apprendendo che oltre la bellezza fisica esiste la bellezza morale. Ce lo hanno insegnato a scuola; e se non ci fosse la bellezza morale, come potrebbero, giusto l'iddio, con i suoi leonidotti e i suoi asfittari, la bellezza morale è il solo conforto delle donne che non possono quell'altra, una donna orribile può sempre offrirci la sua anima bellissima; è vero che noi non l'accettiamo, ma intanto dobbiamo riconoscere che qualche cosa di bello ce l'hanno pure le donne brutte.

Nonché, dopo la naturale indignazione per la rovina del capolavoro e per la stupida follia volgare della vendetta, è venuto anche il sorriso.

Miss Mary Richardson ha avuto il torto di scegliere a bersaglio del suo coltellaccio da cucina uno dei più perfetti e più persuasivi nudisti famosi che si conoscano. E gli sfaccendati, i quali non sono pochi, e i maligni, i quali sono anche di più, han pensato che oltre il rancore politico, miss Mary Richardson sfogava il rancore della stitola d'anni trentacinque, magnissima, tutta ad angoli invece che a curve. Se avevamo scelto un pascià o una marina, il rispetto d'un odio di natura eminentemente femminile d'un'invidia acutamente sessuale, non sarebbe nato così spontaneo in tutti.

Che cosa ha voluto dire, la violenta virago tutta ad angoli? Che esiste una bellezza morale, quella di miss Mary Richardson, non meno commendevole, ma certo meno gustosa, che la bellezza fisica della Venere di Velasquez. E non ne dubitiamo, nessuno di noi ha mai discusso la bellezza morale di miss Mary Richardson e anche di miss Mary Richardson, le quali, moralmente parlando, devono essere bellissime.

Soltanto, miss Mary Richardson è andata troppo oltre. Nonostante l'intelligenza che ci distingue, non riusciamo a comprendere perché in nome della bellezza morale si debba distruggere un capolavoro che non troverà mai chi possa sostituirlo.

E anche ci riesce incomprensibile perché lo strano della Venere debba significare protesta per l'arresto di miss Mary Richardson. Tutto questo affare di suffragismo è eminentemente inglese. Che la suffragetta risplendeva, in mancanza d'altro, di bellezza morale, se la pigliano coi ministri del loro paese, e facciano schiamazzi a Londra e dintorni, e incendino castelli, e si buttino sotto le zampe di cavalli in corsa, e si divertano a non bere e a non mangiare, è comprensibilissimo. Agiscono nel loro paese, contro le leggi del loro paese, per una causa loro propria, e nessuno ha da metter parola.

Ma che, perché la moralmente bellissima miss Mary Richardson è stata arrestata, la moralmente bellissima miss Mary Richardson distrugga un capolavoro, questo ci sembra esagerato. Il capolavoro non è inglese, è consacrato al gusto inglese; il capolavoro è patrimonio mondiale; esso difende e accarezza la vista del pubblico, il quale è composto di gente venuta col dalla Spagna come dall'Italia, dalla Germania come dalla Russia, dall'Austria come dalla Norvegia. Il capolavoro è di tutti e di nessuno e non può essere sacrificato per le divergenze politiche e sociali di una signorina, sia pure moralmente bellissima, col governo del suo paese.

Non è colpa degli italiani o dei francesi o dei russi o dei tedeschi se la legislazione inglese non ha ancora ammesso le donne, belle moralmente, all'ineffabile diritto del voto e non ha ancora largito alle viragini le dolcezze delle elezioni politiche e amministrative... Che ci entriamo noi in tutto que-

sto pulitismo? E perché miss Mary Richardson non ingiuria a noi il piacere d'ammirare la Venere di Velasquez, la quale non era né pro, né contro il suffragio? Era nuda, tranquillamente, divinamente nuda, e credeva non ciò di far meglio che andare a votare per miss Mary Richardson... Fiera della sua immarcescibile bellezza fisica, voltava le spalle alla bellezza morale; e la bellezza morale l'ha colpita a tradimento, con sette coltellate nella schiena.

Miss Mary Richardson ha dunque torto per vari motivi. E certo che se il governo inglese sponesse nuda sopra una piazza miss Mary Richardson nella posa che aveva la Venere di Velasquez, il pubblico dovrebbe confessare che per quell'atteggiamento la bellezza morale non basta; e miss Mary Richardson comprenderebbe che il suo gesto non è perdonabile. La Venere dell'anima deve essere anche ed alleata alla Venere del corpo. Noi abbiamo un quadro — diciamo tutto

## G. Grandi e il monumento a Dante in Trento

ALL'AMICO DOTT. LUIGI ZANZI.

Poiché tutto il materiale artistico, rimasto alla morte di Giuseppe Grandi nello studio dello scultore, venne raccolto, grazie all'atto manifico del fratello Benigno, ed al cordiale di lei patrocinio, nel Castello Sforzesco, poiché fra breve noi vedremo adunati in una delle sale della Galleria d'arte moderna i capolavori dell'opera del geniale artista lombardo — l'«Uccello», mirabile prova dell'artista appena ventitreenne, la statua del Beccaria, colla quale alla distanza di soli quattro anni si affermava maestro, la figura dello *Compagno*, che rammenta l'immatura fine dello scultore — permi doveroso il rievocare qualcuno dei ricordi che ancora aleggiavano intorno ad altre opere minori, che tirannia di spazio non consente oggi di esporre, mentre Milano si dibatte nell'obbligo morale di assegnare condegna sede alle crescenti manifestazioni dell'arte moderna. Due bozzetti, quasi sconosciuti, attendono di potere attestare la partecipazione di Giuseppe Grandi al concorso bandito o sono venute anni, per il monumento al « Genio tutelare della lingua e della civiltà italiana del Trentino ».

Chiamato a far parte della Giuria per la scelta del bozzetto fra i quattro inviati a Trento da ogni parte d'Italia, ero rimasto gradevolmente sorpreso nel riconoscere, a traverso il velo del motto imposto dal programma al concorrente, la partecipazione del Grandi alla gara: mi spiegai allora un certo imbarazzo che la lui avevo notato, frequentando a quell'epoca lo studio per concorre alla struttura della piattaforma del monumento delle Cinque Giornate in granito di Bressa: il bozzetto intraveduto da me in uno dei locali del cantiere, accuratamente avvolto in tela, era dunque destinato a Trento, e lo scultore vi aveva lavorato celando gelosamente agli amici più intimi il suo proposito. Allineato cogli altri vedevo in quel bozzetto la figura dell'Alighieri, sospesa la lettura, postergate le mani risserranti il volume, muovere il passo tutto assorto in meditazione; e quella figura pensosa si ergeva da una ghianda di potti, in vivace e festosa posa, simboleggiando la vita nuova, l'avvenire della lingua, del pensiero italiano. Bozzetto ben degno dell'autore, afferente — assieme all'altro presentato dal Troubetzkoy e dal Conconi — la genialità colla quale la scultura lombarda, sullo scorcio del secolo XIX, mirava ad esprimere idee, anziché a modellare gelide forme.

Per vi era un bozzetto, intorno al quale l'addensarsi dei visitatori costituiva già il presagio di una designazione popolare. Come spiegare le fondenti delle impressioni di una folla, il loro accordarsi istintivo nell'irresistibile verdetto di popolo? Non era forse stato l'impulso di una di queste designazioni, che dieci anni fa, nel concorso per il monumento delle Cinque Giornate in Milano, aveva trascinata la Giuria a premiare il bozzetto del Grandi, per non rispondendo quasi alle precizioni del programma di concorso?

Malgrado difese destinate a non comparire internamente nella esecuzione, il bozzetto vagheggiato del pubblico soggiogato la folla, che già si emba tutta la efficacia. Era quello il monumento destinato ad essere, sulla vasta piazza di Trento, la serena risposta alla sfida attempata, lanciata pochi anni prima dalle donne di Bologna, chiedendo alle sorelle dell'impero germanico l'obolo per quella statua di Guisler, che si voleva e scote fedele della marca di monodi, rivolta all'antichissimo nemico della pochezza tedesca, gridando: « Si qui e non oltre! »

Anno XIX, N. 11

15 MARZO 1914

SOMMARIO

Il capolavoro e la suffragetta, LUCIANO EDOGLI — G. Grandi e il monumento a Dante in Trento, LUCA BELTRAMI — « Raggio d'amore », GIUSEPPE LIPPARINI — Edoardo Soudan, IL POSTO DI EDOGLI, LILY E. MARSHALL — La lirica venale da camera, ROBERTO PIRELLI — Lettera parascena e paleontologia, ADOLFO ALBERTINI — Venezia italiana, ANTONIO MONTI — Frammentazioni, GIAN — Marginalia: L'Esposizione dei disegni di Bramante agli Uffizi — « Figli di Re » di Humphreys al Teatro Verdi — Una nuova opera di Domenico Tominelli — Alberto Magno ritorna — La prima sottoscrizione per un monumento a Rousseau — Un paggio di Maria Antonietta — Giuseppe De Maltis e Napoleone — Uno scrittore irlandese — Il lusso americano — Archeologia e truffa — Opere d'arte per la nazione spagnola — Mario Pascolato — Commenti e frammenti: Sul « passo oscuro » dei « Promessi Sposi » — Cronachette bibliografiche —

Firenze

voce, perché le suffragette non lo trattino a coltellate da cucina. — In cui si vedono l'amore sacro e l'amore profano gentilmente vicini l'uno all'altro e nulla è più dolce che quella tenera fratellanza, la quale serve a rilevare l'una e l'altra bellezza.

Il governo inglese dovrà pensare a punire seriamente miss Mary Richardson; non già per la questione del voto, ma perché il mondo civile tutto intero chiama responsabile l'ingilterra dei capolavori che essa possiede, ossia l'ingilterra che deve rispondere in faccia al mondo civile.

Non noi ammettiamo che una per una qualsiasi, suffragetta o no, poco importa, abbia maniera di togliere al mondo un capolavoro per i suoi capricci e i suoi risentimenti personali. La Francia si è lasciata portar via la Gioconda, l'ingilterra lascia accoltellare Venere... dove andiamo a finire?... Ci manca la Russia e la Triplice Intesa è al completo. Il mondo civile chiede perciò che i delitti

contro l'arte siano e amplamente puniti. Si punisce l'incendiario che dà fuoco a un fienile, il ladruncolo che ruba una pecora, il padre di famiglia che sottrae un pane, non si punirà in maniera rigorosa la stitole inacidita, che, formulando infinitissime teorie fa a brani un capolavoro?

In nome della bellezza fisica, pura e nuda noi chiediamo una severa condanna per la bellezza morale angusta e a scia. Miss Mary Richardson deve essere punita, perché il capolavoro è sacro e sta sopra a tutte le miserevoli competizioni di parte che travagliano quel mondo, per la serena contemplazione del quale il capolavoro fu creato.

Le suffragette prendano a frustate i mitri e i cori come già hanno fatto. Ciò non ci riguarda. Ma rispettiamo i capolavori, che appartengono a noi e che noi abbiamo l'indiscutibile dovere di difendere.

Luciano Edoqli.

qual con un senso di pudore, vuole estranei al lavoro della sua mente, per non turbarne il fervore, intravedono nel sorriso dell'artista l'intimo compimento, già preguato la vittoria.

Ma nemmeno il fraterno affetto può, dinanzi al rinnovato bozzetto, comprimere il moto sincero dell'animo. È forse la esagerata aspettazione che solleva un senso di delusione? No; è lo stesso immediato confronto col primo bozzetto che disipa il dubbio, conferma il senso che ci invade. Delusione! Parola amara, profondamente triste, che ognuno intravede nel comune imbarazzo. Di quella figura, in alto, con il sa se di spiegare o di discutere, colle mani nervosamente contratte, vicino alla bocca, si vorrebbe cogliere il significato; ma lo sforzo stesso della ricerca suona condanna. E Dante che insegna, divulga la lingua? E Dante che si affanna, stenta ad esprimere il pensiero suo? La mente intanto rievoca il primo bozzetto, subisce ancora una volta il fascino di quella posa, così viva ed espressiva nel suo raccoglimento, se riconosce ancora più l'intenso significato.

Intanto, il gesto ampio, calmo, quasi jatico del bozzetto già predestinato, ricompare immutato, e malgrado la persistente convenzionalità della tecnica, riafferma sempre più nel sentimento popolare quella efficacia che dal monumento si attende: non vi sono forse tanti pensieri, tante speranze e timori, che pur nel freddo, accademico sovrapporsi e succedersi dei vari episodi, hanno trovato l'eco spontanea nell'anima di tutto un popolo?

La battaglia è perduta: non resta che salvare l'onore delle armi, ed è lo stesso artista che spiana la via. Come dieci anni prima, affrontando la gara che doveva procurargli il maggior trionfo della vita, il Grandi, sdegno delle formalità burocratiche, si ostinava a lasciar soccorrere il termine estremo, fissato per la consegna dei bozzetti, senza depositare la prescritta busta racchiudente il nome, e contraddistinta con un motto, cosìché l'amico che avrebbe dovuto ravvisare in lui il temuto rivale, dovette assumersi la iniziativa di stendere fratellamente, sul banco della più vicina rivendita di privative, la scheda, e di fermarla in luogo del Grandi, giungendo a regolarizzare all'ultimo momento la consegna del bozzetto, così a Trento il Grandi si ribellava alla condizione posta dal programma di concorso, richiedendo dai concorrenti l'impegno di assunere l'esecuzione del monumento entro i limiti della somma dichiarata disponibile. Il Grandi preveniva invece una somma sensibilmente maggiore per il monumento da lui ideato; cosìché, nemmeno la osservazione che quella condanna di spesa avrebbe potuto aprire, qualora il nome adottato il concetto, a parer mio vantaggioso anche steticamente, di diminuire la gradinata circostante al monumento, potè superare lo scoglio del rispetto alle condizioni del programma. Considerato come non ammesso al concorso per eccedenza di spesa, il bozzetto del Grandi si trovò materialmente sottratto ad un giudizio di raffronto, che d'altronde già si era delineato a lui svantaggioso.

Fate tralumi: il bozzetto dello Zoccoli riportava quella sensazione ufficiale, che già era nell'animo di tutti: sensazione aggravata però da un corredo di prescritte modificazioni, che pur convenendo al verdetto, non riescono ad approvare, e lo stesso scultore non volle accogliere.

L'opera si erge all'incoscienza? l'artista

seconda l'ansia della popolazione, cosìché meno di quattro anni trascorrono dalla firma del contratto per l'allogazione del lavoro, al giorno dell'inaugurazione. Ma ahimè! diceva nel discorso inaugurale il presidente del Comitato, dott. Guglielmo Ratti e quanti nobili cittadini mancano a questa solenne occasione di cuori! Carlo Dordi, Graciosi, Paolo Om. Massurana, i vostri spiriti aleggiavano qui, intorno all'auspicata immagine; noi il saluto, compresi di reverenza e di affetto!.

E nell'adire, in quel giorno, la rievocazione degli uomini onorandi, che avevo avvicinato e veduto inforarati nell'alto obelisco, un brivido mi assale, ripensando alla fatalità che avrebbe potuto gravare sul concorso di Trento. Cadevano, fra gli onesti del popolo, gli ultimi vili avvolgimenti il monumento a Dante, e da due anni già rispondeva Giuseppe Grandi nel tranquillo componimento di Ganna, preso ai suoi cari il desiderio di un monumento a Dante più espressivo, più elevato nei suoi intendimenti d'arte, si attenuava di fronte alla visione di una fatalità scongiurata, che avrebbe potuto compromettere, non solo l'opera d'arte — come quindici anni dopo un'altra immatura morte trovava l'opera del monumento a Verdi in Milano — ma avrebbe forse ancora pregiudicato qualcosa di più essenziale della perfezione d'arte, la tanto attesa affermazione d'Italia. E ancor più comprendo, in quel momento, quel senso di preoccupazione che nell'opinione pubblica destava il semplice scontro ad una eventuale scelta nel nome del Grandi: preoccupazione alimentata dal sapere quasi tutto assorto nel monumento delle Cinque Giornate, ed aggrava dalla leggenda, calannosa per l'artista, di una pretesa lentezza ed indifferenza nel soddisfare agli impegni assunti, quale a quell'epoca era invece imputabile a due altri scultori: il Rosa e il Costa.

Certo, l'ambiente artistico milanese non contribuiva alla serena valutazione dell'alto valore morale di Giuseppe Grandi: vittima di astiosità tenaci, egli era per la vittima di patrocinatori, che ostentano non sollecitava, ma che alla sua causa rischiavano nefasti ben più dei nemici accerrimi. Non par vero oggi, rileggendo a poco più di vent'anni di distanza gli argomenti dei fautori del Grandi, che tanto abbia potuto diffidare in loro il criterio morale. Partiva da Milano per Trento il bozzetto del Grandi per il 2° concorso, ristretto ai tre artisti prececati, e un giornale d'arte non esitava a scrivere: e noi amiamo sperare che questo 2° concorso sia soltanto *pro forma*, e che ad uno statuario della forza di Giuseppe Grandi venga fornita la opportunità di dedicare il suo genio in quest'opera: tanto più lo speriamo sapendo come valgono, rispetto a lui, i due altri concorrenti. Quanto si è di fronte ad un artista concienzoso e all'altrezza di Grandi, le pedanterie burocratiche devono scomparire: si va direttamente a lui e gli si affida il lavoro senza altro. Era questo un predicare la soppressione di qualsiasi garanzia morale di un concorso, era l'ammettere il privilegio per un artista, che pur si era aperto la via a mezzo di un concorso, di contestare agli altri il diritto di affrontare a lui volta la stessa sorte: definire pedanterie burocratiche l'invito da Trento rivolto a tutti gli artisti, di concorrere al monumento per il « genio tutelare della lingua e della civiltà italiana del Trentino » allo scopo di sostenere la tesi che un concorso di s'grado dovesse prevalere considerazioni veterane alle garanzie fondamentali per qualsiasi concorso, vale a dire la valutazione oggettiva delle opere presentate, era un creare intorno alla figura di Grandi un antipatico ambiente di diffidenza, per cui l'insuccesso, che lealmente amareggiava gli stessi giudici, dovette ricevere ancora più amaro allo esito, impedendogli persino di appressare la circostanza di non essere rimasto « come tante nella gara, ma solo eliminato per la insorveglianza di quelle condizioni del programma, che non erano pedanterie burocratiche, bensì patto leale fra concorrenti, Giuria e Comitato.

Quando, reduce da Trento, incontrai per la prima volta l'artista, quella delusione si tradì in una accoglienza piuttosto fredda, riservata, che potè trarli, ma tranquillamente subì, forte della coscienza di avere soppesatamente assolto il mandato di giudice, per conciliare la simpatia che una vecchia amicizia poteva dettare. Vi fu chi volle asserire che il Grandi ebbe, in quella circostanza, parole amare a mio riguardo; e col fervore della lotta elettorale, svoltesi pochi mesi dopo il verdetto di Trento, non mi meravigliavo come candidato politico, vedendo la partigianeria giovare dell'argomento di quel preteso lusingio con Giuseppe Grandi, al quale Kila stessa,

on. andeo, all'uso con misteriosa forma, all'indomani della morte dell'artista, la dove, richiamato il verdetto di Trento, ebbe a concludere: « Il Grandi si sentì ferito dall'esclusione, così da degnarsene perfino col Beltrami, del quale pur tanto e sempre apprezzò la fida immutabile amicizia ».

Tacqui allora, sicuro che la verità non avrebbe tardato a farsi strada, disimpegnando nell'animo dell'amico, prima ancora che in altri, non dirò un equivoco che non esisteva, ma quella deviazione nell'apprezzamento della mia condotta come giudice, che la delusione dapprima, la partigianeria politica poi, avevano alimentato: d'altronde, all'intuono di una fugace fredda, il Grandi non ebbe verso di me alcun scatto od ironia, non che parola di rimprovero, la quale, quando anche mi fosse stata realmente rivolta, avrei sopportata serenamente, in nome della troppo salda amicizia.

E tanto fu transitoria quella fredda, che nel trenta mesi trascorsi fra il verdetto di Trento e la morte dell'artista, non solo si rammentarono i nostri rapporti, ma ebbe campo di coronare l'opera mia quale poeta del Comune di Milano nel valutare il monumento della Cinque Giornate ricominciando quell'istrinno maggior presso di L. 1940, che il Consiglio Comunale votò a favore di Giuseppe Grandi, nell'ultimo anno di sua vita.

Certo, a chi ebbe dimistichata coll'artista in quell'estremo periodo di vita, non poteva sfuggire la stanchezza fisica e morale prodotta dall'immense lavoro di quel monumento, da lui modellato e fuso con semplici attenti manuali: a quegli stessi propositi dello scultore, seri o facili, balenava costante quel bisogno di raccoglimento, di distacco, che non gli avrebbe certamente concesso, esaurito l'impegno con Milano, di mettersi mano a l'altro all'occasione del monumento di Trento, con quell'ardore, quell'entusiasmo che il soggetto e le aspettative esigevano. E appena fatta la consegna del monumento alla città di Milano, diceva il Grandi scherzosamente, voglio andare in Abissinia: voglio vedere come vanno le faccende laggiù: e Amba Alagi non aveva ancora preannunciato gli imminenti rovesci di fortuna. E su altro giorno diceva: « Voglio, appena ultimato l'impegno delle Cinque Giornate, fondere la bronza a mie spese il Boccaccio ». Ed era, come sempre, il bisogno anticipato di sfaccare la mente dall'ossessione di quell'improbabile lavoro, che gli faceva vagheggiare questo ritorno alla stazza, che egli sentiva esser stato l'espressione più spontanea e completa nell'esplicita rigore dei suoi ventisei anni.

Le ultime ore trascorse insieme furono nel viale nell'autunno le gallerie della Esposizione delle Belle Arti, erette nel 1894 nel grande cortile del Castello: ancora una volta, passando in rassegna con lui le manifestazioni dell'arte moderna, nell'ombro franco e sincero delle impressioni, lo spirito del Grandi si rialzava dalla stanchezza di quegli anni sforsava di dissimulare, e che aveva, qualche tempo innanzi, minacciata la sua estenuazione; si rialzava nella spontaneità dei cistici giudizi, che per lui erano la sanatoria ristoratrice alle contrarietà dei rivali, dei denigratori suoi. Quando, poche settimane dopo, al 29 di novembre del 1894 il telegramma spedito da Ganna da un familiare, mi preannunciava laconicamente la catastrofe di Grandi moribondo, credetti non passerà domani: ardiversi statera e ebbi nel fatale annuncio, che ventiquattro ore dopo si avverava, la visione dell'estremo saluto inviato dall'amico. Nella oscurità di Ganna, modesta, spoglia come la camera che in Milano accoglieva ogni sera l'artista affranto dal lavoro, già insidiato dal morbo che lentamente lo minava, Grandi moriva, mentre non ancora era stato liberato dalle tele, fra la composizione della folla, il monumento, *ave perennius*, attestante decenni di indomita passione dell'arte: breve epoca di tempo, considerata la mole compiuta senza collaboratori, che pur non vale a riapparemi al Grandi le indebitte impazienze, da lui comminate al tumulto recente dell'artista, e le quali infuocavano con una insatietà ancor più frequente il povero artista, acciacciandolo, e creavano intorno a lui la leggenda di uomo disordinato, noncurante dei propri impegni, contro la quale protestava una vita di lavoro assiduo, assuefatto, coerente.

Il giorno in cui la figura di Giuseppe Grandi era delineata nella gentile sua espressione, quale continuatore delle più belle tradizioni di cui possa andare orgogliosa l'arte nostra nel suo periodo più fulgido, dovremo oweramente giudicare l'ultima ora di quella leggenda che del Grandi volle fare niente più che un personaggio della *bohème*, interpretando per bisarria, per abitudini capigliate, ciò che non era se non serietà di carattere e quell'elevato sentimento d'arte, dal quale — come Lilla affretta, col desiderio di amico e l'autorità di testimone di quella solida qualità — la figura di Giuseppe Grandi riceverà la definitiva consacrazione.

Luisa Beltrami.

G. C. SANSONI Editore - Firenze

Recentissime pubblicazioni:

MEDIN ANTONIO:  
Il canto XIII dell'Inferno  
TORRACA FRANCESCO:  
Il canto XXVI del Purgatorio  
ALBINI GIUSEPPE:  
Il canto XX del Paradiso  
CHIAPELLI ALESSANDRO:  
Il canto XXXI del Paradiso  
Lezioni Dante  
Prezzo di ciascuna fascicola Lire 4,00  
Presso l'EDITORE ed i principali Librai.

## Rogo d'amore

Per intendere giustamente il valore dell'ultimo romanzo di Neera è necessario averlo letto almeno due volte. Ciò vuol dire che questo *Rogo d'Amore* (Milano, Treves) non è un'opera leggera e, nel senso più comune, facile. Vi è in questo romanzo pagine attraverso cui due spiriti ardenti portano il loro martirio e il loro desiderio, vi è una così calda fiamma di passione e insieme un idealismo così acuto, che dapprima il lettore resta come inerte e si smarrisce. Bisogna rifare la via di nuovo, ritornare sugli episodi considerati fuggacemente, cogliere qua e là certe frasi e certi atteggiamenti più significativi, certi, direi quasi, effetti di luce, e giungere così al significato più intimo di questo libro singolare in cui è generoso anche il difetto.

Se usasse ancora la moda dei titoli doppi, questo romanzo potrebbe aggiungere al suo titolo: « ovvero *I poetici amanti* ». La dedizione non è mai: è della stessa Neera (pagina 93). Consideriamo i due protagonisti, non senza premettere che essi sono i due soli personaggi del romanzo: lungo duetto che incomincia con l'amore e finisce con la morte. Il dei due che formano « la coppia poetica », la donna è « una donna » la creatura più viva e più vera e più umana. Noi non sappiamo neppure il suo nome. Neera la chiama « una donna », poi « la signora ». A un certo punto Ariete Moena, che non la chiama mai per nome, la dice « l'Unica ». Avverto che la maliziosa non è mia. Rappiamo che non è più giovane, ma che è molto bella. Il genere della sua bellezza ci è ignoto; impariamo solamente che è alta e snella. Neera ha lasciato in ombra tutto ciò che può confonderla con le altre donne; le importa la spivata, benché il fuoco d'amore finisca con l'invadere anche la carne debole che ne muore. Come donna, la nostra scrittrice ha seguito un procedimento contrario a quello seguito dai maschi e dalle innumerevoli scrittrici che non sanno far più che imitare i maschi, e così, avendo tacuti gli aspetti esteriori dell'orina, si è qualche volta indugiata su quelli dell'animo: « La parve bellissimo. Aveva uno di quei volti che solo il bulino od il celloso sembrano degni di scolpire nella nobiltà di una linea che unico in finessa alla forma, il patetico delicato di un avaro quattrocentesco alla nitidezza acuta di una incisione in rame. Le colpi in ispezio modo la linea della bocca singolarmente pura che non lasciava posto a nessuna sinuosità concuale, un breve arco roseo ».

L'Unica e Ariete s'incontrano la prima volta in un salotto mondano dove fermenta la corruzione in parlari di ipocrita sensibilità. Ella soffre: « Nata e vissuta in quella società, non era la prima volta che la sensibilità sentimentale nostalgica di sentirsi straniera... e più che mai stridente la sua sensibilità gemeva nell'urto fra tanta ricchezza di decorazioni e il povero, si marciava, al basso palpito d'anima ». L'Unica è sempre stata e la creatura di passione e di volontà che dell'amore aveva fatto un calice di elevazione, un santuario sacro alla idealità della vita: « sensibile e pura, ardente e onesta ». Ora, in quel salotto (rivolo, per ben due volte ella sente un giovane ignoto alzarsi con parole ch'ella stessa avrebbe voluto pronunciare; la prima volta, quando con voce calma e severa egli impone alle donne *onore* di non parlare di certi argomenti: la seconda volta quando egli prova un idolo che aveva vituperato il Trentino. Poiché Ariete è trentino ed è irredento: è un apostolo di italianità e non vive per altro che per il grande ideale di ricondurre la sua terra alla madre patria. È un apostolo attivo che si sacrifica per la sua libertà e la vita. L'Unica, alla sua volta, allora il Trentino, ove spesso si reca, e da buona italiana, lo vorrebbe libero dal giogo straniero. C'è, anche in lei, qualche cosa del romanticismo patriottico fra il quarantotto e il cinquantanove. Lo dico senz'ombra d'ironia. Anzi, la sua passione patriottica, come tutto il resto, è più chiara e più naturale in lei che in Ariete. Comunque, amor di patria e amore di senso (l'Unica, pur resistendo a lungo all'ultima caduta, non temerà di formulare « il terribile assioma: L'amore che non è tutto è nulla ») si fondono nella vita dei due protagonisti. Ma non si fondono nel romanzo. Quel difetto a cui accennavo sopra. Le due passioni si accostano, si intrecciano, si influenzano, cercano di perdersi e di unirsi; ma restano vicine senza confondersi, più per espresa volontà della scrittrice che per naturale evidenza e necessità dei fatti: oppure, certe vicende dell'una sono determinate da vicende fortuite dell'altra. C'è, forse, una sproporzione. S'io fossi un chimico, direi che la fusione fra i due elementi non è avvenuta, perché uno di essi aveva stomi più del necessario. L'amore di senso non si fonde pienamente con quello di patria, perché quest'ultimo relativamente soverchia; invece di una combinazione, abbiamo un miscuglio. Ricordi un esempio. L'Unica pensa ad essere almeno una volta di lui e poi morire: « Liba l'ebbrezza insieme all'amato, mescolò il suo spirito al suo, fosse un solo istante, e avrebbe potuto il sì, anche questo pensava in una ripresa violenta dell'istinto; ma dopo, morire! ». È bellissimo. Quel « mescolò il suo spirito al suo » è l'anima ardente vola d'oro l'impeto sensuale dell'istinto, è non altro l'istinto, è grande poesia. Ma all'amore di senso si accosta ora l'amore di patria, e l'istinto è turbato. Ella ricorda i giorni in cui era stata a Trento con lui e accento a lei. « Composta nelle pure linee del ricordo non sarebbe ella l'indimenticabile? E se i destini della patria si svolgono gloriosi dopo il lungo servaggio, se egli avesse la gioia di entrare nella sua città acclamata Trento libera... qualsiasi l'ora segnata sull'invisibile quadrante... potrebbe egli attraversare quella via senza guardare quella finestra?... Potrebbe egli non pensare, allora, al cuore che aveva battuto così intensamente accanto al suo?... Basta leggere per sentire il disagio. L'autrice stessa è costretta a ricorrere a frasi comuni: « Se i destini della patria si svolgono gloriosi dopo il lungo servaggio... ». Un'altra volta, in un passo del Trentino, un'orchestra incomincia a suonare il *Nigiliste*. « Viva Verdi, ora come allora, soggiunge la signora con una allusione ch'egli afferrò a volo ». Poco dopo essi entrano nel bosco, e leggono insieme il *Salute Italia*. Il che è logico e semplice, oppure non ci persuade. I due metali sono ognuno nobilissimo, ma non riescono a tornare una lega.

Nobilissimi. Con che passione è resa la bellezza del Trentino, con che ardore accorato, con quale compressa vendetta! Quando Neera descrive la città latina in cui i soldati tedeschi passeggiavano da padroni, e i romani fra i monti ove le case sono capitate e i boschi dorati ed ombrai e le acque musicali ai torrenti o limpide nel lago, alla pagina di poesia in cui l'ardore amoroso si adagia come in un giaciglio. E, sì, la terra amata nella sua bellezza e nel suo dolore; ma è soprattutto la terra in cui l'ultima giovinezza dell'Unica getta il suo grido e la vita primaria a sfiorire vuole le gioie che lungamente le furono negate perché l'uomo degno non era ancora comparso... L'Unica è ardente, ma casta; brucia nel suo rogo d'amore, ma nega a lungo all'amato l'estrema consolazione. D'altra parte, egli non è uno dei soliti: « Per me non vi ha bellezza senza anima. E il contrasto continuo che ho col mio amico; essi concretano nella donna una visione esclusivamente materiale che mi urta e mi ripugna ». Pure verrà giorno in cui, essendo accumulate intorno a lui le rovine, egli chiederà all'amata anche la gioia del possesso. A poco a poco ella si è andata infiammando vie più. Il tempo passa, e la bellezza è vicina a sfiorire. Ma in realtà ella non cede perché pensa con terrore al disinganno che l'attenderà fra poco, quando non sarà più bella. Pensa ad essere di lui una volta e poi morire; ma all'incontro, quando Ariete finalmente la terra anelante al petto e le mormora: « Mica... », le sue labbra baciate mormorano in un sospiro di terrore e di ultima difesa: « No, Ariete... morirò! ». Il giovane allente le braccia... Questa contraddizione è deliziosa, perché è femminile in modo squisito. Finalmente una sera, in quello stesso bosco del Trentino dove egli le aveva dato il primo bacio, ella è di lui. La mattina dopo, sulla soglia della sua camera ella è trovata morta. Questa morte ha il solo torto di non essere inaspettata. Poche pagine prima, Neera ci ha fatto sapere che l'Unica è malata di cuore e che i medici le hanno consigliato le forti emozioni. Questo avvertimento non era necessario; è dannoso. Per quel che Neera, volendola giustificare, non abbia bene intesa tutta la bellezza di quella morte. Noi non vogliamo che l'Unica muoia per un volgarismo visto al cuore. Muore perché doveva morire. Muore perché era logico e fatale che ella morisse. Muore come muore l'Unica; muore perché essendo ormai il rogo d'amore giunto alla più violenta fiamma, ella ne è incenerita. La metafora diventa naturalmente realtà: l'amore si conclude logicamente nella morte.

Bisogna leggere questa amorosa storia della bella inanimata. C'è un'anima di donna che può prendere il posto, giustamente, fra le sue grandi aureole che per amare morirono.

Giuseppe Lipparini.

## EDOARDO DOWDEN

### Il poeta di Euridice

Non è difficile capire perché anticamente venisse attribuita ai nomi una certa virtù magica, una singolare potenza evocatrice. L'antica superstizione, forse non del tutto scomparsa dalla mente moderna, ebbe probabilmente origine dai fatti, che ora si attribuiscono all'associazione delle idee. Quante volte certi nomi ci turbano e ci riempiono l'animo dei più tristi ricordi, dei più funesti presagi! Quante volte altri ci avvolgono lo spirito di una luce divina e ci fanno presantire gioie quasi celesti!

Il nome venerato di Edoardo Dowden è uno di quelli che esercitano tale magia nel modo più benefico. Ci trasporta in un ambiente puro e sereno, lontano da ogni pensiero meschino, da ogni pettegolezzo letterario, in una regione divina, simile ad una di quelle isole verdi in mezzo all'oceano tempestoso della vita che Shelley amava i giurarsi: isole dove l'influsso del clima è così miracoloso, che nemmeno il volgo, se dovesse sbarcarvi, potrebbe contaminare il luogo, ma, liberato da ogni grossolanità, vi dimorerrebbe purificato e spiritualizzato.

Tale influsso si sente leggendo le prose del Dowden, i suoi mirabili studi su Shakespeare, la sua classica vita di Shelley. Non voglio, però, fermarmi ora su queste opere, note a tutti i cultori della letteratura inglese e nemmeno su altri suoi scritti preziosi. Vorrei far conoscere Edoardo Dowden come poeta a coloro che, finora, non hanno avuto la fortuna di avere fra mano il volume di versi suoi pubblicati nel 1876, e ora, alcuni mesi dopo la morte dell'autore, ristampato dalla Casa editrice Dent, insieme con altre poesie e con la traduzione del *West-Deutsche Dicht* di Goethe.

La seconda edizione del volume del '76

perfora le fiamme scoppiate nel magazzino della Casa editrice, e il poeta non volle ascoltare la suppliche di chi cercava invano una copia delle poesie, e farne una terza ristampa. Soltanto alcuni mesi prima della sua morte fece sperare che tale ristampa non sarebbe stata rinviata. E intanto, una gioia nuova, seconda d'ispirazione, avendo pervaso la sua vita, il canto gli era di nuovo sgorgato dal cuore; ed egli aveva composto *A Women's Reliquary* ch'è, e lo si può dire, uno dei suoi più preziosi della nostra poesia. Questa serie di liriche non venne aggiunta alle altre poesie, ma, come cosa separata, venne stampata a parte, su carta a mano, nella tipografia irlandese di Elizabeth Yeats. Il Dowden, purtroppo, non vide tanto da vedere come fosse avidamente accolta dal pubblico inglese.

Come Wordsworth, il Dowden si sentiva poeta consacrato: come Shelley aspirava a essere la lira umile della quale la Gran Madre, col suo soffio, avrebbe tratto la voce. Ed egli ha momenti di rapimento nei quali la convinzione di essere desiderato come strumento della natura gli penetra profondamente nell'animo. Così, quando sale dalla spiaggia del mare alle vette dei monti, sente i suoi querstani d'ogni suo desiderio nell'aspiramento completo dell'essere nello spirito universale. E prima ch'egli ridiscenda al piano vibra la sua lira. Non per nulla egli era stato chiamato alle eccelse vette. In tutta la divina bellezza dell'ora, i monti avevano appunto desiderato una voce che proclamasse la loro gioia, una lira che esprimesse la loro gratitudine, non bastando a ciò la nota dell'uccellino che saltellava di ramo in ramo. Giovane, quindi, di trovare fra loro il poeta. Come, quando sorge trionfale il sole, il cielo chiede a un atomo inteso di melodia, un pianto di passione e di gioia fremente, e stimola così al canto l'alfidola, non altrimenti le vette statiche siegavano da lui il canto della loro beatitudine.

Nel versi, scelti come questi, e intitolati *Fra le rose*, il Dowden rende, in modo efficacissimo, il senso di affinità, che nasce nell'animo suo, fra la forma primitiva manifesta nelle grigie rupi e la strana forma titanica che si cela in lui dietro la sua versatilità di cuore e di cervello.

Ed, dietro Apollo s'indovinava i Titani. Dietro il dio, il semi-bruto. Tale intuizione non ingannò però il poeta. Lo rende anzi sicuro di vaste forze nella sua natura finora soltanto oscuramente intravedute. Vorrebbe perdersi in queste rudi primitive energie, quando, dalla spiaggia di sotto, il grido d'un suo bambino, dalla comunione col selvaggio dio Pane, lo richiama alla vita.

L'originalità del Dowden si rivela, però, maggiormente, nei cinque monologhi drammatici in versi sciolti ai quali ha dato il nome *Le Erine*. Erine di Troia, Atalanta, Europa, Andromeda e Euridice si presentano in questi poemetti sotto un aspetto del tutto nuovo. Non è la malle seduttrice che vediamo in Erine, ma la donna mutante, perché, per mezzo suo, sono ritornati fra gli uomini infacchiti la forza, l'orgoglio della vita, l'ardore della lotta. Il suo pensiero vola non a Menelao, non a Paride, ma a Teseo, il forte eroe; e, fremendo, invoca contro il mondo troppo maschio per un amore come il loro, troppo povero per due vite si gloriose, pari l'una all'altra.

Vediamo Atalanta, umiliata dalla sconfitta subita nella corsa con Milonion (o Ippomene) e offesa dagli scherni pur ammorati dal suo, cercar rifugio nel silenzio e nella solitudine dei buchi e nella comunione con Artemide, poi ritornare calma e forte ad offrirsi al vincitore, il cui viso raggiante di gioia, nel momento supremo della vittoria, l'aveva pur colpita, nonostante il suo stordimento, come una bella gioia incomparata, l'unica cosa perfetta e luminosa in un mondo estraneo.

E sette anni dopo quel giorno fatale, essa teme solo che l'amato conoriano non abbia avuto da lei tutto quello che un'altra donna gli avrebbe potuto dare. Nella sua forte natura, nella sua franca comunione col beniamino, nella sua trasparente anima priva di ogni mistero, forse egli non aveva trovato tutte le qualità desiderabili. Accortosi forse di qualche gioia mancata alla sua vita, non poteva egli forse desiderare una compagna più debole, più femminile? E l'unica cosa che Atalanta bramava di rendersi atta ad essergli degna consorte.

Vediamo Europa, che, riconosciuto il dio nel toro, scuopre in lui la legge della sua vita compiuta, e comprende che ogni cosa nel suo passato, dagli ammaestramenti della madre all'apripi del minimo fiore, aveva cospirato a tale fine.

Sentiamo Andromeda, che esulta nel veder arrivare il salvatore Perseo, non per la gioia di saper vicina la liberazione, ma per la certezza che, prima della discesa dell'eroe, l'anima sua aveva già vinto il timore della morte, la macchina paura femminile, aveva già trionfato del destino, ed essa può quindi, senza vergogna, accettare la vita ch'egli le offre, e stargli vicina con fiero amore.

A me sembra, poi, che nella sua *Euridice*, il Dowden raggiunga la più alta poesia e ci ritragga delle belle figure più sublimi di qualsiasi letteratura.

Forse, per concepire di trarre gran parte della sua forma della visione più ampia del vero che le si è rivelata nell'arte di Orfeo; meno sensibile del suo poeta alle impressioni dei sensi e, quindi, più calma e più ferma, Euridice sa attribuire la debolezza che lo ha fatto venir meno nella prova fatale appunto all'eccesso di quelle qualità che infondevano nel suo canto la magia irresistibile. Essa, non Orfeo nato per volare, avrebbe dovuto essere sottoposta alla prova arida, priva di ogni colore, di ogni profumo, di ogni melodia. Quale rammarico di non averla chiesta

all'amato Euridice! Per tale spensieratezza essa rimane, inutile ombra fra le ombre, e Orfeo vaga, solo in terra, privo di quella forma ch'egli aveva saputo trovare in lei.

Ma, pure in tale momento di sconforto nella triste dimora delle ombre, Euridice trova consolazione. La vittoria, dopo tutto, non era stata di Orfeo? Non era egli penetrato nel regno degli dèi, e penetrato per amore suo?

E non aveva egli finalmente fatto udire le sue divine melodie agli dèi — metà alla quale essa stessa, Euridice, lo aveva sempre cercato di guidare? Quale gioia in paragone a questa era mai quella dei buchi e degli amplessi? Il canto insuperabile aveva risuonato per quel reame commovente i suoi ansteri sovrani: ed essa, causa di quella musica, l'aveva pure udita! Vittoria, dunque, non sconfitta.

E se, quando essa, volata e silenziosa, starda vicino alla barca di Caronte, desiderata di avere notizie dell'amato consorte, sentirà dire da qualche ombra giunta dalla dolce terra, che Orfeo, chiamato a riempire la corte del luminoso Olimpo del suo canto divino, non scenderà più all'Ades e a Euridice, il dolore suo si perderà nella serenità e nel rapimento, e l'anima sua si appagherà nel senso di conquista alta ed austerità.

Non è difficile scoprire nella *Erine*, scritta nel '73, la stessa nota che preludono nel volume *A Women's Reliquary*. Ognuna delle centena liriche delle quali è composto, pure, delicate ed ardenti, come l'affetto che le ispirò, è, come dice il poeta stesso o un'Ave o una Gloria, tutte offerte in umile adorazione a chi, amica, purificò i suoi primi ardori: a chi, moglie, gli trasformò in aurora gloriosa il crepuscolo vespertino della vita. Quali donne sublimi ha conosciute il poeta?

Shelley, avendo amato Antigone in un'altra vita, cercava invano il suo ideale femminile in questa. Più felice Riccardo Dowden, che, della donna in lui amata trasse tanta luce da irradiare, trasfigurandola, anche le divine eroine gli cantate in versi immortali dei sacri vati antichi.

Lilly R. Marshall

## LIBRERIA INTERNAZIONALE

Mucco. H. SEEBER

FIRENZE

Novità.	
LARFEL, <i>Gréchesche Epigraph.</i>	L. 1.
Terza edizione . . . . .	13.50
LE HON, <i>La vie des saints</i> . . . . .	3.75
LAVIGNAC, <i>Histoire de la musique</i> , II. (Itale-Allernagne) . . . . .	18.00
DUMER, <i>Comologie hellénique</i> , I. . . . .	80.00
BRANDES, <i>Essays sholeis</i> . . . . .	3.75
GORKI, <i>Contes d'Italie</i> . . . . .	3.75
KIAULRHM, <i>De sciences dialogorum</i> apparato . . . . .	4
BYVANCK, <i>De magnis Graecis h. historia antiquissima</i> , in-8 . . . . .	10.00
PÖHLMANN, <i>Gréchesche Epigraph.</i> (Va edizione rifatta) . . . . .	8.10
SCHANZ, <i>Wms. Literaturgeschichte</i> VI. I. . . . .	1.50
BATTISTI, <i>Testi dialettali</i> (Italin-antentionale) (Trascia. fonetica) . . . . .	18
LÜBKE, <i>Real lexikon</i> (Nuova edizione rifatta) . . . . .	—
Manuale della flotta aerea 1914 (in tedesco) . . . . .	

## LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

## Autori del Rinascimento italiano

Volume primo:

NICCOLO' TOMMASEO

Canti popolari illirici

e cura di DOMENICO BULFERETTI

Lire 8.

Volume secondo:

PLATONE

DIALOGHI

Volgarizzati da FRANCESCO AGR

Parte I: Lire 8.

Volume terzo: Idem, Parte II: Lire 8

In corso di stampa:

Volume quarto: Idem, Parte III: . . .

Si è pubblicato:

VINCENZO AGOSTINI

I Canti della Terra

Elegante volume in-8°

L. 8.00

Casa Editrice S. LAPI - Città di Castello

e presso le principali Librerie









34

**NA-BISLERI**

ANQUE  
**RA**  
TIVOLA

LA QUALITÀ  
DELLA  
PENA CHINA BISLERI

**La**  
**Waterman**  
**Ideal**

è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati  
gratiti e franco  
da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bossi, N. 4  
**MILANO**



## 35

stri repubblicani, e Giulio Lemaitre pontefice massimo dell'Action française e del nazionalismo realista. L'incontro non era fortuito: bisognava preparare una conciliazione che permettesse al Barlucio di presentarsi un giorno come candidato all'Accademia francese. Ribbene, la persona amica non aveva trovato di meglio che invitare anche il Calmette, sicura che egli avrebbe saputo, al momento opportuno, trovare il gesto che calma e che concilia. E questo gesto lo trovò, mentre i due avversari politici, al momento di passare nella sala da pranzo, si scambiarono uno d'innanzi all'altro con fredda cerimonia e grande abbondanza di «*Cher Maître*» e di «*Cher Président*». Il Calmette avvicinandosi disse: «*Ecco una scottola per la quale ci vorrebbe l'apparecchio fotografico. Vi giuro che romperò la regola e la pubblicherò nel Figaro per la delizia dei miei lettori*». E il letterato e l'uomo politico furono i primi a ridere di questa *humour* e presidi a braccetto entrarono insieme, da buoni amici, nella sala da pranzo.

Come questo spirito equilibrato ed elegante fosse trascinato alle polemiche violente e personali degli ultimi mesi nessuno potrebbe dire: o meglio, pretendendo, non lo vorrebbe. Certo egli aveva messo nella battaglia intrapresa contro il ministro Caillaux una nota acida e vemente che contrastava con la sua natura e col suo temperamento. E certo la lotta dovette essere in lui molto aspra perché lo rivoltò ultimamente invecchiato di dieci anni e incupito e come rosso da una interna preoccupazione. Durante tutto il tempo che stettero insieme, mentre le conversazioni erano più lievi e più libere, egli non disse una parola quasi distratta da altri pensieri. Se interrogato, rispondeva come con uno sforzo e dava a vedere che veramente doveva sfuggire ad uscire dal mondo inferiore in cui si era racchiuso. Certo mai, la passione politica, mai era apparsa più visibile e più fumosa sul volto di un uomo di battaglia.

Appena la colazione fu finita, egli guardando furtivamente l'orologio, prese congedo dalla padrona di casa, scusandosi col dire che il dovere lo richiamava in ufficio, e se ne andò lasciando in tutti noi come un senso di stupore.

Evidentemente questo dovere — di qualunque natura possano essere state le ragioni che glielo avevano imposto — dovette essere ben pesante se a lui sacrificò anche quell'ideale di garbo e di eleganza che era stato il canone rispettato della sua vita di giornalista. Ed è a questo dovere che egli ha sacrificato la vita. Quando qualcuno gli accennava ai possibili pericoli della sua battaglia, egli scuoteva le spalle sdegnosamente. E nel momento stesso in cui il fascino gli presentava la carta di visita della signora Caillaux che gli mandava un colloquio, egli mostrandola a Paolo Bourget che stava parlando con lui, diceva: «*Vedi bene che non posso rifiutare di riceverla*».

Diego Angeli.

## L'«Educazionismo»

Con questo titolo Carlo Chabot, professore di scienza dell'educazione in una università della Francia, ha pubblicato un non molto noto articolo nella *Revue Pédagogique*, descrivendo un fenomeno che può essere, sotto un certo punto di vista, preoccupante. Nel rapporto, la parola, brutta — ma brutta appunto per esprimere un'intenzione di disprezzo per la cosa — non è nuova: l'aveva pronunciata in un libro su *La autonomia tra l'individuo e la società* (Paris, Arcan, 1913), Giorgio Lantieri, un individualista che da qualche tempo combatte per un ideale nietzschiano, messo un po' alla portata di tutti, contro la prevalenza, specialmente nella morale francese, dell'umanitarismo: qualitarista, del solidarismo livellatore, della tendenza, infine, ad ascrivere l'individuo nella massa sociale e a pigliarlo al valore impersonale della collettività. In sostanza, si tratta d'un attacco violento al valore dell'educazione, almeno qual'è generalmente intesa. Parecchi anni addietro un illustre critico francese, Emilio Faguet, il quale crede ad esempio che l'epidico danese di Sorelli sia nell'*Inferno*, dichiarava invece apertamente di non credere alla pedagogia. E un'opinione espressa dal Faguet anche nel suo libro recente su *Rousseau pensatore e chi è del resto molto diffusa e rispettabile come purtroppo, tutte le opinioni. Se cito il Faguet, è perché la singolarmente piacevole ed è particolarmente interessante il trovare così bella sincerità e libertà di credere e tanta spontaneità e facilità di giudizio.*

Ma che cos'è l'educazionismo? A parte le esagerazioni, lo dicevo che si tratta effettivamente d'un fenomeno che ha la sua gravità e che cade sotto gli occhi di tutti, quotidianamente, sebbene l'abitudine impedisca al più di approfondirne il significato. È, in sostanza, la conseguenza praticamente facilitata, sebbene né ragionevole né necessaria, d'una fede viva in tutti e che si potrebbe dire istintiva: la fede nella potenza dell'educazione. Da qualunque punto di vista ci si mette, qualunque sia l'ideale a cui miriamo, qualunque sia il nostro concetto della vita, noi tutti, ingolarmente e socialmente, crediamo d'aver nell'educazione uno strumento potentissimo per plasmare le anime. Forti di questa fede, noi siamo tratti facilmente, più che a temere dall'opera nostra, a intossicarci, anzi, a renderla sempre più continua, insistente, assorbente, sistematica, moltiplicando

la fila per cui tendiamo stretta a noi l'anima del fanciullo, regolando ogni movimento: tendiamo, insomma, a strappare.

Ma vi non poi altri motivi che accentuano questa tendenza e aggravano il fenomeno. E tutto ciò che è profondo, ciò che intimamente connesso col fatale andare dell'umanità, che il filosofo non può fare a meno di considerare con minor meraviglia dell'osservatore superficiale. Non pare che i suddetti analizzatori del fenomeno se ne siano reso ben conto. Uno di quei motivi è la tendenza, così caratteristica della civiltà e del pensiero moderno, ad allargare sempre più la sfera della consapevolezza, a illuminare le regioni dell'inconscio, a rendere riflesso e perciò innaturale tutto ciò che era naturale e spontaneo, a fare oggetto di scienza ciò che più sembrava alieno dalla scienza e che, ad ogni modo, meno sembrava valere la pena d'essere sottoposto all'analisi scientifica. Pare che la scienza, quest'ultima fioritura dello spirito, voglia violare di questi i più gelosi segreti, dissolvere in pensiero, in legge, in formula ciò che è intuizione, ciò che è anime, ciò che è intimo, ciò che è vita. La civiltà nostra, insomma, tende a diventare cerebrale e a investire la riflessione, la tecnica, la volontarietà in ogni forma e in ogni momento dell'attività umana. L'educazione si scioglie allo stesso destino. «Non è più soltanto — dice l'argomentazione di Chabot — il sapere propriamente detto che vien precipitato da un insegnamento metodico alla nuova generazione; è, sempre più, il sapere-luce, che era finora personale, originale, e che sembrava dipendere da una tecnica affatto individuale, forse geniale, e da un incommunicabile *tour de maître*... Si apprende scientificamente a parlare, a scrivere, nei laboratori di fonetica. Vi saranno domani delle cliniche per insegnare a camminare, a mangiare, a bere, a respirare, a dormire ecc., col metodo scientifico. Di ciò che si apprendeva col intuito, col pratica familiare, con un'imitazione, una stessa personale, d'esempi individuali, con una specie di lenta e più o meno manuale suggestione, di tutto ciò vi son manuali e lezioni in forma, un tirando in grande, un insegnamento di classe o d'ufficio».

D'altra parte, il bagaglio della cultura umana diventa sempre più pesante, i progressi della scienza e della tecnica accumulano nuove immense stratificazioni sul terreno della tradizione storico-letteraria che costituiva l'antico appannaggio della scuola. E mentre in via sempre crescente del sapere umano finisce col precipitarsi sulla scuola, che deve sostenere il peso, la fretta d'immaginare nel cervello della nuova generazione il patrimonio di sapere e d'abilità, che l'umanità è andata conquistando con fatica, cresce parallelamente, sia per il pregiudizio che la gioventù debba a un tratto essere portata a livello dello stato raggiunto dalla società e che la scuola debba essere perciò un riassunto di tutto il sapere, sia per la preoccupazione utilitaria che pretende spremere nel più breve tempo possibile il succo di questo sistema educativo ad alta pressione. Nella grande ricchezza e varietà degli elementi di cultura di cui disponiamo, non si ha il coraggio e non si trova il criterio per fare una scelta e tracciare una linea semplice e diritta. Si finisce così col far entrare più che si può: i programmi e gli orari aumentano, tutti i minuti sono messi ingenuamente a profitto, tutta la vita del fanciullo è circondata, dominata, imbevuta di questa assillante preoccupazione d'assimilare la maggior quantità di sapere.

Ma vi sono due altri aspetti del problema. L'uno è l'assorbimento sempre più completo della funzione educativa da parte della scuola. Noi ci siamo lasciati ormai affascinare da quest'idea, che la scuola forma l'uomo, che l'educazione non può essere fatta che dalla società e per la società. L'umanità primitiva e più profonda che la famiglia sola può coltivare e la funzione relativamente individualizzatrice di questa, perché fatta di naturalezza, d'intimità, di sentimento, vanno perdute di fronte all'azione livellatrice dell'educazione scolastica, collettiva, statale. E l'altro aspetto, a cui accennavo, è l'andamento sempre più meccanico che tende a prendere l'insegnamento in un regime che fa di questa una funzione pubblica. Lo Stato, che dovrebbe, è prattutto vigilare sull'efficacia etica e sullo spirito nazionale della scuola, trascura volentieri questo suo ufficio e pretende legiferare sulla scuola, non solo, ma sui programmi e sui metodi così come legifera in materia amministrativa o fiscale o giudiziaria. E così, un'educazione burocratica da una parte, una mortificante pedagogia ufficiale dall'altra. La libertà del maestro, lo spirito di iniziativa e di responsabilità, la sua pieghevolezza, la sua anima d'educatore, insomma, vanno perduti o gravemente compromessi, con danno più grave, forse, che non sia la stessa perdita della libertà e della spontaneità da parte del fanciullo.

V'è in tutto questo dell'esagerazione? Forse. Certo, se la cosa non fosse proprio così, tendono a esserlo. Ed è sempre buona misura d'igiene spirituale l'accettare anziché attenuare agli occhi nostri la parte di verità che è in certe diagnosi spietate e in certe reazioni. Noi dobbiamo abituarci a sentire praticamente, più che a riconoscerlo teoricamente, la necessità d'un maggior rispetto della spontaneità, dell'individualità, dell'originalità del fanciullo e, insieme, d'una maggiore libertà da parte dell'insegnante: noi dobbiamo avviarci a stabilire un diverso equilibrio tra natura e scienza, tra libertà e disciplina, tra vita e scuola, tra fini personali e fini sociali, tra i coefficienti tutti dell'azione educativa.

Ma dobbiamo anche, francamente, reagire contro due esagerazioni ugualmente pericolose: quella di confondere l'educazione col *educazionismo* e quella di confondere la pe-

dagogia col *pedagogismo pedagogico*. L'imprimitivo pedagogico è un nuovo avatar de l'esprit prétre — esclama il Palante, il quale intende condannare, si noti bene, l'educazione come una grande menzogna, come una sopraffazione della collettività amorale, e rivendicare il diritto dell'individuo a essere quello che è, a dispetto della società e contro ogni tentativo di formazione educativa. Or bene, le reazioni sono utili: ma qui non abbiamo da fare con lo spirito di Rousseau, né, forse, un nuovo Emilio risponderebbe proprio ai bisogni dell'educazione contemporanea. E di fronte a quest'anarchismo e a quest'individualismo antieducativo noi possiamo anche alzare tranquillamente le spalle, sapendo che lo spirito sia indivisibile e universalmente insieme, come la natura, per sé, non abbia valore, come l'uomo sia, per sé, come essere naturale, essere storico e come la stessa originalità individuale non sia possibile che in funzione d'una realtà sociale compressa e rivissuta dentro di noi, cioè diventata parte di noi stessi.

Questo del Palante, però, non è, almeno, un ligo comune. Quella che minaccia di diventare un ligo comune è l'altra confusione a cui accennavo. Continuamente noi sentiamo condannare in blocco la scienza pedagogica confusa colla pedagogia ufficiale, colla pedagogia delle circolari ministeriali, colla pedagogia delle formulete vuote e inerte da manuali scolastici, col meccanismo e col burocratismo pedagogico che è negazione della spiritualità dell'educazione. Un mio collega nell'insegnamento della pedagogia, Giuseppe Lombardo-Radicke, nella prefazione alla traduzione italiana d'una commedia educativa, ch'è un grido gettato in favore dell'anima della scuola contro la burocrazia e il meccanismo soffocante, il *Flaskmann l'educatore* di Otto Ernst (è il primo volumetto d'una serie di collezioni dirette dal L.R., Scuola e vita, Catania, Battilano, 1914), ha scritto: «*Maestro, sei un uomo! Eccola qui tutta la nostra didattica*». Non vi pare che non sia abbastanza anche per chi senta la divina parola dell'educare, la sincerità, la serietà, la religiosità che quest'opera grande richiama? Or bene, questa commedia confusione tra scienza educativa e pedagogia burocratica, formalistica, vuota e mortificante insieme, va diventando, come dicevo, un ligo comune e va creando una nuova retorica fastidiosa e volgare, opportunistica a quegli spiriti ribelli la cui ribellione è fatta soprattutto d'ignoranza: ignoranza di quello che la pedagogia ha fatto e di quello che va facendo per la soluzione di capitali problemi. Non si deve nascondere che anche la pedagogia si è lasciata, specie in alcuni suoi indirizzi, prendere da quel male che si potrebbe chiamare l'iper-teoria scientifica e ch'essa ha troppi voluti sperimentare, utilitarizzare, meccanizzare, perdendo talvolta di vista l'unità e l'attività creatrice dello spirito. Ma non si deve neppure dimenticare che a questa odiata pedagogia si devono pure ricerche capitali e conclusive sulle differenze individuali d'intelligenza e di carattere, sul fattore personale nell'educazione, sul valore di certi metodi di fronte a certi atti. Non si deve, soprattutto, confondere erroneamente colla pedagogia burocratica o con quella dei manuali d'alcani anni addietro la pedagogia che insegna quale sia il significato delle leggi del mondo dello spirito, che addita nei metodi qual'è la parte spettante alla natura universale umana e all'essenza delle funzioni dello spirito accanto agli elementi variabili della personalità e delle circostanze, che cerca nell'esperienza stessa dell'educazione il controllo, il completamento, in parte la fonte delle leggi del metodo. E non può essere che ingenuità o maleficio il non riconoscere che tutti i tentativi più o meno recenti di differenziazione di metodi, la creazione di casi distinti, nella stessa scuola primaria, per l'analisi di diverso livello mentale e lo scoppimento delle ultime classi nella scuola media secondo le attitudini degli alunni, l'organizzazione della scuola, soprattutto primaria, sulla base dell'attività, del lavoro del fanciullo, ciò secondo quel principio dell'*Arbeitsteilung* che ha ormai, per sé, in Germania, tutta una letteratura e un lavoro quotidiano di propaganda per mezzo d'apposite riviste, tutto questo dicevo (per non dir altro), è un prodotto diretto dello sviluppo della scienza pedagogica nei nostri tempi.

Il pedagogismo, sì, è pedagogismo: ma anche l'ignoranza è ignoranza e la retorica è retorica. Ed è peccato che nella lotta contro il primo abbiano tanta parte queste ultime!

Giovanni Calò.

## Jacopo della Quercia e le porte di San Petronio

Nessuna città d'Italia, o m'inganno, può offrire oggi, come Bologna, un complesso di sculture eseguite per un ligo come di secoli dai più famosi maestri nostri. Anche a trascrivere più antiche opere, che van senza nome, la serie può cominciare superbamente con Nicola Pisano, continuare col Dalle Massagne, per giungere ad Jacopo della Quercia, e continuare poi, con Niccolò dell'Arca, fino ad Alfonso Lombardi, Niccolò Tribolo, Jacopo Sansovino, il Montorvoli, fino al Giambologna e all'Algarbi. Ma in special modo le porte di San Petronio hanno in più tempi trattenuto in Bologna scultori d'ogni parte d'Italia, e se non tra i primissimi, fatta eccezione per Jacopo, certo tra i buoni: quelle porte ch'è una forse destino dovesse rimanere incomplete quasi passate su loro la maledizione scagliata su quella maggiore da un ignoto amministratore della fabbrica di San Petronio, quando ai 30 di dicembre del 1447 ebbe a segnare nel *Giornale della fabbrica* nuove spese per viaggi

e per marmi. Né aveva torto, forse, a chiamare allora *maledetta* quella porta, che era stata commessa ad Jacopo della Quercia già nel 1445, col patto che l'avesse a dar completa entro due anni, mentre ventidue anni più tardi, essendo già il maestro morto da dieci, si parlava ancora di mandare a prender marmi a Milano.

Ma anche per Jacopo della Quercia fu una maledizione. Lo dicono chiaro i documenti raccolti da I. B. Supino in un magnifico volume sulle sculture delle porte di San Petronio, adorno di circa cento grandi tavole che illustrano passo a passo, fino dei minimi particolari, ogni formella ed ogni rilievo (1).

Appena avuta la commissione, ecco l'Arca tutto occupato a cercar marmi a Ferrara, a Padova, a Vicenza; e poi a Verona e a Valpolicella, fino alle cave sulla montagna; e poi di nuovo a Padova e a Venezia a contrattare il nolo delle barche per trasportare i blocchi marmorei; ed ancora una volta a Vicenza e a Verona. Forse per lui fu il tempo migliore questo, nel quale, fantasticando sulla sua creazione, andava cercando con gran cura e con vivo entusiasmo i bei marmi che dovevano renderla eterna. Ma purtroppo anche il tempo migliore passava: e nell'agosto del 1447, quando cioè la porta doveva già esser finita almeno da tre mesi, si era appena al principio. I due anni erano bastati appena per i preparativi.

E d'allora cominciano i guai. Senna vuole ch'egli torni a lavori al fonte battesimale, come ha promesso; ed insiste e minaccia, quasi la punga il pensiero che Jacopo la più bella e più ricca Bologna nel suo tempo maggiore. Bologna lo trattiene, e gli lascia i denari, e lo fa tentare forse appunto perché non se scappi. Certo si è che il 23 d'agosto del 1448 il maestro scrive ai suoi magnifici e potenti signori di non aver da pagare le otto lire al mese che si era recato fin là ad ottenergli il ritorno in patria.

Ma le vicende di Jacopo sono troppo note perché si debbano qui rammentare, e troppo nota la lettera scritta da Parma nel marzo del 1450 agli Ufficiali della fabbrica di San Petronio, lettera ove Jacopo dichiara apertamente di esser fuggito per non esser messo in prigione durante la controversia che egli aveva con gli stessi Ufficiali ed egregi Officiali. Né il maestro aveva torto a farsi uccidere di buon. Quando egli fu morto, quelli si affrettarono a fare imprigionare il suo migliore amico, Cino di Bartolo, prendendo a motivo antichi trascorsi, ma in sostanza per assicurarsi meglio d'aver finita la famosa porta; e si affrettarono anche a sequestrare tutte le masserizie di Jacopo, compreso il deposito di trentacinquantatré lire fatto dalle sculture allorché si assunse il lavoro.

Ma non solo gli Ufficiali di San Petronio amareggiarono — quasi a gara col signori di Siena — la vita del «uomo arduo»; gliela amareggiarono pure i suoi stessi discepoli e aiuti, che, anche sulla scorta di un nuovo e prezioso documento, il Supino ha potuto annoverare. Erano almeno otto: ma la più dovettero attendere soltanto a lavorare le parti architettoniche e decorative, mentre, stando ad un tardo lamento di Irmato della Quercia, il fratello erede di Jacopo, Paolo di Niccolò da Bologna, invece di aduprar lo scultore e la gradina e andava a spasso o dava strappo agli altri maestri. Per il Supino, stando Cino di Bartolo, che pur dovette dare al maestro «preoccupazioni non pochi con le sue caparzie», e Giovanni da Siena, aiutatore di Della Quercia nella esecuzione di alcuni riquadri degli stipiti, quali l'offerta di Caino e di Abele, l'uccisione di tutti, Noè dopo il diluvio; e in quella di tutti le formelle dell'architrave con le storie di Cristo.

E veramente nel tre riquadri la fattura, più che trascurata come può sembrare a prima vista, è incerta, maliziosa, timida e malgrado di una apparente vigoria. Vi si scorge lo sforzo di chi interpreta un modello dietro al quale vanamente affatica l'ingegno e la mano. Ché se la composizione v'ha sempre quella slandora e austera semplicità che ravvicina Jacopo ad Andrea da Pontederia dei bassorilievi del campanile: ché se gli uomini che v'aggiungono sono sempre della terribile schiatta, la quale fu di Jacopo un creatore di eroi, come lo furono di più Piero della Francesca e Michelangiolo: i nudi corpi non v'hanno quella plasticità che chiamerei tragica o drammatica, tanto ogni membro, ogni pezzo basta quasi a definire l'azione, tanto le ombre e le luci, che si urtano nei piani i riquadri e dei corpi, senza passaggi e senza sfumature, la commentano continuamente.

On tutta questa semplicità e questa concisione spariscono in qualche formella dell'architrave con le storie di Cristo. La composizione v'è più arruffata e confusa, anche se volutamente più mosso. Le figure si piagnano e rannicchiano entro le cornici che limitano le formelle stesse; vi stanno a disagio. Le facce, più ancora che nel tre riquadri rammentati, mancano della grandiosità trasalente e terribile che sa dar loro Jacopo; gli angeli e i Magi hanno il broncio, i mangioli di Erode fanno delle smorfie grottesche. Ma il maestro è sempre presente. La Vergine e il puer, in ogni storia, non sono mai: ma in meravigliosa figura, tutta chiusa nel manto e nel cappuccio, e che volgendo la schiena a chi guarda, assiste da un lato alla scena della Purificazione, che è la storia meglio composta. Forse, ad ora, Jacopo ha lavorato a queste formelle più che non appaia. Forse la fretta e le continue molestie glielo fecero uscire dalle mani, minori, per non dire inferiori, ai riquadri degli stipiti.

Ma, come ho detto, egli è sempre presente. E sempre presente è nei riquadri coi profeti, lungo gli stipiti della stessa porta maggiore.

(1) I. B. Supino, *Le sculture delle porte di San Petronio di Bologna, illustrate con documenti inediti*. Firenze, Istituto litografico italiano, 1914.

Quando però, dopo più che settant'anni dalla sua morte, tra il 1510 e il 1518, Antonio di Giovanni del Minello, Antonio di Domenico da Ostiglia e Amico Aspertini, hanno il grave incarico di continuare la messa figura dei profeti lungo l'architrave della porta *maledetta* — e destinata a rimanere incompiuta — le loro terribili di Jacopo divenute bocce, la impazienza di quei suoi vecchi rubetti o di quei suoi giovani impetosi, impazienza che sembra farli scattare fuori dal riquadro che li trattiene, diventa disagio. Questi nuovi profeti sembrano quasi cruciarsi soltanto di esser contratti a star lì, striminziti e scomodi, lungo l'architrave. Eppure tale è il fascino di Jacopo che i tre, volendogli star dietro, un po' qua e là gli si avvicinano, per quanto qualche faccia congestionata e qualche bocca che grida facciano ripetersi piuttosto alle convulsioni plastiche di Niccolò dall'Arca.

Ma ecco, proprio negli stessi anni, Domenico da Varignana tanto immedesimarsi e far sua la maniera del maestro, che il Sant'Ambrugio, scolpito per accompagnarsi con San Petronio, ai lati della Vergine e del puer, sembra esser condotto ad eseguirlo almeno sotto gli occhi stessi di Jacopo. V'è la medesima impostatura robusta, la medesima severità un po' rude, un identico modo di pangiare largo, pesante.

Ed a Jacopo guardano ancora gli scultori, che tra il 1524 e il 1530 e poi tra il 1537 e il 1567 attesero a decorare le porte minori, e che il Supino, con la corte di documenti per gran parte nuovi e col sussidio di acuti e felici raffronti stilistici, ha potuto enumerare, assegnando loro le diverse parti dell'opera che una falsa tradizione aveva finito con l'attribuire per la sua quasi totalità a Niccolò Tribolo.

Col Tribolo, che attraverso a Michelangiolo risale ad Della Quercia, e inquadra bene le sue composizioni bibliche semplici e sobrie, lavorarono invece prima di lui e con lui almeno dieci scultori: Amico Aspertini che affolla di figure le sue storie, specialmente nei fondi, che grinta un po' le forme, ma alle sue creature conserva una eroicità, magari un po' brutale, ancora quercesca; Alfonso Lombardi, più gramo, ma un po' vicino al maestro in qualche figura, come nelle donne che assistono alla nascita di Isidoro e di Giacomo; Giovanni da Treviso che crea tipi terribili a simiglianza di Jacopo; mentre Ercole Baccadrensi e Francesco da Milano sono certe imbroccature e certi aggruamenti jacopeschi, a smorfie ridicole, mentre l'opera di Jacopo, compreso il deposito di trentacinquantatré lire fatto dalle sculture allorché si assunse il lavoro.

In lui ben poco o nulla può Jacopo. Trent'anni più tardi Giacomo Longhi Nelli e i suoi aiuti, nell'eseguire le formelle delle cupole, cercano ancora di imitare la terribilità di Jacopo, e cadono nella caricatura. Ormai la sua gran voce, dal soffio potente come quella dei suoi profeti, non poteva esser più intesa.

Nello Tarchiani.

G. C. SANSONI Editore - Firenze

Riviste e pubblicazioni:

### La Cronica domestica

di Messer Donato Velluti

Scritta fra il 1367 e il 1370, con le aggiunte di Paolo Velluti, scritta tra il 1355 e il 1360. Dai manoscritti originali per cura di I. B. Supino. Due volumi. Con cinque tavole illustrative e sei facsimili fuori testo. . . L. 30,00  
(Raccolta di opere inedite o rare)

ROCCA LUIGI — Il canto XXIX del *Inferno*, letto nella Sala di Dante in Orsanmichele . . . L. 1,00  
(Lectura Dantea)

SALVADORI GIULIO — Il canto I del *Purgatorio*, letto nella Sala di Dante in Orsanmichele. L. 1,00  
(Lectura Dantea)

Presso l'EDITORE ed i principali Librai.

G. A. BONTENPELLI, Editore - Roma

Recente pubblicazione:

### L'AMORE

### E LA GLORIA

romanzo di

ARTURO JAHN RUBICONI

Volume in 16 di pagg. 340, copertina in carta e mano. Prezzo L. 3,50.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.



16

ranno che, anche non volendo tradurre in prosa, si può far a meno di molte rime? Lo spirito dell'originale non può che nella rima e nel ritmo: questo bisognerebbe che si sforzassero di rendere. E forse ci riuscirebbero, dacché anche la poesia italiana si è familiarizzata con i ritmi impari che la poesia tedesca usa con effetti così delicati. Anche noi abbiamo trachel e giambi, e scriviamo dei distici. Come mai allo Zardò sarà venuto in testa di tradurre i due distici di Goethe: *Erkannst Glück, in due quartine?*

Ma l'indole — dicono — della poesia italiana è lontanissima da quella della poesia tedesca. Si potrebbe discutere. E lontanissima quando per poesia italiana si intenda una poesia quanto lunga tradizione di pretesa maestà accademica. Certo incoerente, sconcertante, schiema di poesia italiana non ci è mai venuta in mente. Ma la poesia tedesca, quella che si chiama *Heine*, in quella schiema acquista, al limite, ma anche un'entusiasta melismaticità che di Heine non è.

La casa di Goethe? Una parola ancora. *La casa di Goethe* è la mia casa. *La casa di Goethe* è la mia casa. *La casa di Goethe* è la mia casa.

Cattive abitudini di vecchia non poesia italiana che fanno venire una grande *Schopenhauer* della locale empietà fluente nella vecchia poesia tedesca.

Gualdo Capria.

## L'Italia nell'opinione dei romantici

Il recente volume della signorina Alice Bisi *L'Italia e il romanticismo francese* (Milano, Alinari, e Segati ed.) richiama al pensiero del lettore il libro di U. Mengin, uscito nel 1905, *L'Italia dei romantici* perché in ambedue c'è che una vera trattazione storica dei relativi argomenti — la storia è molto complessa — noi vediamo accostarsi alcuni melancolici letterati di scrittori del romanticismo — francesi per la Bisi, francesi e inglesi per il Mengin — i quali, in qualche punto della propria ispirazione o addirittura della propria vita, si sono incontrati con l'Italia storica o d'immaginazione, madre delle loro immagini o terra del loro pellegrinaggio. Ed io mi compiaccio con la signorina Bisi che ella abbia scelto un bel soggetto di libro, e discusso per quattrecento pagine in un frangere vivace e colorito, rievocando nomi, opere, cose, non solo eppoi care e piacerose a chi nel rammentarle si sente preso, ancora e sempre, dal fascino di tanta arte e di tante idee; soprattutto mi compiaccio — debbo dirlo — perché mi offre il modo di seguire le sue tracce con una più sicura esperienza, quella che a chi non lettore manca dopo il tentativo di un altro e di cui ogni autore si sente arricchito quando ha posto il *finis* all'ultima pagina del suo libro.

La signorina Bisi ha cominciato con una introduzione sui rapporti tra l'Italia e la Francia prima del secolo diciannovesimo: po che pagine su una materia infinita, tanto che c'entrano Rutilio Namasio, Sordani Apollinare, le leggende caroline in Italia, i poeti franco-italiani, la letteratura provenzale, Avignone e la caduta di Babionia, il rinascimento, l'influenza italiana in Francia al tempo di Caterina dei Medici, la conseguenza razionale del gusto francese, l'angoscia del settecento e infine gli albori del romanticismo e il volgersi all'Italia delle immaginazioni romantiche. Ne sono in inutile pedanteria esprimere a cose fatte un consiglio, io avrei dato un bel taglio a codesti accenti, limitandoli a citare qualche altro libro, oltre quelli che la colta autrice indica nella nota; magari *L'Italia nella letteratura francese* di Carlo Del Balso che è un'opera migliore e tuttavia possiamo ringraziare il cielo e il defunto autore di non averci dato più. Per lo studio del romanticismo francese in quanto al collega con la storia, la letteratura, la vita d'Italia non occorre certo prendere il *recueil* di Rutilio Namasio. Il quale, se ben mi ricordo, l'anno 416 di nostro Signore rivolge alcuni complimenti in versi latini, lui gallo, a Roma, ed aspettava il gran merito di aver fatto di tutto il mondo una sola città: «Urbanis fecisti quod prius orbis erat». Ma Roma era l'Italia e Rutilio era la Francia? Mi pare di no, onde l'insufficienza del ricordo per il nostro argomento. Cui non giova la maggior grado l'elenco di tutti i momenti storici nei quali le nazioni sorelle si scambiarono i loro influssi di civiltà in quanto lo sviluppo del romanticismo francese e nostrano non se deriva per nulla e deve invece la sua origine ai melancolici delle conclusioni psicologiche dei due popoli nella seconda metà del settecento, alla diffusione della letteratura sentimentale, lagrimosa, notturna, nordica, alla nuova sensibilità europea resa più acuta e vibrante dal senso di disagio sociale, dal trionfo di nuove audaci dottrine, dalla imminente rivoluzione. Le pagine introduttive dell'opera dovevano con rapidi accenti metterci sulla strada di quel rinnovamento, e col sussidio degli ultimi ultimi di Morset, al Bertana, ai Mioni, dimostrare le fonti comuni e diverse nonché i più sentiti motivi.

Eccoci dunque in *medias res*. L'opera della Bisi si compone di sette ricchi capitoli: origini del romanticismo, Chateaubriand, Melanide de Sade, Giacomini e Fauriel, Lamartine, Stendhal, Alfred de Musset. I due capitoli di un libro organico, sono, come già ho detto, melancolici staccati, saggi o profili tenuti insieme dal fatto che tutti e due questi autori appartengono al romanticismo, senza però che l'autrice intenda collegarli in maniera più stretta ponendo in rilievo e in gradazione la loro maggiore o minore importanza rispetto al nostro argomento. E una plastica successione di figure, poste tutte su un unico piano, esclude cioè le dovute distanze e le necessarie proporzioni la cui sarebbe più agevole percepire le cose e le idee e udire ripercuotiti gli echi vicini e lontani. Questa non è una critica che io rivolgo alla Bisi, che per il suo primo libro la merita meno degli altri, ma a quanti oggi — e sono molti, troppi — hanno perduto il senso del comporre un'opera armoniosa e compatta secondo le linee suggerite da un'autentica ispirazione di storia.

Dirò subito che la Bisi ha il gran merito di non essersi lasciata sedurre dal desiderio di giudicare i suoi autori come artisti della prosa o del verso, perché, pur tenendo presente e prestando al lettore il loro profilo intellettuale e sentimentale con quei giudizi sintetici che ormai sono di dominio pubblico, si è ben accorta che l'arte, nel nostro caso, non va interpretata di per sé — allora che c'entrerebbe l'Italia? sarebbe uno solo dei tanti impulsi a creare, e intendere un autore così di acuto è posizione scomoda — ma come elemento di cultura, scomponibile nelle sue parti, analizzabile nell'aggregazione delle sue diversamente originate molecole. La Bisi ha voluto dimostrare — con pagine che a chi di richiama di notizie generiche, con citazioni più che giudizi propri — quello che afferma nella conclusione, riferendo un ottimo pensiero di Alessandro d'Ancona: «Le romanzi questi, d'una e di una parte d'arte, vi resti l'Italia come tale: ciascun e tutta selon le besogne du non être et les rêves de son imagination». Tuttavia ha ragione di notare che, in tanta individualismo, c'è pure uno spirito comune ai vari romantici, c'è in ognuno di essi l'impronta estetica, morale e sentimentale del nostro paese. Se ciò siamo ben d'accordo e, d'altra parte, un simile risultato era acquisito alla letteratura nostra che riguarda i detti autori nei loro rapporti con l'Italia. I quali rapporti però, non possono limitarsi al solo viaggi e impressioni italiane. Ora la Bisi tende ad occuparsi più che altro di ciò e, altro il Stendhal, del quale non riferisce giudizi né la letteratura nostra, studia nelle Chateaubriand, nella Bisi, nel Lamartine, nello Stendhal, nel De Musset, la concezione dell'Italia desunta in particolare modo dalla loro permanenza presso di noi. Riferisce anche di questi ultimi impressioni su scrittori e come d'Italia, reminiscenze di lettere, argomenti di soggetto nostrano, ma il canovaccio è sempre il medesimo, cioè il viaggio italiano, come si voleva materializzare un dato influente non solo con una evocazione dell'intelletto, bensì persino con una trasposizione della persona. Questo nuovo, perché mi sorprende il silenzio su alcuni nomi: e Victor Hugo? e la Sand?

Dacché mi non lascio prendere la mano dall'irreggibile difetto di voler trovare nell'opera altrui appunto ciò che mi capita di aver nella testa, proseguirò solo in fondo per disegnare a matita sopra l'opera della valente signorina Bisi un'altra che le corrisponda a puntino nell'argomento e sia supposto l'espressione della potenzialità di quella, sono per dire il suo corpo astrale. Dunque, *L'Italia e il romanticismo francese*. Premetto che il campo è disadorno: se manca un volume d'insieme su *Romans e l'Italia* (la tesi di laurea di un mio povero amico, G. A. Sartini, oggi morto, e doveva avere qualcosa di buono), su la Bisi non c'è più nulla da dire (cfr. la bibliografia del Galletti in G. Berchet, *Lettera seminata di Grisostomo*, Lanciano, R. Carabba), su Chateaubriand credo basti per ora il mio volume, su *L'opera di Victor Hugo nella letteratura italiana* c'è l'accogliente saglio del già citato Galletti, su Lamartine, in difetto di una bella opera complessiva, saggi di varia indole o diseguali bontà (io vuti al Bertini, alla Cassati, al Monnet, alla Jannone, su Stendhal (non romantico, ma impossibile lasciarsi da parte), come per il Lamartine, saggi di G. De Monico, F. Mino, L. Lazzarini-Melani; per il De Musset oggi non m'importerebbe uno studio sul demostefismo nella nostra poesia contemporanea.

Ma non basta, si capisce. Il tema deve essere elaborato con altra forma e diverso metodo. In quali relazioni si trova il romanticismo francese con la letteratura e la vita italiana? Quali ispirazioni ha dato; di quali, alla sua volta, è stato origine? La ricerca, sono, si è visto, in buona parte compiuta, e qui certo non si dovranno inseguire le minute notizie, ma conoscere e sottintendere per occuparsi dei tratti sintetici più espressivi a dare una visione totale. La nostra letteratura è stata letta, discussa, divulgata, compresa? Fino a che punto? Quali gli echi colti? I viaggi in Italia non dimostrano affatto le prevalenze ad annullare gli errori: si potrebbe anzi dire l'opposto. E allora, come naturale complemento, uno studio delle polemiche franco-italiane nella prima metà del secolo XIX.

Questa è la parte di cui si sente bisogno nel volume della Bisi e manca del tutto. Fante che sino dai primi dell'ottocento i giudici stranieri sulle cose nostre vennero osservati con diligenza e, se sfavorevoli, ribattezzati con veemenza, quasi come accendino. Anche prima, certo: nel settecento lo Sharp e lo Smollett visitarono l'Italia in commissioni psicologiche poco benigne, ma lo stesso galante l'autoreggiò nel *Vaglio Sordani*, come i nomi di Smellings e Mungano, e si ebbe contro il primo l'acida replica del

l'arretti; ma è un fatto che nel periodo del risorgimento la sensibilità italiana fu molto più desta e, non limitandosi alle difese di patria, reagì con passioni quasi aggressive. I francesi furono i più esposti e, orso, i più meravigliati. Si trovavano vicini, e quando pizzicavano le mani o la lingua la vicinanza è un guaio; parenti — ricchi loro, poveri noi — e i parenti poveri anche prima di Halsec hanno ripagato con vendette e rancori il silenzio slegnoso e l'altra protezione degli altri; con una lingua e una stampa diffusissima, onde qualunque quacchiere della Senna suscitava presso di noi più echi che il più grande pensatore tedesco. Kra destino che si dovesse venire alle mani, in questo senso almeno che molte mani di là dalle Alpi sorsero come o non vere o mal vere o mal gradite — anche i versi del Tasso sono utili — e per necessità antitipi molte altre mani di qua dagli stessi monti scrissero precisamente il contrario.

Non diremo che le ragioni del risentimento e delle polemiche fossero sempre di capitale importanza. Ma le suscettibilità nazionali o regionali o cittadine avevano origine da un piccolo motivo per combattere una vera e propria grande ingiustizia: il malanno dello straniero, l'abitudine dell'ironia, la colossale improprietà nel discorrere di noi. Ora si trattava dello Chateaubriand che aveva definito Venezia «ville contre nature», e suscitato l'energica risposta di Giustina Kocier Michiel, cui si accompagnavano, con propri commenti, modesti e crudeli come Jacopo Filiasi e Gian Antonio Moschini, o uomini di larga nonna come Saverio Bettinelli e Ippolito Pindemonte; ora del Lamartine che scontentava con un duello notissimo la romantica *frase* e possedere *humaine* e detta degli italiani e godè da vivo e da morto dileggi e ammirazioni, il dileggio per esempio del *Gazzettino dell'Atene* e Un giorno conchiuse la sua pilloria mosca per le terre d'Italia, come i milioni inglesi consumano senarici le mogli italiane, e poiché le sgranchi le membra intristite col calore delle ceneri dei nostri sepolcri, e rifiuto su le guance un po' di vermiglio con le vampe dei nostri soli, l'accogliamoli per lancia in casa Byron per reggere lo strascico alla musa di questo signore» e l'ammirazione per esempio di quel veronese Spandri che, a seguire i *Venti anni di giornalismo* di Francesco Giarelli, fu unico la marlinista d'Italia e dedicò lunghi anni della sua vita a riabilitare presso i suoi compatrioti l'autore delle *Armenie*: ora si trattava di Halsec, contro cui insorgeva (in ricordo la *Barbiera nel Salotto della contessa Marini*) Antonio Lisani con l'opuscolo: «Difesa dell'onore delle armi italiane oltraggiato dal signor di Halsec nelle sue scene della vita parigina e confutazione di molti errori della critica militare della guerra di Spagna fatta dagli italiani», Milano, Fogliani, 1837; e già nel 1833 gli evili romagnoli avevano portato a Victor Hugo per avventate accuse leonitiche l'onore della patria, cosa che bene esposta e documentata dal Kava e dal Brognolo; ora il Tommaso che replicava non meravigliosa dignità e *ferrea* alle ingiurie nel *Tempo* di Leone Goslan, rinunciando, lui povero ed esule, alla collabrazione del *Tempo*, cioè alla sicurezza di un facile, non irrisorio e quanto mai necessario guadagno, perché gli parve e l'edegua cosa scrivere la dove fosse insultato all'Italia; e ora il De Sanctis rintuzzava l'insensata critica del brillante giornalista Giulio Janin.

È una lotta campionistica in apparenza, in sostanza patriottica ed efficace, combattuta giorno per giorno da uomini illustri ed oscuri, a presso di personaggi sacrali, con la prospettiva di nuove amare irrisoluzioni, contro che aveva dalla sua tutto: pubblico, danaro, aderenza e si credeva lecito di offrire suppe agli esuli spuntando dentro, conforti di ammirazione estetica avventati da contini lancia e miserabili compassioni. A mente fredda si può anche sorridere che i nostri avili si sentissero toccati dai delitti attribuiti ad italiani nei capitoli di un romanzo e nelle scene di un dramma e di vista quei vengano di ragione a Chateaubriand che, avendo provato antipatia per Venezia, si è espresso, melancolico quelle parole di *villè contre nature*, in un modo assai incisivo, e uguale ragione a Lamartine che, nell'obbligatorio paragone degli italiani moderni con gli antichi romani (pensare che, con la storia della discendenza, eravamo noi a provocare quei paragoni), si è servito di una immagine, se non nuova, esatta. Ma, la verità, quella incessante difesa di un nome vano e di una tradizione spenta, quell'ovvio bersaglio ai colpi della satira e del ridicolo per affermare un'idea, quell'ingrandimento di se stessi nel sogno e nella speranza mentre da ogni parte si lamentano miserie e sfortune, quell'affermazione spavalda e disante della vita prima di vivere, costituiscono il fondamentale lievito di risorgimento senza di cui non sorgono gli Stati e si annientano le letterature. Negare la decadenza, rintuzzare l'ingiuria, contraddire alla critica, vedere il silenzio, abolire la disuguaglianza, dare alla propria lingua l'abitudine della polemica ed alla propria coscienza il bisogno di una dignità pubblica nonché intima, sociale nonché privata, ecco l'opera compiuta da questa speciale categoria dei difensori d'Italia.

È presto detto perché di essi mi piaccia il discorso in un volume su *L'Italia e il romanticismo francese*. La concezione romantica dell'Italia, frutto di fantasia sbrigata e casualmente lirica, cosa spontanea, ovvia eguale di vita pratica, incapaci di vedute politiche, deframmentate dalla storia, si è perpetuata, tramandandosi di scrittore in scrittore, con tutte le sue caratteristiche irreali e contrattanti, per un paggio d'immagini stereotipate, per qualche *frase* di dubbio valore poetico, ai nostri immediati, parenti interessi. Noi abbiamo fatto le spese dei roman-

tismo dei nostri vicini. La conclusione della loro fantasticherie era un *fi* di disagio per la nostra vera e legittima esistenza. L'Italia pittorica era da loro segregata, incornicata, velata e adorna perché non subisse il malefico contatto dell'altro che aveva la diagnosi di essere costituita da noi pulverulenta umanità.

Quel disidio romantico-storico, inevitabile e subito, merita di avere chi lo documenti e lo analisi specialmente ora che non lo viviamo più, e c'iniziamo ad un senso di più concreta armonia.

Giovanni Rabissani.

## MUSICISTI CONTEMPORANEI Riccardo Zandonai

Non è la prima volta che parlo qui del musicista trentino che sembra essere veramente una delle più grandi speranze del nuovo dramma lirico italiano e che ora colla sua *Francesca da Rimini* si è certi avvicinato a quell'ideale di opera d'arte, che in tormento e che, come tutti sperano, raggiungerà, se egli senza curarsi dei falsi amici continuerà per la sua strada. Dieci falsi amici, perché, se io non m'inganno, mi pare di non poter escludere che Zandonai in questa sua nuova *Francesca* non sia più veramente quello di *Conchita* e forse ancor meno quello di *Melina*.

Quali motivi abbiano fatto deviare Zandonai un po' dalla strada per la quale egli si era messo, lo non so e forse egli stesso ignora. Ad un giornalista che lo interrogava, Zandonai rispose che la musica della *Francesca* era tutto un cantare, musica chiara e cantata, che non deve mai venire oppressa dalla sinfonia strumentale. E lo stesso rispose a D'Annunzio che gli domandava di che cosa avrebbe vestito i suoi versi: ma in arte non di rado volere è potere, quanto quello che si vuole non è veramente ciò che corrisponde alla propria natura. La critica musicale lodò *Conchita* e *Melina* e ne riconobbe i grandi pregi ma lasciò capire che dal maestro si chiedeva maggiore abbondanza melodica, meno asprezza del canto, e forse non ne è estranea a tutto il cantare della *Francesca*, che predomina nell'opera. Né certo poco vi influì l'armoniosità dei versi e l'ambiente stesso che lo provocava ed in parte lo pretendeva. Ma non tutto questo cantare è sempre e veramente spontaneo e non di rado vi si suppone il proposito di essere melodioso anche dove l'azione non lo richiede e lo vorrebbe altrimenti. Uno di questi punti è per esempio per me il finale del primo atto che, per quanto sia musicalmente una trovata e la melodia abbia una dolcezza infinita aumentata da un strumentale poetico e finalissimo, mi sembra drammaticamente ingiustificato.

Comunque, in questa *Francesca*, Zandonai ha dato la prova di un talento melodico di primissimo ordine in un tempo in cui di melodia vera ce n'è ben poca. Ma non tutta la melodia di *Francesca* è sempre spontanea e derivante dalla fuga inventiva che assiste involontariamente il vate e lo fa cantare; che anzi in alcune parti del dramma mi pare scoprire lo sforzo della volontà e perciò qualche cosa di artificioso e non sempre sincero. Ed allora, come è naturale, il maestro perde un po' della sua autonomia e senza volerlo somiglia a qualcun altro, che potrebbe essere anche il Mascagni dell'*Iris*, perché una delle opere più riuscite del facile maestro, il Wagner del *Tristano*, ma specialmente Verdi. Né lo so ma se saprei lamentare, perché Zandonai, qualunque cosa si dica, rimane sempre fin troppo alla melodia italiana e la sua musica per quanto l'abbiano voluta chiamare impressionistica, nulla ha che fare con quella dei maestri di ultralpe e che lo asserisce non conosce davvero o Zandonai o i moderni francesi. Anzi a me pare che in questa *Francesca* aleggi invisibile lo spirito di Verdi dell'*Otello* e ciò non solo nell'atto quarto, che per necessità ha la stessa intonazione delle prime scene del quarto atto dell'*Otello*, ma anche in tutto il secondo atto. Questo sentimento di vera e spiccata italianità si palesa in alcune melodie, che non possono essere che italiane, per la parabola della linea melodica, l'ampiezza e semplicità della frase, che appare come deve essere e che trova la sua bellezza soltanto nel disegno e non nell'armonia. E veramente italiana, italianissima è tutta la musica arcaica di questa *Francesca*, ancora tanto per dire, giacché Zandonai non ha frugato i codici musicali del medioevo in cerca di spunti ma l'ha tutta creata e trovata. E questa evocazione di un'epoca remota, specialmente nei cori e ballate delle donne, è pressoché perfetta, così negli spunti melodici che ricordano le canzoni di Falconieri ed altri primitivi di una grande freschezza e dolcezza, come nell'istrumentale vaporoso e tenue al pari di una vecchia e preziosa trina. La genere la musica di quest'ultima opera di Zandonai è eminentemente suggestiva ed io devo cercare fra i capolavori dell'arte musicale per trovare un punto di paragone nella parte decorativa o descrittiva dell'ambiente. Zandonai ci ha dato, del resto, anche nelle sue opere anteriori, splendide prove di questo suo specifico talento, per esempio nel secondo atto e negli intermezzi della *Conchita* e nel terzo atto di *Melina*. Né soltanto in queste, ma anche nel *Grillo del fucolare*, che io mi ostino a credere ancor oggi un vero gioiello del quale un giorno e l'altro forse si vorrà accorgersi, anzi un'opera meravigliosa se si pensa all'età dell'autore. Ho detto

di sopra che ascoltando la *Francesca*, qualche volta si pensa involontariamente a Verdi. Uendo ripetutamente il secondo atto, quello che a me sembra il meno riuscito e che certo offriva le maggiori difficoltà, mi domandai cosa ne avrebbe fatto Verdi e credetti di poter concludere che egli l'avrebbe musicato certo altrimenti specialmente nei passi di assieme. Ed è naturale, giacché troppa è la distanza di tempo che corre fra l'uno e l'altro maestro e troppo diverse sono le vie del dramma musicale moderno. Ma anche in quest'atto Zandonai ha dato una nuova prova di saper dipingere a larghi tratti un grande quadro e di dominare le masse come oggi forse nessuno saprebbe far meglio, cercando nuove strade e servendosi delle voci del coro quasi semplice mezzo ad elemento fonico senza pensare a contrappunti e polifonia.

E, fino ad un certo punto, verissima è la concezione del primo quarto dell'atto quarto e con ciò non esprimo certo un biasimo, ma anzi una lode, giacché dal punto di vista drammatico musicale la scena fra Gianfranco e Melanide è delle più riuscite e tale che basterebbe a provare la forza drammatica di Zandonai e la sua capacità di scolorire profondamente con pochi tocchi magistrali una figura ed un carattere.

Un'altra questione che io mi sono ripetutamente posta leggendo ed ascoltando la musica di Zandonai, è quella dell'originalità della sua musica. Ha essa una vera e propria personalità o no? Ribbene, a me pare di poter rispondere affermativamente, quantunque non difficile dare a parole una ragione di questa risposta sia per la musica di Zandonai che per quella di molti altri maestri. In alcuni casi l'originalità o la nota veramente personale dipende dall'introspezione del pensiero musicale; altre volte essa deriva da certi procedimenti quasi tecnici che sono propri degli autori. Ristando nella ristretta cerchia dei maestri moderni più noti non v'è dubbio che siamo capaci di distinguere una melodia di Wagner da una di Verdi. Una simile spaccata e decisa differenza fra la musica di Zandonai e quella di altri musicisti, talora non concorre tanto, lo non saprei ancora affermare, quantunque non sia difficile trovare nella sua musica degli spunti e temi — non dico melodie nel senso più comune della parola — che sono veramente personali come, per esempio, il tema «perduto via» con grande amore, o la perorazione nel secondo atto quando Francesca offre la coppa di vino a Paolo, ed altro. Non però più di una quantità di filoni androniani, che un po' alla volta si sono venuti formando e che sono a preferenza per certi intervalli, ora «sequenze» di accordi ed altro, che hanno tutti un'aria di famiglia.

Io vorrei piuttosto dire che è più facile rispondere alla questione inventiva, ossia cercando a quale musica essa non somigli. E molti punti di somiglianza non vi troveremo davvero specialmente in *Melina* e *Conchita*, senza dubbio le opere più personali del maestro. E neppure nella musica della *Francesca*, che nella parte specificamente melodica ha autonomia propria più italiana delle altre opere, autonomia che io sento ma che non ancora ben definire, giacché non basta dire che il canto è più spiegato ed ampio, o che la linea è più chiara e naturale di prima.

Per via di confronti poi mi pare di poter affermare che Zandonai sia un talento profetico e che egli nelle sue quattro opere piuttosto che trasformarsi complessivamente o subire influenze speciali, ha saputo trovare sempre la musica più adatta al soggetto ed a seconda di questo cambiare o modificarla. *Francesca* sempre lo stesso egli è rimasto soltanto nelle parti meno importanti delle sue opere, nelle scene e recitare per esempio nelle prime di *Conchita*, di *Melina* e della *Francesca*, in quelle cioè ove egli si può abilitare in ritmi veloci e piccole frasi, baste e riposte, che paleano una mano nostra e in cui lavora certo più la testa che il cuore. Quando invece l'azione incalza e domina la passione, allora cosa il gioco dei suoni ed il maestro entra tutto in *medias res* trovando sempre la vera nota. Perciò *Conchita*, *Melina* e *Francesca* parlano tutte e tre una lingua diversa perché tutte e tre sono anime diverse.

Ed un'altra lode — può subito aggiungersi, quella, cioè, che Zandonai non si contenta di trovare uno spunto, una melodia più o meno oggettivamente riuscita, ma che egli in quasi sempre scegliere quella che più si adatta alla parola o alla situazione e, se sia necessario, cambiare in un attimo con un paio di tocchi armonici o ritmici tutta l'intonazione (cfr. la chiusa del coro del giullare «alle parole» e *Sanctus* del *Grillo del fucolare*).

Ma per approssimare la questione dell'originalità ed altro sarebbe necessario entrare in analisi tecniche qui fuori di luogo, perché soltanto con queste si potrebbe veramente dimostrare che ormai Zandonai non è soltanto un maestro, che scrive melancolicamente la sua musica, ma che mette volte in una lingua ed almeno un'intonazione assolutamente propria e caratteristica.

Naturalmente trattandosi di musica moderna è necessario giudicarne anche la melodia con criteri diversi da quelli di altri tempi. Una volta la bellezza di una melodia dipendeva quasi sempre dalla semplice linea e sviluppo della frase. Certo melodie di Verdi ed ancor più quelle di Beethoven non hanno alcun bisogno dell'armonia per palmarla la loro bellezza. Altre invece sono il complesso che esso non si possono veramente giudicare che sentite col loro completamente armonico che non solo serve d'appoggio e ne aumenta il valore, ma che è nato con esso e ne è indivisibile.

La melodia di Zandonai è di ambedue le specie, ma quella della seconda maniera è predominante, specialmente nelle opere an-



Luigi Napolitano è salito sui tetti e sulle cupole, è di-





# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

IMP. ROSOLFO BRIVIO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Anno XIX, N. 13

29 Marzo 1914

Firenze

## SOMMARIO

**Romani e Unni a Fiume**, GIULIO CASATI - « *Parsifal* », CARLO CORDARA - Il *Genocidio Unni*, NELLO TARCHIANI - *Metrol*, ALDO SOGNI - *Storia delle quattro Esposizioni romane*, DIEGO ANGELI - *Strumenti logici*, G. S. GARDANO - *Regionali e cultura regionale*, ROMANO COCCONI - *Proemarginale*, GAB - *Margherita*, Giovanni Rosati sottosegretario all'Istruzione - *Vita Sport e Alberto Cavallotti in carcere* - *Il ribelle irlandese* - *Como lavorava Cézanne* - *L'arte del romanzo secondo un romanziere* - *Un eroe dell'industria valiana* - *La moglie di Ewer Boy* - *Notizie*.

## ROMANI E UNNI A FIUME

Non saprei improvvisare una riabilitazione di Atila, ma posso convenire che gli Unni non dovevano essere peggiori di tanti altri popoli che hanno cavalcato per il mondo a conquistare qualche cosa, magari la civiltà. Il pregiudizio storico cede volentieri a ipotesi più benevole, quando di quella fiera razza tartarica si considerino i legittimi discendenti nostri contemporanei: un popolo a cui la tradizione più recente riconosce dei meriti invidiabili: gli ungheresi. I quali — e mi piace — non credono affatto di dover tacere sulla loro origine: — noi discendiamo dagli Unni, dal Vaghi e dagli Oetachi — è stampato in tutti i libri di testo in uso nelle scuole ungheresi. Perciò anche in quelle della città italiana di Fiume che dai tempi di Maria Teresa — come è noto perfino in Italia — è a corpus separatum adnexum al regno di Ungheria.

I Fiumani si trovano dunque in condizioni particolarmente favorevoli per avere anche degli Unni un'opinione spregiudicata ed equanime. Ma è logico che non possano esagerare la loro equanimità fino al punto da considerare gli stessi con gli Ungheresi e antenati Unni con i loro antenati, evidentemente italiani. Vien fatto di pensare spesso agli antenati morti nel paese dove nazioni diverse tutti i giorni devono considerarsi la vita: quando si è pochi e soli a combattere, anche i rinforzi che vengono dai cimiteri della memoria rendono coraggio e speranza. L'innocenza ereditaria e l'archeologia medievale divengono anch'esse energie attive dove le generazioni che passano si difendono in nome della stirpe che non vuol morire.

Ora ho visto Fiume italiana tutta confortata per una scoperta archeologica. Un amico mi aveva scritto: « Vieni; vedrai i nostri popoli di città vecchie tutti orgogliosi di sentirsi romani. — Era stato trovato il documento che, senza più dubbio, riporta l'italianità di Fiume sino alla romanità. Gli storici che avevano attribuito al medioevo le origini del borgo marino avevano errato per eccesso di prudenza. Il legionario, e il mercatore romani erano stati proprio là dove anche oggi è il nucleo della città italiana che, annessa all'Ungheria, non sa diventare ungherese, stretta alla Croazia, rifiuta di diventare croata. »

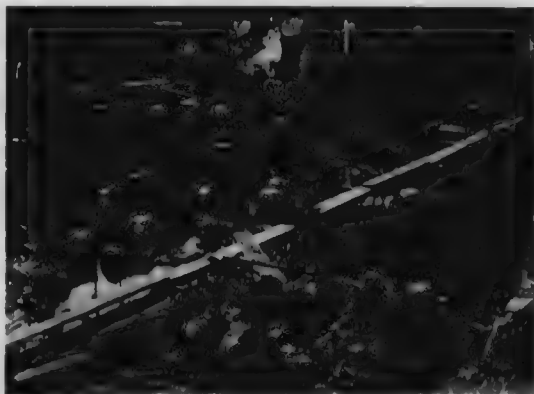
I più antichi possessori della costa liburnica furono i Celti, come erano Celti gli Istriani vicini, calcata tutta l'Italia settentrionale. I Romani vi fecero le prime apparizioni nel terzo secolo avanti Cristo, ma solo nel 178 — sempre avanti Cristo — occupano l'Istria. Poco dopo passano l'Adriatico ed estendono rapidamente il loro dominio a tutta la Liburnia, alla Dalmazia, all'Epiro. Ma, mentre nella Dalmazia lasciarono la città importanti indistruttibili segni della loro grandezza, qui in fondo al Quarnero, dietro la chiusa barriera d'isole, sulla costa irta, non trovarono da romanesco che piccoli borghi e non ebbero da edificare che fortasse di confine.

Tutti gli Istriani romani che da Aquileia vanno a Scardona, capitale della Dalmazia, oltre l'Adriatico segnano Flanona, Alborea, Larana e poi, dopo lo sbocco dell'Eno, Tarsactica. L'Eno è il fiume che scende dall'Albania e, incanalato fra le rupi carsiche, sbocca a fianco dell'attuale Fiume. Ora si chiama la Fiumara e segna il confine tra il territorio fiumano e la Croazia. Passato il ponte, siamo a Susek cittadina — e cittadina — croata. Sopra Susek, in vetta alla roccia che stempiomba sulla sinistra dell'Eno è il santuario e il borgo di Tersatto. Il nome è quello. Dunque la città romana sarebbe stata non dove è oggi Fiume, ma discosta dal mare, in poggio. Un castello militare probabilmente, poiché alle foci dell'Eno cominciava il *vallum* che lo risaliva sino alle sorgenti e, per il Carso, faceva il confine e la difesa dell'Italia sino alle Alpi Giulie. Qualche studioso osservò che se Tarsactica fosse stata dove oggi è Tersatto, la città si sarebbe trovata fuori e non dentro il *vallum*. Comunque sia, a Tersatto di romano non si è trovato nulla; la torre inclusa nel castello dei Frangipane — Frangipane italiani o *Frango Pae* croati? — è di romanità assai dubbia.

Già, al di qua dell'Eno, lungo il mare, nel perimetro medievale di Fiume è stato invece sempre visibile un feroce d'arco incastato nelle case, e il vicolo che ne è cavalcato si chiama dell'Arco romano. Ma gli storici e gli archeologi più prudenti non osavano affermare la evidente romanità, come qualcuno dubitava anche della romanità del così detto arco di Riccardo a Trieste.

Fiume nell'età romana poteva non essere stata ancora; il suo nome di San Vito al Fiume pareva nato con l'abitato molto più tardi, verso il 1100.

Oggi in mezzo alla città, lungo il Corso che segue la linea delle distrutte mura medievali, demolendosi una casa per costruire la nuova Casa di risparmio, nelle fondamenta sono apparsi avanzi di mura romane, suppellettili romane, monete romane in grande abbondanza. E la coscienza cittadina ha avuto una vibrazione d'orgoglio.



Ruine delle mura romane di Fiume

Anche a non avere il minimo pregiudizio contro gli Unni, è lecito avere ancora un poco a favore dei Romani. Se non altro perché il nome romano produce sempre un effetto sgradevole sui Croati: i quali subito hanno insinuato che i Fiumani scavarono della propria romanità si sbagliavano; e che le monete romane seppellivano di notte per il gusto di disceppellirle il giorno dopo...

\*\*\*

Non si sbagliavano affatto gli archeologi improvvisati. Improvvisati sì, perché a Fiume non ci può esser l'archeologo di professione: in compenso gli uomini che vi sono di buona cultura, oltre che di buona volontà, sono capaci di diventarlo da un momento all'altro.

Conto moneta, da Augusto a Teodosio, le più numerose di Valentiniano e di Graziano; e poi anfore, vasi, frammenti vitrei e diversi lucerne, questi cristiani e probabilmente del quarto e del quinto secolo. Per il confronto dei competenti qui di alcune si riproducono in fragli.

Poco con la confronto delle ricche monete a cui sono abituati gli scavarori delle necropoli famose. Ma qui non si è fatto che un saggio nel sottosuolo di una città viva, e i piccoli detriti della civiltà morta sembrano tratti dalle sue viscere palpitanti.

E poi non credo che mai archeologi abbiano lavorato in condizioni così eccezionali, in un'atmosfera così agitata e poco omogenea

una piccola era che parrebbe dall'età classica. Dunque, se pure le mura della città risalgono solo al III secolo di Cristo, come si deduce dalle monete di Graziano che vi sono state murate intenzionalmente, qui vicino ci doveva esser dell'abitato romano anche più antico.

Le deduzioni si seguono conseguenti e confortanti. Dato che la Tarsactica romana fosse dov'è oggi Tersatto, sul poggio, qui dovrebbe sorgere sul mare l'emporio. Ma non è escluso nemmeno che Tarsactica avesse il suo centro proprio qui e che poi il nome soltanto fosse trasferito oltre l'Eno, sulla roccia croata. Perché qui siamo dentro il *vallum*, ancora in Italia.

Ma anche le deduzioni a cui si prestano le oscure premesse di quella bomba continuano in terreno archeologico. L'attentato mostra sempre più la sua fisionomia tipica di attentato poliziesco. Si vuole dall'alto giustificare qualche altra violenza contro l'esile autonomia di questa città italiana? Speglierne l'italianità fra gli avanzi della sua mura romana, già che le hanno ritrovate... E la polizia governativa, ungherese, regolata dal conte Tessa — perfino nell'uniforme assomiglia un po' a quella che ha regalata al suo parlamento — che ci prepara il colpo di grazia. La città è italiana ma non è ribelle: vuole difendersi dall'accusa di tanto omicidio. Dove sono stati i romani, anche il diritto deve aver forza contro la violenza.

E Riccardo Gigante che mi guida sulle palancole gettate fra i ruderi invasi dall'acqua, mi dice: « Scoprimmo la verità. Noi accusati accusavamo gli accusatori, anche in alto. E se il governo ungherese aveva ancora un po' di coscia, dovrà ritornare ai patti che legano la città all'Ungheria, le vardi di torno le spie e le balotte, rispettarci, lasciarci vivere ».

\*\*\*

Oggi che scrive, ho la grande gioia di leggere l'accusa che il mio fratello amico leva formalmente contro il dottor Lieutierian

## PARSIFAL

Dopo trent'anni nei quali, riservato dal suo autore alla scena di Bayreuth fu meta di continui pellegrinaggi artistici, il *Parsifal*, l'eroe « puro e folle » ha cominciato a sua volta a peregrinare per il mondo. E il suo pellegrinaggio o meglio il suo viaggio trionfale su tutte le principali scene lo ha condotto (miracolo nuovo dovuto ad una forte iniziativa privata — quella della S. I. A. T. e di altri benemeriti — combinata con una provvida dote municipale) la sera di mercoledì scorso sulla scena del vasto ed elegantissimo Politeama Fiorentino; ed anche questa volta ha vinto, trionfalmente vinto.

Vedremo in seguito i pregi dell'esecuzione. Ora preme anzitutto cogliere il significato dell'avvenimento. Questa ondata di caldo entusiasmo che scuote a Firenze, come altrove, ovunque, il vallo eroe della pietà umana preso dal Wagner a protagonista del dramma che corona il superbo suo edificio scenico musicale, ci avverte che la lunga sosta e la lunga segregazione non ha nociuto al capolavoro; e ci avverte pure che esso ha riacquisito la sua libertà di movimenti in un momento singolarmente propizio. Così è di tutti. Poiché, mentre il *Parsifal* attendeva paziente la sua ora, la rimanente produzione di Wagner si diffondeva sempre più vincendo le ultime prevenzioni e le ultime resistenze. Sulla comune scena d'opera la produzione wagneriana perdeva — è vero — un po' dell'aureola di purezza di cui l'autore la voleva circondare (il sogno anche i più elevati devono pur sempre fare i conti con la realtà).

Ma se essa dov'essere spesso atteggiamenti operistici non contemplati nel rigido purismo wagneriano, avrebbe ingiusto l'averle che anche in tal modo la parte più eletta dei nostri pubblici non abbia potuto farsi un'idea esatta dei concetti che informano tutta l'arte del maestro di Lipsia.

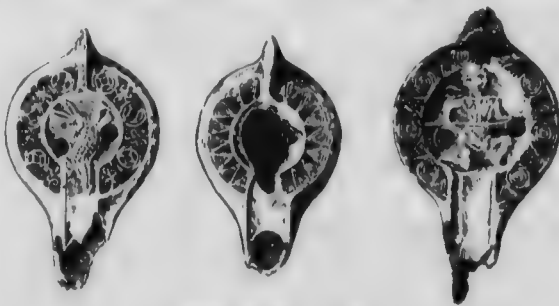
Dato queste condizioni del pubblico, mutatosi a poco a poco da ostile o indifferente in estimatore fervido e cosciente, sarebbe stata una vera esagerazione il volere prolungare il divieto di Wagner oltre i limiti consentiti dalla legge comune. Il *Parsifal* non correva ormai più il pericolo di venire frainteso, attraverso esecuzioni non adeguate. Tutt'al più (e la tepida serra di Bayreuth non era bastata a garantirlo) si rischiava il pericolo opposto: quello cioè, per troppo zelo, di volere intenderlo troppo, vedendolo anche ciò che in esso non era.

Il trattamento speciale riservato al *Parsifal* ha indotto non pochi nell'errore di considerarlo come un'opera che fa parte a sé, nel teatro wagneriano. Niente di meno esatto. Poiché, a parte la maggiore elevazione morale che le viene dall'altissimo soggetto, non si può scindere il *Parsifal* dalla ri-

impiegata della polizia di confine ungherese per aver cercato di rovinare moralmente la popolazione italiana di Fiume ordinando un finto attentato, contro il consigliere Kémarsky, capitano della polizia stessa, per aver favorito l'intrigo, contro il governatore conte Wickamburg, per essere venuto in rapporto con l'esecutore del falso attentato, e contro il procuratore del re d'Ungheria. E tutti hanno letto il documento che prova il delitto tentato da queste autorità ungheresi contro una città italiana. Trieste documento anche per gli italiani che all'Ungheria e al suo governo facevano un posto distinto fra i loro amici di ieri e forse di domani. Oggi i supposti amici per giustificarsi devono cominciare con un'amenda prima e mossa. Gli ungheresi — che si vantano uomini liberi — quando sono colpe di codesto genere ripugnano alla coscienza politica di tutti i paesi liberali. Che se l'etichetta dei rapporti internazionali impedisce ai governi di chiedere conto l'uso all'altro dei sistemi che adopera a casa sua, la casa in cui tali sistemi sono adoperati diventa di quelle che si frequentano per puro dovere di convenienza, con la fredda cortesia di cui si può nascondere anche dal disprezzo.

Ed è naturale che qualcuno degli ospiti di questa casa sia particolarmente lieto quando può dimostrare — anche con documenti archeologici — che almeno lui con i padroni di casa non ha nulla che vedere. Non so perché, ma oggi mi pare che il documento politico da cui spero venga pace alla città italiana di Fiume in qualche modo si consetti ai documenti archeologici che sono affiorati dal suo terreno a gridare la certa romanità. Ancora una volta i morti hanno dato anima ai vivi. Morti romani tra italiani e ungheresi, egualmente vivi. Quanto agli Unni — come insistere sul pregiudizio storico — è meglio per tutti che non sieno evocati.

Giulio Casati.



Monete romane trovate nel corso IV e V.

Pochi, bisogna che ognuno sappia far di tutto, che trovi nel proprio spirito sempre pronto risorse per le occasioni sempre nuove. Così un giovane ingegnere fiumano, Arturo Comandich, appena sceso il sottosuolo ha visto subito il carattere archeologico del terreno: fra i rottami affioranti ha distinto i resti confusi dei secoli, ha individuato e indovinato: quando nel luogo degli scavi è venuta la competenza di Alberto Puchi — il direttore dei grandi scavi di Pola e di Nesus — non ha avuto che da confermare l'esattezza scientifica dell'archeologo improvvisato. Con lui ha lavorato Riccardo Gigante, sempre pronto a dare all'azione l'insostituibile ardore dei suoi sogni. Con pochi mezzi, con operai inaspettati — fortunatamente tra i terrazzieri morlacchi c'erano due pugliesi che avevano lavorato a scavi nell'Italia meridionale — sono riusciti a prelevare una doppia cista di mura urbane e dentro le mura tracce di piccoli e lisci romani, e quattro pezzi anch'essi romani. In pochi giorni dal territorio vagliato sono venute fuori oltre due-

che ci siano i poliziotti: anche intorno al palazzo del governatore, la sera della bomba, si sono visti dei travestimenti inverosimili. In quest'aria di sospetto generale per di indovinare legami tra fatti e tra persone che si ignorano e vicenda. Queste ricerche archeologiche che interessano tanto la città — pena di certo qualcuno — potrebbero nascondere — chi sa? — una congiura. Costoro cercano delle cose romane? Intanto noi arresteremo un anacronismo vivo. Perché la bomba nel giardino del governatore non poteva metterla che un anacronismo — ci devono essere delle tradizioni anarchiche ad Ancona — istigato ben inteso dagli italiani di qui. Lo si sapeva anche prima che la bomba scoppiasse.

L'ingegnere Comandich mi mostra delle nuove monete che un suo operaio ha trovate in questo momento: ce n'è una grande di Filippo Arabo dal conio nitido e puro. Si dice che fra i mattoni che trova non ce ne siano nessuno segnato di qualche sigla. In compenso tra i materiali adoperati per le mura si vedono frammenti di pietra lavorata, anche

nascondeva teorie di altruismo umano e aspi-

razioni inespresse verso un dramma musicale più elevato che non sia il solito fattaccio di cronaca messo in musica.

Dobbiamo essere grati a Parsifal che a questo lavoro mirasse, ma dato il costume di manifestarsi, anche se da ciò nessun risultato pratico ci sia forse da attendersi.

\*\*\*

Parlando dell' *Idyllen* a Firenze lo lamentavo l'anno scorso l'insufficiente preparazione del pubblico. Quest'anno non potrei dire altrettanto, poiché l'importanza eccezionale assunta dall'avvenimento in tutta l'Italia, ha moltiplicato ovunque gli articoli esplicativi e le conferenze.

Questo lavoro è spietato e in generale assolutamente apologetico: utilissimo per le masse ancora digiune di pensiero wagneriano ma certo inutile e tedioso per i già iniziati — ha fatto anzi sorgere, per reazione, qua e là qualche voce discordante.

Non inutile nemmeno questa: poiché oltre a riempire un po' la monotonia dell'unanimità, offre a costituire un contraccanto fatalmente dovuto a chi come il Wagner fu assai spesso critico aspro ed inquieto, ha servito a mettere alla prova la solidità, la resistenza, in persistente governo dell'opera d'arte.

Del resto più che l'opera per se stessa è il suo trionfale riemergere ad una vita più intensa che ha provocato in alcuni scrittori dubbi e timori che il sembrano del tutto immutabili.

Francamente non giungiamo a comprendere in qual modo la fortuna del Parsifal possa seriamente ostacolare la formazione di una nuova nostra coscienza musicale, o il suo sviluppo insieme ad altri auspici — trasformarsi in un mutismo italiano, il mondo è così grande che vi è posto per tutti i tentativi d'arte e anche... per tutti i muticismi!

Né, sotto altro aspetto, più giustificato ci sembrano le antipatie e le preoccupazioni espresse da Max Nordau quando — dopo negare ogni valore al libretto a suo parere « assurdo e stomachevole » ed alla musica « debole e piatta » del Parsifal, afferma che le grandi emozioni da esso suscitata non sono di natura estetica ma di natura religiosa, ma di natura religiosa, e di natura religiosa che gli « spiriti » realmente liberi siano un'infinita nuvolaglia, e che le classi colte abbiano le stesse tendenze mistiche della grande massa degli illetterati. La tendenza mistica sono quei che sono e la religione cristiana è senza dubbio, come egli dice, una grande forza morale. Pure noi sentiamo — e non occorre dimostrarlo — che per grande che possa essere questa forza, essa non basterebbe da sola, senza che vi concorresse l'opera del genio, a rappresentare il Parsifal come un'opera artisticamente viva e vitale.

Assai più profondo è il dubbio che nasce in noi dopo letto ciò che ebbe a scrivere G. A. Borgese sull' *Idyllen* del Parsifal: in un articolo veramente acuto ed ispirato ad una grande simpatia per l'ultima opera wagneriana; simpatia che però non si nasconde il solo lato un po' debole di tale pura superba creazione: cioè la difficoltà per non dire l'impossibilità di spiegare filosoficamente ed ingenuamente l'eroe. « Pieta' la saggezza — il puro fatto — dice la tradizione italiana del testo parafra — in quel modo Parsifal — l'uomo senza intelletto, l'ingenuo, il primitivo, l'ignaro, diciamo pure l'innocente, l'uomo allo stato di natura e quindi di una purezza, di una innocenza più vicina alla beatitudine che alla virtù — d'improvviso senza avvertimento dialettico — può passare dal nulla al tutto, dallo stato finito alla santità ». Come avviene che il primo Tor, l'uomo « senza intelletto » così di un subito conosca delle distinzioni morali?... Altro è dire che, per un subito colpo di grazia dal cielo alla virtù, ed altro è basare alla virtù dal nulla... È questa un'impresa che non è né filosofica, né psicologica, né un artista può condurre a compimento... Il poeta vuole creare un eroe che fosse in pari tempo la bella belva, il figlio della foresta, Siffrido e il salvatore, il redentore, il Cristo, l'uomo-beatitudine e l'uomo-Dio. Ad impossibilità non tentare: nemmeno un artista della prima mano di Wagner. Certo l'ossessione è gravissima poiché, come osserva il Borgese, qui l'eroe sarebbe filosofico e insieme artistico, intoccando le più intime sorgenti dell'emozione. E a tale ossessione fondamentale ben poco si può ingenuamente opporre. Forse però la figura di Parsifal piuttosto che nel freddo ragionamento filosofico può trovare se non una giustificazione almeno una ragione d'essere nell'istinto creativo del maestro.

Egli non poteva fare del suo eroe un peccatore pentito, per non identificarsi con Amfortes, né poteva farne la virtù personificata per non assomigliare completamente all'eroe dell'uomo-Dio. Invece egli ha creato in Parsifal un Siffrido riveduto e corretto ad immagine di Cristo, in cui il trapasso dall'ignoranza alla perfetta conoscenza resta alquanto nebuloso, ma che si impone pur sempre come simbolo fulgido di quell'antico spirito cavalleresco — fusione di eroismo pagano e di alta spiritualità cristiana — che il Wagner sentì ed esprime sempre con tanta nobiltà di poesia e di musica.

\*\*\*

Al lettore ormai edotto dalle molteplici pubblicazioni d'occasione, risparmierei l'ennesimo riassunto del mistico poema, o, per dirla in lingua povera, del libretto del Parsifal. Tanto si è parlato ed è scritto finora intorno al suo argomento e al suo significato umano, religioso, morale e filosofico che li limiterei a considerare i suoi caratteri estetici e il modo con cui questi agiscono sullo spettatore, può quasi sembrare un piacevole diversivo tra tanta filosofia diligente. Con i suoi tre atti lunghissimi e dallo sviluppo lento e solenne il Parsifal evoca subito l'idea di un colossale trionfo addosso alla meraviglia di una vecchia cattedrale gotica, dove dalle vetrate istoriate piova come una luce di sogno: un trionfo in cui la linea del dialogo costituisce il disegno e le varie sonorità orchestrali e vocali i colori. L'arte narra allo spettatore una antica storia medioevale di religione e di magia, piena di simboli profondi che ad una prima impressione superficiale possono anche sembrare oscuri, ma che si dissolvono per sempre col disporre una suggestione strana fatta alternativamente di inquietudine e di serenità infinita. In questa vita di sogno, vissuta però dall'autore con grande efficacia rappresentativa, le figure dei personaggi assumono

una grande evidenza di contorni; e non solo quella più umanamente semplice di Gurnemanz, di Titurel e di Amfortes (il dolente eroe della colpa che attende redenzione) ma anche quella più complessa di Klingsor — l'immagine del Maligno — e di Parsifal che già vediamo assumere il duplice carattere di libero eroe e di Redentore, e infine quello straordinariamente complesso di Kundry che riunisce la sé, sia pure allegorica, che la sua svariata personalità; che vive molto vite, fu iludica nei tempi antichi, poi per aver irrisolto il mistero salva nel colpevole fu condannata a vagare perpetuamente e allo spasimo di un riso convulso, ora messaggera del Gral e avida di redenzione, ora alleata di Klingsor.

Ben si comprende come un libretto di questo genere, a base di personaggi così straordinari e in cui i poteri descrittivi che si concedono ai poeti elaboratori di leggende sono usati con una logica, dovesse sembrare ad una mente positiva e logica, come quella di Max Nordau, semplicemente assurdo. Ma assurdo non è se lo si considera in rapporto a quell'ambiente ideale a cui è destinato ed in cui soltanto esso assume il suo vero aspetto definitivo, in rapporto cioè alla divina musica del dramma wagneriano. Trasportata in questa, che è la sua vera atmosfera, la logica alquanto arbitraria della concezione drammatica wagneriana, si cambia miracolosamente in una logica trascendentale, fatta di alligori e simboli e di suggestioni d'alta poesia musicale, dinanzi alla quale — se in buona fede — non resta che inchinarsi in atto di ammirazione.

A tale risultato il libretto concorre con un suo speciale procedimento che direi primo alla pittura arcaica. Come alcuni antichi pittori con procedimenti ingenui e pur efficaci esprimevano nella stessa tela i vari successi « momenti » di una stessa storia — ricordo a tale proposito una *Passione* del Memling nella sacrestia di Torino quanto mai suggestiva — così il Wagner in ciascun atto del suo grandioso trionfo drammatico musicale più che ad avvincenti mediante un'azione movimentata e un dialogo rapido e impetuoso, mira a riunire man mano personaggi e azione drammatica in tanti successi, « momenti » ai quali la lentezza e la solennità del procedimento scenico e dialogico conferisce una manifesta tendenza a stilizzarsi, assumendo quasi un carattere pittorico.

Enumerare tutti questi successivi momenti pittorici — tutte queste scene — figurazioni plastiche, eguagliare ad eludere, sotto l'altra forma, il divieto che noi non fatto di raccontare il libretto del Parsifal. Ma a dare un'idea della cosa basta qui ricordare, anche soltanto nel primo atto, la preghiera del mattino di Gurnemanz e degli scudieri, l'arrivo di Kundry, il corteo di Amfortes, Parsifal che uccide il Cigno, Parsifal e Gurnemanz che attraverso la foresta camminano verso il Gral, e infine il quadro veramente meraviglioso dell' *Agape* dove, ed è il punto di vista del Wagner in ciascun atto, è stato in cui la visione di altrettanti atteggiamenti pittorici ispirati alla grandezza ed ingenuità fantasia dei primitivi. Ma come può essere che un tale procedimento, malgrado la sua lentezza ed uniformità, giovi realmente al magico effetto dell'insieme? In un modo molto naturale. In Wagner l'essenza del dramma è ben lungi dall'essere nel l'azione esteriore raffigurata nel libretto. Questo non è in fondo che il *trattato* di un'azione visibile fra l'intelletto del pubblico e quel mondo di idee morali, filosofiche e musicali in cui veramente si agita il dramma wagneriano.

Per le linee del libretto saranno semplici e plasticamente caratteristiche e più facilmente si imprimeranno nella mente dello spettatore come simboli visibili di quel mondo invisibile di idee astratte sul quale il poeta-musicista desidera richiamare principalmente — col magistero dei suoni — l'attenzione del pubblico. È superficiale il dire che nel Parsifal come nella *Trilogia*, come già nei *Maestri Cantori* e nel *Tristano* il sistema tematico dei leit-motiv costituisce pur sempre la nervatura peritroica che dà all'insieme un'architettura una complessità di vita e di movimento meravigliosa. Ed è inutile, in credo, il fantasticare intorno ad una maggiore semplicità di stile, ad una tal quale pretesa stanchezza di fantasia, ad una molteplicità più ingenua o meno sapiente. Avanzare tali ipotesi è un disconoscere i pregi della magnifica partitura, in cui nulla manca di ciò che rendeva attraenti le opere precedenti.

Anche nella *Trilogia* abbiamo del leit-motiv che sono vere e proprie melodie — il tema di Siffrido — in cui il Parsifal è il carattere della melodia che cambia idealizzandosi.

La visione del dolore umano ha ispirato al grande maestro dei temi che, come quello divino dell' *Agape d'amore*, diffondono intorno a sé una dolcezza dolorosa, intensa e penetrante. Presso la fine della vita, in questa che per Wagner costituisce la sua « cantica patetica » la sua musica ha sentimenti di una grande dolcezza e di una grande serenità. Il lavoro tematico meraviglioso che nella *Trilogia* emergeva usurpando talora più del dovuto la nostra attenzione, nel Parsifal è pur sempre e più che mai magistrale, ma si nasconde quasi, con umiltà nuova in Wagner. Ciò può fuoriuscire il giudizio dei superficiali, ma chi giudica rettamente vi ritroverà la prova di un'ultima e sublime elevazione artistica.

\*\*\*

Ho detto in principio che anche in Firenze il Parsifal ha vinto trionfalmente. Aggiungo ora che l'esecuzione fu tale che da gran tempo in Firenze non se ne ricorda l'uguale.

L'orchestra fiorentina — e non lieto di poterlo constatare — si è rivelata sotto una luce nuova. Essa ci ha mostrato di quali forze sia capace se guidata da una mano veramente sicura ed autorevole. È musicista di eccezionale valore ci si è rivelato il maestro Gurnier, il quale, lasciata la direzione del Teatro imperiale di Vienna per ragioni di probità artistica che lo costringono, prende ora con questa perfetta, ideale concentrazione del colossale spettacolo wagneriano, uno dei primissimi posti tra i nostri direttori d'orchestra. Egli ha saputo effettuare tra la scena e l'orchestra una fusione completa, e dall'orchestra singolarmente disciplinata ha saputo trarre tutti

gli accenti, tutte le sfumature volute dal testo musicale: il che costituisce per noi una grande novità. Si sente che allo spettacolo presiede una volontà intelligente che si impone mediante la persuasione: di qui la completa armonia di tutto l'insieme. Oltre al direttore, anche gli altri elementi dello spettacolo appaiono di primo ordine. Il tenore Foras piega immensamente per la voce e per il canto bellissimi: incarnò a meraviglia il personaggio di Parsifal, frangendo con vera arte ed ebbe specialmente nel secondo e terzo atto momenti di grand'efficacia interpretativa. Con lui diviso i primi onori dello spettacolo il basso Cirino, che fu un Gurnemanz venerando e bonario. La sua parte gravata di lunghi racconti importantissimi — durante i quali l'orchestra conteneva pagine essenziali per bene comprendere l'arabesca struttura dell'intero lavoro — è quanto mai faticosa e di grande responsabilità. Sostentandolo con grande arte di cantante dal mezzo magnifico inimitabile e con vera dignità di attore, egli diede al successo un rilevante contributo, che specialmente presso si dimostrò nella scena, altamente suggestiva, dell' *Incantesimo del Vento* dove, Kias Hland, la rinomata cantante dei drammi wagneriani, non fu certo inferiore alla sua fama dandosi della Kundry selvaggia messaggera del Gral nel primo atto, e della Kundry potente del terzo atto una interpretazione potente e veramente invidiata.

Nel secondo atto sotto le spoglie della seduttrice alleata dal mago Klingsor la sua azione e il suo canto, per sempre commoventi e pregevoli di pensiero — meno: forse perché troppo rigidamente informati ad uno stile teatrale che non è il nostro. Il baritone Foras, dalla voce splendida, personificò la leggendaria figura di Amfortes « il re malato » con maestà, e nei due « lamenti del 1.° e del 3.° atto ebbe accenti di dolore efficacissimi. Degni di ogni lode apparvero anche il basso Picchi nella parte di Klingsor e il basso Cirino in quella di Titurel.

I cori — se si eccettua un breve stante di importanza dei coristi al terzo atto, non perdonabile di cui il pubblico non si accorse — furono degni della musica e dello spettacolo. Nel gran quadro finale dell'atto primo, quello dell' *Agape* dove in cui Wagner assurge alle più alte vette del musicismo musicale, questi cori furono giustamente ammiratissimi per bellezza di voci e ottima intonazione: del che va lodato il loro egregio istruttore, il maestro Conelli. Una vera meraviglia di esecuzione parve poi la scena della *foresta*, dove, che circondano al secondo atto Parsifal per sedurre, per la bellezza e la freschezza delle voci femminili artisticamente educate, per la sicurezza e la morbidezza degli impasti sonori, per la vivacità e leggerezza degli atteggiamenti. La messa in scena accuratissima e gli scenari (specialmente quelli del tempio del Gral e il panorama montuoso) ideati con ricchezza di fantasia, concorsero con grande dignità e decoro a completare la suggestiva grandiosità di questo spettacolo eccezionale. Il cui successo fu straordinario, a giudicare non solo dagli applausi entusiastici che salirono dopo ogni atto gli interpreti e il loro direttore, per la bellezza e soprattutto dall'impressione sbalordita provata da tutti i presenti e dall'attenzione profonda, estatica con cui il maestro dramma fu seguito dalla prima all'ultima nota. Se si eccettua qualche punto del secondo atto (come la scena degli scudieri di Klingsor e la prima parte della lusinghiera scena di seduzione tra Kundry e Parsifal) in cui malgrado le formali bellezze musicali la situazione cade un po' nel convenzionale, non vi fu un momento in tutto il lavoro in cui l'attenzione del pubblico languisse. Nelle bellezze che man mano si svolgevano davanti a noi vi era il presentimento di sempre nuove bellezze e così non abbiamo avuto il tempo di accorgerci che il primo atto dura due ore e il terzo un'ora e mezza.

È opinione di molti che quest'opera sia destinata a piacere fra noi più di tutte le altre di Wagner. E ciò non è davvero da escludersi, perché se in questa opera è specialmente nella *Trilogia* sono i dettami di fattura che richiamano la nostra attenzione prima ancora del disegno di cui quelli fanno parte, nel Parsifal è la linea generale che si impone immediatamente con chiarezza e plasticità che direi latina, prima che con la riflessione noi possiamo comporla nella miriade dei suoi elementi costitutivi. In questo idealizzare del sistema musicale wagneriano in una più pura e definitiva espressione sintetica, sta forse il segreto del fatto tecnico che il Parsifal (così pieno di risonanze palestriniane) ha mostrato (di poter esercitare sui pubblici italiani e che anche il pubblico fiorentino ha avuto ora l'occasione di provare e di trovare interessante).

Carlo Cordara.

## IL CONCORSO USSI

Il concorso è quello che è: anzi quello che poteva essere. Ma tale lo prevedeva anche Stefano Ussi? V'è da crederci di no.

Certo egli — ed a torto — non aveva immaginato che il premio, e quest'anno i due premi, avrebbero fatto balzar fuori dall'ombra certa arte che ci potevamo illudere fosse morta per sempre: certa arte di cui conoscevamo l'esistenza: oltanto le giurie di accettazione delle varie esposizioni italiane; quelle giurie che spesso abbiamo incolpato di eccessiva benevolenza, ma che forse oggi, dinanzi a certe tele del Concorso Ussi, sarei quasi per scusare.

Certo, Stefano Ussi non deve aver pensato che ci sarebbero stati dei pittori — li chiamerò così, per approssimazione — i quali avrebbero potuto di vincere uno dei due concorsi premi destinati alla più eccellente pittura di quest'anno di grania millenovecentoquattordici, inviando una tela che un mecenate filantropo, in un momento di folle generosità, potrebbe compensare con qualche biglietto da cento lire. Poiché se in pratica il concorrente può aver costato più che sulle sue forze sull'assenteismo dei colleghi, la teoria oggi concorrente dovrebbe aver voluto inviare al concorso la più bella opera di pittore che oggi si possa chiedere ad un pittore

italiano. E la teoria, si badi bene, corrisponde in questo caso alla volontà del testatore.

Né questo, che direi preannunciato ad audace, se la preannuncia e l'audace non avesse qualcosa di buono, sono completamente innocenti. No; esse, al contrario, nuocciono al concorso, nel suo complesso; lo scordano; se diminuiscono l'importanza e il valore.

È inutile dissimularlo. Il visitatore, uscito dai locali della Società di Belle Arti, la quale ospita le opere inviate, ricorda più facilmente e più volentieri le cose brutte e grottesche, che non le buone; e ci ride su; e finisce col ridere di tutta la mostra.

Anche io, per quanto vi siano tra i concorrenti amici carissimi e pittori che stimo altamente, mi sentii quasi più portato a parlare degli altri, che non di loro; a fare un po' di chiacchiere e la baruffa, che non a discorrere sul serio, forse con vantaggio dei lettori non concorrenti.

Ma d'altra parte anche il riso sarebbe amaro. Ci sono certe miserie sulle quali si ride male: certe miserie che han fatto pensare ad un possibile provvedimento, per nascondere e celare. E si è detto da alcuno — e forse a ragione — che la stessa giuria, incaricata di assegnare il premio od i premi, potrebbe eliminare, innanzi dell'apertura al pubblico, quelle opere sulle quali non può in alcun modo sorgere discussione, o almeno relegarle in qualche stanza ben separata dal resto. Qualcosa di questo genere ha fatto la commissione di collocamento, mettendo assieme una saletta, quale non ha mai potuto vantare nessun baraccone di rifiutati, ma è poco. Coraggio ci vuole: anche contro alla volontà del testatore, il quale, mi sembra oggi il maggior responsabile di tante miserie. Stefano Ussi, mi si perdoni la franchezza, è il vero colpevole.

Colpevole di averci fatto vedere ancora della pittura storica, quale ci illudevamo non se ne facesse più da molti decenni; colpevole di aver forzato a trovare un concilio, che non era adatto a concepirla; colpevole di aver travisato qualcuno che fino ad ieri faceva bene, e prometteva meglio, perché non c'era un premio a incalzarlo e a spingerlo oltre quanto poteva.

Ma fortunatamente vi sono anche quelli che non hanno avuto tante preoccupazioni, e che hanno mandato uno dei loro quadri migliori — anche se non sempre il migliore — come avrebbero fatto per qualsiasi altra esposizione importante. E di loro dirò brevemente senza far distinzioni e classifiche, che quanto a farci fatica, onorata, per quanto non invidiabile, dei cinque pittori giurati.

Prima di tutto ancora una parola sulla pittura storica. La tratta in una vasta tela intitolata *La Campagna del Comune*, Giovanni Ardy, genovese. V'è rammentato, dinanzi a questo quadro, un po' di tutto: dalle silografie della Cronaca dello Schiedel alle illustrazioni della *Legenda*. Si potevano rammentare anche i russi che specialmente esportano a Venezia nel 1907: Nicola Röhrich primo di tutti. Ma a malgrado però di questi ricordi, per il taglio indovinatissimo, per il modo di farli affacciare come dall'alto e da lontano ad uno spettacolo di vita antica, per quel tanto di esagerato e un po' caricaturistico che anche il racconto epico o mitico ha in sé, questa tela interessa, e fa pensare che si possa tentare ancora la pittura storica diversamente da quello che s'è tentato finora.

Veniamo agli altri, o meglio ad alcuni degli altri. Dei toscani rammenterò Ruggero Panerai, il quale con le sue cavalle, rubustamente eseguite, non ci fa però dimenticare il *Cavallo morto* e il *Guado*, marziali nei secondi piani e nei fondi; Angiolo Tommasi che continua a veder tutto rosa e violetto; Ruggero Piccardi, nella cui tela, ove sono parti ottimamente condotte, tutto è un po' troppo fermo ed immobile; Romeo Costetti — ormai toscano d'adozione — del quale interessano i due contadini robustamente e maschiamente costruiti, per quanto attorno a loro e per la campagna del fondo manchino l'aria e la luce. Ardy e lui di cui s'inebria Raffaello Borbi in quell' *Ora di mezzogiorno nei campi*, che riprodotta in musica fiorentina farebbe fortuna.

Ma poiché mi accorgo di cominciare a diventare cattivo, passo a Giuseppe Gradoli. *La Famiglia* che lo raffigura quale già lo conoscevo ed ammiravamo: in un bel gioco di luce quella sua gente vive; e vivono — mi si paia l'espressione — fra gli oggetti della stanza, il desco, le stoviglie che vi sono sopra, le stoviglie; mentre la donna in piedi, sul primo piano, è un pezzo di pittura quale possa oggi se ne fa dagli inglesi.

La luce è il personaggio più importante della tela di Angiolo Morbelli *Solitudine nel sereno*: la luce che vibra per le alte volte del tempio, e ne lascia i pilastri, e contrasta, rivelandoli e staccandoli nella penombra, gli ornati.

Mancon di luce invece il Frangiacomo in una delicata e gustosa tela veneziana, *Tragheto*, ove anche vorremmo maggiore solidità nel fondo; e Giuseppe Ciardi, brioso e vivace in una scena guardando, un po' sparpagliata e slegata, e con un cielo buio blu in contrasto coi toni chiassosi degli abiti della folla variopinta. Con loro è lo Scattola. Le sue *Ragazze venetiane* a Chioggia sono un po' troppo allungate e stilizzate; ma il fondo formato di grandi vele dai vivaci colori e da cascate non meno vivaci, d'una vivacità, però, senza boria, quasi in sordina, danno a questo pannello un simpatico carattere decorativo. Ed essenzialmente decorativo mi sembra anche *Il primo compleanno* di Plinio Nomenclini: una scena familiare che è una gioia di colore, per quanto il fondo, condotto con un divisionismo individuali, sembri mancare di consistenza a chi non vi si fermi a lungo dinanzi.

Decorativo per intensione è Salvino Tola.

mi nel suo gigantesco trittico della *Testa di Jobanah*. Mi fa piacere riveder tornare all'arte questo pittore, che col risultato di Galileo Chini, esposto a Milano nel 1906, ci aveva dato un'opera che oserei dire perfetta; ma non so se non possa nascondere che molto più mi sarei aspettato da lui. Nel suo macchinoso trittico v'è, ineliminabilmente, dell'ingegno; ma in quelle figure tutte racconciate e strappate v'è non so che di grottesco, anche se amaramente grottesco, che mi dispiace.

La satira domina nella *Vegetazione* di Giovanni Costetti, ove ad una solidità di costruzione si unisce una piacevole armonia di colori. Molti si domandano che cosa facciano la dormiente, ravvolta nella sua veste violetta, e la nuda ingenuità davanti a che la guarda malgustato di sotto la maschera russa. Che cosa facciano non lo so. Se che mi danno una sensazione piacevole di colore e mi basta. Il consiglio è cosa che mi interessa assai meno.

Lo stesso potrebbe dirsi della *Luce* del Bocchi, un giovanissimo che ci dà una ottima promessa, a malgrado di qualche precarietà, lo stesso, magari, degli *Idilli* di Emilio Nette, un po' troppo discomati e scartati sotto le vesti logore, che fanno un bel contrasto con le cappe rosse dei due imbalsamati che li precedono; un po' troppo e volutamente caratterizzati, ma pur così dolorosi e così trapianti, non solo nelle facce stravolte e sfatte, ma anche nelle carni tormentate e negli stracci informi.

E vorrei ora parlare dello Spinelli, del Marfoni Savini, del Tamburini, degli altri meritevoli di ricordo. Ma sono troppi: in tutti, buoni, mediocri e pessimi, soventemente concorrenti: una trentina toscani, gli altri d'ogni parte d'Italia, ma specialmente venetiani o veneti. Forse tra loro la giuria troverà due da premiare. Se non li trovasse, non c'è da gridare al fallimento dell'arte italiana.

Se si dovesse arrivare al grande concorso internazionale, col premio di cinquemila lire, non si è detto che esso non possa toccare ad un italiano, e magari ad uno dei concorrenti di oggi, perché non è detto che nei locali di via della Colonna e al suo esposto quanto di meglio può dare l'arte italiana non solo oggi, ma anche di qui a cinque anni. E se fra cinque anni qualche dubbio potesse sorgere ancora sulla assegnazione del premio, allora tutti forse si persuaderebbero che quando disposizioni testamentarie non danno il risultato voluto dal testatore, può anche esser lecito mutarlo, magari con una legge. Da un premio come quello Mylius e Möller l'arte nostra e la nostra raccolta d'arte trarrebbero forse un vantaggio maggiore.

Nello Taroliani.

G. A. BONTPELLI, Editore - Roma

Recente pubblicazione:

L'AMORE

E LA GLORIA

romanzo di

ANTURIO JAHN RUBCONI

Volume in-16 di pag. 240, copertina in carta a mano. Prezzo L. 3,50.

Si è pubblicato:

VINCENTO AGOSTINI

I Canti della Terra

Elegante volume in-8°

L. 3,00

Casa Editrice S. LAPPI - Città di Castello e presso le principali librerie

LIBRERIA DELLA VOCE

Via Cavour, 46 - Firenze

È uscito l'importante volume:

COME SIAMO ANDATI IN LIBIA

Volume di pag. 350 L. 3,00.

Denuncia tutte le bugie, le falsificazioni, le invenzioni agronomiche, archeologiche, minerarie, che illusero il popolo italiano sulla facilità e sull'utilità economica dell'impresa libica.

Collaboratori: G. Salvemini, G. Maroncelli, A. Ghisleri, G. Frommel, E. Valza, C. Colamarini, A. Nazzari, A. Roca.

Distributori: Libreria editrice e tipografia Libreria della VOCE - Firenze.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.



29

# DRAMMI INGLESI

In quella « Collezione di scrittori stranieri » a cui sopralleghiamo Guido Manacorda e che pubblica l'editore Laterza, non potevamo mancare saggi del teatro inglese, del quale noi italiani non abbiamo al più dire alcuna conoscenza. Ammesso che è stato dunque Raffaello Piccoli a darci una raccolta di « drammi elisabettiani », dei quali in un primo volume appaiono opere significative di Kid, di Peele, di Orosio e di Marlowe. Il teatro è per l'Inghilterra forse il più grande mezzo di espressione che abbia avuto il genio di quel popolo, come le arti plastiche sono la più perfetta manifestazione del genio italiano. La osservazione è di John Addington Symonds e risponde in gran parte alla verità. Come non è possibile ad alcuno ignorare nella storia della pittura quel che l'Italia ha prodotto, è assurdo pensare al teatro senza conoscere i drammaturchi inglesi. Quella produzione è enorme, e abbraccia tutti i generi ed ha in ciascun autore un'impronta che la caratterizza nettamente, e se non di rado subisce qualche influenza che predomina nel teatro europeo, si libera da un'imitazione servile e detesta quell'interesse che per lo più langue, quando lo scrittore per il teatro diventa una maniera. Vedasi quel che si dice per la tragedia. L'influsso di Seneca domina nella tragedia italiana, domina la quella francese e si propaga anche, naturalmente, nella lontana oltrea; eppure se esaminiamo la più celebre opera che deve al rinascimento della classicità la sua vita, e che è stata foggiata sul modello seneciano, il *Giulio Cesare* del Norron e del Seckville, noi possiamo cogliere già fin dall'inizio tutto ciò che essa reca in sé di peculiare e per cui si riattacca alla tradizione nazionale quale si è manifestata nella serie delle popolari rappresentazioni delle e miracle-plays e delle e moralities ».

Né questo solo carattere è importante a coglierlo. Vi è un'altra ragione, storica questa, per la quale è doveroso per ogni persona colta conoscere direttamente le manifestazioni più significative del teatro inglese: il bisogno di comprendere più pienamente l'opera di Guglielmo Shakespeare. Più si studiano i suoi predecessori e più egli ci appare un loro immediato continuatore. Noi italiani abbiamo a questo riguardo delle idee che sono completamente errate. La nostra conoscenza che per abbiamo dell'opera di quel gigante, isolata come è, ci induce in precisi errori; in questo soprattutto, che noi lo consideriamo più come un genio individuale che sia venuto a sorprendere il mondo con la meravigliosa sua forza, anzi che come la più alta espressione del genio della sua razza. Non mai grande poeta ha meno innovato, ha meno inventato, si è meno tenuto lontano da ciò che è la tradizione, e non ostante tutto ciò, non mai alcuno si è tanto innalzato al di sopra degli altri. Egli accoglie tutto ciò che gli altri gli pongono, e per il solo fatto di rielaborarlo, lo foggia per l'eternità. E se noi vogliamo intendere pienamente dobbiamo conoscere questi procedimenti di rielaborazione, dobbiamo avere sotto gli occhi gli elementi formativi dei suoi drammi per vedere che cosa esattamente costituisca la sua grandezza. Tutto ciò non è possibile di indagare se non a traverso i suoi predecessori. Ma ci introducono direttamente nella sua officina dove egli manipolava i suoi concetti, nel quali era il rapace con la profondità della penetrazione psicologica, con la forza della sua rappresentazione, con la meravigliosa qualità (che chiamiamo una immagine dantesca) per cui il pensiero e l'espressione si fanno d'un medesimo peso; ed ora ci sorprende con la sua stranezza, con la sua deviazione dall'argomento, con la sua goffaggine, con la sua puerilità, con tutto ciò insomma che offende il classicheggiante gusto del Voltaire, che non comprendeva il genio della razza inglese e ignorava la storia e la evoluzione delle forme drammatiche di quel popolo.

Noi possiamo dunque, grazie all'industria dei Piccoli, metterci in grado di cercare per noi stessi quale è il posto che occupa lo Shakespeare nella storia del teatro inglese. Questo primo volume ci dà, fra le altre, due tragedie che si riconnettono direttamente all'attività shakespeariana, la *Tragedia Spagnuola* di Thomas Kid e l'*Edward II* di Christopher Marlowe; entrambi importanti, indipendentemente dalla fortuna che ebbero, per lo studio dell'*Amleto* e del *Ricardo II*.

La *Tragedia Spagnuola* è il dramma della vendetta: è il dramma di Jeronimo, maresciallo di Spagna, a cui è stato ucciso il figlio, e che non vive che per vendicarlo. Il figliuolo Orosio, che per l'affetto che lo legava al suo amico Andrea, ucciso in un combattimento dal figlio del re di Portogallo, Balthezar, ha fatto quest'ultimo prigioniero, è amato da Bellimperia, la figliuola del duca di Castiglia, fratello del re di Spagna. Se non che Balthezar nella sua fiera prigione si dà a corteggiare la fanciulla che lo respinge, ma ha il consenso dell'ambizioso fratello di lei, Lorenzo, che l'aiuta a liberarsi dal rivale. Gli amanti sono sorpresi in un colloquio notturno nel giardino di Jeronimo e Orosio cade sotto i colpi del duce, ed è da quel sospeso ad un albero. E la che all'alba il padre rivide il suo figliuolo, e la sua ragione pare per un momento riconvulsa. Quando egli ha da Bellimperia la rivelazione degli assassinii, tutti i suoi pensieri sono rivolti alla vendetta. Quella pazzia che ogni tanto l'assale realmente, e che qualche volta egli simula, per la posizione che ancora occupa alla Corte, lo spinge finalmente a trovar la via per giungere al suo unico intento. Egli farà rappresentare un suo dramma a cui induce Lorenzo e Balthezar a prender parte e nel quale egli stesso e Bellimperia scosteranno

il carattere di altri due personaggi. È una rappresentazione per dividere la Corte, nella quale dovranno morire i due personaggi rapiti da Balthezar e da Lorenzo. Arrivato ciò che è facile immaginare. La fusione di una vera realtà, e uccisi i due, anche Bellimperia e Jeronimo si tolgono la vita, dopo che quest'ultimo ha pugnato anche il duce di Castiglia.

È tutto l'*Amleto* nei suoi tratti principali. C'è l'ombra di Andrea che grida: « Revenge! Vindicta! »; c'è la pazzia ora vera ora simulata di Jeronimo; c'è un dramma nell'altro; c'è la strage finale. Ma c'è soprattutto (cioè che è più importante) non tanto la *blood-tragedy*, quanto il pensiero della vita che si tornerà assiduamente lo spirito di Jeronimo, e che dà a questo personaggio la forza di un carattere immensamente interessante. E tutta l'azione è intrecciata con un'abilità della quale fino allora la tragedia inglese non aveva esempi. Tecnicamente il Kid è il primo dei drammaturghi del suo tempo; il primo che sapia sviluppare drammaticamente un'azione, il primo che sapia a cogliere nella sua essenza un carattere: Jeronimo, tormentato da un unico pensiero, Bellimperia, romantica e passionale. Se non mancano tracce di eufemismo, per cui la goffaggine e la stranezza delle immagini ci stiano, la forza che si sprigiona nei momenti più interessanti ancora ci scuote e ci fa fremere. Noi possiamo bene non pensare a Jeronimo, quando abbiamo dinanzi a noi Amleto, ma non possiamo dimenticare che i due hanno nelle vene il medesimo sangue.

L'*Edward II* del Marlowe è ben più importante, e come opera artistica in sé e come antecedente del *Ricardo II*. È una *chronicle-play*, una di quelle rappresentazioni di storia nazionale, delle quali tanto si compiaceva il popolo inglese. Ma c'è già il modello della tragedia shakespeariana, non solo per la sua fattura tecnica, sì anche per la sua concezione. È l'ultima opera del costoso di Shakespeare, che morì a sei anni soltanto, e del quale non possiamo dire a quale grande altezza avrebbe portato la tragedia se egli fosse vissuto più a lungo. Il Piccoli nelle sue brevi ed esatte notizie bibliografiche che premette ad ogni tragedia, pare un po' inclinato a non distinguere abbastanza l'*Edward II* dai simili drammi anteriori. Segue forse un po' troppo, da presso a quel che apparisce da queste sue parole: « e gli (il Marlowe) rielabora completamente per i suoi fini drammatici i dati della cronaca », l'opinione di Gregory Smith che crede che il valore di questa tragedia sia stato alquanto esagerato. Certo il Marlowe ha un suo procedimento che consiste nell'annunciare rapidamente una quantità straordinaria di avvenimenti, come ha fatto nel *Tamburlano* e nel *Jen of Malta*, e nello sfiorare l'azione in cerca di ciò che sorprende e colpisce per lo sforzo stesso; più che caratteri i suoi personaggi sono forse uccise che agiscono prodigiosamente; ma è certo che la sua ultima tragedia segue un notevole progresso sulle altre, ed ha già in sé tutte le qualità che formano l'eccellenza della tragedia shakespeariana. Egli ha violato il canone storico, ha condensato in cinque atti tutta la vita e il regno del debole re inglese; ma i personaggi, pur con le loro qualità eccessive sono già degli uomini, sono già dei caratteri: Riccardo II è a volta a volta un impulsivo ed un timido, Giovanni il suo favorito ha, nella sua innocenza di *paragon*, un fondo di tristezza e di paura che lo avvicina alla sua base originaria, i fieri signori inglesi, che si ribellano ai capricci reali ed all'autorità del loro sovrano, una forza di passione e una freddezza di calcolo che ci prendono completamente e che scuotono la nostra anima e il nostro interesse. Il gioco delle passioni è straordinario e intenso. E se si aggiunge a ciò l'uso del *blank verse* non come era stato adottato fin allora, con la monotona pedantesca dei tragici classicheggianti, ma non le più varie spezzature, col più vario colorito e con la più varia armonia, noi ci rendiamo a quel limite nel cui confuso Shakespeare qualcosa egli stesso a muoversi per il suo grande volo. Sentiamo ancora una manovella, è vero: l'incanto dei tipi femminili. L'isabella di questo *Edward II* non è una figura completa, essa, sottomessa al marito ed affettuosa con lui nelle prime scene, si trasforma, senza che di questa trasformazione noi ci rendiamo conto, in una donna devota amante di Mortimer, il più accorto dei penetratori del re. E dobbiamo dolerci di questa imperfezione, ma assai di più che la morte abbia troncato immaturamente uno dei poeti che prometteva di giungere ad altissime non prevedibili.

E nel volume dei Piccoli stanno altri due drammi: il *Prior Baron* di Greene e la *Novella della vecchia del Pele*; entrambi pieni di quel romanticismo che scintilla delle leggende popolari di magia e di incantesimi di cui è piena la letteratura inglese e che ha tanta importanza nell'opera di Shakespeare. È risaputo che tanto nell'opera di Shakespeare, l'altra vi sono allusioni letterarie ai poeti contemporanei, al Marlowe nel Greene, a Gabriel Harvey nel Pele; ma questa è la parte che, naturalmente, meno ci interessa. Quel che ci sorprende dell'isobellismo è la freschezza con cui certi elementi romantici e fantastici sono adoperati a rappresentarci la vita pastorale dell'Inghilterra, e la naturalezza con cui essi si mescolano alle azioni umane che si svolgono sotto i nostri occhi, varie e interessanti. E la *Novella della vecchia del Pele* anche a farci comprendere il *Comus* del Milton col quale ha comune la situazione, anche se dobbiamo credere che la fonte più diretta di quest'ultimo dramma pastorale sia da cercare nell'opera di Henry de Puy, come ha mostrato il Masson.

Ora, come ha reso il Piccoli nella nostra lingua questa produzione che è tanto lontana dal nostro gusto e dalla nostra tradizione? Nell'unico modo con cui, secondo me, si poteva. E il traduttore (agli avverti) s'è studiato di non imporre, a spiriti per tanto viri remoti dalla nostra cultura e dalla nostra fantasia, i suoi abiti intellettuali: più che traduttore interprete. Il frutto di questa sua fatica è una forma greghia, e, come alcune direbbero, barbara, la quale riproduce per intero la fantasia, e, là dov'era possibile, i fenomeni semantici d'una lingua agitata ed instabile. In un periodo d'intenso sviluppo. E gli ha attinto il suo proposito con una chiarezza d'espressione quale non si poteva maggiore, con tutta la gradazione stilistica che era possibile di ottenere, e soprattutto con una fedeltà di interpretazione quale non sempre è raggiunta da altri traduttori; effetto della sua soda preparazione e della sua esperienza di una lingua non sempre facile.

Certo la sua opera gioverà assai a chi dell'inglese non sa nulla, e anche a questo scopo egli ha destinato la sua fatica, che è operabile di veder presto accreditata da altri frutti. E poiché esso in argomento di teatro inglese, dov'è parlare di un'altra traduzione: quella dei *Duchess of Malfi* del Webster, pubblicata da Ettore Alfordi nella collezione di « Scrittori italiani e stranieri » edita dal Carabba di Lanciano.

Il Webster è un altro tragico che non può essere ignorato. Egli è il più grande rappresentante della *blood-tragedy*. L'orrore domina sovrano nelle sue creazioni, ed egli l'accusa con una forza spaventosa in cerca sempre di ciò che possa colpire l'immaginazione degli spettatori per la sua ferocia. La *Duchessa di Malfi* è una delle più tipiche tragedie nelle quali egli indulge a questo suo terribile gusto; ma in cui per la misura alla esagerata terribilità delle passioni che si disfrenano violentemente, egli sa trincerare potentemente dei caratteri. Siamo in un mondo di violenza e di feroci dissimulazioni e di assassinii: ma in mezzo ad essi si leva una figura di donna, la contessa, ricca di passioni, dotata di quelle qualità femminili che la fanno ardente di amore, meravigliosa di seduzione, audace nell'affrontare i pericoli, eroica nel sopportare il violento fatto che l'opera degli uomini ha addensato sul suo capo. E' un'azione che ci prende tutto, anche se ci fa tremare, e che risuona nel nostro spirito con l'incanto della più alta poesia.

Ma — ahimè! — quanto di tutto ciò si perde nella traduzione! Non è una traduzione, ma pure piuttosto un esercizio scolastico in cui quella forma che il Piccoli chiama barbara, e che è tale in un suo alto significato, qui diventa un così fatto amalgama che bisogna, per intendere qualche cosa, leggere addirittura il testo: perché molte volte il traduttore è costretto a lottare con la scarsa conoscenza che mostra della lingua originale, e che il senso letterale si perde e restano degli enigmi.

Esemplificare è facile: non c'è che l'immagine della scelta. Dice un personaggio: « e i loro legami sono più marcati che una peccora del Libano ». E si tratta delle peccore di Labano. La duchessa a un certo punto domanda ad un interlocutore che cosa pensi del matrimonio, e questi risponde che egli lo considera come quelli che non credono al Purgatorio. Ecco (cioè il matrimonio) non contiene che il Paradiso o l'Inferno, e non ha poeto per una terza cosa. Or bene, tutto ciò diventa quanto indovineremo.

Non sono quelli che non credono al Purgatorio: Ma che lo credono e il Cielo e l'Inferno: Non c'è un terzo luogo per loro.

Altrove un fante chiede a un cardinale che gli insegna, con tutta la sua santità, quale sia la strada che conduce all'onestà. Ho conosciuto (egli aggiunge) molti uomini che si sono inoltrati assai per quella via (travels far it), ma se sono ritornati non meno birbaccioni di quando vi si erano lasciati (as they went forth) perché non hanno mai saputo liberarsi di se stessi (because they carried themselves always along with them).

Kbbene, s'ido a intendere nulla di tutto questo nella seguente traduzione: « Poiché siete così pieno di santità, insegnatemi la via che conduce all'onestà. Io ho conosciuto parecchi che viaggiano lungi da essa, eppure vi ritornano come indiani che si sono smarriti, perché essi camminavano sempre con loro ».

In altro punto dice la contessa: « O la infelicità di noi che siamo nati grandi! Siamo costretti a far noi la corte, poiché nessuno ci corteggia ». E il traduttore, togliendo ogni senso, dice: « Noi siamo costretti a fare all'amore perché nessuno ci amari ».

L'amato fa voto che i dolci affetti possano come le sfere non mai aver posa:

And may our loves affection, like the spheres, be still in motion.

eccoli il traduttore che rende questo pensiero così:

Il pensiero le nostre dolci affezioni, come le sfere, stiano tranquilli nel loro moto.

Ora è bello: vuol dire, sì, « e tranquillo », ma vuol dire anche « sempre », come appunto in questo luogo.

E non ho tolto gli esempi che da poche pagine, dalle prime. Non giova insistere. Webster dovrà esser tradotto in italiano, ma richiede attenta preparazione. C'è da augurarsi, ora che gli studi inglesi sembrano fiorire, che presto venga chi continui l'opera di divulgazione così coscientemente iniziata da Raffaello Piccoli, e ci dia un'idea più esatta di ciò che è l'opera di Webster.

G. A. Giorgi.

## Regioni e cultura regionale

Non da oggi soltanto si parla, in Italia, di regioni e di interregionali regionali. Pur avendo, anzi, adottato un sistema di accentramento assai rigido e assai dannoso nelle sue conseguenze, lo Stato italiano non ha potuto mai disconoscere l'esistenza di speciali problemi regionali, poiché non si possono disconoscere i fenomeni determinati dall'ambiente geografico e dalla storia. Ciò è tanto vero che la nostra legislazione, dal '60 in poi, ha dovuto spesso volte piegarsi allo studio e alla soluzione di codesti problemi non generali a tutto lo Stato e neppure sentiti dalla maggioranza dei cittadini — come è avvenuto in questi ultimi anni a proposito del Mezzogiorno. Non solo, ma tutta la nostra cultura storica e letteraria, artistica ed etnografica recente, più o meno rapidamente, per monografie, le quali non possono che colmare del colosso dell'ambiente a cui si riferiscono, anche se si sforzano di fondere, per dir così, gli elementi regionali nel più compiuto elementi nazionali.

Ecco perché il volumetto di Giovanni Crociani, ben caro agli studi e alla scuola, su *La Regione e la cultura nazionale* (Catanzaro, Editore), che fa parte della interessante collezione « Scuola e Vita », diretta dal Lombardo Radice, pare che abbia nel titolo stesso la dimostrazione di una tesi molto giusta e molto opportunamente sollevata. Che la regione, infatti, sia un tutto organico, quasi sempre nettamente determinato dal punto di vista geografico, etnografico, storico, linguistico non mi pare che abbia bisogno di essere dimostrato. Basta pensare che, a parte le differenze di razza e di ambiente — non prendiamole mai neppure trascurabili nella nazione italiana — sta il fatto che, caduto l'Impero Romano d'Occidente, si aprì la grande forma unitaria che aveva imposta la lingua e il diritto alle antiche genti italiche, e l'autonomia e il particolarismo regionale trionfarono subito da per tutto. Onde, dal secolo V in poi, si potrebbe dire, che la storia italiana è la storia delle singole regioni (anche se in un senso non strettamente geografico): il destino della nazione si effusca, si oscura, si perde di vista completamente, ma sempre meglio si individualizza la regione, la provincia, la città, il borgo. E come un progressivo restringersi di cerchi concentrici. E quando anche sembri che i contorni regionali debbano naturalmente confondersi e perdersi in più ampi contorni, come per l'Italia meridionale prima bizantina, poi normanna, poi sveva, poi angioina, poi aragonese e spagnuola, bisogna pur sempre riconoscere che l'organismo regionale resta tenacemente unito e lotta costantemente con le migrazioni più generali dello Stato, di sua natura accentratrice e livellatore.

Che dire dell'Italia comunale? Ogni angolo ha il suo comune, cioè il suo Stato, le sue leggi, i suoi armati, le sue lotte civili, i suoi partiti, i suoi mutevoli atteggiamenti di fronte alla Chiesa e all'Impero. La regione stessa è spezzata in mille frammenti; il municipio condensa in sé tutta la vita, giuridica, morale, intellettuale, tutti gli interessi, le aspirazioni, gli affetti degli uomini. Se qualcuno viola i confini ideali della vita comunale, è un traditore o un visionario; onde Dante è ritenuto indegno della vita cittadina, dei suoi favori e delle sue gioie. Né questo particolarismo scompare nel tramonto dei comuni, perché la Signoria, se allarga gli orizzonti della vita repubblicana e getta le fondamenta dello Stato moderno, è ancora irretita in una rete fittissima di bisogni locali che frenano e smorza qualsiasi audace volo verso gli orizzonti di una politica nazionale. Gian Galeazzo Visconti e lo stesso Lorenzo il Magnifico non hanno che appena un vago presentimento di una politica ampia quanto il raggio d'influenza degli interessi italiani.

\*\*\*

Se, quindi, noi volessimo insistere su codesti che sono postulati più che problemi da risolvere, perderemmo inutilmente il nostro tempo. Basta appena aggiungere che, dato il fatto ineguale dell'esistenza di un organismo regionale, sono egualmente ineguali particolari tendenze spirituali, particolari concetti morali, tutto un particolare modo di intendere e valutare la vita. Oltre a ciò, né la storia né la logica vietano, in modo assoluto, di affermare che tutte le regioni contribuiscono, nella misura delle loro forze, cioè della loro fecondità politica, a formare il meraviglioso organismo della lingua nazionale e della costituzione politica unitaria. Detto questo, si dovrebbe concludere che sarebbe estremamente interessante che di tutte le regioni italiane si conoscessero egualmente bene la storia e la letteratura, l'arte, la morale, i bisogni, sia per un'altissima identità scientifica, sia per necessità di ordine pratico-politico, economico, amministrativo, giudiziario — non per alimentare e consolidare quanto di superstizioni, di pregiudizi, di equivoci campanilistici, di risentimenti stantieri si accumula nel fondo della coscienza anima regionale, ma per armonizzare, nella legislazione e nell'indirizzo generale della politica nazionale, la varietà quasi infinita di bisogni e tendenze che sono insuperabili quanto è insuperabile il carattere delle nazioni.

Il Crociani, invece, e la sua opinione non è certo senza peso, né potrebbe essere, parlando dalle nostre stesse premesse, arriva a concludere che lo non potrà dire pienamente giu-

stificabili. Il suo concetto fondamentale è che vi sono regioni privilegiate e regioni maltrattate nei libri scolastici, e che nella scuola, specialmente nella scuola media, la uniformità di programmi è nemica feroce di quello spirito regionale che « sarebbe opportuno favorire » anche con « feste tradizionali, conformi allo spirito » e al carattere di ciascuna regione — anche perché, se si insistesse nel vecchio metodo, i giovani « si convincerebbero della inferiorità della loro regione, il che sarebbe già un male in quanto potrebbe indurre a invidiaggini e peggio ». E si persuadono che un'ingiustizia è perpetrata a loro danno da secoli, e questa sarebbe l'attacco che peggiore, in quanto affievolirebbe il sentimento nazionale. Onde bisognerebbe servirsi del dialetto locale nell'insegnamento della lingua italiana, occuparsi del mondo leggendario regionale, delle piccole glorie cittadine, degli « uomini illustri » della regione, e poi delle risorse naturali, delle miniere, della flora e della fauna. E tutto questo perché l'anima giovanile s'interessasse assai più alle cose e alle memorie che son di casa sua, che non a quelle di ambienti geografici e storici lontani dal suo mondo.

Queste idee sono allo stato latente in molte regioni italiane e, naturalmente, più in quelle che non hanno la fortuna di vedersi citate molto spesso nelle storie letterarie o civili. Ma è facile scorgere in esse un tanto riduttore

REMO SANDRON - Editore  
MILANO - PALERMO - NAPOLI

NOVITA

Un'opera storica fondamentale:

GIUSEPPE MANACORDA

Libro docente nella R. Università di Roma

Storia della scuola in Italia

I. - Il Medio Evo

Vol. I. — Storia del Medioevo scolastico.  
Vol. II. — Storia interna della Scuola medievale italiana. Dizionario geografico delle scuole italiane nel Medio Evo.

Due bei volumi in-16 (della « Collezione dei Profeggiati ed Educativi antichi e moderni »), di complessive 720 pagine, con 42 tavole fotografiche.

Promo: Lire 10.

Lavoro di gran lena e di paziente indagine, questa storia ricerca e studia le varie costituzioni delle singole scuole nei diversi luoghi e tempi, pone in rilievo i rapporti tra Scuola e Stato, analizza e spiega tutta la ingente bibliografia didattica medievale, illustra le insuperabili ricchezze dell'insegnamento di allora, si richiama, insomma, quanto più esaurientemente possibile, alla scuola di quell'età oscura nei suoi fattori e rapporti: il tutto corredato da una ricca e bellissima serie di rare e antiche riproduzioni di documenti dei tempi.

EDMONDO KOENIG

GUGLIELMO WUNDT  
PSICOLOGO E FILOSOFO

Traduzione, sulla 3<sup>a</sup> ediz. tedesca.

a cura dei Proff. G. Tagliacozzi e G. A. Sesta

Un bel vol. in-8 (della « Collezione i grandi Pensatori »), di pagg. VIII-334, con un ritratto.

Lire 4.

Monografia che interesserà gran parte di lettori e studiosi, giacché espone le più importanti idee del filosofo di Lipsia, facendo conoscere in modo chiaro, asciutto, minuzioso, quei principi per cui il Wundt ha rinnovato la moderna psicologia. — Alla traduzione è stato unito un saggio bibliografico per chi voglia attendersi a studi speciali su le dottrine del Wundt.

È uscita la seconda edizione dell'opera:

MALVERT

Scienza e Religione

Prefazione di Giuseppe Sergi

Traduzione autorizzata

Un bel vol. in-16 (N. 29 della Biblioteca « Sandron » di Scienza e Lettere), di pagine 224, con 250 figure nel testo.

Lire 2,50.

Il successo incontrato pure dall'edizione italiana è sicura riprova dei meriti di quest'opera, riconosciuta da particolari importanti per lo studio delle religioni.

È uno di quei libri indispensabili a chiunque voglia farsi una cultura seriamente moderna.

Teatro di GIANNINO A. TRAVERSI

VOLUME V.

Il Paravento

Commedia in tre atti

La religione delle peccatrici

Scena unica

Un bel vol. in-16 di pagg. 210, Lire 3,50

È un altro delizioso volume del pacifolissimo Teatro dei simpatici commedianti dell'aristocrazia. Di questa vien fatta una caustica critica nella e nell'arte commedia del libro, con quell'arte arguta e animata che rende tanto cari al gran pubblico i lavori di Giannino Antonio Traversi.





[illegible]

★ Come lavorava Cézanne. — Lo studio di Cézanne, in via Gaspard Meunier, a Parigi, era completamente ammobiliato ed ornato. Alcune riproduzioni di Forain tagliate dal giornale *Illustrati* formavano il fondo della collezione parigina del maestro. Qui che Cézanne chiamava i suoi Veronese, i suoi Rebat, i suoi Leon Sigisvill, cioè a dire un fascio di illustrazioni da un solo l'uno, egli l'aveva incollato in provincia, ad Aix. Quando acquistava delle riproduzioni, era povero e non aveva di fronte soltanto di

[illegible][illegible]

tra le cose che sono i grandi artisti sono molte  
spazio, degli e uomini e in momenti  
sistema estetico il grande immagine del lavoro  
qualcosa che esige l'occasione perfetta. Chi nasce  
il grande compendio di creare si tieno più di questo  
o non si può dire tutto. Anche le maniere di ritrarre  
potrebbero essere tutte inordinate il flaccido... Per  
che che si riguarda le istantanee preziose, il Bennett  
la tecnica in un essere. Come il ritratto  
e sereno e studia nella natura e nella cultura, fuori di  
di sé, è transcurabile. Quando il romanziere piange al  
lavoro reale, profondo, lontano della creazione egli  
non può appoggiarsi che su sé stesso. Solo ciò che  
egli era solito e vissuto non è degno di essere detto  
e non si può dire che il lavoro di un artista, l'opera  
dei grandi artisti, a guardare non da lontano, ma  
continua autobiografia. In quel romanzo l'autobiografia  
è infinitamente più ampia di quel che si crede. La  
memoria dei artisti potrà entrare in un'opera d'immaginazione  
gli artisti autobiografici, ma sono molto  
che non sono che la loro autobiografia  
intanto che possono ed sanno ogni pagina, per non  
dire ogni frase...

[illegible]

Desiré Mizard, che conobbe il Cockerill nel 1835, ha lasciato scritto di lui: « John Cockerill, uomo intelligente senza patria, è un vero genio industriale. È un uomo d'azione insieme ambizioso e preciso, un'anima ardente sotto la fredda apparenza dell'angolo scozzese, grande per il silenzio e l'ardore concentrato ».

[illegible][illegible]

**È riservata la propria arte e letteratura per tutte ciò che si pubblica nel MARECOCCO.**

**I manoscritti non si restituiscono**

**: Firenze stabilimento GIUSEPPE CIVELLI**

**GIUSEPPE CIVILI, per tutte le responsabilità**

## **Pubblicità economica libreria**

**MONACI E.** Appunti bibliografici sulle principali fonti per la storia della letteratura Provenzale nel medioevo . . . . . L. 0,30

**ASCOLI G. I.** Il premio all'Archivio-  
giottesco italiano e una  
lettera su la Stille, con prefazione di F. D'O-  
vidio e note di A. Castelli. (Opuscoli e po-  
ghe scritte di Filoteo romana, raccolti da  
B. Monaci, N. 1). . . . . L. 1.00

**CAMILLI A.** Il sistema Ascoliano di grammatica. Ha funzione (Manuale): elementi di Filologia romana, raccolti da E. MAGGI, M. S) . . . . . L. 0,50

**CONKI** MASSIMO. La piccola città di Odu-  
rell. Cronaca . . . . . L. 2.-

**MORPURGO G.** Novelle drammatiche.  
che . . . . . L. 2.-

**BORDEAUX E.** La veste di lana, mod. di  
MARIA DALLA VIA (Colle-  
zione « Alta » di romanzi e novelle, N. 33-34,  
L. 8.

**SERAO** LEONILDE. *Luce*. (In Collezione  
«Alba» di romanzi e novelle, N. 13.  
14. 15) . . . . . l. 1.-

**KOROLENKO W.** Il Musicista cieco, traduzione di OLGA PANGE e VINCENZO BOCCAPURNI, con prefazione di ROMANEO CIAMPOLI (Collezione «Alba» n. 36-37)  
L. 8.

**LASKO E.** Le lettere di Nina (Collezione  
«Alba» N. 38-9) . . . L. 8,--

*Presso la*  
**Casa Editrice S. LAPÌ**  
*Città di Castello*  
*e le principali librerie*


**MARRADI. FOSCHÉ.** Nuova edizione (1914)  
con aggiunte. Un volume con ri-  
trato L. 4 —  
Comincia e vaglia a U. BARBERA, Edit. Firenze

## NA PISLERI

NA-BISLERI

TIVOLA

La



# Waterman

## Ideal

**Ideal**

**è in vendita presso le**

**principali Cartolerie del**  
**Rome** \* \* \* \* \*

**Cataloghi illustrati**  
**gratiti e franco**

**L. & C. HARDTMUTH**

**Via Bossi, N. 4**  
**MILANO**

\_\_\_\_\_

# COVA

**CAPPÈ \* \* \* \***  
**\* RISTORANTE**  
**CONFETTERIA \***  
**\* \* \* BUYETTE**

*Giardino d'inverno - Concerti corali - Ritiro della Milano scalda e della colonia straniera*

**MILANO** *Piazza della Scala* **MILANO**  
*Via A. Manzoni, 1.*

**SPECIALITÀ PANETTONE COVA • ESPORTAZIONE MONDIALE • INDIGATO PER**  
**REGALI DI NATALE E CAROZZANO**  
*Panettone da Kg. a L. 8,50 da Kg. g. L. 12,50 - Prezzo al pezzo più Regio.*

# NEURALTEINA

il più energico

## Antinevralgico ed Antireumatico

NON AGISCE SUL CUORE

Rimedio sovrano e pronto in ogni forma di Nevralgia, nelle Febbri intertittive, nelle Emieranie, nelle Coliche periodiche. Calma il dolore, abbassa la temperatura senza provocare depressioni anche se preso a dosi alte e ripetute.

Tabetti da 20 discioli da gr. 0,50.

MILANO — Lepetit Farmaceutici — MILANO

**Fabbrica d'Argenteria**  
**WISKEMANN**  
Piemonte di Milano: Via Panzerotti, 17

**FERRO-CHI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL  
**NOCERA-UM**  
(SORGENTE ANGELIC  
- ACQUA MINERALE

**PREMIATA**  
**Biton CALCATENRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetere, 30 — MILANO

**Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.**

*Cataloghi speciali per*  
**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI ARGENTERIE E POSATE  
TUTTE LE VENDITE PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI

**STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO**  
**ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1790, ed ora sotto al controllo d'Italia  
Presentando una grande collezione d'Alberi del Continente d'Europa  
**ROMA - 22, Via Nazionale (Sole, 22 - ROMA)**

Colture speciali: il Pianto da  
tetto e per balconi, oli-  
berti a foglia caduca per Viali o  
Parchi, Semperviventi, Camellie e  
Rosetiere di pronto utilizzo nelle  
case. Colori d'Inverno per la  
colta. Aranci, Cactus, Calce-  
stro, Rododendri, Pianta d'Eu-  
ropamento, Crassulacei, Padioli  
d'Impianto, Fregole, Samoliti da  
gioco, da orto e da Semi Brilli  
da Sott'aria.

**con Longone grande**

Evitate imitazioni  
esigendo la marca

**Croce-Stella**  
su ogni  
dado




**BRODO  
MAGGI  
IN DADI**

Non è un semplice migliora-  
tore del sapore, è vero brodo  
identico a quello fatto in casa.  
In esso si fa cuocere la pasta  
il riso ecc. ottenendo squisiti-  
sime e sostanziose minestre.

**Praticissimo per famiglie**  
la scat. da 20 Dadi a L. 1,00

ARMA LA PROVA E SALTA VERSO IL MONDO  
© Fontenay

Fountain Pen

Scrivo 20.000 pagine  
senza rimpiazzare la penna



**L. & C.**

# **Waterman**

---

## **Ideal**

---

è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno \* \* \* \* \*

**Cataloghi Illustrati**  
gratis e franco  
da

**L. & C. HARDTMUTH**  
**Via Bossi, N. 4**  
**MILANO**



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 4.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO SVIETI

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Il progetto Credaro e la riforma della scuola

Il disegno di legge sui provvedimenti per l'istruzione secondaria, già proposto nell'aprile scorso dall'on. Credaro, si ripresenta ora al Parlamento, con alcuni emendamenti; e si ripresenta con fede rinnovata nel suo intrinseco valore e nella sua conseguente bontà. Quasi a risposta di molte e varie critiche sollevate da più parti, ed anche da persone abbastanza remote da sospetti partitici, la relazione ministeriale, che precede e accompagna la proposta, non esita a proclamare una ferma fiducia che, con l'approvazione sperata della legge, «sarà fatto un grande passo verso quel miglioramento integrale della scuola media, che è nei voti di tutti e che risponde alle più alte esigenze dell'istruzione ed educazione nazionale e dell'ordine e della forza d'Italia».

Poiché ho avuto altra volta occasione di illustrare su questo periodico i propositi della legge e la ragione di qualche particolare disegno, mi è obbligo riferire intorno alle sue disposizioni, non meno indotte, per il fine di esporre qualche sicura impressione sulla ripresentazione del progetto all'avvicinamento di una nuova riforma da lungo invocata. Non la riforma integrale della scuola media si può attendere da una legge che mira, principalmente, a migliorare e a definire la condizione economica e giuridica degli insegnanti. E già molto se si potrà constatare che essa promette qualche beneficio sicuro all'organismo scolastico; e già sufficiente che essa si ispiri ad un sano criterio finale e che verso questo si muova con univocità di intenti.

L'organismo della legge non è sostanzialmente intatto. La legge contiene ancora una grande varietà di disposizioni, in cui la materia scolastica legislativa si mescola alle norme più minute di carattere regolamentare. Accanto ai provvedimenti sullo stato economico e giuridico degli insegnanti e dei capi d'istituto, sulle tasse scolastiche, sui concorsi e sulle promozioni, si ritrovano le regole più frammentarie sugli obblighi dei capi d'istituto, sugli scrutini finali di alcuni ordini di scuole, sull'avvicinamento dell'educazione fisica, sull'ordine da seguirsi per l'attribuzione delle ore straordinarie nelle classi aggiunte, e su altri argomenti simili. Nella complessità delle disposizioni si scorge la complessità della materia; e la difficoltà di dominarla aumenta, quanto più si complica l'organismo e si accumulano le funzioni, quanto più addentro si chiama la volontà dello Stato a sorvegliare e a dirigere i più tenui movimenti, che, in un regime di ordinata libertà, potrebbero forse essere lasciati all'esame prevalente e consapevole della condizione sociale, sorgenti in ogni scuola, per la varietà dei luoghi e per la mutabilità dei tempi, senza danno, anzi con effettivo vantaggio della funzione scolastica. Ma tutto ciò sarà possibile soltanto, allorché si risveglierà, come si risveglierà da un sano movimento degli organi deputati, il senso della responsabilità, che deve governare la scuola; senso che, talvolta, in nella molteplicità e nella minuzia delle regole legislative, si scompare e si perde.

Gli emendamenti più importanti del disegno di legge toccano lo stato economico e giuridico degli insegnanti. La vasta mole della scuola media italiana, che è oggi anno si accresce di nuove sopravvissute, per la creazione e per il passaggio allo Stato di nuovi istituti scolastici, impone tardi movimenti a chi si accinge a regolare le quali ingranaglie o a ricavarvi qualche miglioramento economico. È difficile dire se le provvidenze dell'on. Credaro siano veramente sufficienti e adeguate; certo non appagano del tutto le aspettative legittime di una classe, che compie la funzione forse più delicata nella vita sociale e che per troppo lungo tempo è rimasta quasi in abbandono, con scarse garanzie giuridiche e con mediocri compensi. Ma il disegno di legge non si è risolto a ridurre entro limiti più ragionevoli l'orario obbligatorio troppo gravoso per il maggior numero degli insegnanti. Tuttavia esso ripara ad un ingiusto trattamento degli insegnanti di matematica del ginnasio, chiamandoli a far parte del primo ordine di ruoli; migliora la carriera con qualche nuova concessione agli insegnanti ausiliari e ai capi d'istituto; offre subito i miglioramenti economici, che il primitivo progetto distribuiva in lenta serie di bilanci. L'aumento dei compensi economici è, senza dubbio, lieve; ma la carriera è fatta alquanto migliore, e soprattutto è dato assetto più regolare alle prestazioni scolastiche degli insegnanti. Ancora sopravvive la dannosa distinzione tra i professori delle tre prime classi del ginnasio e quelli

delle altre scuole classiche o moderne, mentre gli uni e gli altri compiono ufficio di uguale peso e di uguale delicatezza; ancora si continua a dare valore più meccanico che organico ai vari ruoli di insegnanti e agli aumenti ad essi dovuti.

Ma lo sforzo del disegno di legge per migliorare i compensi e la carriera è innegabile. La relazione ministeriale lo dichiara nel modo più esplicito: «Il Governo presenta in questo disegno di legge il maggiore sforzo, che gli interessi superiori della patria consentano in questa ora». E da augurare che l'ora si faccia presto più propizia, e che siano consentite nuove provvidenze. In vista di queste, sarebbe stato più opportuno che il fosse raggiunto, con l'attuale disegno di legge, una distribuzione più perfetta dei ruoli degli insegnanti, per modo che non si rendesse necessario, in un prossimo avvenire, un nuovo sconvolgimento di categorie.

Ma, a parte questo rilievo, è giusto riconoscere che il disegno di legge, nella congruità delle sue disposizioni, contiene tuttavia alcuni provvedimenti, che possono essere sommarie e sommarie feci per l'invocata riforma della scuola media. L'urgenza di portare una distribuzione più equa nell'orario obbligatorio degli insegnanti, dove regnava il disordine più grave, variando da un minimo di quattro o sei ore settimanali ad un massimo di diciotto ore, ha condotto finalmente gli organi dirigenti a considerare e a riconoscere la superiorità dell'insegnamento per classe, di fronte al rigido e infelice sistema dell'insegnamento per materia, che era la legge di ferro degli ordinamenti didattici dell'ultimo quarantennio e che logorava e frangeva tutta l'azione della scuola. Lo scopo coniato che, in questo punto, si contenga il merito principale e il valore effettivo e pratico del nuovo disegno di legge; e questo merito e questo valore attenuano la evidenza di qualche sensibile imperfezione su altre parti delle proposte.

Già nella relazione al primitivo progetto era posto in giusta luce il vizio fondamentale della nostra scuola media, nella complessione del numero eccessivo degli insegnanti e nella scomoda gravosa dei programmi, reso più evidente dal contrapposto con la bella unità didattica del ginnasio, dichiarata ottima tra le scuole italiane, dove un professore unico, sussidiato dai pochi docenti di materie speciali, dà unità d'indirizzo alla scuola, segue i giovani nel loro sviluppo intellettuale e morale, ne conduce per un certo tratto di tempo, disinteressatamente interrotto troppo presto, la educazione formativa e durevole. Oggi la nuova relazione non esita a riconoscere che il sovraccarico intellettuale, da tutti deplorato, non dipende tanto dal numero delle materie e delle ore di scuola, quanto dal numero eccessivo degli insegnanti, ciascuno dei quali speso volte opera per proprio conto.

L'obbligo uniforme degli orari condurrà a rompere le rigide barriere tra gli insegnanti di cultura, tutti necessariamente affini tra loro, e consiglierà di affidare per più lungo periodo di tempo ad un solo insegnante la formazione intellettuale e morale di un gruppo numerato di ragazzi meglio conosciuti, meglio educati, più fiduciosi verso l'insegnante, quanto più saranno in grado di sperimentare le qualità. Il termine matematico della perquisizione degli orari condurrà spontaneamente, se sarà applicato col senso vivo dell'interesse della scuola e della capacità effettiva e personale degli insegnanti, verso l'aspirata riforma.

Né si dica che gli attuali insegnanti, per il carattere della loro preparazione, per il sistema troppo specializzato dei concorsi, siano inetti alla prova di un insegnamento complessivo, proposto a gruppi di materie affini. È questo un sospetto privo di consistenza, smentito da esperienze quotidiane e dal valore effettivo della grande maggioranza dei nostri educatori. Se anche la preparazione didattica delle scuole universitarie di maistrato può essere migliorata, sta di fatto che la cultura, quando sia realmente posseduta, risulta da un organico complesso di elementi, in cui tutti i gruppi di discipline affini trovano riflesso necessario. Il sistema degli insegnanti specializzati, che non deve adattarsi alla scuola media, può aver favorito il crescere di qualche ambizione teorica e l'adombrarsi di qualche dannosa boria accademica; ma non può aver distrutti gli elementi sani ed organici della cultura. Si tratta di riannidare, scoprendoli dalla cenere della specializzazione in cui sono soffocati; e questo si

Anno XIX, N. 9

2 Marzo 1914

SOMMARIO

Il progetto Credaro e la riforma della scuola, ARIGO SOLMI - Documenti di miseria teatrale, GARD - Un umorista del piccini e dei grandi, G. S. GARDANI - Romanzi e novelle, GIUSEPPE LAPPARINI - Uno degli inglesi (Harley d'Aureville contro la letteratura italiana), GIOVANNI RABERANI - I papiri della Società italiana, LUIGI PARODI - Il Marginalista: Mirabito davanti ai giudici di Londra - Stendhal in Russia - La signorina di Scruvill ed il ballo - Le idee ardite di Julia Vallo - H. G. Wells e la Russia - I duelli a teatro - Una biblioteca drammatica - Gli artisti e la moda - Le vittime della moda - Commenti e frammenti: Ancora del romanzo Neveglio, F. RASOLA - La profeta della Rivoluzione Francese, P. DELARBA - Lavoro e arte - Orsacchietta bibliografica - Notizie.

potrà compiere facilmente, soltanto se si saprà restituire all'insegnante la fiducia nelle sue forze, che un ordinamento scolastico in natura ed iniquo gli aveva per troppo lungo tempo negata. L'on. Credaro assicura che egli intende rivedere, semplificare, coordinare i regolamenti, i programmi, gli orari di tutte le scuole medie. Se quest'opera sarà compiuta con la visione esatta dei fini di ciascuna scuola, e sarà coordinata col nuovo sistema di disciplina e applicata con l'assetto di una numerosa popolazione scolastica per ogni classe, molta parte della riforma della scuola media sarà per sé stessa compiuta.

Intanto è debito riconoscere che il disegno di legge dell'on. Credaro, per tra scembi imperfezioni, prepara e avvia a questa sana riforma. L'applicazione della legge sarà certo di estrema difficoltà; ma, servendosi da prudenti criteri, può essere suscettibile di benefici effetti. La promessa revisione dei programmi e degli orari, la riduzione del numero complessivo delle ore obbligatorie, in confronto col progetto primitivo, saranno già miglioramenti indiscutibili del nuovo disegno di legge.

\*\*\*

Ma il criterio di una certa eguaglianza di orari, se può riuscire utile per avviare ad una rinnovazione del sistema nazionale di educazione e di cultura, sarebbe estremamente dannoso se dovesse essere applicato in modo rigido e meccanico, senza opportuni temperamenti.

Anzitutto l'obbligo di 18 e di 21 ore settimanali per il maggior numero degli insegnanti è eccessivo. Anche se vi si comprenda, come è naturale, la funzione dell'assistenza alle esercitazioni e al tirocinio, esso impone un aggravio, che non può che nuocere alla scuola, poiché non consente una seria preparazione e sfera l'insegnante. Quell'obbligo dovrà essere ridotto per tutti. Ma dovrà poi essere ridotto per gli insegnanti ausiliari, a cui non si può chiedere lo sforzo degli anni giovanili. Il disegno di legge contempla una diminuzione di tre ore settimanali per i professori che abbiano compiuto trent'anni di servizio o sessanta di età; ma è evidente che questa concessione, già in sé troppo lieve, diventa quasi irricevibile per il criterio troppo rigoroso a cui è affidata. Non è dopo trent'anni di servizio che si deve tener conto dei meriti e delle fatiche dei nostri migliori insegnanti.

In secondo luogo converrà preoccuparsi della qualità e della funzione speciale di taluni insegnanti. Il raggruppamento di materie affini, opportuno e necessario per le discipline di cultura, non può essere applicato agli insegnanti specializzati, che richiedono preparazione singolare, cura di gabinetti, mezzi tecnici. Il criterio puramente numerico deve essere in questi casi, per dar luogo ad una giusta valutazione della qualità speciale del lavoro didattico richiesto.

Questa esigenza è stata sentita dal disegno di legge per il caso degli insegnanti di contabilità, che hanno avuto un leggero alleviamento. Ma non è questo il caso più grave: altri ve ne sono che meritano maggiore riguardo.

Si consideri, per un momento, la condizione degli insegnanti di materie giuridiche ed economiche negli istituti tecnici. Ad essi è affidata, in gran parte, la preparazione professionale e tecnica di una grossa schiera di giovani, i quali, avviati alla scienza Commercio e Ragioneria, conseguono il diploma, che è titolo agli uffici pubblici e privati e che dà accesso ad alcune carriere della pubblica amministrazione. Prima della legge Orlando del 1906, le varie discipline erano ripartite fra due cattedre, una di materie giuridiche con nove ore settimanali d'obbligo, ed una di materie economiche, con sette ore. La legge Orlando, per ragioni d'economia, il graduale abbassamento delle due cattedre; ma tenne conto della qualità dell'insegnamento, che impone preparazione e intensità tutte singolari di lavoro, e ridusse l'orario obbligatorio degli insegnanti ad undici ore complessive, oltre le quali sorgeva nell'insegnante il diritto di conseguire un equo compenso per il lavoro ulteriore che egli si fosse spontaneamente assunto.

Ora il nuovo disegno di legge, comprendendo nella categoria comune tutti gli insegnanti di istituto tecnico, sembra imporre anche ai docenti di economia e di diritto l'obbligo normale di diciotto ore settimanali. La cosa sarebbe addirittura mostruosa, poiché un insegnamento specializzato, che comprende, sia pure in sintesi, non meno di sette materie d'importanza fondamentale: diritto civile e processuale, diritto commerciale e marittimo, diritto costituzionale e amministrativo, legislazione rurale, economia politica, scienza delle finanze, statistica, non consente

né ai docenti né ai discenti un allargamento dell'orario attuale.

Evidentemente, il disegno di legge ha in questo punto una dimenticanza o un errore, che sarà prontamente riparato, nell'interesse superiore della scuola. Non si può richiedere ad un insegnante specializzato di economia e di diritto, come ad un insegnante di ragioneria e di contabilità, più di due ore giornaliere di lezione, ed è già un massimo. La natura dei programmi, l'intensità del lavoro domandano un trattamento singolare.

Una vera giustizia distributiva non si ottiene trattando in modo eguale cose disuguali. Il criterio opportuno agli insegnanti di cultura, suscettibili di raggruppamenti e di un orario più continuato, non può essere chiamato a governare la professione di discipline specializzate. A cose disuguali occorre un criterio diverso: questa è la base di una equa ripartizione.

\*\*\*

La relazione del disegno di legge proclama che «la riforma didattica deve seguire a quella economica». Se i termini del problema fossero stati, come parrebbe opportuno, capovolti, forse l'errore degli orari eccessivi e degli aggravii economici inflitti per lo Stato sarebbe rimasto escluso. La scuola ha bisogno di semplificazione, di chiarezza, di lucidità. Gli orari lunghi, i programmi complicati, le parificazioni meccaniche di materie disuguali sono i peggiori nemici del buon funzionamento della scuola.

E da sperare che una sana riforma didattica segua ripercuotendo alla legge economica. Ma non si dimentichi che ogni tentativo di procrastinare le provvidenze invocate suocore alle generazioni che si presentano nel presente alla vita, e diminuisce l'efficienza delle virtù nazionali.

Arrigo Solmi.

## Documenti di miseria teatrale

Il libro che Orlia Manzoni ha pubblicato in questi giorni nei tipi della Casa Lettori di Torino, porta sulla copertina l'indicazione «romanzo» che pare fatta apposta per metter fuori di strada critici e lettori.

Con un documento umano di alto interesse sociale potrebbe essere scambiato senza altro per una invenzione mediocre di ambiente teatrale. L'errore sarebbe grave e grossolano. Nelle brevi pagine di questo «romanzo» che giudicato col criteri consueti può apparire poco più che un racconto, è formata con mano sicura, senza fronzoli di retorica e senza deviazioni, una preziosa testimonianza di vita.

Se i critici «definitivi» potranno storcere la bocca e come spesso, loro accade, insieme con la bocca, anche il significato del libro singolare, quanti si interessano alla vita, pur senza fare professione di sociologia, di umanitarismo o di discipline affini, vi troveranno un argomento di seria e proficua meditazione. Non dunque per il mediocre avventurista di Delia Maini, né per gli eventi sentimentali della sua vita randagia — fra la Sicilia e il Piemonte — né per la sua vaghezza di analisi introspettiva, e neppure per le troppo trasparenti allusioni a persone e fatti riconoscibilissimi del mondo teatrale, questo libro dimesso acquista un'importanza affatto speciale che lo distingue nettamente dai molti romanzi dove la fantasia, maschile o femminile, si stempera nello sfuggito e più pagine di rito. La protagonista è nulla più che l'esponente di una condizione sociale: la sua avventura è l'indice di un travaglio che forse soltanto perché miete vittime numerate, ha lasciato sin qui indifferenti anche i più irrequieti e agitati flautisti, anche le più battagliere e infatigabili accorde. L'altro mondo mondano. Qui le miserie e le vergogne inenarrabili del piccolo palcoscenico, delle «mandrie istrioniche» come Enrico Corradini le chiamava già una ventina d'anni fa, sono descritte senza esaltazioni, con matematica precisione da cui non va disgiunto il contenuto calore di chi narra cose vedute e vissute. Qui è stabilita l'equazione crudele fra le sei lire di paga giornaliera e il mantenimento quotidiano, le spese di viaggio e il vestiario. Qui la promiscuità offensiva degli alloggi, le angustie morali e materiali del palcoscenico, le transazioni imposte al decoro e alla dignità da una forma di esistenza che appare come l'avanzo di una civiltà incivile ormai superata, sono messi in luce con la perspicuità di una cronaca dolorosa e fedele. Il lettore ignaro deve sen-

tirsi scosso e indignato. La conclusione non può essere che una sola. La Compagnia di terza ordine (secondiamo, per essere benevoli, quelle di secondo), la raccolta effimera di comici vaganti, il rifugio ambiguo dei vinti delle quinte non dovrebbe più in pieno secolo ventunesimo offrire lo spettacolo che tuttavia offre nel suo affannoso peregrinare, da un capo all'altro della penisola, compiuto atroce ironia delle parole — in nome dell'«arte». Questa macchina sgangherata è tanto più maledica in quanto non soltanto trascina nei suoi ingranaggi i giovani colori che appunto per esser vinti non hanno più nulla da perdere, ma anche fa nuove vittime fra i giovani, spesso più illusi che inetti, spesso più inesperti che volutamente rassegnati a tanta miseria morale e materiale.

Non è affatto utopistico l'invocare qui un rimedio radicale. Il male tocca un piccolo numero di persone o un accordo fra le autorità e gli organi collettivi del teatro potrebbe

— forse senza necessità di provvedimenti legislativi — mettere fine a una buona volta allo scandalo. Supponiamo che per istituire una «Compagnia» sia necessario il deposito di una forte cauzione. La Compagnia raccogliatrice, le mandrie istrioniche sfiancate e degradate non sarebbero, a colpo, più possibili.

Con questo non si guasterebbero certo tutti i mali del palcoscenico. Anche l'alto teatro di prova ha i suoi guai, in Italia e altrove. Ma il peggio sarebbe evitato. E non dovrebbe riuscire davvero impossibile o soltanto ardua la sistemazione delle poche decine o centinaia di persone che la nuova norma severa metterebbe sul lastrico. Ma la fabbrica degli «spettacoli» dei vinti di domani, ma la chiamata dalle nuove recite avrebbe fine, una volta per tutte. Poche, solide e buone «compagnie» di prova sono sufficientissime per i bisogni teatrali del paese. Le altre sopravvivono per una tradizione che contrasta coi modi presenti della vita civile. Passano, debbono morire. Affrettiamoci, con mezzi artistici, la morte aspirata.

E per carità non lacrimare sulla sorte degli spettatori del teatro di Sciaricallino o del Politeama di Roccamarecchia o della «sala sociale» di Fivichci, lontani per sempre da quello strumento di elevazione e di educazione civile che è uno spettacolo di prosa: orpelli per sempre di tanta ricreazione della mente e dello spirito. Per fortuna le conquiste della civiltà anni della scienza hanno reso affatto vana anche questa obiezione sentimentale. Sciaricallino Fivichci, Roccamarecchia, si sono già messe sulla via del progresso civile: hanno inteso che c'è qualche cosa di meglio della «mandria istrionica» anche agli effetti dell'economia, se non precisamente a quelli della elevazione e della educazione civile.

Nelle continue sale ricordate oramai il corso di recite della «Compagnia drammatica» è una occasione «sempre più rara. Attori e attrici misti, talvolta di prim'ordine, hanno preso il posto degli infelici colleghi loquaci. Il cinematografico, nonostante tutta la retorica che fiorisce ai suoi danni, può riuscire nella «campagna» contro le mandrie istrioniche il più efficace e potente alleato.

Lascio ai definitivi di stabilire il valore del romanzo di Orlia Manzoni: ma sicuro di non poter essere contraddetto, affermo che col suo libro modesto essa ha compiuto un'opera utile e buona.

Gard.

## Un umorista del piccini e dei grandi

Imbandite a un ragazzo che con penne della Storia di un naso di Vamba, e gli cogliete la risposta, prima che sulla labbra, negli occhi. Non ha il tempo di dare la più semplice formula alle sue impressioni, che già ha rievocato l'immagine del disgraziato ragazzo, a cui il naso, divenuto mostro per l'abitudine di ficcarvi dentro continuamente le dita, gli è stato causa della più straordinaria avventura; e a quella istantanea rievocazione gli occhi gli brillano di una luminosità sulla quale non c'è da ingannarsi. Egli è divertito.

Ora divertire i ragazzi non è facile. Il piccolo pubblico pare più esigente di quello grande, che trova alle volte da ridere di avvenimenti che in fondo sono piuttosto insignificanti, quasi che l'attrito della vita abbia diminuito in lui il senso del comico; comico che il piccolo pubblico, più vicino alla natura, sa cogliere invece più giustamente: quello che scaturisce semplicemente dalle cose e dagli uomini, così come sono, con le loro inesorabili imperfezioni, con le loro inevitabili debolezze: quello insomma

## Romanzi e Novelle

**I seminatori**, di GIULIO BECHI — *La via della luce*, di ALFREDO BACCILLI — *All'uscita del labirinto*, di CLAUDIO TARTUFI — *L'amore e la gloria*, di ANTONIO JAMBUSSI — *Leone*, di LEONILDE BERRA.

Per intendere bene la ragione e lo svolgimento di questo nuovo romanzo di Giulio Becchi, *I seminatori* (Milano, Treves), bisogna ricordare l'altro romanzo, uscito quattro anni fa, di cui questo è il seguito e il fine. Non che la lettura di questo libro non possa essere tentata anche da chi non ha letto lo *Spettro rosso*. Anzi, l'autore con sottile accorgimento ha brevemente, e quasi di scorcio, informato il lettore del passato dei personaggi. Ma poiché si tratta di un'opera i cui motivi sono parzialmente ideali, è necessario ricordare che la psicologia di quei personaggi era già stata chiarita nel romanzo precedente e che perciò il Becchi non può essere biasimato se nel nuovo libro essa può sembrare qua e là un poco sommaria.

*I seminatori* sono un romanzo politico nazionale in cui l'amore non ha parte se non come mezzo e come paragono. Noi vediamo Leo e Bico sposi felici in un remoto paesello della costa calabrese; ma fin dalle prime pagine la separazione delle due anime si comincia ad avvertire, quando Leo lascia sola a casa la moglie da poco sposata, per andare a insegnare l'alfabeto ai pastorelli della montagna. Ciò entra benissimo nelle virtù dell'apostolo, se non in quelle di un marito, e Leo salivati ha avuto il torto, in primo luogo, di prender moglie, in secondo luogo, di scegliere una donna deliziosa, ma avida di carezze, di tranquillità opulenta e di lusso. Bico non è certo l'eroica che occorre a Leo; e non è certo quella che possa sopportare in pace l'essere continuamente trascurata e il vedere il marito, anziché nell'agitazione, in mezzo alle cambiali sciolte e alle proteste dei creditori. Questo contratto psicologico è studiato con una svelatezza che qualche volta raggiunge l'acume e con una chiarezza che è quasi ossessiva. Qualche ombra, alle volte, non nuoce. Ma il romanzo non è qui. Il contratto sopradetto serve opportunamente a illuminare l'animo e gli intenti del protagonista. Il quale è un «seminatore», cioè uno di quegli uomini la cui opera sembra vana, onde essi sono giudicati pazzi o sognatori, e derisi; in realtà, essi gettano i semi dell'avvenire, e un giorno saranno salutati come i preparatori e i precursori. Attorno a Leo e al suo uol si avvolgono e si muovono così e personaggi numerosi. Il Becchi ama il romanzo in cui molte persone giocano e si incontrano al di là di una illusione della vita. Uno di quei personaggi è nuovo; è anche egli un «seminatore», e in certi momenti per quasi ch'egli soverchi nell'azione lo stesso protagonista. Voglio parlare di Paolo Andrea, il grande ministro che potrebbe salvare e salvare l'Italia, ed è, anch'egli, impedito nell'opera dalla moglie, quella Ada dagli occhi verdi e malvagi che conosceva già dallo *Spettro rosso*. Anzi, lo scandalo è tale, che Paolo, superata a stento una burrasca parlamentare, si uccide in mare. Leo è più fortunato di lui. Quando scoppiò la guerra per la Libia, egli, che aveva per la libertà delle proprie idee abbandonato l'esercito, domanda di rientrare, e lascia la vita combattendo, non senza aver saputo che la buona Bico, da lui separata, era stata infermiera su una nave ospedale. Ed è notevole che, quand'egli è per morire, l'invocazione suprema non è per la patria, ma per Bico. È un particolare finalissimo.

Il fondo del quadro è tratteggiato alla brava, ma con viva efficacia. Vi son figure di politici, di affaristi, di giornalisti che tutti conosciamo; di qualcuno potremmo quasi fare il nome. E vi è un ossequio di «seminatori»; il quale si adina intorno a un filosofo napoletano, la Spina, dalla cui parola è algerigia a Leo la fine. E vi sono i nostri vecchi amici del primo romanzo: quel caro vecchietto del signor Momo, il marchese Paolo, la signora Teresa... Queste figurette con i loro episodi gradatamente animano la gravità del romanzo. Il quale è un libro di propaganda e di idee, generalmente concepito, ardentemente scritto. C'è un po' di fretta; l'ultima parte, nella sua brevità, è sproporzionata. E la lingua, se pure talvolta cade nel comune, ha poi una sua sincerità svelta e schietta che rende via più grata e piacevole la lettura.

Anche la *Via della luce* di Alfredo Baccilli (Milano, Quintari) è un libro d'idee. Vi si celebra la nobiltà del sacrificio e della rinuncia, ma lo consente volentieri, quando l'uno e l'altro non siano sterili ma generatori di azione e d'idee, e quando anche la gioia, sia pure per un attimo, venga a dimostrare che molte volte la virtù non è altro che un po'... Elena Altieri, la bellissima giovane che vive in casa del ricco commendatore Regni, grande amico del suo defunto padre, è amata da due uomini: Augusto Regni, figlio del suo presunto benefattore, e il marchese Livio de' Corsi, uomo rovinato ma salito in fama per certe sue coraggiose esplorazioni africane. Augusto è un profondo e austero scienziato che ha perduto una cattedra universitaria; Livio è un fatto uomo di mondo; è dunque naturale che Elena, come donna, ami il secondo. Il che, essendo Elena povera e cercando il marchese una ricca dote, non potrebbe aver seguito, senza il providenziale intervento di Augusto. Il padre, morendo, gli rivela che la sua ricchezza fa in gran parte sottratta al padre di Elena; onde Augusto, dopo un breve ma agitato conflitto interiore, dona ad Elena quello che la sperta, e rinuncia così ad ogni speranza di averla. La giovane, naturalmente, sposa il bel Livio, ed è, naturalmente, infelice. Alla sua volta ella inganna il marito, e

trascina la catena dorata in mezzo al vizio e al dispetto. Intanto Augusto continua la sua vita austera di studioso; ma un giorno, mentre nella capanna Guifredi, discosto dall'Alpe, pura ed immensa, egli studia con i discepoli i grandi fenomeni della natura, Elena capita lassù da Francesco. Qui il racconto si inaspra e si fa ricco di poesia, e perde quel tono leggermente predicatore che qua e là mi era meno piacevole nelle pagine precedenti. Il caso ha congiunto coloro che un tempo erano quasi fratelli e che l'amore aveva divisi. Augusto si accorge di amare ancora Elena, non l'anima e coi sensi; Elena ricorda la bontà di lui, e la confronto con l'ignobilità del nobile marito. Ma questo primo incontro non li unisce, occorrerà che Elena, tornando, sia sopraffatta da una bufera di neve e che Augusto con rischio della vita la salvi, perché il reciproco ritorno cada, e per l'innamorato finalmente fiorisca con il possesso l'amore. Senonché Elena si era illusa; non era vero amore, ma un sentimento misto di rimpianto e di riconoscenza. E dopo tre settimane ella riparte, ritorna alla vita di prima, delusa una volta di più della gelosia di Augusto, il quale, ahimè, era precipitato anch'egli dalla nobiltà dell'amore al desiderio volgare. L'episodio breve e ardente è chiuso. Lo scienziato tornerà alle sue ricerche; un giorno, incontrerà Furetta, una bimba di quattro anni rimasta sola nel mondo, e la adatterà come figlia. Il suo amore ha trovato così una via più alta e più degna. La vita gli si colora nuovamente di rosa. Il lavoro gli sembra più grato. I ricordi accessi dal seno e dalla passione non lo tormentano più. La piccola Furetta è per lui «come la luce del bene, come il sorriso dell'avvenire, come la piccola e dolce ma raggiante della Speranza».

Il libro, ha, come vedete, la sua morale; ma è una morale attiva. La rinuncia di Augusto, in verità, è forzata; e il bene ch'egli fa ha per scopo di avviare verso la felicità una creatura sperduta. A questo modo, possiamo essere moralisti anche noi. Alfredo Baccilli muove di volta in volta verso una forma d'arte più semplice e più schietta; più che i grandi quadri di storia contemporanea gli piace l'incontro di poche persone e di forti passioni. È un po' schematico e duro, ma in molti particolari e nel concepimento generale si adorna di poesia. E gli piace la nostra bella lingua; la forza talora, come un innamorato troppo ardente; ma l'ama. E, all'incontro, quello che alle volte può parere impaccio, non è altro che timoroso riserbo. Gli innamorati fanno così.

Leonetta Galbati, la protagonista del nuovo romanzo di Claudio Tartufi (*All'uscita del labirinto*, Bari, Casa editrice Humanitas), è una creatura deliziosa che si vorrebbe aver incontrata per amarla ed esserne amati. Non vi è in lei nulla di straordinario e di particolare; non è né molto bella né molto famosa, e il suo ingegno non è eccezionale. Non è di quelle a cui, per salire, servono, secondo i casi, la bellezza o l'ambizione. Ma è donna, deliziosa donna. La sua anima e la sua carne hanno tutte quelle sottili sfumature e, di tratto in tratto, quelle tinte vivaci e quelle ombre per noi uomini logiche, le quali sono proprie di quelle donne che amano esser tali e non cercano di scimmiettare la mentalità degli uomini. È una creatura nata per l'amore, ma non per l'usuraria né viziosa. Finirà con l'essere di un uomo, pur sapendo ch'egli non la può sposare; e cederà non tanto a lui quanto a se stessa, allorché le sarà chiaro che anche nella povertà e nella mediocrità la vita può offrire il divino dono della gioia, che è sempre fugace. Ben diversa ella è dalla «bella Ottavia»; la quale sposa Fabiano Fulgi senza amore, e poi della sua libertà di donna maritata si giova per il lusso e per il guadagno. All'incontro Leonetta, dopo un primo ingenuo idillio, rinuncia essa stessa a sposare l'uomo ch'ella ama, perché si accorge che in lui il matrimonio non è più amore ma bensì compimento di un dovere. Lascia la sua piccola Viterbo, va a Roma dalla sorella, si accorge di esserle di peso, e finalmente se ne va a star sola con la serva Genialina, campando con i guadagni della macchina da scrivere. Allora ella conosce uno studente calabrese che è già fidanzato di un'altra; ma la dedizione di Leonetta è d'indifferenza e priva di ogni calcolo. Le basta essere amata e donarsi. La sua femminilità è umile e ardente; il suo disprezzo della morale comune è ingenuo e profondo. Ma ormai ella è sola; il labirinto in cui aveva errato era con dolore ora con piacere, è chiuso e lontano dietro le sue spalle. Ella si rimette al lavoro e si propone di fronteggiare l'avvenire. Ma io penso che il labirinto si riaprirà al primo richiamo d'amore...

È un libro pieno di grazia femminile, ricco di figurette piacevoli. Leonetta e Viterbo, la vecchia città papale con i suoi palagi e le sue fontane, ne sono le figure più notevoli. La Tartufi non è fatta, per così dire, una specialità di queste vecchie città e di queste creature ingenuo ed ardenti. Ricordate il *Miracolo* di Orvieto, e anche lì, l'amore di paesaggio che abbraccia e non tocca?

Amore di gloria e amore di donna ardono nel cuore di Paolo Landi; il quale, avendo abbandonato la mamma e le sorelle nella piccola natia città di provincia, è venuto a Roma a cercarvi la fama e magari la gloria. Paolo Landi è il protagonista di questo primo romanzo di Arturo Jambu (Roma, Biontempi); e la sua storia è in principio molto simile a quella dei molti che accorrono alla capitale e, a poco a poco, riescono a entrar nel giornalismo e, se hanno volontà e ingegno, a fare fortuna. In questa prima parte del romanzo il Rusconi ha scritto le sue pagine migliori; e molti potranno riconoscere se stessi in Paolo Landi che già attonito per Roma

ed è da prime come avvilito e disorientato, che incontra l'amico già noto il quale gli dà i primi utili e sordidi consigli, che porta il suo primo articolo al direttore di un grande giornale e si indigna nel vederlo pubblicato ma non pagato, che poi si adatta a fare il giornalista di redazione, diventa cronista mondano e procede baldanzosamente per la propria via. Sono pagine studiate con cura e con verità. Più oltre, passiamo un poco nel romanzo. Gli amori e i duelli di Paolo sono, al piacevole alla lettura, ma mi persuadono meno. E il suo amore con la bella americana non risulta così profondo in lui, ch'egli debba per questa delusione rompere la carriera e tornare al nido fedele con una piaga aperta nel cuore e al suo passato. Vero è che «una nuova ancora di fede» pur mentre egli parte gli sorride. Comunque, lo pagine leggere più spesso romanzesche come questo, condotti con così dignitosa cura dello stile e della nostra bella lingua, e, in pari tempo, senza lenocini e senza affettazioni. Il Rusconi è uno scrittore serio, ma non freddo. Paolo Landi avrà presto, in spero, un altro fratello, a cui la vita donerà l'equilibrio e l'esperienza.

Leone, di Leonilde Berra (Città di Castello, Lapi), è un libro che non è dei soliti; un libro interessatissimo che potrebbe anche essere bellissimo se fosse più accuratamente costruito e se la lingua fosse meno disuguale e, poco, meno comune. Ma anche così è singolarmente degno di nota. I due protagonisti sono ciechi, e ciechi dalla nascita. Athens Loria e Francesco Albani non hanno mai veduto la luce. La storia di Athens è molto romanzesca. Un buon pezzo di montagna l'ha raccolta dall'incendio della capanna alla cui padrona ella era stata affidata da un cospiratore di travolti; è allevata nella povera semplicità di quella vita, e, fino a una certa età, non si accorge neppure di esser cieco e della luce che le manca. La luce per lei potrà esserci; ma avrà nome amore. È l'amore di un giovane cugino, Paolo, da cui nondimeno un drammatico equivoco la divide. Poi la sua sorte muta. Si viene a sapere che ella è figlia di amori regali; e la povera trovatella di non Natale diventa una signora molto volte milionaria. Ella si dedica allora all'educazione dei ciechi, e così s'incontra con l'Albani che, anch'egli, cerca nell'amore la luce e si innamora di lei. Ma ella lo perverte dell'errore, ed egli poi sposerà un'umile contadina da cui si sente perfettamente amato. R. Athens, già grigia, avrà poi un ultimo convegno con Paolo, lassù, vicino al piccolo cimitero di montagna ove la loro fanciullezza poté essere felice. Ma la singolarità di questo libro non è tanto nella sua vicenda, che è ricca qua e là di episodi e di aspetti ingenui, quanto nell'acume e nella novità con cui si esprime la sensibilità dei ciechi. E, veramente, un mondo nuovo quello in cui ci guida l'autrice. Dobbiamo fidarci di lei? Poiché nella mentalità e nella sensibilità dei ciechi, i veri ciechi siamo noi. Credo che la signora Berra sia una guida certa e fedele; giacché se nel resto è incerta, ella è all'incontro sicurissima nell'entrare nell'anima dei ciechi e nel mostrarci la psicologia. Sono, è vero, ciechi d'eccezione. Ma questa qualità, purtroppo, non è se non troppo comune anche nei protagonisti di tanti romanzi, ai quali non è negata neppure la luce degli occhi.

Giuseppe Lipparini.

G. C. SANSONI Editore - Firenze  
Recentissime pubblicazioni:  
MEDIN ANTONIO:  
Il canto XIII dell'Inferno  
TORRACA FRANCESCO:  
Il canto XXVI del Purgatorio  
ALBINI GIUSEPPE:  
Il canto XX del Paradiso  
CHIAPELLI ALESSANDRO:  
Il canto XXXI del Paradiso  
Lectura Dante  
Prezzo di ciascuna fascicola Lire 4 00  
Presso l'EDITORE ed i principali librai

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO  
BIBLIOTECA  
di Filosofia contemporanea  
Scritti inediti, o rari, o per la prima volta tradotti in italiano.  
Volumi pubblicati:  
A. SPIN, *Saggi di Filosofia critica*, introd. di P. MARTINOTTI, 2,50  
PAUL CLAUDEL, *Arte Poetica*, 2,50  
GIOVANNI PAPINI, *Sul Pragmatismo*, 2,50  
GIUSEPPE FERRARI, *La mente di G. D. Hegel*, 2,50  
MICHELLE DE UNAMUNO, *Del sentimento tragico della Vita*, Fato T.A. 2,50  
Opere di AMIEL, HENRY BERGSON, L. M. BRILL, V. BROCHARD, COLINGWOOD (R. T.), COURNOT, FREUDER, GIUS. FERRARI, A. HENRI, W. JAMES, CATALDO JANNELLI, LOTTE, MACH, MAINE DE BIRAN, MAINLANDER, T. MARSH, PIERO MARTINOTTI, J. B. MILL, NIETZSCHE, W. OTTAWALD, GIOV. PAPINI, FR. SCHLEGEL, BOGOSPIRABUR, LEONE SCHNEIDER, SPIR, TOLSTOI, UNAMUNO, ecc.  
L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto della domanda di abbonamento quando non viene accompagnata dall'importo relativo.

che è disseminato intorno a noi e che solo il nostro sforzo di conseguire una perfetta moralità ci fa trascurare, o ci fa condannare.

Quando abbiamo contro gli occhi dei ragazzi a veder parlare della convenienza che c'è a ficcarsi le dita nel naso, e quanto poco abbiano colto il ridicolo che deriva da quella che in alcuni di loro è una seria occupazione, e qualche volta una vera preoccupazione, il risultato è che i ragazzi si sono acciolti delle nostre prediche e in fondo hanno pensato, con l'eco di Vamba, che poiché il naso è loro e le dita sono loro, essi hanno bene il diritto di usare come vogliono delle loro cose. «Mettere le dita in dove voglio io», è la risposta che dà Massimo alla mamma che lo riprende ogni tanto della sua abitudine.

Ora ciò che deriva da essa può ben esser materia di riso più che di considerazioni gravi; *pour ce que vive est le proprio de l'homme*, come diceva Rabelais. E Massimo fa ridere, e anche ci commuove.

Nella *Storia di un naso* si pubblica ora presso la Casa Bemporad la seconda edizione in una collezione che s'intitola «Cinematografico poetico di Vamba», insieme con un nuovo volume: *Le Sceme comiche*.

Sono dieci storie nelle quali, come avverte l'autore, non c'è da aspettarsi strane complicazioni di avvenimenti come quelli che avvengono nei veri cinematografi.

Ma gli artisti che han parte in queste solo non son pochi (tante altre persone).

Essi non studiano cose, o se mai, nelle storie vere, studiano più che di gran tempo aperto.

E in questo carattere sta la principale attrattiva del nuovo libro.

Non che esso non miri più in alto. Il poeta ha qualche volta tenuto d'occhio anche i grandi, come nel *Rinoceronte*, che i ragazzi forse non saprebbero tutto. Lo considerano, credo, come i lettori ordinari considerano alle volte le prefazioni dei libri narrativi nelle quali si espongono alcuni personali criteri d'arte, che spesso si saltano. Il rinoceronte si divide con la moglie, che era considerata come uno dei più belli esemplari della razza, dell'opinione di bruttezza in cui tutta quella specie di pachidermi è tenuta dagli uomini, e arriva a maledire la natura che l'ha messo così alla grana.

Ma un professore di zoologia capitato lì in compagnia di un esploratore che andava in giro a redimere dalla barbarie i paesi più sterili e selvaggi «seminando qua e là coltivate agricole», intermpe il triste dialogo, avvertendo che la ragione del biasimo non è da attribuirsi agli uomini o alla natura. Finché essi, i rinoceronti, vivevano in mezzo ad altre bestie di simile mole e di simile goffaggine non s'aggravavano. Ma quegli antichi colossi col tempo si sono trasformati: ed è perciò naturale che i ribelli alla legge dell'evoluzione ci apparissero ora stupidi e brutti.

Doveri trattamenti oppor non per non restar deturati ad imbecilli.

E quando il povero rinoceronte, colpito forse dalla novità della spiegazione, domanda se si deve ammansare perché non è morto, eh no, gli risponde lo scienziato.

Vivi, vivi per come vivano, a un dispetto tra noi gli uomini privi di barba, che allora sempre ridono al punto stesso, rinvenendo ad ogni loro volta, di nuove chiacchiere...

Piccola consolazione, se l'inatteso interlocutore non la confortasse di un'altra che è infine la conclusione di una filosofia bonaria:

Ma io voi trovo l'umano poco, anche un'ispirazione all'andare colto, e vi pare interrompere l'armonia delle cose create, a briciole a briciole, per mostrarci che abbiamo fatto.

E ritorniamo nel mondo dei ragazzi. Ecco qui Poldo, intento a studiare la lezione, mentre per la strada passano gridando un venditore di ciambelle e uno di pane cotto, che al vanno a fermare proprio sotto la sua finestra.

Io dimando un bambino, ma poi avere il cervello a studiare il libro, con questi ritardanti.

Il ragazzo ha ragione; ma non l'ha egualmente, quando pensa di rubare una ciambella dal venditore del suo tentatore senza che egli se ne accorga, formandosi di un ferro da calza un uncino che raccomandando ad un filo. Il colpo gli riesce, ma l'intervento di un cane che, affacciato alla finestra dal piano inferiore, addenta la ciambella quando essa gli passa sotto il naso, lo priva del frutto della sua astuzia. Neppure il cane ne gode, poiché gli si conficca l'uncino nel palato, si che levando un guanto fa ricadere nella palata, e fa che il venditore si accorga del brutto tiro. E Poldo è costretto a gettargli già un soldo che deve togliere dal suo salvadanaio. La giustizia trionfa; e la morale è salva; ma la pena è proporzionata infine alla colpa che ha tante attese! e i ragazzi l'accettano correndo e soddisfatti.

E appunto in questa morale non sconsigliatamente severa che Vamba è interprete dell'anima infantile. Così Guido che vuol prendere dal tetto un nido di passerotti e sarebbe precipitato giù nella strada se un arpone non l'avesse tenuto asseppito per i calzini finché i pompieri non vengono a liberarlo dall'impedimento passivo, ne ha soltanto per la sua paura e per un parente che gli somministra la mamma, mettendolo a letto. E il pompiero che l'ha liberato, nell'accoglierlo tremante fra le braccia gli ha già detto prima:

Ti sta il dovere e riguarda i calzini che forse troppo buoni.

E di morale non ce n'è per Mario che il primo d'aprile manda in fretta e furia, chiamandolo al telefono, il dottore Andrucciolo suo vicino da un venditore di pesci. Il dottore l'avrebbe, sì, il predicozzo da fare, ma che efficacia esso avrebbe.

G. B. Giorgiano.



# UNO DEGL' INGIUSTI

(Barbey d'Aurevilly contro la letteratura italiana)

Narcolepsie possibile una demolizione della letteratura italiana? A chi legge la *Storia* di De Sanctis ci sembra un assurdo, sebbene da essa appunto sia nata la grande rivolta come le fasi di creazione come quelle di decadenza, e peggio che un assurdo, una sconcia lusinghiera parà a chi, *colpis robusta omnia*, abbia l'anima intesa a nutrirsi dei pochi ma incontrastati capolavori. Eppure non bisogna metter da parte, anche in questo campo, il paradosso del novatore, degli *obscure avers*, sempre in armi per la negativa più audace e le irrazioni più automatiche. I abbiamo scelti parecchie volte affermare, con la serietà del testamento che giura o sull'onore o sulla Bibbia o sull'anima dei cari defunti, le cose meno credibili e certo anche le meno semplici intorno alle lettere nostre di cui evidentemente nulla era sfuggito alla loro indagine e tutto si proiettava ai loro occhi, il bene e il male, per effetto dei raggi X di una partitola privilegiata intelligentia. La poesia italiana? Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi. Dal Petrarca al Foscolo, verso il romanzo, di tragedia, di epica, di carità di patria non parlarne. Altro che *crisi gloriosa*! Scienza storica e politica, Machiavelli e Vico. Uno, ma bene, letteratura contemporanea: Arcadia. Critica, accademica. Ricerca storica, pedantismi. Nessuna scienza, dunque? eravamo indotti a chiedere o almeno a supporre. E lì, d'improvviso, macabre immagini: la morte della poesia, le gramigie delle arti sacrate, l'avvento della vita prosa, quella che non si scrive, l'interesse dei forestieri per un paese dove non si produce e non si accade più nulla. A questo punto il critico pessimista, il demolitore delle erme nei giardini letterari, depulsa la scena e intona l'inno della distruzione. I grandi poeti, i grandi romanzieri, i grandi storici sarebbero venuti, erano pronti, a portata di mano. Egli li conosceva, forse erano della sua tribù. La natura offre di questi prodigiosi comensi: nei secoli di cretinismo redenti con quattro discorsi da caffè e due articoli in un periodico semestrale. Oh candore di giovani!

Mi dispiace che, il solito, la critica demolitrice sia abbandonata a minorini intellettuali irresponsabili della loro temerità perché ignorano il pericolo e non si avvedono del danno. Non dimenticherò mai la vignetta che scorsi una volta su non so più qual libro nel quale: un rosso infornato in un palo. Sotto quel rosso era scritto: *Alessandro Manzoni*. Comiche puerili, ma intanto se prendiamo l'elenco del saliente volumi di cui si compone la collezione *L'Europa*, vediamo che, pur risparmiando quei volumi la prima scelta di scrittori d'Italia, ben due terzi hanno valore documentario, di cultura, di storia del costume e ancora importantissimo quanto a profondità d'arte o di pensiero, il che significa, in altre parole, la conferma di una vecchia accusa mossa alle nostre lettere, carate o dalla imitazione classica o dalla francese, annegate per troppo lungo tempo nell'arcadismo e nell'Arcadia, con un movimento romantico che ha prodotto un solo capolavoro, *I Promessi Sposi*, e un movimento classicistico che nell'ultima sua efflorescenza ha cominciato e finito col Carducci.

Materia per una revisione critica, in senso negativo, della nostra letteratura dunque non mancherebbe. E sarebbe logica, necessaria. Ma il critico è stroncato e per meritare questo titolo passerà oltre: non paga del locuto, usurperà il terreno a lui precluso. Le ragioni sono sempre bellissime quando sono vere; antica abitudine degli uomini accettabili. Però il trionfo di chi critica per abbattere, più che nell'aver ragione consiste nel farla ridere, conoscere non avendola. E la riprova della mia genialità, perché ancora un gran bernoccolo a batter qui paroloni e a dire non solo potenti col grido del pubblico e magari della parte lea. Il lettore deve pensare, dopo il primo momento di legittima confusione, attraverso gli strati di fantasia adossata ed ebbrezza intellettuale dinanzi ai colpi di deflazioni che costituiscono le parate dimostrative, alle immagini che servono da giulisti; e sentiva infine stordito sotto la vemenza delle autorità, delle maestà, delle progressioni oratorie, come si stordisce un villano con le girandole per la festa del santo patrono.

\*\*\*

Io non voglio mostrarmi arcigno con Barbey d'Aurevilly a causa dei suoi giudizi sulla letteratura italiana, e c'è per molteplici ragioni. Intanto una, che è morta e quindi non potrebbe correggersi. Se corressimo il pericolo ch'egli ci correggesse, noi saremmo più che mai dal contegno severo di chi sopra: perché un Barbey d'Aurevilly corretto, cioè non preparato, non invidioso, non ingiusto, a che pro leggerlo? La sua ingiustizia, più che la sua critica, è un'opera d'arte. Un'altra ragione della mia viva simpatia è che non v'è il danno del terzo, cioè della letteratura italiana, ormai abituata ai giudizi degli stranieri capessi in forma assai meno brillante che non siano quelli di Barbey d'Aurevilly.

Il quale ha prodotto un'ingente opera critica e, fa messo alle sue non poche ingiustizie, si è tuttavia rivelato, oltretutto imprevedibile stilista, delicatissimo amatore dell'arte sboccata nel più diversi paesi. Gli uomini gretti pensano che un critico debba, per la sua stessa professione, essere uno storico di letteratura e gli'imbisconno il capriccio, la volontà, il sentimento di qualcosa di più personale, più aderente alla sua anima, più consono al suo cervello. Egli non ci ha la-

sciato né storie né pagine di storia, ma vedute sue era prolezione loro arbitrarie — e nelle loro arbitrarietà sorrette sulle ali della poesia — una bagliore d'immagini, eloquenza d'invenzione, sarcasmi vulcanici. Non era, no, il critico ideale: prepotente, partigiano, facinoroso, s'infacciava delle sue contraddizioni ed esaltava con accanimento eroi e suoi paradossi.

Fra, come si sa, un cattolico che un tempo aveva detto male dei papi e della intolleranza clericale, quindi, coerente alla innata incoerenza, si era fatto trincea di qualche giornale clericale, ad esempio *Il Paese*, per fulminare gli avversari della religione e imprecare, al lacerando delle sue rampogne, come altrettanti ugonotti. Non potremo partecipare, per un disprezzo anacronistico, alla inquisizione a alla Noite di San Bartolomeo, al ara, a l'alleanza alla prechiera dei tempi, ritratto in una *passafora* puramente letteraria dove tuttavia non gli in incava il moio di applicarsi a notevoli esecuzioni capitali. Il suo accanimento aveva un precedente nel seitarismo non volontario e appena retorico dello Chateaubriand per il quale è notorio che il cristianesimo intonile il genio nei poeti più refrattari mentre il paganesimo lo toglie al più ispirati, in misura corrispondente. Assai spiccia perché in Barbey d'Aurevilly la valutazione di due scrittori come il Gibbon e lo Champagny, storici di Roma l'uno e l'altro, il secondo con spirito cattolico: e Aggiungete che egli possiede ciò che mancava al Gibbon: egli era cristiano; vale a dire possiede, insieme alle conoscenze positive, le vedute superiori del cristianesimo, senza le quali è impossibile poter giudicare la società antica ed anche comprenderla, perché l'uomo, per giudicare di una cosa, ha bisogno di veder più di lei, di tenerla sotto i piedi, di dominarla. E, rifatto dello stesso curioso criterio (assai comune, del resto, tra gli apologeti cattolici), l'ammirazione per il Paradiso dantesco prefigge all'Inferno « mitologico, non cristiano... ma sublime scoperta dal genio della veduta ». Sant'Antonio di più pari da Dante a Silvio Pellico (di vuole dal coraggio, ma con Barbey d'Aurevilly si superano tutte le distanze e si affrontano tutte le audacie) ci rimane anche più chiaro il preconcetto religioso, perché egli non si nasconde la mediocrità dell'autore, anzi l'annienta, la polverizza... e la redime col farla danzare nel raggio d'oro della fede: « Senza il Cristianesimo, sarebbe stato quasi aceto, quest'uomo senza spirito, senza talento, senza volontà, senza passione, senza amore, come almeno lo sentono gli uomini. Ma v'è in lui la nozione e la carità ed ecco in lui, tutt' a tratto, spunta la grandezza ». Da questi esempi si può concludere che per Barbey d'Aurevilly, pur così aperto alle impressioni letterarie, il giudizio critico non era distinto dal giudizio morale e, sebbene la sua tendenza fosse schiettamente riletta, il parlo preso gli consigliava di velarla e intorbidarla, con una costruzione personale forse peggio per l'uomo di buon gusto, certo volentieri subita quasi allentamento a violenze più grandi.

Oli stili di storia e di letteratura italiana, saltuari e privi di una seria base filologica (i nostri autori vengono da lui letti nelle traduzioni francesi) hanno il carattere comune di fantasia liriche o satiriche, di racconti critici, di volate oratorie. Ma meraviglioso collettore di frasi, egli, afferrato a volo un concetto (giusto? non giusto? spesso non ha né tempo né voglia di pensare a ciò), lo avvolge con l'iridescenza di lampeggiamenti e armonia di echi stilistici, senza abbandonarlo a istante al che ogni proposizione abbia appurato la sua favilla, e disgraziato il suo senso, e infine, con un colpo di chissà e di distacco, un tratto l'arabesco e tanto stretto da calare la penna in un significato altissimo. Egli parlava dell'Italia, di Dante, del Boccaccio, del Machiavelli, dell'Aretino, di Manzoni, del Leopardi, non già perché volesse veramente intenderne l'importanza assoluta o relativa rispetto all'arte o rispetto alla cultura, nella vita ristretta della loro regione e del loro tempo, né all'universale conoscenza dei mondi famosi e sentimentali che trovano l'opportuna gradazione e il necessario equilibrio nella coscienza dei popoli più che nella mente dei critici; ma perché quei nomi e quelle opere si prestavano ad essere ritratti da lui, secondo la legge del suo capriccio, con particolari insistenti nella realtà storica oppure obliati per la sua fantasia di artista, perché, nella forma approssimativa del poeta Dante, dello storico Machiavelli, dell'agitatore Manzoni, del pessimista Leopardi, egli rovesciava frasi e ardenti le sue passioni e le sue credenze politiche e religiose fatte più squallide e lucide nell'orgoglio del suo stile.

Abbiamo quindi una serie di ritratti immaginari su cui domina la sensazione di un'Italia immaginaria anch'essa o almeno tristemente contrastante all'altra — la nostra — che nel periodo in cui Barbey d'Aurevilly scriveva, subito dopo il cinquantesimo alla fine del secolo, riusciva ad essere, a fare i primi passi fuori e riflessi, a sconfiggere i vecchi pregiudizi esteri ed interni per una vita più alta ed una efficacia internazionale più apprezzabile e temibile. Barbey d'Aurevilly aveva tutti i requisiti dell'italiano: clericale, accademico, letterario e ironico. Ecco il giudizio d'insieme sull'Italia: « E il paese delle maschere? E una confessione maschere di eroi, di poeti, di ministri, di grandi uomini d'ogni specie. E una ne mette una sul naso del suo Garibaldi e due sui nasi del Man-

zoni e del Rattazzi, e la maschera è completa. Questo paese delle maschere, il paese dei carnevali di Venezia e di Roma è sempre lo stesso, nel dorso come nella gloria... Quando in Francia non vi sono i tori, si ammazzano i merli; e in Italia, quando non vi sono aquile, si prendono i barbagliani ».

Ma questo punto di vista, non ci riesce strano che il nostro autore si dicesse alla rancia delle aquile per toglier loro le penne maestose. Facile impresa contro il Cantù: e gli non è di nessuna opinione, neppure della sua propria: è assurdo contro il Mazzini, di cui la grandezza rimane inaccessa anche a molti dei correligionari, e da Barbey d'Aurevilly definito « tranquillo di formule... uomo che accendeva nella noia il riso del Rabelais »; una lampara di spavalderia quasi eroica allorché moveva contro Dante, il Machiavelli, il Leopardi.

In Dante si esalta il poeta per deprimere l'uomo e il cittadino: e l'eco di disordine che nasce nelle file del nemico e perciò merita l'esilio... cattivo marito, come il Byron... Per attenti fu meno grande e sentito del Petrarca, e la sua Beatrice ha bisogno d'essere trasformata nel poema perché non sia una povertà o una menzogna... Contro il Machiavelli la sua torbida ira si fonda su insufficiente cognizione della materia. Infatti egli conosce solo la scelta dei pensieri del Machiavelli fatta dall'italiano Biondini e tradotta dal francese Delarosa. Tanto trasi staccato dal contesto e con arbitrio composita in una unità non voluta e nemmeno prevista dal politico, innervano appurare all'imprudenza demolitrice (la prudenza è virtù meschina per lui) verità lapidarie degne di riso e di contumacia. A un certo punto, per un attimo di coerenza puerile, egli domanda alla critica se il Machiavelli del Biondini è il vero Machiavelli. Per non attendere la risposta e, cacciato il dubbio impertinente, colpevole, rostando il bastone, l'unico Machiavelli che ha sotto gli occhi, pensano della inutilità di cercarne un altro. Povero autore del *Principe*! Aveva fatto iura per tanti secoli come astuto Jago della politica italiana ed ora un giornalista francese gli toglieva la maschera di grand'uomo per agghiacciarlo in faccia e additarlo al pubblico dileggio. Se il Macaulay nel suo maglio voleva fare del Machiavelli un uomo per bene, Barbey d'Aurevilly di questo e pregiudizialmente in nome delle Gallerie di Firenze « vuol fare uno sciocco ». Ma subito si riprende: « Parne uno sciocco... No, non lo farò io: egli era tale, perfino, da se stesso, questo arrotino che non valeva la ruota, questo diavolo apocritico che non lo fu nemmeno a parole... ». Ho parlato di bastone e la chiusa dello scritto conferma la metafora: « E già troppo che i furanti passano per uomini di spirito: e ciò è il più vile degli inganni... Bisogna esser meno Geronte che al più, ma anche Geronte avrebbe un matto gusto ad uccider dal suo acron ed a metterci una buona volta, per bastonarlo di santa ragione, col suo farabaccione di Scapino! ». — Il Leopardi non l'ha mai pretesa a Scapino, eppure Barbey d'Aurevilly trova il moio di mostrarsi sanguinario anche con lui. Lo storico del cinquecento ha trinito la fama di profonda chiarezza, il poeta dell'ottocento la fama della sua grandezza di lirico del pessimismo. La sua malinconia è un « gioiellino stupido e a scadenza fissa, che non ha neppure l'odio per scusa perché Leopardi è ateo ». E l'haque che la tristezza abbia un carattere, una potenza, una fero-

dità. La tristezza dell'aquila non è quella del pinguino e Leopardi non è che un pinguino... In Francia, dove s'ingolano gli stranieri senza masticarli, come osse, e i noi noi appaiono maestosi, ha fortuna nella sua qualità di noioso e di straniero questo valetudinario che, non ostante il suo nome, non fu in alcuna modo un leopardo e neppure un gatto, il caduto dei cadetti della razza feline, ma semplicemente e pacatamente un topo di biblioteca, che faceva versi come faceva un commentario ad Epitteto ». Cid Barbey d'Aurevilly scriveva nel 1867 a proposito di una traduzione di Valéry Vernier; dieci anni prima, in un articolo su Silvio Pellico, aveva considerato Leopardi l'unico grande poeta dell'Italia moderna gratificante di titoli nobiliari come e Capaneo e e leonello della razza di Dante ». Sarebbe, credo, fuor di luogo dar troppo peso a questa contraddizione.

\*\*\*

Tanto più che la contraddizione forma parte del sistema critico di Barbey d'Aurevilly, il quale, nelle violenze e intemperanze verbali è impulsivo, non logico; esista non storico. Si può anche accettare lo spirito demolitore di un critico (soprattutto della letteratura contemporanea), quando nella sue lusinghe sommarie sia convinto di compiere un esergico depuramento nel gusto dei suoi lettori e perciò un atto di giustizia. Anche Diogene era intemperante e violento e affermava (secondo Diogene Laerzio) d'imitare i maestri di cappella che, intonando, danno il tono un poco alto, acciò che gli altri tocchino la nota giusta. Ma Barbey d'Aurevilly non provvide che allo sfogo della propria passione.

I suoi saggi hanno inoltre la bellezza di quei « moti » che si tramandano per le più fortunate e giuste citazioni letterarie. Raintrevoni: è un grande scrittore e ucciso e sepolto dal Montesquieu, in forza della legge crudele che esige che il genio uccida sempre colui che esso ha derubato; e Guizot e ha nello spirito il marchio di protestante e sa comprendere soltanto i preti ammogliati; Pioo della Mirandola e l'irreale dalle vane cognizioni, che morì della sua sterile monomania; e a proposito di Silvio Pellico: « Un soffio, che non è quello che esce dalla bocca di un uomo, passa nel libro delle *Prigioni*, su questo garofano giallo della prigione che tutta l'Europa ha odorato plangente; e di Helne umorista: « Egli solo poteva rovesciare le sue facoltà senza spazzarle, come la Froide della facciata della Cattedrale di Rouen che danza sulla testa e non sembra agli occhi di Erode se non una danzatrice più grande ».

Come potremmo, la nome di un tragico-mico puritanismo nazionale, mostrarci sdegnati verso chi ci biasimava, sereno ed inique, imperturbabile nella sua ignoranza, trovatore di motivi stupendi nella sua suggestione? Anche l'errore ha una luce e vi sono venature di grandezza persino nelle creazioni della malvagità.

Barbey d'Aurevilly ha avuto tutte le fortune. Mentre tanti storici della letteratura riscuotono incoincidenti a malgrado della loro dottrina ed imparzialità, egli, folle e bizzarro, dando calci alla eresia, giunge ad interessarci e non di rado, con una immagine, a farsi perdonare le sue colossali ingiustizie.

Giovanni Rabassani.

Di prossima pubblicazione: *BARBEY D'AUREVILLY, Impressioni di storia e di letteratura italiana* (traduzione di Carlo Emilio Gadda) a cura di Luigi Bazzani. Lascio, il, Carabba (Collezione *L'Italia negli scrittori stranieri*).

## I papiri della Società italiana

Da parecchi anni gli studi papirologici che tanto impulso ricevettero all'estero sono tornati in onore anche presso di noi, come attestano le numerose pubblicazioni che tengono dietro ad ogni notevole rinvenimento. La *Costituzione di Aeneas Aristotelica*, e la *Epistola di Oxyrhynchus*, i nuovi carmi di Pindaro e gli epigrammi di Lucilio, i frammenti di Saffo e di Alceo, di Archiloco e di Corinna, i nuovi brani tragici di Sofocle e di Euripide, le commedie di Menandro ed i mimi di Kronda, l'*Apologia del Pseudo Antifonte* ed il *pauro su Pidia*, e tutti gli altri più importanti testi ritrovati sui papiri di Egitto, provocano in Italia, ben più che ricerche e discussioni, e fanno alcuni filologi e giuristi velle di papiri si occupano con profitto di molte questioni di diritto greco-romano, e studiosi di storia antica, usciti specialmente dalle scuole di Roma e di Torino, dai papiri trassero nuove pagine di storia ellenistica, rianellano ardue questioni cronologiche, e toccarono delle condizioni militari, politiche, finanziarie e religiose dell'Egitto dal tempo dei Lagidi; mentre infine altri eruditi ricavarono da quei documenti notizie per i tempi romani e bizantini, ricostruendo ad es. liste di magistrati del periodo imperiale.

Ma lo studio che distrinse e con profitto i papiri pubblicati dagli studiosi di altre nazioni, non poteva certo bastare agli italiani, memori delle gloriose tradizioni del Peyron, e possessori, entro i confini della penisola, di quella piccola Egitto, per quanto riguarda i papiri, ch'è Ercolano. E così, mentre gli scavi fortunati, specialmente degli inglesi, fecero sorgere presso tanti altri popoli il desiderio di emulari, per noi si trattò soltanto di contribuire a far riprendere gli antichi desiderii. Il desiderio poi si mette in opera, per merito dei filologi italiani che in sei anni diedero alla luce non meno di cinque volumi di nuovi testi papirologici, su nella collezione dei *Papiri Fiorentini* e a cura dei Vitelli e del Compagnotti, e due di *Papiri greci e latini* della Società Italiana (1).

Non intendiamo qui di parlare del *Papiri* (1) Pubblicazioni della Società Italiana per la ricerca dei papiri greci e latini in Egitto. *Papiri greci e latini*, vol. I (n. 1-121) con 13 tavole fotografiche, Firenze, Seeber, 1912. Vol. II (n. 122-150) con 13 tavole fotografiche, ibid., 1912.

più fiorentini e ormai ben noti ed apprezzati dal pubblico internazionale degli studiosi: ma vogliamo discorrere dei due più recenti volumi della *Società*, e anche perché proprio al *Marzo* (cfr. in questa *Lettera*) spetta il merito di aver iniziata la *Società* stessa.

I filologi fiorentini non perdettero tempo in quella stessa primavera del 1901 per conto della Società furono fatti degli scavi dall'illustre egittologo del museo di Torino, Ernesto Schiaparelli, e da Francesco Helander, e parecchie centinaia di chilometri al mezzogiorno del Cairo, in Achmoudin, che corrisponde all'antica Hermopolis Magna. In seguito si iniziarono ricerche in quella *Helena* (*Oxyrhynchus*) che tanta *mois* papirologica aveva data agli inglesi Grenfell e Hunt, e i nuovi scavi furono diretti negli inverni 1901, 1902, 1903 dal filologo (accompagnato nel 1902 dal dott. Cammelli), nel 1904 dal dott. Farina; e proprio in questi giorni, il Patelli si ritrova per la quarta volta in Egitto, per raccogliere e accecare nuovi testi. Se la maggior parte dei documenti provengono da questi scavi, non si rinunziò poi ad acquistare papiri ed estratti da negozianti e da contadini in varie regioni dell'Egitto.

Così è ben naturale, gli scavi posero alla luce non solo papiri, ma anche ossei, pergamene e piume scritte, che gli editori si diedero cura di raccogliere, di studiare, e in parte anche di pubblicare nei due volumi suddetti. Talora si incontrarono anche documenti epigrafici, come due iscrizioni che non prive di importanza per la storia dell'Egitto ai tempi dell'imperatore Foca, le quali vennero emanate dal sottoscritto negli *Studi italiani di filologia classica* del 1912 (vol. XIX).

\*\*\*

Ma se a molti è dato di poter studiare e utilizzare papiri già editi, se ricercarne e raccogliergli degli inediti è possibile per chi abbia buon senso, pratica di lavori archeologici, buona relativamente ben fornita e sia aiutato da un po' di fortuna, ben altra faccenda è quella di leggere per la prima volta, intendere, integrare ed identificare un testo nuovo; tanto più poi quando esso sia in condizioni deplorabili, ridotto a poveri frammenti crivellati di lacune, colle fibre del papiro sfasciate e confuse. Allora sorgono ad

ogni passo difficoltà paleografiche e di integrazione, lessicali o linguistiche, metriche e letterarie, storiche ed anticharie; difficoltà immensamente superiori per il primo editore, che per quanti ristudieranno il testo dopo di lui, talora anche colla unica e buona intenzione di rivedergli le bucce. Quanti mai tra i nostri critici di filologia, dinanzi ad una prima edizione di un documento, amano punzecchiare il povero editore per quello che non vide, dimenticando intanto di tener conto di tutto quello che ha veduto!

Ad ogni modo, per la pubblicazione dei papiri non bastavano filologi atti a discutere soltanto testi composti tipograficamente, con tanto di primi, o decimi, o centesimi supplementi e interpretazioni; non bastavano studiosi capaci di proporre qua e là qualche nuova congettura, o buona ragione o a caso, o tanto meno gente pronta a discutere di papiri senza averne mai avuto tra le mani, e senza solida preparazione paleografica; ma erano necessari dei veri papirologi, con tutte quelle svariate cognizioni che sono richieste dal deciframento, dall'interpretazione e dal commento di testi disparatissimi: brani biblici e di oratori; di tragici o comici insigni e di poetici d'occasione; frammenti di atti giuridici d'ogni genere; formule magiche e così via. Qui consisteva senza dubbio la massima difficoltà; e per questo il sostenne il massimo sforzo. Il Vitelli dopo di avere assunto l'incarico di dirigere la non facile impresa, con quella profonda preparazione personale che tutti i competenti gli riconoscono, aiutato dal collega Eremegildo Pretelli,

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

**Grande Pubblicazione d'Arte**

COLLEZIONE DIRETTA DA PIER  
LUDOVICO OCCHINI e ETTO  
RE COZZANI.

LE VITE DEI PIU' ECCEL  
LENTI PITTORI, SCULTORI e  
ARCHITETTORI SCRITTE DA  
GIORGIO VASARI.

— EDIZIONE ILLUSTRATA —  
contenente anche una introduzione, note,  
bibliografia a cura di studiosi d'arte.

Ultimi volumi pubblicati:

Vita di **Antonello da Messina**  
(Antonello d'Antonio), con una introduzione, note e bibliografia di Natale Scalia, con 10 illustrazioni.

Vita di **Giovanni Antonio Bazzi**  
(detto il So-loma), con una introduzione, note e bibliografia di Francesco Rapori, con 8 illustrazioni.

**NUOVO PROGRAMMA  
DEGLI ABBONAMENTI  
ALLE "VITE" DEL  
VASARI**

Ogni Volume sovrato, di circa 300  
pagine in carta filigranata, contenente una  
"VITA", con introduzione, note, biblio-  
grafia, arricchito di 8 grandi illustrazioni  
in fototipia. . . . . L. 8.—  
(Il volume doppio: Lire DUE)

Si pubblica un volume ogni mese

**Abbonamento a 12 Volumi**

(dal n° XI al n° XXII) invece di L. 96 L. 10  
Spedizione franco di porto nel Regno e Colonie.

Per l'estero aggiungere L. 2 per spese postali

I primi 10 volumi si ordinano per L. 8.50

(invece di L. 10.—) franco di porto  
nel Regno e Colonie, senza diritto a  
premio.

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
Editori — Firenze

[illegible]



\*\*\*

A. Piloti in un'interessante opera di *poeta di Prose e spettacoli per l'arrivo dei Conci del Nord Venuto nel 1782*. (Venezia, G. Benardelli, 1914).

Questi Conci del Nord sono erano altri che il Godea e la Granduchessa di Russia, Paolo Potemkin, Maria Teodorovna, che viaggiando in incognito vennero per la circostanza quel titolo.

La farsa che furono fatte durante la permanenza degli illustri ospiti richiamava alla memoria le cose simili che la repubblica aveva offerto ai suoi visitatori, magnifiche sempre e atte a colpire sulla loro immaginazione ma a propugnare all'incanto il nome della Serenissima e con lui fama che l'Italia sua sempre regna virilità al complice nelle mani di tutti i popoli lontani. Il fastidio a ornare molte incisioni, riproduzioni di disegni o di quel tempo che ci fanno rivivere la vecchia vita assai così piena di splendore. Spettacoli di galee, teatri San Benedetto e San Luca, ricorrono al Castello di Piombetto, regate di bianche, e società della Piazza San Marco, disposte ad andare a tutti i doli, furono i divertimenti offerti nel loro breve giorno agli augusti personaggi, la memoria dei quali è stata tramandata anche da canzoni popolari.

Il Piloti riproduce.

La pubblicazione è un di quei contributi che si utilizzano alla storia del nostro costume, quando tremo essere un giorno completa, per tutte le regie gli Stati italiani a partire dal più lontano medio.

\*\*\*

Notaiole per la storia del nostro teatro  
torre monografia di Giovanni Orsini sul Teatro  
*Infanzia nella Moderno Livorno* (Livorno, G. Campani ed. 1914). A Livorno non ci fu vero teatro nel 1644. Per quanto non vide formarsi l'Accademia dei Dabbini a sorgere con esso il teatro

ROSSO DI SAN SECONDO

**Elegie a Maryke**

Lire 8.00

A. BAMPALONI, EDITORE  
Via Sediati, 28 - ROMA

**SCUOLA E VITA**  
BIBLIOTECA POPOLARE DI PEDAGOGIA  
diretta da G. LAMBIARDO-RAIDICE  
Professore di Pedagogia nella R. Università di Catania  
Oggetti volumi di oltre 100 pp. L. 1 ciascuno  
*tutti pubblicati.*

1. OTTO ERNST — *Flachmanns Pädagogik*  
2. GIULIO B. SALVEMINI — *Problemi ed  
cattivi e anormali in Italia d'*  
3. GUIDO SANTINI — *La Pedagogia con  
scienza dell'espressione didattica*  
4. GIOVANNI CRICIONI — *Le Regioni e  
scuola nazionale.*  
5. *Il proble*  
6. GEMMA HARASIM — *Lingua materna.*  
7. VITO FARIO-ALLMAYER — *La scuola  
popolare*  
8. GUSTAV DE KROMBERG — *Critica d  
concetto di cultura*  
9. ARMANDO CARLINI — *Avvicinamento al  
studio della Filosofia. (Con una guida bi  
biografica della filosofia moderna, con  
derata anche come fondamento della  
pedagogia).*

Usandone ogni anno almeno dodici volumi  
● Abbonamento a dodici volumi L.  
antiparte.

● *Scuola del 90'*, sul prezzo normale  
alle Biblioteche popolari aderenti alla Fed  
razione della B. P.

● *La preparazione circa cento volumi.*

Del programma di "Scuola e Vita":  
« Lo scopo della nuova collezione è  
offrire non solo ai maestri e ai professori  
ma agli agenti di varie categorie il me  
di informatori della più recente cultura  
relative all'educazione, per mezzo di volu  
metti il cui pregio sarà soprattutto quello  
della incisiva brevità.  
« Gli elementi della nostra società vogliono  
essere ora del libro, studio, pochi chi  
bisogno di un primo orientamento nelle r  
cerche pedagogiche; ora guide sintetiche e  
per tutti coloro, persone od arti, ch  
abbiano il dovere di risolvere nelle pr  
plici problemi attinenti all'educazione (cre  
zione d'istituti, ordinamento e ammini  
strazione di essi); ora Proclami di battagl  
per tenere una politica educativa più gi  
gliarda e degna della nostra epoca;  
rievocatori di grandi figure di educatori  
ora infine, libri d'arte; satira della fals  
educazione, sgorgata limpidamente dall'an  
della nostra scuola e per la scuola ha  
tutta la nostra cultura ».

scuola, che è puro — e come! — vita, e  
ha i suoi dolori e le sue gioie, le sue ac-  
tivate e le sue vittorie ».

*Comunicato e vaglia all'Editore* **Dr. CATTARELLI**  
**via ANDREA, 40 - CATANIA.**

---

**★ Uscito:**

## La nostra prima battaglia

Supplemento alla *Libertà* quindicenalmente

**“LA COLONIA DELLA SALUTE”**  
Quindicinale illustrato, di pag. 100. — Contiene:

- 1.° - Il proletariato della salute.
- 2.° - Le vie della disintossicazione e del sistema Arnaldi, conferenze tenute dal Dott. R. PICCOLI nel Teatro Sociale di Brescia.
- 3.° - Ai Cuù di Brescia. - Monografia risposta, generica del Dott. R. PICCOLI.
- 4.° - La polemica Bressanina, documenti e note di confutazione.

Il supplemento **GRATIS** si distribuisce su *fascia richiesta* alla Colonia Arnaldi in Torino (Genova).

---

# ELTRAMI & C.

**MILANO**

**1, Via Cardano, 6**

---

## RATE ARTISTICHE

— Lodi 1901.  
— Torino 1902.  
— Milano d'Oro — Ve-

Gran Premio — Milano 1903.  
Medaglia d'Oro del Ministero —  
Milano 1903.  
Fuori Concorso — Esposizione  
Bresciana 1905.





## 64







...più recenti delle novità.



**Chiedere Cataloghi e condizioni.**





# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 23  
12 Aprile 1924  
SOMMARIO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Si pubblica le domeniche. - Un numero cent. 10. - Abb. del 1° di ogni mese  
Dir. ABDEL ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzoocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## DISTRUZIONI E PROFANAZIONI Il monte di Cuma

Arrivata la vergognosa devastazione del suolo più ricco di tesori e più sacro, dopo il Campidoglio e dopo il Palatino, tra il Foro e le Terme di Caracalla, si è cominciato a distruggere, ad un'ora da Napoli, uno dei luoghi più belli e più ricchi di leggende e di ricordi, che ogni viaggiatore ansioso di grandi emozioni possa incontrare nel mondo. Parlo della montagna di Cuma. Ricordate il poemetto di Goethe: *Il Viandante (der Wanderer)*? È stato pensato la questi luoghi. Il poeta incontra una madre giovane, che reca tra le braccia un bambino, e le chiede ove sia una fonte. Ella lo guida presso la sua capanna, costruita fra le rovine d'un tempio, e gli dà a bere l'acqua attinta dal pozzo vicino. Mentre cammina, il poeta vede lungo la via alcuni frammenti d'iscrizioni e di sculture, e, giunto alla soglia della dimora rustica, ammira, vestite d'oro, due colonne ancora diritte fra le cose crollate e disperse. Quelli avanzi d'un passato divino sono vestiti di giovinezza dalle piante, e fra quei ruderi è nato un bambino fiorentino. La nuova famiglia umana ha fatto ivi il suo nido inconsapevolmente, come le rondini, e la novella vita s'è così aggiunta e sovrapposta a quella che il genio vi creò e la natura distrusse. Ma è vera distruzione? Quella bellissima donna, quel bambino, quelle piante selvatiche, tra quelle colonne e quegli avanzi del passato, non sono forse una nuova creazione della natura? E il poeta s'allontana rapito, dopo aver chiesto alla madre giovanissima, dove conduca il sentiero che gli sta dinanzi: «A Cuma, ella risponde».

Quella via esiste ancora e conduce sull'acropoli. Conosco una casa di contadini che deve essere quella del *Viandante*; poiché tutto ivi è rimasto come è detto nel poema. Si può andare a Cuma anche dalla valle ora era la città, di cui le mura della via ancora appaiono a fior di terra fra i solchi. Qui si giunge venendo dal lago d'Averno, e si incontra un uosco né s'ode una voce. Si traversa la valle nel silenzio e spesso nella immobilità di tutte le cose, perché il luogo è circondato da colline che lo riparano dai venti; ma quei quasi arrivati sulla vetta, si svolge dinanzi a noi, in un immenso semicerchio, tutto il golfo di Gaeta sino alla montagna di Circe; e restiamo quasi senza respiro dinanzi allo spettacolo di quel mare fragoroso e luminoso.

Ma la strada più bella per giungere al monte di Cuma, è quella che traversa la selva reale di Licola. La percorro due o tre anni or sono, in compagnia di Giacomo Boni. Era primavera, e tutta la selva cantava, accompagnata dalla immensa orchestra del mare vicino ed invisibile. Andavamo in silenzio ascoltando i richiami aerei da albero ad albero, e cogliendo i bei fiori silvestri dei quali l'ambro solo sapeva sempre dirmi il nome latino; anche giungemmo a più della montagna. Un vasto spazio sbianco fra il mare e le rupi ci rendeva possibile contemplarla. Quanto era bella quella montagna! Le sue rupi trachitiche in alcuni punti quasi a picco, d'un colore quasi d'ocra, taglianti, nude, senza sentieri, si componevano in una armonia di linee severe e grandiose, in un insieme monumentale, veramente degno di fare da base al tempio d'Apollo e di dare nei suoi fastigi una voce eterna alla Sibilla. Tutta la luce, tutte le voci e le nebbie e i lampi della leggenda e della storia, la musica della poesia e l'incontro della natura sembravano circondarla, per l'eternità.

Queste rupi che hanno veduto l'approdo fra noi dei primi greci che vennero per poi fondare Roma, e che furono anche testimoni di guerre terribili fra gli abitanti del luogo e i sopraggiunti; questo monte di cui la storia e la gloria sono state cantate dai poeti, è sembrato adatto ad essere trasformato in cava di pietre; e col permesso del Ministero dell'Istruzione, da circa un mese la mina e il piccone lo stanno devastando.

Il Ministero dell'Istruzione, che ha il preciso dovere di difendere e conservare le bellezze della natura, i monumenti dell'arte e

della storia e di diffondere la cultura, non doveva permettere che il luogo della più antica storia d'Italia cadesse nelle mani d'ingordi speculatori, che lo considerano come un deposito di materiale da trasformare in argini, per la bonifica del vicino lago di Licola. Intorno al monte di Cuma, intorno a questa antichissima Iperia che s'innalza sulla sua base trachitica, esiste, da Eneide sino al Beloch, un'intera letteratura storica e archeologica, che i dotti del Ministero non possono ignorare. Ma a che giova la cultura, se non si sente dai nostri reggitori il bisogno di trasformarla in pubblica educazione? Intorno al monte di Cuma, dove era sta risorgendo il tempio d'Apollo, circola un'atmosfera di canto, che è la più armoniosa che abbia mai celebrato le nostre origini; e la onore della sua Sibilla non ha solamente cantato Virgilio, ma ha dipinto anche Michelangelo. Questi sono gli esempi che i nostri educatori dovevano ricordare per allontanare ogni pericolo della sacra montagna; e si sarebbero così aggiunti alla sua glorificazione, fatta dalla poesia e dalla pittura, anche i segni della nostra religione. Avremmo dunque dovuto sentire i dotti della Minerva dire ai giovani: «Andate in pellegrinaggio ad inchinarvi dinanzi alla spiaggia ove approdarono i fondatori della nostra civiltà; quella montagna è un altare, come il Campidoglio e come il Palatino. Appendete corone alle sue belle rupi, che respinsero per secoli l'impeto dei barbari». La montagna invece è stata consegnata ai devastatori, i quali non corrono via hanno deposto, ma cariche di dinamite.

Io non voglio qui pensare alla deturpazione del paesaggio, che era mirabile, come si può vedere dalle fotografie pubblicate nel libro di Giuseppe De Lorenzo sul *Campi Flegrei*, non voglio qui difendere la linea delle rupi che l'opera selvaggia non può non alterare profondamente. È mio desiderio soltanto far conoscere il valore di ciò che si compie non per, ma contro la pubblica cultura, e stigmatizzare qui una vergognosa profanazione; affinché si sappia almeno, anche fuori d'Italia, che c'è ancora qualcuno che non avrebbe voluto né permesso un'offesa al luogo dove ha avuto origine non la sola nostra vita di popolo civile e glorioso, ma la vita civile di tutte le genti del Mediterraneo occidentale, le quali, per influenza greca e latina, divennero poi degne del nome di nazionali. Così, quando fra qualche giorno, si sentirà dire che le rupi di Cuma cadono in frantumi, sotto l'opera del piccone e della dinamite, il *Marzoocco* potrà vantarsi d'aver fatto un tentativo per scuotere la indifferenza dello Stato, con la speranza forse di risuonare ad interrompere il lavoro dell'uomo e di salvare questa divina regione Campana anche da altri pericoli che non sembrano molto lontani.

È infatti noto che insieme con queste distruzioni stanno per essere spazzate via, come molesti ragazzetti, tutte le rovine di ville romane fra Positano e Baia, e che sono stati abbattuti interi viali di pini secolari, che costituivano una tra le principali bellezze della regione flegrea; è noto che i lavori della ditte romana Roma-Napoli, richiederebbero una continua vigilanza dello Stato, il quale non sempre si è mostrato energico, e spesso ha assunto uno strano contegno d'indifferenza; si sa da tutti che la regione di Mammola-Brenno, presso il villaggio che ha il nome greco di Ieranto, sta per essere devastata nelle sue bellezze naturali e nelle sue rovine antiche, e che un gruppo meraviglioso di rupi a picco sul mare, sta per fornire il materiale rupestre per la costruzione d'un piccolo porto nella vicina isola di Capri; è anche noto a tutti che la stessa collina napoletana di San Martino è insidiata nel suo verde manto di olivi che rivestono il suo declivio sotto la Certosa, e che al loro posto si vorrebbero edificare le solite orrende case informi di otto piani, e mettere non so quante trattorie con concerti, dove ora è il suo divino silenzio. E lasciando la Campania, chi non ha letto, anche in giornali e riviste, il vasto e feroce dislocamento che si compie da qualche anno nei boschi

della Calabria? Inasce foreste di faggi secolari cadono l'una dopo l'altra sotto la scure, e fra poco il più celebrato calmine selvoso, dove sono alberi che hanno per secoli opposta la loro forza a tutte le bufera, scomparirà per fornire il legname inietto d'olio di crocodilo, ad una grande impresa che lo esporta per tutto il mondo.

Ora io non dico che si debba impedire e neanche ostacolare lo sviluppo delle industrie. La nostra epoca è industriale, ed è fatale che molte cose siano sacrificate alla nuova corrente di vita che oggi percorre l'umanità. Ma lo Stato non dovrebbe forse impedire che la distruzione fosse completa, e salvare almeno le cose di suprema bellezza? Chi non conosce e non teme oggi in Europa lo sviluppo industriale e militare della Germania? Ribene, la città di Berlino, due anni or sono, pagò diecimila milioni di marchi per salvare le foreste che la circondano. Vedete dunque che è possibile pensare alla guerra, alla ricchezza ed insieme allo spettacolo delle cose belle.

L'Inghilterra, la Germania e la Francia, se possedessero il monte di Cuma, non tollererebbero davvero ciò che sopportiamo noi. Quella devastazione potrebbe al più essere possibile in Turchia o meglio in qualche regione africana, dove ancora non è giunta l'opera della civiltà. Il nostro grande passato ci impone invece il dovere di non essere l'ultima nazione civile d'Europa; e poco importa la forza delle armi e la ricchezza, quando nella cultura si ha il posto che abbiamo noi, che ancora per la coscienza del mondo antico dobbiamo ricorrere ai tedeschi, e per quella del medioevo ai francesi.

I lavori di Cuma sono la dimostrazione più eloquente della nostra ignoranza, e lo Stato che si mostrò finora debole e inco-

pevole, ha l'obbligo di riabilitarsi e riabilitarsi agli occhi del mondo. La profanazione iniziata nella regione cantata da Omero e da Virgilio, proprio nel luogo dove cominciò l'antica Magna Grecia sul Tirreno, deve essere interrotta, e la vergogna deve finire.

Io sono certo che Giovanni Rosati e Corrado Ricci, in nome della fede da essi non mai smentita, sapranno indurre il Ministro ad inaugurare tempi migliori. Il monte di Cuma non solo deve essere salvato, ma venduto. Il pellegrinaggio dei giovani che il Ministero educatore non ha voluto sino ad oggi promuovere, potrebbe avvenire in brava, e dar luogo ad una cerimonia d'espiazione, prima che tutto divenga irreparabile. Si eviterebbe così lo spettacolo della nostra cecità e del nostro cinismo dinanzi alla stupidità di struzione d'una cosa sacra, e se noi lo scherziamo e il disprezziamo. Mi si è detto che tra pochi giorni una comitiva di archeologi tedeschi, fra i quali alcuni che sono i maggiori nella conoscenza del mondo antico, in compagnia d'un gruppo di giovani studiosi del loro paese, andranno a visitare Cuma. Nessuno di questi nuovi viandanti che rifaranno l'antico cammino può certo immaginare di trovare ciò che apparirà, per la nostra sciagura, dinanzi ai loro occhi.

Facciamo, sì, che al loro arrivo al pozzo di loro che fa quella la folla d'un istante, passato il quale l'Italia si ricorderà subito di essere nata come popolo glorioso a più di quella montagna. E per mostrare che noi abbiamo già chiesto perdono ad Apollo, noi l'acropoli è consacrata, mostriamo le rovine del suo tempio ora dissepolto e il loro onore falgido dinanzi al mare, e poi indicheremo i lavori interrotti, e li assicuriamo che non saranno ripresi mai.

Angelo Conti.

## LA FAVOLA DELL'AMORE In attesa dell' "Aminta" a Fiesole

Godremo dunque nell'antico e soave oscura del teatro di Fiesole uno spettacolo classico che ci assommerà del Fato per farci ricordare l'Amore: dopo le *Macchiette* di Euripide, l'*Aminta* del Tasso. Il dissenso del tempo è men profondo di quel che possa crederci. Non solo è troppo lontano da Venere o da Diana cacciatrici. Accostandosi a Teocrito ed ai molti imitatori di lui incontrati lungo il corso dei secoli fino a qualche bucolico poeta francese, Torquato sapeva d'avvicinarsi a tutta la gentile e vaga grecoità e d'essere davvero e cultor dei grandi antichi allori, né da chi abbia in mente, sia pur come un ricordo della sua dolce fresca giovinezza, la favola d'Aminta può dubitarsi che ella sia ben fondata sul suolo dell'Ellaire arcadica con classiche radici che all'aura d'un tempo nuovo rifioriscono dei più rotti e più lucidi germogli e fiori che si potessero attendere dal genio italiano. Più profondo ci intrappola il trapianto tra il crudele Fato che imperava nelle *Barbari* e al quale è tuttavia incerto se Euripide prestasse un convertito omaggio o ancora subdolamente irridere, e questo amore primaverile d'Aminta che ci sorriderà non al pauroso cospetto di rovine fumanti e d'una reggia che sarà scrociata dalla terra, ma da tutti i meandri d'una selva profumata e voluttuosa e da un canto d'amore che da tutte le boche canta le sue persuasioni ed i suoi spasmi e mormora e sospira i suoi inviti. Dopo la festa del Fato, la festa dell'Amore. L'*Aminta* non è che una celebrazione dell'amore. Tra i cori dei pastori e delle ninfe trionfano nell'*Aminta* l'Amore che apre la favola e Venere che la chiude. Trionfano sotto il velo di Silvia, cinti dalla fascia d'Aminta dopo alcune catastrofi, ma catastrofi solo apparenti ed illusorie fatte non per atterrirci, ma perché più dolce ci sembri la salvezza schiarita come il cielo di maggio dopo l'inferno e il timore d'una grave nuvola subitanea. Il velo di Silvia copre tutti gli sguardi tragici d'onde ci venne lo spavento del Fato. Qui non v'è altro fato che questo, che bisogna amare, che bisogna cedere all'amore, che si ha un bell'irridere e ritirarsi come Silvia al cospetto dell'amore: bisogna poi ventrigli incontro e confondersi nel suo amplesso e bere i suoi baci. Silvia era stata lungo tempo rustica e fredda e «alpestre» di fronte all'amore lamentoso e disperato di Aminta; ma era fatale, non ch'ella morisse straziata le belle membra dai lupi o che Aminta s'uccidesse precipitando dalla rupe,

abbasse ch'ella facesse sbocciare finalmente tutte le rose del suo amore sugli lapidi pruni delle sue volute e dei suoi fiori antichi ed ottimali. L'amore doveva anche questa volta vincere la sua battaglia, servito dalla Morte che due volte si ritira dinanzi a lui, non solo illudendolo, ma illudendo. Nella selva, Silvia ed Aminta s'abbracciarono come s'abbracciano i tronchi degli alberi ridenti; s'amarono come tutta la natura s'ama in torno a loro, alberi e colombe e damme e fiere. Aminta coglierà il premio della sua casta fedeltà e della sua lunga disperazione. Silvia riconoscerà l'antico errore e non potrà più mai risolversi. La fine è bella e naturale e dovuta dare un ultimo brivido di piacere alla folla degli ascoltanti e delle ascoltanti, ognuno e ognuna col suo amore in cuore e il suo istinto sentimentale nella selva dell'anima sua, quando il poeta ventisettesimo fece rappresentare per la prima volta nella deliziosa isola di Belvedere recitata dal Po presso le porte di Ferrara la sua favola bocheronica.

La favola era agreste. Ma anche innanzi agli occhi e d'istinto la selva variava e l'acqua cantavano e gli uccelli cinguettavano. Venne anche a dire che quel tempo era lontano, ma ogni dama ed ogni cavaliere doveva avvicinarsi a sé stesso quel bel tempo d'Arcadia e paragonarlo al suo tempo e farlo suo, non solo perché ci fossero chiare allusioni ad uomini e ad eventi noti vicini e cortigiani nella favola selvatica, ma perché quell'amore stesso era così loro e provavano piacere a sentirsi piangere e sorridere e commentare d'un amore che somigliava al loro, a sentirsi proclamare e celebrare la fatalità, la necessità, la dolcezza dell'amore. Dovevano esser tutti innamorati d'Aminta, il perfetto amante, e improrogabile contro Silvia ostinata a non voler essere ancora primavera e fiorire. Ogni dama doveva, nel punto in cui l'annunzia la fatale notizia della morte d'Aminta, promettergli in cuore non più indulgente quella sua vita in cui suo trionfo della propria esultanza serviva alla fama del suo pensiero. Tutti dovevano con la propria esperienza, col proprio ardore, con la propria promessa, partecipare alla favola e renderla vera nell'accostamento dei tempi e delle sorti, e sentirsi così come se fosse la loro favola stessa, protetta tra l'erba e gli alberi, tra i fiori e le fiere, mentre lontano correa un baccelliere di nido cacciatori inseguiti dai e

cinghiali con pronte arco e di scalpitanti zati lussuriosi.

C'era nella rappresentazione bocheronica, oltre alla celebrazione dell'amore, anche l'insegnamento dell'arte d'amare. Dice Dafne al buon Tiri che nella favola raffigura il poeta stesso:

2. Qualcuno un amore rispettivo / consiglia per che faccia altro mestiere / patirgli è lei. Chi imperar vuol d'amore, / dimostri il rispetto, e, dimmi, / solleciti, importuni, siliati, / e se questo non basta non riparti. / 3. Non sei tu non? Sento la donna / Fugge e fuggendo vuol ch'entri la giungla / ologa o giungla vuol ch'entri la giungla / e se questo non basta non riparti.

(Questa filosofia amorosa era per dar coraggio agli amatori che talvolta aspettar prendere aria da astri, e questo era forse un insegnamento che il poeta dava a sé stesso che gli suonasse in cuore talvolta a vincere la sua timidezza. Ma Torquato è più nel suo Aminta che libera Silvia dall'assalto del Fato e si sta pago d'amare come un servo fedele e rispettoso e non ascolta il linguaggio arrischiato di Dafne. Basta ad Aminta attendere e servire, sopirare e seguire, desiderare anche senza speranza.)

Andrà per mano i rapidi torrenti / quando la neve al disgiungo e gridi / il mondo al mare, andrà per mano al tuo / e all'interior, quando ella vi sia, / e non più talvolta v'è o non si bolla.

Quando si sentono certe parole d'Aminta non si può che tornare a deploicare Silvia crudele che dell'amore d'Aminta ha paura e da lui s'allontana ritrosa e scontrova. L'amore ha qui il suo nemico non nella morte, ma nell'onore. Silvia ci tiene assai alla sua verginità per colpa dell'onore, del tiranno della natura, dell'idolo senza soggetto che ha adagiato e intristito l'età dell'oro, ha mescolato il suo affanno — come canta un coro — tra le liste deluse dell'amoreno grege.

Un tempo, a quel gioio tempo dei pastori e delle ninfe, ci si poteva amare senza remore, s'aveva la libertà dell'amore, la legge della natura era questa: che se una cosa piaceva, era lecita; la fonte dei diletti non era velata, le palpitazioni si studiavano di nascondere le pupille innamorato, le chiome si scioglievano libere dalle reti al capriccio dei venti, i dotti non avevano freno. E fu felice il coro la rannunzia, il coro, voce dell'anima del personaggio e degli spettatori, voce dell'anima del poeta. Ma ormai chi potrà più liberare l'amore dall'onore? Essi sono legati indissolubilmente l'uno all'altro e la favola non per scritta apposta a dimostrare che l'amor più dolce è quello con più aspra fatica contro i opere conquistato? Ma il coro vorrebbe che l'anima di Silvia fosse scelta da ogni paura e da ogni remore e vorrebbe non soffrir per costoro proprio quelle turpitudini e quei diletti che angosciano Aminta, il perfetto amante. Oh! se almeno l'onore restasse a corte, tra i potenti e i regnanti e lasciasse liberi da scrupoli i poveri diavoli nati e bassi che vorrebbero godersi in pace la vita... Certo v'è in tutta questa favola bocheronica un rammarichito del tempo lontano che s'insinua tra tronchi e tronchi della selva, tra parola e parola degli aneliti, ma non riesce però a velar la scena di tenebra sentimentale come da taluno s'è creduto. Il Tasso qui è ancora giovane, ha ancora speranza. I fantasmi dell'*Aminta* palcano più carezze come per consolazione e per diletto che per sdegno e malinconia.

Il poema è tutt'altro che neostrenico: è fresco e molle di nevi che ancor oggi palcano stillare dalle più serene labbra vegetali, di rugiade che brillano tuttora dai rilievi più spontanei e più puri. L'eleganza e la lucidità che gli antichi ammirarono con ragione appaiono ancor oggi istante. Il limpido e tenero scenario della conca fiorentina darà alle parole ed ai costumi dell'*Aminta* ancora più trasparenza di quella che conservano nelle pagine, inquadrandolo il sogno bucolico del poeta in una visione totale di primavera. Fiesole sarà il nuovo Belvedere che accoglierà il poeta e le sue immagini e i suoi ammiratori e i suoi innamorati con un egual consenso della natura, seppure il Po non morirà presso la scena. Ma a Fiesole godremo meglio la felicità dell'acordo che il poeta del *Rinaldo* e della *Gerusalemme* testò tra i modi moderni e gli antichi e potranno ammirare con più profonda visione l'altro volto del classicismo, quello che alla gente olimpica degli Dei e alla greca tradizione degli uomini, per noi solenni e terribili, ci strappa la gattina e la morbidezza della natura, al sopraciglio di Giove e alla fronte di Minerva la contrasto del sorriso di Cupido onde s'accarezzano le riviere e brillano le fronde. Agave, omicida dell'aglio Panto, ha lasciato il passo a Silvia testarda, ma ingenua, che vuole affacciarsi più che con le sue parole,

Aldo Berazi.

10

Volume in-16 di pagg. 240, copertina in  
carta a mano. Prezzo L. 3,50.

\*\*\*

10

Classico, pagano, realista fin tanto che questi studi di coscienza e d'arte non intaccavano il più profondo nucleo della sua co-

### Glenn Capria

Particolari ammucchiati qua e là, solo come sono presentati ad una facile osservazione che cercano invano di assurgere ad un significato universale. *Disiecta membra* estrio- ni non circola che una vita puramente esteriore. Che valore ha quell'capite che narra meraviglie di una primavera pigrioglossa, come te il uccello del caprifoglio non fosse giumente inebriante, nella relatività delle cose, alle bontà segrete dei lontani tronchi? Che valore ha il sogno di quella creatura arborea dall'avvento della primavera? Che

2000

però un gran cuo e che pulet  
entre l'immenetia;

Il non aver voluto riuscire originale co-  
cedendo relazioni troppo stitite o troppo sot-  
tili dà al breve canto un'aria di freschezza  
che la troppa cerebrialità dei poeti si era fatta  
simenticare. E guardate anche alla scelta

G. B. Gervase

... ..

---



## 65











# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 16  
19 Aprile 1924  
FIRENZE

Per l'Italia...	Per l'Estero...
L. 5.00	L. 10.00
L. 3.00	L. 6.00
L. 2.00	L. 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbi. dal 1° di ogni mese.

NO. 1. ANGELO ORVITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## LEONARDO E IL VELIVOLO

1. *... andando a Firenze sopra  
il lago di Montedoglio nel 3  
1519? L'addio le mura...  
L'addio da Vinci.*

*Non ancor lungo i miei vocellini  
com'oggi, non ancor sopra i cancelli  
il glicino fiorito; e forse bruno  
lucido sul verde dei prati novelli.*

*Tremavano sul pendio delle colline  
i trambucchi ai freschi ventucelli;  
marco per le selvette fiorentine  
svegliava i primi canti degli uccelli.*

*E lento lento con intento sguardo,  
lasciando in basso l'Africa e i poderi  
di Niccolò di Giovanni Barbigia,*

*data al vento la lunga barba grigia  
e l'anima profonda ai suoi pensieri,  
saliva fra i cipressi Leonardo.*

II. *« Piegava il primo volo il  
grande uccello sopra del dorso  
del suo Marco Cecchi, com-  
piendo l'addio di stupore »  
L'addio da Vinci.*

*Quando scorge un uccello di rapina,  
che s'è lanciato da un ignudo nido,  
forse alzare e abbassar l'ala aquilina  
volando intorno a sé l'aereo passo.*

*L'aria sotto le vasi di mulina  
turbando com'acqua intorno un sasso;  
lo solleva lo spinge lo trascina  
ad alto volo su dal loco basso.*

*Sicuro s'alza il grande alato, gira  
distorno a Monte Cecchi, e il profilo  
da Vinci con acceso occhio lo mira*

*E vede l'uomo, fatto aquila, verso  
il ciel librarsi come a certa meta,  
empiendo di stupore l'universo.*

Angelo Orvito.

## Il congresso delle Università popolari

Non mi sembra che il quinto Congresso Nazionale delle Università popolari, tenutosi dal 13 al 15 aprile qui a Firenze, abbia richiamato l'attenzione che meritava da parte della stampa e della pubblica opinione. La cultura popolare e le istituzioni che la sostengono e la diffondono — istituzioni come la Federazione italiana delle Biblioteche popolari e la Federazione italiana delle Università popolari — che ormai vantano una lunga e vasta opera di propaganda per la cultura e per il libro tra il popolo e che contano tra i loro soci nomi di ardenti ideali e di sicura abnegazione, non hanno ancora trovato una vera e propria rispondenza dell'animo del paese col loro salmo, sebbene abbiano trovato qualche mecenate liberale e qualche apostolo instancabile. Molti motivi possono addursi non solo a prova, ma anche a scusa di questa trascuratezza in cui il paese in genere lascia la cultura popolare e che di questi motivi possono essere la mancanza di intima ed assoluta coesione tra le varie opere di cultura e la frequente dimenticanza dei loro fini pratici dimostrata soprattutto dalle Università popolari. Il Congresso di Firenze ha servito almeno a confermare che la volontà di provvedere alla mancanza d'unione intima tra le varie opere di cultura non si nasce la più e si va sempre più impendendo e che le Università popolari per conto loro si vanno finalmente intraducendo per una via più certa e più diretta di tutte quelle altre che esse

hanno fino ad ora battuto con molta volubilità e forse con molta incoscienza.

Se il gran pubblico, e specialmente quella parte del gran pubblico che lamenta il dilagare della follia analfabetica nel campo della vita politica dopo la concessione del suffragio universale, cooperava a ricordare e a far prosperare le opere di cultura popolare nella loro diretta via, non sarebbe che il suo dovere e adempirebbe un compito veramente nazionale. Se le classi dirigenti e ben pensanti e pensavano un po' sul serio alla cultura di questo popolo di cui lamentano tanto l'analfabetismo, invece di limitarsi a delle inutili querimonie, la cultura di questo popolo si avvierebbe a non esser più quella risibile cosa che per molti è ancora, e istituzioni come le Università popolari avrebbero più forza per unire da loro stesse la comoda e interessata proclamazione del fallimento della cultura democratica.

Fino ad ora le Università popolari non hanno invece corrisposto ai desideri degli uomini di coscienza di nessun partito. Lettute per aprire al popolo e alla piccola borghesia il vero pane della scienza, esse hanno sparito molto più compatte in un'idea che pane sano e austero. Non comprendendo e non ricordando che la mentalità popolare aveva bisogno assoluto di conoscenze elementari, fondamentali e concrete e non di conoscenze ornamentali ed evanescenti, le Università hanno chiamato alle loro cattedre più dilettanti che maestri, hanno fatto più conferenze che lezioni e di proposito si sono quasi sforzate di svolgere più un programma di varietà e che corsi organici e logici delle materie più acromie alla formazione della cultura scientifica e della coscienza politica dei lavoratori e dei piccoli borghesi. Ne è avvenuto quel che fatalmente doveva avvenire: la maggior parte dell'attività di queste istituzioni è andata perduta e la risulta fu, non ha lasciato traccia nella mente e nel cuore del pubblico. La parola dei conferenzieri dopo aver circolato per una sera davanti agli occhi stupefatti o disattenti degli ascoltatori ignari e molto spesso incapaci di comprendere, s'è spenta senza lasciare calore di vita e di intelligenza; le lezioni disperate, incoordinate non sono riuscite ad aprire nessuna strada nuova nella mentalità e nella coscienza degli ascoltatori, hanno formato un caos in cui il pubblico s'è immerso per un momento ritraendosi subito dopo inodiosamente più di prima, senza nemmeno talvolta quel senso di curiosità che fomenta la ricerca personale, ma spesso con una certa paura dell'impreciso, dell'indefinito e del troppo complicato e difficile.

È avvenuto anche che gli insegnanti pur sinceramente desiderosi di portare cose e fatti e non di cianciare dinanzi al pubblico, non fossero capaci di penetrar nell'animo popolare, ignorando completamente l'arte di parlare a menti impreparate e di svolgere anche un corso organico in modo così semplice e chiaro da far presa sull'ignoranza che essi avevano a fronte. Allora per questi o per altri motivi il pubblico si è venuto man mano allontanando anche da questi sinceri e consci maestri, ha disertato le aule, e i direttori ed i segretari delle Università popolari hanno dovuto ricorrere ancor di più agli infiniti conferenzieri che sono sempre disposti a salire in cattedra per dar libro sfogo alla loro cultura improvvisata, alla loro fantasia turbolenta, alla loro smania di sproloquiare su tutto, conferenzieri che ormai si trovano anche nella più modesta cittadina e che al presente, com'è naturale, sempre gentilmente,

Per fortuna qualcuno ha finalmente inteso che occorre prendere rimedi precisi e perentori per impedire la continuazione di un simile stato di cose e questo qualcuno è stato un uomo di ardente fede e di salda esperienza, l'ing. Egidio Rignano, un uomo di coraggio e di volontà che non ha avuto un momento a scostarsi dall'Olimpo dell'alta cultura e dell'alta scienza per prendere a cuore la cultura del popolo e che da anni lavora in questo campo, ininterrottamente e solitario. Il Rignano ha pensato che a conforo e magari a guida della prova parlati occorre portare la parola scritta, la parola che rimane, che s'impone, che il più rilevare. Il libro, ed ha immaginato e voluto o attuata e diffusa la sua *Colonna rossa*, un libro di testi, di libri di testo per corsi da tenersi agli operai frequentatori delle Università popolari. Il Rignano ha chiamato intorno a sé una schiera di dotti e di specialisti volontari ed ha fatto scrivere a ciascuno il loro un libretto comprendente un corso di otto lezioni, chiare, precise, organiche sui vari rami della scienza, dell'industria, dell'amministrazione comunale o politica, della storia,

Anno XIX, N. 16

Leopardo e il velivolo (sonetti), ANGELO ORVITO — Il Congresso delle Università popolari, e — Giovanni Pozza e la critica drammatica, GISE — Quanto fu distrutto l'interior al quadrilatero. II, NELLO TARCHIANI — Teatro greco, CHIARA LEVI — I sospiranti del Mito, QUALTERO CASTELLINI — Le favole e le opinioni di A. Franco, GIULIO CAPLIN — Nuovi problemi critici sul mistero di Wagner, GIANNOTTI BASTIARRELLI — Il romanzo italiano moderno, GIOVANNI RABBIANI — *Mariglietta*, e *Il Ferro* — *Alessandro Magno colonizzatore* — *Leonardo e l'aviazione* — *La Società sociale italiana* — *Il club di Francesco ed Enrico Corradini* e *l'Indie* — *Il padre della zona russa* — *Oronchotta bibliografica* — *Notizie*.

delle lettere che possono costituire e costituiscono il fondamento della cultura scientifica e civile, anzi civile, come dice il Rignano, degli operai. Occorrevano molti denari; egli li ha dati o li ha cercati e trovati. Gli scrittori e gli insegnanti sono stati volti da lui avvertendo che i volumetti sono riusciti tutti redatti secondo i più chiari dettami dell'esperienza e dell'impegno. Il primo e più vasto esperimento di distribuzione della *Colonna rossa* è stato fatto dal Rignano stesso e dai suoi benemeriti cooperatori a Milano tra i soci di quella Società Università popolare e presso altre Università. Il libro di testo, rilegato in tela, d'un costo minimale, è stato distribuito agli operai all'inizio di ciascun corso, e è stato dato come premio di frequenza a coloro che hanno assistito a sei lezioni almeno. Migliaia e migliaia di volumetti sono stati così distribuiti con buona cura, anzi affidamento sicuro, di una cultura veramente fondata in spirito popolare anziché di pensiero oltre che di apprendere e la prova è riuscita così bene che quest'anno e negli anni venturi la pubblicazione e la distribuzione dei volumetti saranno intensificati in modo da imporre e da spandere sempre più come serie di quelle alle correnti oratorie e parolistiche di un insegnamento popolare che sfugga la concretezza e non intenda quale veramente debba essere il contenuto organico e il senso fruttifero della istruzione dei lavoratori e dei piccoli borghesi.

...

Non si creda, per questo, che il successo del libro si sia ottenuto senza battaglia, che la necessità del libro si sia imposta da sé senza trovare ostacoli. L'ultima battaglia vittoriosa è stata però data nel Congresso di Firenze e mi auguro che sia stata una battaglia veramente definitiva. Anche in questo Congresso, infatti, non sono mancati gli oppositori del libro di testo; ma erano fatti più timidi e tranquilli e ben più dovuti cadere alla forza e alla bontà delle ragioni del Rignano e degli amici suoi. In che consistevano le accuse contro i libri di testo delle Università popolari? Si è detto innanzi tutto che non si poteva ragionevolmente proporre, anzi imporre, ad un insegnante di seguire un libro di testo scritto da un altro. A questa accusa è stato subito ed esaurientemente risposto: che il libro di testo dovrebbe allora proibire od evitare in ogni genere e in ogni ordine di scuole e che, d'altra parte, l'insegnante dell'Università popolare non ha affatto l'obbligo di seguire il testo pedeseguito, può qual che volta, se crede, anche confutarlo. L'insegnante deve soltanto vivificare il testo, arricchirlo d'esempi, esporlo con maestria tale da renderlo anche più interessante. Il Rignano, poi, con varie prove ha dimostrato che il libro di testo può essere utile anche da un lato solo, dando modo, cioè, anche a non specialisti di trattare, seguendo il libro, materie speciali. Insegnanti che non saprebbero scrivere il testo, insegnanti dai piccoli centri provinciali, possono benissimo saperlo esporre, adattandolo per altro, se occorre, alle esigenze loro e degli uditori.

Ma si è opposta all'utilità del libro ancora un'altra obiezione: il libro renderebbe troppo dogmatico e ufficiale l'insegnamento, il libro di testo verrebbe a sostituire il libro di Stato tanto combattuto, mentre occorre lasciare ampia libertà e piena agilità all'insegnamento universitario popolare. Si è risposto anche a ciò, con buona ragione, che non v'è nessuna obbligazione per un'Università popolare di acquistare certi volumi di testo, ad esempio quelli della *Colonna rossa* milanese. Sarebbe anzi bene che Milano fosse seguita e imitata nelle sue iniziative anche da altre città in modo da creare un vero e proprio mercato librario per l'educazione popolare. Che il libro di testo, poi, non voglia dire dogma assoluto, ma soltanto guida e omogeneità, lo dimostra il fatto che la libertà lasciata ad ogni insegnante di confutare, se vuole, il libro scelto.

Altra difficoltà opposta: i corsi di semplici lezioni, specialmente coi libri di testo, farebbero disertare la scuola. A Milano si è ottenuto invece che con i corsi di semplici, organiche lezioni, gli uditori fossero, come occorre siano, più attenti, ed anche se meno numerosi, più decisi ad imparare. Certo le conferenze attirerebbero di più gli sfaccendati, ma non preparerebbero affatto, in quel tal modo che è necessario, la mentalità popolare come l'esperienza di molti anni ha dimostrato. Del resto, non è detto affatto che agli operai non si possano dare anche delle conferenze e che un po' di superfluo non si possa unire al molto necessario.

Queste principali accuse al libro di testo sussidiario della parola sono state, le ripeto, viste a Firenze mentre avevano fatto molta, troppa impressione in altri Congressi, e que-

sta vittoria ha formato il carattere speciale e più lusinghiero del Congresso fiorentino. Con la *Biblioteca rossa* e con l'ordine del giorno Rignano votato a Firenze si è data una eccellente arginatura capace di contenere nei suoi veri ed essenziali limiti l'insegnamento delle Università popolari. L'ordine del giorno che merita di essere ricordato chiede e che le Università popolari intensificano ed estendono la loro attività mediante corsi di cultura per gli operai concepiti ed istituiti appositamente per essi; che questi corsi si svolgano secondo un programma organico comprendente nozioni di scienze fisiche, chimiche e naturali come quelle che maggiormente ad imprimere nelle masse l'abito mentale scientifico e a svilupparne le attitudini di osservazione, di riflessione e di ragionamento, nozioni di igiene, nozioni di scienze economiche, giuridiche, amministrative, politiche, costituenti quella « cultura civica », indispensabile a sviluppare nel lavoratore la coscienza del « cittadino », e che si studi il modo di sussidiare l'insegnamento orale con la distribuzione gratuita o semigratuita di appositi volumetti i quali contengano le lezioni di ciascun corso; che la Federazione nazionale delle Università popolari ponga tra i suoi compiti anche quello di facilitare l'acquisto al minimo prezzo da parte delle Università federate di tutte quelle pubblicazioni riconosciute atte a coordinare e coadiuvare la parola col libro.

Se l'attività delle Università popolari corrisponderebbe d'ora innanzi ai concetti espressi nell'ordine del giorno approvato a Firenze vedremo questi organi di cultura avvicinarsi a poco a poco ed efficacemente alla realtà dei bisogni culturali, e non solo culturali, del popolo, e riuscire a dare, finalmente, quei frutti che sono nei voti di coloro che vogliono il germiare e il fiorire di tutte le possibilità popolari in favore della nazione. L'esempio invidiabile di Milano, va, con simpatia, seguito da tutte le città sorelle che abbiano istituzioni di cultura popolare da mantenere in vita e da avviare a scopi sempre più proficui e potrà così esser vanto di Firenze che qui si sia finalmente ed pienamente attuata la necessità che l'opera di cultura popolare, associando il libro alla parola, venga rendendosi sempre più concreta e realistica e per conseguenza sempre più efficace e duratura.

\*

## GIOVANNI POZZA e la critica drammatica

La morte di Giovanni Pozza mentre ha tolto al giornalismo italiano una forma che resterà, per qualche tempo, dal male tutti si auguravano di veder tornare nel campo della sua attività quotidiana, ha offerto occasione — per la prima volta — alla stampa di apprezzare, esplicitamente, i meriti ingenti. Finché il Pozza fu — come pochi — in scrittura di articoli, il giornalismo puro, che non ha titoli per provocare le delusioni della critica contemporanea, le quali, com'è noto, si mettono in movimento soltanto in rispetto del libro, cioè, sia pure il più semplice libricello di cui abbiano mai gemiti i furbi incolpevoli. Ma se la critica, alta e mediocre, non aveva avuto l'opportunità di occuparsi di lui, la fama e l'illusione di Giovanni Pozza era stata conosciuta dal pubblico, che alla firma *G. P.* del *Corriere* riconosceva autorità e competenza come a nessun'altra della critica drammatica italiana. Ancora una volta, il pubblico non si era ingannato. E quest'omaggio di devozione infinita parra tanto più giusto quando si pensi che lo scrittore aveva molta parte della sua efficacia avvincente dalla stessa anima collettiva degli spettatori, non già, si avverta bene, per eccitargli o sottocorrere pedestremente il giudizio, ma per saggiare le proprie sulle impressioni comuni. Qui, davvero, la sensibilità di Giovanni Pozza appariva squisita. Nessuno, meglio di lui, ha saputo spiegare al pubblico, in poche righe, le ragioni quasi sempre oscure degli esiti, dai più caldi consensi ai disegni più clamorosi. Per quella via che — piccola o non piccola — è pur sempre una delle più sicure per valutare il lavoro teatrale, il Pozza arrivava ad un giudizio convincente e preciso, quale si può richiedere a chi non si propone di dar fondo all'universo, ma voglia e debba, più semplicemente, far opera di critica immediata ed anche relativa, ma non certo inutile se risponde ad un bisogno così diffuso e fortemente sentito. Sobrietà e prontezza, ecco due requisiti assolutamente tipici nel Pozza, che per questo verso si distaccava nettamente

dagli « appetitisti » più celebrati italiani e stranieri, a taluno dei quali fu pure riavvicinato, con poca penetrazione, negli elogi funebri. La critica drammatica italiana e straniera e soprattutto francese nelle appendici, sparse in Italia, superstiti altrive, è stata ed è tuttavia più che altro l'arte della credulità, delle eleganti variazioni letterarie, erudite, di psicologia spicciola o di morale comune. Una commedia, per pessima che sia, offre quasi sempre il pretesto per disertare intorno a problemi che sono alla portata di tutti e che interessano tutti, come la vita. Ogni più audace tentativo drammatico ha i suoi precedenti e i suoi predecessori sui quali all'appendicista giova innanzi così per arrotondare l'articolo, come per evitare il pericolo di passare per ignorante di dinanzi a coloro che si abbeverano alle fonti e non ammettono che altri non abbia la stessa sete.

Ma le critiche di *G. P.*, per gran parte della sua carriera giornalistica, trovarono anche nei rigori limiti di tempo e di spazio, una ragione eccellente per conservare una struttura affatto diversa. Solo negli ultimi anni, e più che altri in occasione dell'ultimo e più importante lavoro di Gabriele d'Annunzio, il Pozza parve perdere alquanto di questa sua preziosa virtù di sintesi come se evitando la poesia sulla scena mutasse lievemente di metodi e di stile. Metodi e stile, personalissimi per i quali a riconoscere una sua critica la sua firma non sarebbe stata affatto necessaria. Metodi e stile che appunto approvarono dalle deviazioni, dalle digressioni, dalle variazioni — anche elegantissime — che formano la gioia e la gloria dei pontefici massimi dell'appendicista. Il Pozza, dal bel tempo, aveva l'arte di entrare in media tra il più rapido riassunto della trama e conoscere il segreto di quegli esecutori sapienti in cui già è contenuto in embrione, e più che in embrione, il giudizio. Il quale, espresso così dalla stessa persona delle cose, acquistava un carattere di necessità: come se fosse una conclusione fatale, indipendente dal capriccio, dalla simpatia, dal gusto e perfino dalla volontà del critico. Sotto questo aspetto il Pozza era agli antipodi da certi critici drammatici italiani e stranieri, che disingannando la scuola del buon senso coltivano il paradosso epigrammatico a carico degli autori e del pubblico: preoccupati come sono di abili neri, piuttosto che di convincere, di filtrare l'altro a traverso la propria personalità, o di ricordare, in ogni occasione le idee e i principi a cui la loro critica si ispira. Giovanni Pozza fu in sostanza un intelligentissimo scettico, di gusto sicuro, portato bensì per abito mentale e per innata tendenza a preferire le forme migliori del cosiddetto teatro borghese, ma capace di intendere e penetrare anche altre manifestazioni di ingegno drammatico. Senza falsa pietà, senza indulgenza colpevole, senza mai aspro e tagliente (negli ultimi anni della sua carriera giornalistica aveva raddolcito i suoi giudizi — le sue asperità non se ne erano sventaggiate) il Pozza, che pur sempre forniva fervidi omaggi alla poesia sulla scena, fu uno dei più strenui avversari della retorica teatrale, un nemico formidabile dell'ambiguità letteraria, che si lusinga di riempire con le parole il vuoto dell'idea, ed anche un munitissimo opportuno nelle argomentazioni iperboliche che verso gli interpreti della scena si rivolgevano — per consuetudine — dalla stampa quotidiana. Certo non fu un critico di avanguardia, sebbene oggi si ricordi in suo onore quanto ebbe a scrivere sul teatro di Ibsen: ma non ebbe prevenzioni, né preconcetti, né misantropismi da cui risultavano visibilmente incrinati il suo acume di critico e la sua equità di giudice. Si può giurare che nessun genio drammatico italiano, dato e non concesso che un tal genio fosse esistito, avrebbe potuto parargli accanto senza che egli se ne fosse accorto: e neppure mezzogiorno o quarti o ottavi di genio. Le pretese vengano ebbene dal Pozza il beneficio inestimabile di un giudizio scettico, spesso acutissimo e peggio per loro se non seppero trarne profitto.

Chi conosce anche mediocrementemente le condizioni presenti del teatro di prova italiana può affermare con piena sicurezza che nessun grande valore drammatico poteva sulla sua coscienza come Enrico Riccio (che forse pare sulla coscienza di Francesco Ruffini). E se si pensi all'opera assidua prestata per tanti anni dal Pozza nel giornale, alla somma di un lavoro fatto sempre più grave e sante quando, oltre la critica drammatica, il Pozza assumeva nel *Corriere* anche la critica musicale — nella quale tuttavia non riuscì mai a disamalgamare qualche insufficiente tecnica, una mancanza di preparazione che rendeva i suoi giudizi talvolta un po' incerti e come ondeggianti — se si pensi a tutto questo, nessuno vorrà mettere in dubbio che, a conti fatti, l'autorità indiscussa del critico non ripo-

**Value**

## 11

Tutte belle anni bruttissime cose che non m'astupirei di veder tornare in ballo domani. E sono certo che in tal caso si ricominciava.

**Helle Tarabian**

(4) Francesco Guarnaschelli, *Arte e Affetto nel Dramma*. Galzola, Francesco Battaglia. (5) *Il teatro*, di Filologia. Giolotto. (6) *Wit, Wit, wit*, di N. Nard.

Un nuovo volume su Menéndez, di Anselmo Di Bella (2), viene ad arricchire la già ricca sima bibliografica intorno a questo poeta comico, del quale non una sola commedia giungeva integralmente. Un recente ponderoso volume di un critico spagnolo, L. M. De Olivera (*El Teatro de Menéndez*, Barcelona, 1951) dava, insieme con il testo, la traduzione e la critica dei frammenti menéndez, la biografia degli studi intorno a questo poeta.

(1) ANSELMO DI BELLA, *La Commedia di Menéndez*. Catania, P. Bompiani; 1949, pp. VII-126.

**G. A. BONTEMPELLI, Editore - Roma**

*Recente pubblicazione:*

**L'AMORE**

**E LA GLORIA**

*romanzo di*

**ARTURO JAHN RUSCONI**

Volume in-16 di pagg. 440, copertina in  
carta e metallo. Prezzo L. 2.500.



Un volume in-8 con 34 illustrazioni, L. 8

contro quale divina a cui le autorità umane si appoggiano. La lotta fra Geova e Satana continua eternamente fra i dominanti che dicono di essere il bene e i dominati che sono stanchi di essere o di patire il male. Simbolicamente perfettamente tradizionale in cui la nuova favola di Anatole France si adagia con l'evidente soddisfazione di essere nuova eppure tradizionale.

Vince Satana e anche la sua vittoria ha degli antecedenti storici. Il vincitore, Satana, prende le parti di Dio — anzi di Iddio-bath, il nome che France propone come più storicamente adatto per designare il dio giudaico-cristiano — vuole gli incensi e diventa crudele. Iddio-bath apostrofato a sua volta diverrà ribelle.

«Maintenant Iddio-bath contempera la terra et la voyant plonger dans le mal et la souffrance, nourrissant dans son cœur une pensée diabolique. Soudain il se leva et battant l'éther de ses bras immenses comme d'un double rame, il se lança pour instruire et consoler les hommes. Déjà son ombre immense apportait à la malheureuse planète une ombre amère douce qu'une nuit d'amour».

La conclusione non potrebbe essere più rassegnata e franciana.

Tuttavia la *Révolte des anges* ha fatto l'impressione di esser meno serena, meno libera di alternative che le altre opere del maestro: quel libro partigiano, un pamphlet di libero pensatore. Il moralista che ama scoprire in sé anche le ragioni dell'avversario è felice di prenderle in simpatia questa volta lascia che gli avversari le loro ragioni se le prendano da sé. È stato osservato che il romanziere fa fare una figura poco intelligente al suo Maurice D'Espervieu, giovanotto allegro ma legittimista e di principi cattolici; che il filosofo della storia non tiene abbastanza conto del valore storico del cristianesimo nel mondo, e certo si è pensato che sarebbe stato bene non esporre al pubblico disprezzo anche il angeli custodi, perché — angeli o no — sono sempre dei custodi. Insomma questa volta Anatole France dalla sua terza opinione — qualche cosa di analogo alla quarta dimensione — in cui ama ragionare e sognare, sarebbe troppo di rosso e troppo di azzurro delle due opinioni più basse in cui stanno coloro che agiscono, e precisamente nella seconda.

France ha prevenuto l'obiezione facendola fare da Maurice D'Espervieu al suo angelo non più custode: «Ce qui me dégoûtait en toi c'est ton manque de goût, c'est la mauvaise ton de ta idée, l'ineptie de tes doctrines; tu penses comme un intellectuel, tu penses comme un libre penseur, tu as des théories qui sentent la racaille, qui puent le comble».

Già, questo è proprio il libro di un libero pensatore. E chi lo è non deve avere l'ipotesi di non riconoscerlo, anche se la rinascita dello spiritualismo in filosofia — nella vita non meno ancora a volente i benefici effetti — vuole che si consideri per lo meno ignorante chi rimarrà fermo a quella che France chiama ancora filosofia naturale. L'equivoce tra le forme pratiche e demagogiche del libero pensiero, che possono pecchiare di cattivo gusto, e la libertà di pensare, magari in modo antipaternalista, non può imbarazzare se non chi, spiritualista o no, è in ogni modo un timido pensatore. Chi non ha paura delle parole all'equivoce frequente tra pensiero libero e libero pensiero può opporre l'equivoce degli spiritualisti che in pratica potrebbero essere anche confusi con i seguaci di qualunque superstizione religiosa, i quali d'intelligenza e di buon gusto non ne hanno poi da vendere. Dunque come lo spiritualista non si sente da meno se per caso anche una beginsia si dice spiritualista quanto lui, lasciate che questo agnostico, questo materialista — se volete — non si vergogni di essere confuso con i liberi pensatori che negano l'esistenza di Dio a maggioranza di voti. Potrebbe sempre contrapporre che coloro che lo affermano anch'essi lo hanno eletto a maggioranza, di volontà e di consuetudine, se non di voti. E poi qui non si tratta di un Dio da pensatori, ma proprio di qualche demurgo preconcetto da qualche religione. Si può difenderlo anche senza crederci personalmente; è più naturale che chi non ci crede lo combatta.

Anatole France questa volta lo combatte più apertamente proprio perché gli pare che altri si sia messo troppo sul serio a difenderlo. Lo scetticismo — egli osserva — in Francia è passato di moda. Lo scetticismo infatti è possibile in periodi di relativa pace sociale in cui almeno gli intellettuali superiori possono permettersi il lusso — lusso veramente da liberi pensatori — di non esser fatalisti. Quando le passioni si accendono, i fatalismi avvelenano anche le serene incertezze del pensiero puro; anche contro voglia bisogna che l'opinione preferita si irrigidisca. La legge della lotta, del dualismo di tutte le azioni umane, stringe nella sua necessità anche il pensiero.

E nella *Révolte des anges*, quando il pensiero di France deve uscire dall'ambiguità della meditazione assolutamente libera ed entrare in una delle due opinioni combattenti, non fa che precisare quelle che sono state le sue idee diffuse in tutti gli altri suoi libri. Chi li ha letti le conosceva già quelle idee, che sono fondamentalmente le idee di tutta la corrente della filosofia naturale. Le idee del positivismo, sì, ma anche degli enciclopedisti, di Voltaire, e, indietro, di Cassiodoro, di Bruno, di molti eretici dal medioevo e, su su risalendo i tempi, fino a Lucifero e ad Epicouro. Anatole France tradisce nella stile, nel buon gusto, nell'ammirazione per tutte le armonie classiche, correndo però ricordarci che l'agnosticismo in religione, l'umanesimo nella morale hanno dietro di sé una tradizione antica

e gloriosa quanto la morale con la religione e lo spirito con Dio. Egli non ha bisogno che nessuno gli insegna come nella storia le due tradizioni non siano venute senza agire l'una sull'altra; ed è lui a ricordarci che poi gli uomini hanno operato secondo alcuni istinti e alcune consuetudini su cui le ideologie, spiritualiste o naturaliste, hanno influito ben poco. Ma quando si vuol connettere l'azione al pensiero e tra i due pensieri bisogna scegliere, egli sceglie quello del suo Lucifero, che cercava tutto il mistero della vita nella primavera fecondatrice dei fiori e delle creature. Il pensiero umano, convinto per forza della sua relatività, rinuncia a inventare un assoluto per più facile schivo. Come l'angelo Necrotico che vive dall'eternità, che lo passeggeri del tempo che è l'uomo si contenta del pensiero più semplice: «le monde est à lui-même son auteur et l'aspiré est à lui-même son Dieu». (Gli basta tanto, per sentirsi libero quanto gli permettono le leggi naturali, libero anche di negare il libero arbitrio. E libertà sufficiente per concedersi altre cose come buone nel mondo pieno di mali necessari «la curiosité et le doute».

Lasciate almeno all'etere le promesse che gli sono necessarie per vivere nella sola verità certa di cui ha bisogno: la bellezza. «L'art c'est tout l'homme; le reste n'est que réverie».

E la *Révolte des anges* è un'opera d'arte, qualche cosa cioè che supera le contraddizioni necessarie delle idee religiose, morali, politiche. Critici e lettori di spirito veramente civili lo devono riconoscere e sentire. Almeno quelli che dell'arte del maestro si sono fatti qualche imparzialità per sostenere per l'appunto le antitesi delle sue idee.

Giulio Capria.

## Nuovi problemi critici sul misticismo di Wagner

L'uscita del *Parsifal* dal tempio inavvolabile di Bayreuth e il suo viaggio, profano ma non per questo meno trionfale, per tutti i teatri del mondo, ha rinnovato la discussione intorno a uno dei problemi critici più interessanti tra quelli che si riferiscono al massimo degli operisti moderni, a Riccardo Wagner, il quale, con ogni sua attitudine alla propria opera, è un musicista forse da nessuno dei contemporanei, se non se ne eccettuino il Liszt, eugeniolo, e, volente o no, fu, dal pubblico interpretato soprattutto come un misticista. Infatti quest'interpretazione dell'autore del *Lohengrin* prevale indiscussa per quasi tutti quei primi anni in cui la fama wagneriana dilagò vittoriosa per il mondo civile. Ma da qualche tempo a questa parte, intorno alla saggezza, profondità e sincerità di questo misticismo sono sorti molti e gravi dubbi, formulati talvolta da spiriti di critica e di filosofia insospettabili di leggerezza e di fattività nella enunciazione del loro giudizio. Secondo questi filosofi a critica, che nelle loro obiezioni si riconoscono del resto, un grandissimo precursore, il Nietzsche; secondo questi filosofi a critica il misticismo di Wagner non soltanto non è sincero, ma è infetto di elementi estranei alla vera natura del misticismo. Questo infatti dovrebbe consistere, almeno nella sua accezione più comune, in una tendenza dello spirito umano a trascendere il mondo concreto delle cose tangibili per naufragare in una specie d'ineffabile *sopramondo* (diciamolo così) del mistero, sopramondo contemplato attraverso una rivelazione indipendente da ogni razionalità logica — come qualche cosa di miracoloso e di soprannaturale — in tutto dall'intender nostro. Ricordo Wagner invece, di questa tendenza, non prende che il meccanismo, dirò così, antilogico; ma in quanto alla spinta che dal meccanismo dovrebbe far muovere (ovvia) in quanto al bisogno di trascendere ogni legame e schiavitù con le cose terrene, egli è ben lontano dal dimenticare la sua povera umanità; anzi è proprio attraverso questa sua simulazione di misticismo (son parole dei critici, non mie), ch'egli, il Wagner, afferma la qualità forse più volgare e terrena della sua povera umanità: la violentissima ed egotistica sensualità. L'accusa dunque che questi critici e filosofi con a capo, ripeto, il Nietzsche, mossero e muovono a Wagner, è che il suo è un misticismo *senza* ed *eterico* e, nei risultati concreti raggiunti dalla sua arte, uno di più dei tanti elementi decorativi che questo straordinario precursore di Bak e della scenografia moderna mise in moto insieme con la macchina ingegnosa del suo complicatissimo teatro.

Come si vede, ci corre un vero abisso tra questa nuova interpretazione negativa del misticismo wagneriano e la prima interpretazione per la quale Wagner veniva ad essere non solo un grandissimo iniziato in tutti i più remoti misteri delle religioni antiche, ma ancora l'iniziatore d'una nuova religione. E a parer mio è proprio da questa esagerata e curiosa idea di far di Wagner un nuovo Cristo o un nuovo Gotardo Buddho, che nasce la violenza negativa e altrettanto esagerata della reazione. Che Wagner infatti non abbia fondata una nuova religione, quando anche non ce lo dimostrassero i fatti, ce ne dovrebbe convincere la semplice osservazione che mai si è visto fondare religioni col fascino sfavillante delle opere d'arte, sibbene sempre col martirio degli atti e con la persuasione dell'esempio vissuto. Tuttavia però non credo neanche possibile opporsi, senza fallire la verità, ai sostenitori di un Wagner iniziato per *opinionaria tendenza mistica* a tutti i più profondi misteri delle religioni e dei miti e delle leggende antiche. Vediamo perciò di mettere nei suoi giusti termini se non di risolvere definitivamente questo nuovo

e interminabile problema della critica wagneriana: qual è il vero valore del misticismo di chi ha scritto il *Vaiscello Fantasma*, il *Tannhäuser*, il *Lohengrin*, il *Tristano e Isolde* e il *Parsifal*?

Prima di tutto, per ciò che riguarda l'accusa di sensualità messa al misticismo wagneriano, osservo facilmente come non sia la prima volta che il misticismo si è colorato dei caldi riflessi della sensualità più acuta. Anche a non uscire dal campo della musica, la musica straordinaria ed esotericamente mistica dei compositori del sec. XIV, XV e XVI (italiani e francesi, fiamminghi e tedeschi, quando s'ispirò alle cose umane e non soltanto divine; e cioè quando, come nel madrigale, cantò l'amore; si sofferse spensierato, per non abbandonando il tono e il sentimento mistico, di ardente ma sensuale). Anzi per prendere un esempio da un madrigalista cinquecentesco al tempo stesso fu forse uno dei più puri compositori di musica mistica esultanti, il Palestrina, si può dire che questi nel madrigale profano (e talvolta anche nel madrigale religioso) verso talora sensualissime ondate d'eroticismo nel mais trasparente delle sue candide polifonie. E si noti bene che il mio esempio non è punto infirmato dal fatto che il soggetto dei madrigali palestriniani sia profano. In realtà il modo di concepire le cose del mondo dai poeti eretici messi in musica dal Palestrina è petrarcheghista, platonico e quindi mistico nel più alto senso della parola (altro poeple del '500, per es.: quello di Michelangelo, informo); come del resto mistico è il modo di sentire l'amore da parte di Dante il cui ardor sensuale, pur non violando affatto il tono mistico della *terzina* e della *canzone*, eguaglia certo la violenza della sensualità wagneriana, per es. nelle canzoni della *Pietra e qua e là nella Commedia*. R non accento alla sensualità di Michelangelo inegabilmente e sinceramente mistico, né alla sensualità di certi mitici spagnuoli come Santa Teresa o tra i pittori il Greco, né finalmente nei ombra del tutto fuori della verità il D'Annunzio quando, certo troppo incline a scorgere nel fatto dei significati esclusivamente sadici, cita la celebre pagina ove Santa Caterina da Siena descrive il sangue umano con colori sensuali degli addirittura della biografia di Benvenuto Cellini.

L'importante è che un Cellini, un Boccaccio o un D'Annunzio stesso o chi altro si voglia farà quasi sempre convergere la concessione del reale nel centro di gravità se non proprio della «sensualità», almeno della «sensibilità». Un mistico al contrario ha sempre il centro di gravità di questa concessione fuori della vita, in qualcosa d'ineffabilmente trascendente e sopramondano, a cui egli tutto subordina, anche, sia pure con logica contraddittoria, la propria sensualità. Ora a me pare che anche a Wagner sia impossibile negare questa subordinazione spirituale della propria quanto si voglia prepotente sensualità a una trascendenza mistica e misteriosa. Sicuramente esiste una grande differenza tra il misticismo di un Palestrina, spirito assolutamente nutrito di fede religiosa, e il misticismo di un Wagner, spirito che giunge alla fede nel trascendente attraverso la esperienza filosofica più disperate (il pensò che Wagner fu perfino feurbachiano, ossia materialista). Ma è differenza soprattutto di preformazione; in sostanza Wagner operò costantemente e giunse ad essere un uomo di fede; e sebbene la filosofia abbia scalfito il suo spirito con l'azione corrosiva di razionismo (corruzione che certo non subì il Palestrina), l'ultima parola dell'autore della *Trilogia* fu appunto il *Parsifal*, opera dove sposo riferisce il candor mistico dell'ingenuo e giovanile Lohengrin.

Dunque? — Dunque io penso che in tutta questa questione si applichi a Wagner un'idea nata dopo di lui; l'idea cioè del misticismo moderno contrapposto al misticismo vero e proprio. Io posso anche concedere che Wagner per mezzo della propaganda mistica compiuta con le opere teoriche e più con le creazioni artistiche abbia fatto comprendere il valore anche estetico del misticismo; e che anzi certi *estetici* moderni non abbiano veduto in questa propaganda che l'apertura di un nuovo campo di decorazione estetica. Uno di questi artisti è certamente il D'Annunzio. Tuttavia è giusto rilevare che la differenza radicale tra il distanziamento mistico di quest'ultimo — distanziamento mistico che in lui è una specie di natura acquisita — e la *connessione* mistica di Wagner, è che quest'ultimo è esattamente dallo stile mistico dell'uno e dell'altro. Quello del D'Annunzio (per me, nel *San Sebastiano*) è uno stile misticista, ossia è la ripresa decorativa di elementi espressivi di mitici anteriori ricostruiti con mirabile pazienza di moneta; lo stile del Wagner è invece realmente e interamente mistico: per convincerme basterebbe ripensare a certe grandi pagine (per troppo in Italia pressoché sconosciute) del *Vaiscello Fantasma*, a molte parti del *Tannhäuser*, e a quasi tutto il *Lohengrin* (dove forse come mai altrove l'amore fu cantato con intonazione di più pura platonismo eretico); e basterebbe ripensare alle antenature quasi letterarie con cui Wagner anche nelle opere posteriori al *Lohengrin* traccia sempre le linee delle sue ampie scene nelle quali i personaggi sembrano quasi animati, per attraverso le loro contorte staccate di statue simboliche, come dalla *tempesta* ambigua e misteriosa a svaporare nell'ineffabile e nell'eterico.

Ma dal punto di vista dello stile c'è nella musica della *Trilogia*, del *Tristano*, del *Maschi Comenti* e del *Parsifal* una ripresa della sincerità del misticismo wagneriano che forse purtroppo non sarà compresa da chi musicisti: ed è la famosa *polifonia* wagneriana. Dal silenzio in più fino a Mozart e a Beethoven, sette poche eccezioni per qualche musica prestantemente tedesca (per me il Bach, e si badi bene in questo caso a non esagerare l'eccezione) la vera polifonia, la polifonia ampia e austera che fa lo stile musicale unico da circa l'ottavo secolo d. C. a tutto il se-

colo XVI, è perduta, perché si è perduto lo stato d'anima che l'aveva ispirata e che era essenzialmente uno stato d'anima, come ho già accennato, mistico. Il Rinascimento col suo trionfo del Razionalismo eretico e investigatore nel pensiero e col suo trionfo del platonismo in tutte le arti, come aveva verso il principio del '500 sverlata ogni tendenza mistica dell'anima dei musicisti, così aveva dalle loro disposizioni musicali definitivamente devolto lo stile polifonico, giacché concezione polifonica della musica e misticismo sono strettamente ed esteticamente inconfondibili. Ora chi è stato nell'Europa moderna l'ultimo e isolato e profondo polifonista musicale? non Riccardo Wagner? Infatti egli fu l'unico del suo tempo che seppe annunziare e comprendere la musica dei grandi polifonisti del '500; e come mai li comprendeva se non perché era anche lui un mistico come loro?

Si potrà dunque rievocare che la sensualità di chi ha composto il *duetto d'amore del Siegfried* non abbia fatto un mistico sensuale, si potrà anche riconoscere, aggiungo io, che la sua imperiosa superiorità germanica abbia fatto di Wagner un *mistico imperialista*; di più si potrà trovare nel *Tristano*, nel *Parsifal* e altrove filoni di corruzione moderna e d'innocentismo e cioè si potrà trovare nel Wagner misticista, un Wagner misticizzante padre di tutti i mistici estetici e decadenti moderni. Ma ciò non toglie che nel suo complesso il misticismo di Wagner non sia dal punto di vista estetico assolutamente sincero, superiore ai distinzioni stilistiche di tanti artisti moderni, e dal punto di vista morale intimamente fraterno al gran misticismo dei più profondi spiriti europei dell'800, dai Manzoni al Dosztoievski, dall'Ibsen al Tolstoj.

Giannetto Bastianelli.

## IL ROMANZO ITALIANO MODERNO

I nostri giovani studiosi han fretta di trarre in storia i fatti della cronaca letteraria più recente: mentre il dottor Luigi Tini nella pubblica, a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro, due ben composti volumi su *L'evoluzione del nostro contemporaneo in Italia* e su *La critica letteraria italiana negli ultimi cinquant'anni*, di uno dei quali fu coautore, discorre gli anni, ecco che il dottor Lorenzo Gigli fa la festa a un altro genere letterario: il romanzo italiano da Manzoni a D'Annunzio (Bologna, Zanichelli). Fermiamoci qui a quest'ultimo tentativo di ricostruzione e di analisi e vediamo se il Gigli ha soddisfatto il suo compito.

Una storia del romanzo entro quei limiti — Manzoni e D'Annunzio — non è impossibile, purché non si creda di dover obbedire ad ipotetiche leggi del genere e descrivere le evoluzioni del medesimo come di un organismo vitale che ha infanzia, pubertà, virilità e decrepescenza, che sorge e muore, e uno, per esempio il Boccaccio, lo tiene al sacro fonte, e un altro, per esempio X, gli canta l'elegico. A rigor di termini, certi apertissimi storici non sono permissi e nulla è più penoso che vedere un bravo uomo, anzi un grand'uomo, un uomo grande come il Manzoni, camminare nella nostra letteratura, che a capo dei romanzi (e dietro gli ranchettano il Giosci con la rondinella pellegrina di Tremacolo, il D'Asoglio coi suoi tredici guerrieri di Barletta, il Cantù con le avventure di Margherita Pastore); là nella schiera dei lirici patriottici e religiosi (Bisprata, come qualche categoria di dannati nell'Inferno dantesco); poi col tragediografo, poi con i critici, poi nell'itruito della questione della lingua... Tuttavia, con un po' di misura, c'è sempre modo di considerare il Manzoni, secondo la frase d'un tempo, come il padre della prosa narrativa moderna e ritirarsi da lui per determinare le fasi letterarie, le filiazioni indigene, le influenze straniere che han favorito il sorgere dell'arte di Ippolito Nievo, di Giovanni Verga, di Gabriele d'Annunzio, di Alberto Cantoni, di Luigi Pirandello e di dieci altri; perché il Manzoni ha senza alcun dubbio distrutta la tradizione accademica e contiene in sé, come il mare fa di tutti i rivi e il cielo di tutte le costellazioni, le tendenze, più esplicite in quanto più unilaterali e caricature, del suoi successori: naturalismo, simbolismo, umorismo. Magnifico punto di partenza, il romanzo dei *Promessi Sposi*, a cui deducio tutta l'arte anteriore per annullarsi, onde al pensiero si scolora la prosa sentita e qua e là rebuante dell'*Offa*, si trasforma la pittoresca e superficiale serie romantica dello *Scott*; rinnovamento, nelle nostre lettere, della prosa, dello stile, della lingua, dell'anima se ciò non basta. Le dissertazioni sul romanzo storico hanno le loro utilità per studiare la genesi del romanzo manzoniano; ma quest'ultimo supera la sua forma, frange i suoi legami, viola i suoi confini e ci obbliga, quando si discosta dell'arte moderna, a cominciare da esso.

Il Manzoni, l'Albertazzi, lo Spemmer, Konrad, la Dornia hanno, con l'ipotesi, trattato la materia che il Gigli si propone, anzi si ripropone. Sarebbe impertinente chiederli se proprio si sentisse il bisogno di un nuovo contributo, impertinente maggiore il rilievo che al Gigli, dopo tutto, è parso di dar qualcosa di suo. L'argomento offre interesse e curiosità, apre la via ad argute analisi, a scori rettili; la tentazione del critico è dunque legittima. Ma conviene regolarsi con le tentazioni, e perciò essere bene informati; avere le idee chiare; lasciare nella penna le indicazioni superficiali, possedere con una nuova originalità il vecchio materiale.

Che il Gigli sia sempre bene informato, dubito. Darebbe meno importanza a particolari

notissimi e laudati: ci avverte ancora, per esempio, che il D'Annunzio fu il genero del Manzoni e crede «caricaturalmente coincidente» la finezza del Guazzanti di avere attinto per *La battaglia di Benvenuto* ad un'anonima cronaca del tempo, mentre il Manzoni ideava lo stesso ripiego col manoscritto secentesco del suo anonimo. La coincidenza è davvero assai banale; se nessuno quanto il Manzoni seppe trarre artistico profitto dall'invenzione della *fonte*, è pur notorio che una tale trovata appartiene a quasi tutti i poemi cavallereschi e si tramanda anche nel *Cicerone* del Passerelli che il buon prete nasconde fingo di tradurre dalla lingua calda.

Si ha l'impressione che gran parte delle notizie riferite siano di seconda mano; almeno si nota un non lieve errore da dove leggesi a proposito del Rovani: «Il Rovani appartiene a quella *Balsina* lombarda della quale fecero parte Emilio Praga e il fantastico novelliere Iginio Ariotti, e infatti nel *Conto Anni* è un largo riflesso della «capigliata vita di quel tempo nella capitale lombarda». Ora nel *Conto Anni*, libro di storia, di filosofia, di critica e anche romanzo, non v'è ombra della «capigliata lombarda» che si ebbe in Milano solo verso il settanta, cioè una ventina d'anni dopo la chiusura di quel ciclo narrativo. In altro punto si afferma la derivazione dal *Balsina* del Tommaso e del Carcano e «più direttamente forse» di Francesco Dall'Ongaro e del Thous, perché nelle notizie di questi ultimi «è evidente lo sforzo di rendere il contrasto che domina nella nostra società fra ricchi e poveri, e le ingiustizie e le miserie che ne sono documento d'ogni giorno». Il motivo che spiega la pretesa influenza è, come si vede, troppo lato e generico; a tale stregua il più gran balzacchiano d'Italia sarebbe Carlo Dini che nel *Manoscritto d'un prete* (1833) ha esposto in pagine stupende quel contrasto ed era ammiratore di un umorista, lo Sterne, e non già seguace del Balzac, l'altro, per ragioni cronologiche.

Anche le idee del Gigli sono parecchio confuse al pari delle sue notizie. Ecco un col in difesa di Tommaso Grossi: «Se il medesimo non è ritratto nel suo romanzo checon linee anacronistiche e fittizie, la colpa è piuttosto del genere che dell'autore». Atteguando di antica retorica, il criterio d'inverosimiglianza artistica non è affatto compreso; per il Gigli inverosimile corrisponde a non esistente nella vita, e la pura realtà è quella che si vede e si tocca. Quindi il delicato appello alla scienza positiva (p. 34) per riconoscere «fondati i tipi di delinquenti della *Zola* e per concludere che anche oggi «la realtà che vive è quella che attinge la sua forza alle pure fonti della realtà». Verità ovvia che s'ultima, ma il critico l'ha avvilta per la sua incapacità a distinguere i due lavori significativi della parola-carta «realtà».

Si aggiunga un'assoluta incomprensibilità critica: i romanzi sono studiati da molti ai

## LE NOSTRE RIVISTE

Abbiamo scelto la pubblicazione di quattro riviste d'arte, che per la diffusione degli argomenti, l'importanza della collaborazione e la rilevanza delle informazioni, devono poter soddisfare ogni studioso e amante dell'arte.



La *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* è la rivista della *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* e della *Rassegna d'Arte Moderna*. La *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* è la rivista della *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* e della *Rassegna d'Arte Moderna*. La *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* è la rivista della *Rassegna d'Arte Antica e Moderna* e della *Rassegna d'Arte Moderna*.



La *Rassegna d'Arte* continua a pubblicare anche le opere di arte antica. Abbonamento annuo: Nel Regno L. 20 All'Estero L. 25 Cumulativo con la *Rassegna d'Arte*.



Anche la *Vita d'Arte* continua a stampare le opere di arte antica, e si occupa di arte moderna. Abbonamento annuo: Nel Regno L. 20 All'Estero L. 25 Cumulativo con la *Rassegna d'Arte*.



La *Pagine d'Arte* continua a stampare le opere di arte antica, e si occupa di arte moderna. Abbonamento annuo: Nel Regno L. 20 All'Estero L. 25 Cumulativo con la *Rassegna d'Arte*.



La *Pagine d'Arte* continua a stampare le opere di arte antica, e si occupa di arte moderna. Abbonamento annuo: Nel Regno L. 20 All'Estero L. 25 Cumulativo con la *Rassegna d'Arte*.

"SOCIETÀ EDITRICE DI PUBBLICAZIONI D'ARTE" Milano, Via Mauriziana, 6.



**Chiedere Cataloghi e condizioni.**

bello. Non ho mai l'impressione d'essere un'artista, ma un uomo che ha fatto un'opera. Avevo una volta fatto un'opera di un'artista, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista.

**I giannizzeri e le opere d'arte.** — Il conte generale è un giannizero. È un uomo che ha fatto un'opera di un'artista, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista.

**Florence Nightingale e l'India.** — Nel 1854 Florence Nightingale aveva completato la prima parte di un volume che trattava del problema dell'irrigazione nell'India. La mirabile benefattrice aveva composto ed affermato nel suo volume che le malattie e le carenze dell'India non andavano mai risolte, ma che si potevano risolvere con l'irrigazione. Mentre ella proseguiva attraverso il mondo la sua crociata benefica, ella si era accorta dell'esistenza di una malattia che si era diffusa in tutta l'India. La malattia era la malaria, e si era diffusa in tutta l'India. La malattia era la malaria, e si era diffusa in tutta l'India.

**STABILIMENTO AGRARIO-BOTANICO ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1798, il più vasto ed antico d'Italia  
Provato con grande lodevolezza d'uso dal Ministero d'Agricoltura  
MILANO - 20, Via Melchiorre Gioia, 20 - MILANO

Evitare imitazioni  
Croce-Stella  
5  
Contenuto  
BRODO  
MAGGI  
IN DADI

Non è un semplice migliore  
del sapore, è un brodo  
identico a quello fatto in casa  
In esso si fa cuocere la pasta  
Il riso ecc., ottenendo squisiti  
sai e sostanziosi minestrone  
Praticissima per famiglia  
In scat. da 20 Dadi a L. 1.00

**Nightingale aveva dovuto incominciare nel 1874.** Nel 1874 Nightingale aveva dovuto incominciare nel 1874. Nel 1874 Nightingale aveva dovuto incominciare nel 1874. Nel 1874 Nightingale aveva dovuto incominciare nel 1874.

**Il padre della commedia.** — La commedia ha un padre. Il padre della commedia ha un padre. Il padre della commedia ha un padre. Il padre della commedia ha un padre.

**GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA**  
Il risale di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Il risale di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Il risale di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno.

**COPIA**  
Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno.

**CAFFÈ RISTORANTE CONFETTERIA BUVETTE**  
Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno. Biblioteca di Firenze... e sarebbe la quattresima dell'anno.

**NEURALGINE**  
Il più energico  
Antineuralgico ed Antireumatico  
NON AGISCE SUL CUORE

**MALI DI CUORE**  
e disturbi recenti o cronici  
guariscono col  
CORDICURA OTT. CANDELA  
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie - OPUSCOLO GRATIS  
Conoscitori: INSELVINO & C., Milano, Via San Bernabè, 12

**IL MARZOCO**  
di e di correre e così non arrivati gli uomini intelligenziosi di altri paesi. Chi ha quest'anno ha fatto un'opera di un'artista, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista. Mi era venuta una volta una volta, ma non l'avevo mai vista.

**Assaggiare una volta**  
K.C.  
Il più energico  
Antineuralgico ed Antireumatico  
NON AGISCE SUL CUORE

**PREMIATA Ditta CALCATERA LUIGI**  
MILANO - Ponte Vetro, 25 - MILANO  
Colori - Vernici - Finiture - Articoli tecnici e attili per Belle Arti e Industria.

**GIOCONDA**  
Acqua minerale purgativa italiana  
Libera il corpo e allietta lo spirito  
tuto, osto, juuande...

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**Fabbrica d'Argenteria WISKEMANN**  
Piazza di Milano: Via Panzerotti, 17  
POMERIE - VASILLAGE IN  
OGNI STILE - ARTICOLI PER  
BIBLIOTECA - CASA IN FIDUCIA  
PER FAMIGLIE - CATALOGHI  
GRATIS A RICHIESTA A E

**Assaggiare una volta**  
K.C.  
Il più energico  
Antineuralgico ed Antireumatico  
NON AGISCE SUL CUORE

**PREMIATA Ditta CALCATERA LUIGI**  
MILANO - Ponte Vetro, 25 - MILANO  
Colori - Vernici - Finiture - Articoli tecnici e attili per Belle Arti e Industria.

**GIOCONDA**  
Acqua minerale purgativa italiana  
Libera il corpo e allietta lo spirito  
tuto, osto, juuande...

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**NOTIZIE**  
LA STORIA DELL'ARTE ALL'ISTITUTO  
di Milano... e sarebbe la quattresima dell'anno. di Milano... e sarebbe la quattresima dell'anno. di Milano... e sarebbe la quattresima dell'anno.

**Assaggiare una volta**  
K.C.  
Il più energico  
Antineuralgico ed Antireumatico  
NON AGISCE SUL CUORE

**PREMIATA Ditta CALCATERA LUIGI**  
MILANO - Ponte Vetro, 25 - MILANO  
Colori - Vernici - Finiture - Articoli tecnici e attili per Belle Arti e Industria.

**GIOCONDA**  
Acqua minerale purgativa italiana  
Libera il corpo e allietta lo spirito  
tuto, osto, juuande...

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERAVOLI FALSIFICAZIONI



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . L. 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO BERTINI

Il meno più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

Anno XIX, N. 17

26 Aprile 1924

SOMMARIO

Quel che c'è nel quadrilatero. III. Dagli Uffici a Por Santa Maria. Luigi Dam - Giovanni Boccaccio in un libro francese, E. U. PARON - Remoni e novella, GIUSEPPE LIPPARINI - La novità alla Biennale veneziana, GINO DANZINI - Carlo Sottile in veste di critico, U. S. GARDANO - Sulle tracce di una statua del Biondelli, GIOLO UASI - Gli Nalloni alla scoperta dell'inghilterra nel '700, GIUSEPPE OSTOLANI - Margherita I. I testamenti del conte di Cavour - Napoleone durante il suo viaggio all'isola culturale della donna musulmana - La jobba corse nel secolo XVIII - Commenti e frammenti - Santa Teutonia e Santa Teusa. Gli importanti restauri di una chiesa a Verona. R. CIARRETTI - Bibliografia - Cronachette bibliografiche - Bollicine.

Firenze

## Quello che c'è nel quadrilatero

III.

(Dagli Uffici a Por Santa Maria)

La piazza degli Uffici. Un canale asfittico di cielo azzurro, col moto delle sue nubi, frangente di vento, tra le due dighe del palazzo vasariano. Tutto sagliente di spigoli profilati Palazzo Vecchio si leva dal campo di marmi che gli è sotto al piede, alta, luttuosa, acurita e frigid, il suo buon appa-

rito le più, non alterate, un palasetto del secolo XIV. Era de' Barinocelli; e accanto, sempre in via delle Carrozze che capitò ed ebbe il nome dalle scuderie ducali quando i duchi stavano in Palazzo Vecchio, un'altra torre dei Palci; e in fondo una lunga volta chiatta, che costringe luminosa verso il vuoto dell'Arno traverso l'archeggiata del corridoio di Pitti.

E voltioni bassi, alternati ad aperture tra le case, come passi, coprono gran parte di quella via de' Gerolami che dalla via delle Carrozze muore nella piazzetta del Penco a Ponte Vecchio. Il triangolo allungato di fabbricati che è chiusa da tutte le nominate e dal lungarno degli Archibuesieri era occupato dalle case degli Ugucconi, dei Gerolami e dei Castellani; nel vertice di disincantamento e rifacimenti nessun passo capitale d'architettura è rimasto in quel blocco. Ma la via de' Gerolami occupata ora da povere botteghe, di fabbri, di magnani, di argentatieri, u dai la-

Antonio di Gherardo, che è ucciso al 1480 - aveva nel 1437 qui due botteghe ad uso di taverna a.d. cala. Ed un'altra aveva Piero di Frosino cuoco. Osteria di oltretorieri e sacchini, tavoli bassi, botteghe a sporto, costi di mole e boccali di Montelupo. Stavano verso il mezzo ove il chiamato s'allarga. E c'è nel fondo di quella specie di piazzetta la torre de' Salterelli sciamonista e scoperta di una tettoia a due spioventi, ma intatta ne' muri e libera da addossamenti di altre costruzioni. Contro si profila un primo ancora con la sua colonna e con un ferro in cima che si sporge e rivolge all'alto terminando in un cerchio

San Zanobi non era de' Gerolami e la torre fu costruita parecchi secoli dopo la sua morte. Ma la lapide è tanto in alto, una la scrittura gotica è così difficile a leggere agli uomini di oggi, ma la cronistoria comunale è così poco in loro pratica; e non è detto che la leggenda sia meno vera della storia: e il verde della cortina e poi il suo apparire e poi la ruggine della sua scabbia che s'adegna a quella dei ferri intorno, fa tanto bene su quel colore di pietra; speriamo che a nessuno storico occasionato venga in mente di indicare al passante con un bel cartellino di marmo bianco sotto, la falsità del documento pietrigno.

Siamo in Por Santa Maria, eh? è sempre stata una delle vie maggiori del traffico fiorentino. Accanto alla torre de' Gerolami, in parte intatto un altro edificio, forse del XIV secolo. E in faccia, sulla cantinella di Borgo Santi Apolloni, mascherata totalmente dalle murelle delle botteghe, forse distrutta, la loggia dei Gherardini. Ed giù dalla stessa parte la torre degli Amidei, la *Disposizione*, con le teste sporgenti di leoni romanici, le finestre tonda, le buche pontate, unico avanzo delle possessioni della potentissima famiglia, rase al suolo. Cominciano le memorie dantesche

colto Mario (unica memoria rimasta della stanza del dio sulla coscia del ponte), Piazza Santo Stefano e il Visco, anche era degli Amidei. Tutto alla loro cacciata fu rovesciato a terra. Ma fortunatamente sorsero ivi quelle casette modeste che valsero almeno a riservare ancora nella sua quiete solitaria la chiesa dei Santi Stefano e Cecilia.

Era una delle più antiche di Firenze e fu prima solo di Santo Stefano. Capito anche la Santa quando la casa fu distrutta, eh? era tra Vacherocola e Piazza della Signoria nel largo che ancora n'ha il nome. La parte inferiore della facciata, forse del 1235, a paramento di pietra forte, ricchissimo di colore, ha una modesta decorazione romanica a tassellature dirotonde, limitata all'inquadatura della porta maggiore e agli archetti delle bifore laterali. La parte superiore è del secolo XIV, quando grandi lavori di rinnovamento furono fatti alla chiesa. Ram era a tre navi, come mostrano le porte laterali ricurve, e fino al secolo passato, il posto delle colonne o pilastri segnati sul pavimento. Vi furono tante convulsioni di popolo e di parti, in momenti storici. Nel 1373 a' 23 d'ottobre Giovanni Boccaccio vi lesse la prima volta la *Divina Commedia*. Ma dal 1649 al 1655 a' spese del marchese Anton Maria Bartolommei la chiesa fu ridotta allo stato attuale con una sola nave. V'è dentro qualche squisita opera d'arte: la Madonna marmorea dell'ignoto seguace di Mirò da Fiesole; il bassorilievo di bronzo al martirio del Santo di Ferdinando Tacca figlio di Pietro. V'è un piccolo chiostro con alcune belle lastre tombali, come quella del seicentesco cavaliere alemanno. E v'è soprattutto la pace immacolata della sua piazzetta, cui salutano, accapando dai tetti, le torri dei Gerolami e dei Gherardini.

Un progetto per il riordinamento della zona e per le convenzioni con ottimismo studiato dal Castellucci architetto e da Guido Carocci, miscelando concetti di cose fiorentine, prevedeva l'atterramento di quel gruppo di costruzioni nuove sorte sull'area delle vecchie degli Amidei: Santo Stefano avrebbe rappresentato su una piazza più grande aperta e affollata. Che ciò non avvenga. Tanto più che la straripante del ponte e la bufera di via Guicciardini annullerebbero ogni beneficio pratico. Lasciare un monumento solo in un ambiente estraneo, tanto vale demolirlo. La bellezza a noi cara di questi superstiti luoghi fiorentini, non è fatta tanto dalla bellezza dei monumenti che vi si trovano, spesso volte mediocre, quanto dal loro valore sentimentale che si alimenta dell'aspetto pittorico dell'insieme e della suggestione di memorie storiche. La linea di circuito d'una piazza anche se segnata da un muro nudo, equivale un ritmo di finestrate; i chiaroscuri delle volte de' Gerolami, contano quanto quelli delle navate di una basilica. Che la porta romanica di Santo Stefano si intraveda ancora per lo spargimento del suo vicolo: che il martirio rumoroso accanito sopra il corpo del Santo, non si rinnovi in perpetuo ai danni della sua chiesa nascosta.

Luigi Dam.



La torre dei Gerolami. (Per Firenze)



Chiesa del Boco - porta destra. (Per Firenze)



Torre de' Gherardini e dei Gerolami. (Per Firenze)

Il cerchio raccoglieva tutte le luci che lungo auto metalliche gli condurremo dalle finestre vicine e lo muoveva piombare all'acqua. La donna empievano la mattina senza scendere di casa. E a destra una propaggine cieca, un tempo ricongiunta al Chiaso de' Barinocelli, ha una bella facciata a paramento di laterizio e le molte finestre a sbarra, un cavalcavia che lancia il suo arco. E in avanti verso Vacherocola il vicolo continua e si restringe, facendo lo spraglio aereo del fondo, di tutti gli archi di contrafforte che puntellano la stessa casa. Vicolo pestilenziale. Lo pensano un momento ricomposto ad una vita decente d'arte e di igiene: non sappiamo quale del più squisiti recessi di San Gennaro, di Siena o di Perugia potrebbe altrettanto operare sulla immaginazione del riguardante.

Ma in via Lambertesca man mano si procede a Por Santa Maria crescono le memorie e gli edifici insigni. Ecco un resto dell'arme dei Vinattieri qui sul palazzo Bartolommei, una coppa rama in campo d'argento. Ecco in cantinella del Chiaso Cosma la torre del Rigaletti, che nella faccia verso il chiaso a mostra nel suo aspetto originario, immune da alterazioni, le finestre con il passacielo architrave nudo, le due mensole, l'archetto tondo soprastante. E in faccia la torre dei Gherardini e quella contigua de' Gerolami; poi tutte due Lambertesche poi Bartolommei. Ostili, nate per il combattimento, esse si rifiutano l'un l'altra l'appoggio, secondo l'uso costante. E

La casa di che nacque il vostro fiato  
Per lo giustin disegno che v'ha morti  
E posto fine al vostro viver lieto.  
Era onorata, essa e i suoi consorti.

Occhiugiava la torre con l'altra un poco più indietro in luogo, quella de' Biondelloni. Tra le due fu tenuto l'idillio, e poi il tradimento: e poi la morte, che vigilava anche, non lontana, la torre dei Consorti, ora incassata tra le case nuove verso il lungarno. E il lungo fiato di discordie e di rovina per Firenze ebbe principio. Tutto intorno era possente degli Amidei, accanto - sulla rantonata di



La chiesa del Boco. (Per Firenze)

Lungarno - la casa dei Carducci recentemente restaurata. In fronte l'isolato cinto da Por Santa Maria, Piazza del Penco, Vi-

## Giovanni Boccaccio in un libro francese

Il centenario boccaccesco ha dato naturalmente occasione a un certo numero di articoli e di studi, e anche di volumi, dove non mancano ricerche nuove ed importanti; ma un vero libro non ci è venuto che dalla Francia, ed è anzi il primo e solo vero libro d'insieme che esista intorno a Giovanni Boccaccio (1). Anche questa bella opportunità si sono lasciata sfuggire gli italiani, che veramente non sono ricchi di opere complete, sicure e leggibili, intorno al loro grandi! Sicuro non meno che leggibile è il libro dell'Hauvette; e, cominciando dalla prima qualità, sono pronti senza dubbio a crederci anche a priori coloro che sanno quale dotto e amoroso cultore della nostra letteratura sia l'insigne professore dell'Università di Parigi (non è molto che in queste stesse colonne abbiamo dovuto fare grandi elogi del suo volume su Dante); e che sanno, in special modo, quale alto posto gli spetti fra gli studiosi del Boccaccio, a qualunque paese appartengano.

In alcune pagine di prefazione l'Hauvette ha voluto rammentare che tali suoi studi cominciarono a Firenze, vent'anni fa, quando, in Santa Maria Novella, ancora, studiava la lingua italiana. E che, in quel luogo, fu per lui il primo libro di Boccaccio, e che, in quel luogo, fu per lui il primo libro di Boccaccio.

— egli dice — e andai a sedermi sui banchi dell'istituto di Studi Superiori, per ascoltare le lezioni di Adolfo Bartoli, che quell'anno (e fu l'ultimo del suo insegnamento) trattava appunto del Boccaccio, e a lungo venti curro sui manoscritti del novellatore fiorentino, alla Biblioteca Laurenziana, alla Riccardiana, alla Nazionale, sotto l'attenta direzione del mio ottimo maestro ed amico Pio Rajna, la cui affettuosa benevolenza non mi abbandonò poi un solo giorno! A queste parole anche altre ne seguono, di così gentile e delicata ricordanza per il nostro paese, che, quando pure il debito fosse grande come piovesse, pure il debito fosse grande come piovesse, pure il debito fosse grande come piovesse, pure il debito fosse grande come piovesse.

Forse non tutti sono in grado di gustare intero il piacere del leggere un libro "nuovo". Si va avanti, come tenuti per mano da un'infallibile guida, e, per quanto la strada sia difficile e costellata di insidie, ed ogni passo cresce la confidenza e il piacere di abbandonarsi. Non importa molto per la sfera dell'umanità, se, per esempio, un viaggio del Boccaccio sia avvenuto un anno prima o un anno dopo; ma pure, quanto mi sento grato all'autore che, peccato per conto suo tutte le circostanze, e, per la cura che mette nel riap-

quadro; poi, una bianca repentina nel l'alto, un balzo; e la gran torre calda e blanda della luce nuova campeggia esatta nell'aceto turchino mattutino.

Noi salutiamo tanta gloria di sole e d'aria che ride anche laggiù, più lontana, sul colle lunato e l'allegri campanile di Piesole, su Monte Cioeri calvo, che si affuma, a questi giorni, d'ombre verdi leggere per l'erba venute a' ciglioni delle cave, che da secoli s'intaglia sempre più profondo per dare senza tregua le sue pietre serene alla città del piano. E pensiamo sotto l'arco di nani e d'ombra, che s'apre alla antichissima via dei Lamberteschi. Una curiosa via di commercio e di guerra. C'erano torri numerose, mai fide e nemiche, e c'erano frequenti residenze d'arti i Valai, i Legnaisoli, i Correggiani, i Vinattieri, che un



Chiaso del Boco. (Per Firenze)

tempo anche dettero il nome alla strada. I Valai e i Legnaisoli stavano, per esempio, qua subito a destra; e presso sorgeva la loggia e la torre dei Palci. Memorie senza più traccia ormai. Della loggia, dicevi, che a fior di muro esistano ancora i pilastri intonacati e risbiancati; ma non si vedono. Ma al Canto di Poggio Secco, avanzo di nome di un'antica osteria del buon vino, all'incontro di via Lambertesca con quella delle Carrozze che va in Lungarno, ecco, sotto l'intonaco in gran parte tolto, ancora integro nel paramento a filaretto, con le finestre ad arco a sbarra riam-

boratori de' magnanni che han le mure in Lungarno; nel loro archi di pietra mai ancor resistenti, nel suo ricchissimo gioco di luci e d'ombre, col suo sfondo verso il Ponte Vecchio e il fiume, sarebbe suscettibile, per restauri che andassero a ritrovare le nude ossature, di ridursi uno dei più fantasmi sonanti della vecchia Firenze. Sopra tutto ne fanno assai più pulita.

Il qual voto dovrà più volte ritornare nel corso di queste note; potremmo, anzi, porli a grandi caratteri in testa allo scritto, e non parlarne mai più. Ciò che sarà difficile. Sarebbe difficile per esempio a proposito del Chiaso dei Barinocelli, una volta di Messer Bivigliano, che da via Lambertesca va a sboccare, nascondendo la loggia de' Priori, in Piazza della Signoria; che è di una linea curva, fra le due sponde di mura, tanto grata; che ancora in un lungo pianterreno a bossate rustiche fa vedere il basamento delle case dei Penini. Quasi in fondo a sinistra una piazzetta, cieca, piccola come una corte, è profondata tra cinghiali altissimi, appartenenti già in gran parte ai Barinocelli, che possedevano insieme con i Bandini anche le case fronteggianti Vacherocola. Non è improbabile che sotto il calcinoso aspetto moderno sia celata una solidità di antica pietra.

Tra il Chiaso de' Barinocelli e il seguente, possedevano i Nalloni ed i Ciacci, ora l'Arte dei Correggiani. Di cui rimase visibile ancora se la via Lambertesca il fronte delle porte ove erano scolpite le armi dell'Arte, del Comune, del Popolo, di Piero Cosma. Ma soppressa la corporazione sotto i Medici, e ridotta a Ufficio della Pratica di Pistoia, l'Arte del Popolo e dell'Arte furono alterate in quella di Pistoia e Medicea, con due coroncine sovrastanti, rievocate nello spessore della vecchia cornice.

Ora sotto c'è un vicolo; e vicino ci deve essere un friggitoro di ciambelline e di sommacchini. Il vento all'odore. Pieno trotterellando un ragazzo, con il cartoccio sotto la mano e la bocca piena; ruma tra dinto di fuligine. Svolta per il Chiaso del Boco. Segnaliamo.



La Signoria - degli Amidei. (Per Firenze)

levano tutte due, ciascuna sul loro muro maestri, senza contatto a pochi centimetri di distanza: una intercapedine tappa la fessura ma non le ricongiunge.

Sulla torre de' Gerolami una corona di fronde recinge perpetuamente una lapide e si rianuova ogni anno per virtù di un lascio, il 25 di maggio. Ricorda come secondo la leggenda San Zanobi uccise dalla cattedra de' Gerolami e quella fosse la sua casa d'abitazione.

di NADIA HAUVETTE, *Revue des Études Bibliographiques*, 1923, Paris, Librairie Armand Colin, 1923, pp. 117-127.

con la relativa fascetta di spedizione.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione



## Le novità alla biennale veneziana

La undecima Esposizione biennale di Venezia, inaugurata giovedì scorso con la consueta pompa ed i consueti discorsi ufficiali, non differisce molto, nelle linee generali dell'ordinamento, dalle ultime esposizioni che la precedettero. È stata mantenuta la suddivisione delle sale strettamente regionali, sostituita, già nella decima, da sale nazionali ed internazionali; si è accreditato, al solito, nel concilio artistico, più o meno illustri, più o meno degni, la facoltà di tappezzeria per conto proprio (interpareti, si è aggiunto un padiglione ai padiglioni esistenti); il Museo e due degli esistenti hanno mutato di proprietà. Quello Svevico, caro alla esuberanza un poco uggiosa dell'architetto Buber e di sua moglie, è divenuto Olandese e nel cambio, chi lo crede, non ha guadagnato proprio nulla; quello Havemann, che accolse i pannelli decorativi dell'Esposizione di Venezia, è invece, una volta tanto, proprio la tedesca. Per quanto al riferito ai caratteri estrinseci, non è intervenuto di notevole: se non vogliamo rammentare ancora una volta che la vecchia facciata costruita su disegno di *Marino Puster* per l'edificio principale, nel 1893, è stata sostituita da una facciata dell'architetto Cirilli, che non mi sembra abbia raccolto e raccolto ogni novità. Molti anzi pensano che la nuova facciata non valga la vecchia; e in verità, tema abbiano, in fondo, ragione. Ma, quanto al contenuto, all'interno, la undecima Esposizione vale di gran lunga meglio della nona e della decima. Lo so: è una generalizzazione, direi, esagerata, che ogni inaugurazione, la esposizione di Venezia appena inaugurata è dichiarata di gran lunga superiore, per interesse e per importanza, alle precedenti. Ebbene no; la nona e la decima Biennale avevano segnato una distanza decennale; l'Undecima rinfila realmente, ed era tempo, le sorti della bella e nobile impresa.

Indubbiamente savaria, dentro gli edifici intagliati, a danno della flora, nei Giardini offerti dalla generosa benevolenza di Napoleone ai buoni veneziani, ce n'è e molta. E d'ora in poi il problema più grave delle Internazionali sarà non tanto quello di ottenere la partecipazione di artisti d'avanguardia in cui ingiustamente ed incomprensibilmente tenuti al bando quanto quello di cominciare ad escludere parecchia gente che, a forza di allargare il sistema degli inviti, ha finito col rendere nulla la celebre disposizione regolamentare della prima Esposizione: «Le mostre di Venezia vogliono essere una parca raccolta di opere d'arte». Zavorra, dunque, dicevo, ce n'è. Ma c'è anche molta roba eccellente, e va notata, infine, una novità di un valore eccezionale: i morti non dominano più; non solo; ma coloro che dominano, comunque entrati, e sebbene in numero limitato, sono i giovani. L'Undecima biennale senza arrivare a far posto alle più recenti correnti dell'arte non la ignora, come le altre dieci, ma le contee, ma le subisce e quasi le accarezza in manifestazioni che ne sono la derivazione diretta. Pure in mezzo alla fanghiglia del colore convenzionale di centinaia e centinaia di tele, si respirano, a volte, soffi di aria nuova.

Qualche sala è addirittura tutta fatta di giovani; e qui e là fuori dalle pareti massicce di grigio, di verde, di rosso; e tonalità chiare e fresche che, indipendentemente da tutti gli usi dell'ultimo ventennio, conferiscono a bene apparire.

Un sintomo di liberazione si trova subito nel grande salone, ove Galileo Chini ha distrutto l'incubo della retorica industriale della decima biennale, sostituendole, nelle riquadrature di una architettura svelta, semplice ed aggraziata, bianca ed oro, una leggiadra decorazione della quale i soggetti allegorici sono nulla e le figure cromatiche e le forme geometriche adunate, sono tutto. Ricordi di Klimt? Diciamo, per non essere acuti di malizia, tradimento di questi ricordi in una scelta di motivi strettamente italiani; piacevole ad ogni modo, gaia, volubile, ci fa uno strano contrasto la scultura massiccia del Mezzogiorno. Questo scultore serbo-italo-croato giunge a Venezia tardi, quando ben poco di lui ci restava da conoscere. Ai suoi Riti, alle sue Vedove, al suo Tempio di Kuvono, egli aggiunge dei graffiti che richiamano anche più alla mente le origini Egizie ed Amire insieme della sua opera. Al Chini ed al Mezzogiorno si uniscono, nel salone, tre o quattro giovani moderni; il sardonio Busi con le sue scene regionali e spore; lo Splichon con una veduta di Burano che lo avvicina sensibilmente al movimento antichista; il Cavallieri; Pietro Marusig con un ritratto femminile dalle intonazioni grigio-violette. L'insieme dell'ambiente è di una varietà e di una freschezza raramente raggiunti, per lo innanzi, a Venezia.

No dedicato più parole che non convenivano, in un articolo riassuntivo, al salone maggiore perché, ripeto, esso era come un sintomo, come una anticipazione di ciò che troveremo più esposto per le varie sale; dalla stupenda e violenta mostra dei ritratti femminili dell'Anglada, destinata ad un auro trionfo alla piccola collezione delle tele del Denis; dalle collettive del Raffaelli, del Le Sidaner; e soprattutto del Bourdelle, nel padiglione francese a quello dell'impressionista Theo van Ruisberg, dell'Esner, del Laermann, quarto miracolo della sua coesistenza, del Delaunay nel padiglione belga; dalla serie dei quadri d'emo-

neggiati del Jany a quella del Csak nel padiglione ungherese; dalla scelta del veneziano impareggiato Zandomeni, nelle opere del quale rivive l'impressionismo del Renoir, alle cose di Medardo Rosso; dai ventitré quadri di Vettore Zanetti Zilla, nei quali la violenza dei verdi, dei rossi, dei viola, degli azzurri trova armonizzazioni audacissime, all'eccellente di Anzi (tallon), il bizzarro pittore finlandese che può passare dalle scolastiche illustrazioni dei canti finnici all'impressionismo delle *Bagnanti* — due cose di colore, il giallo dei nudi femminili e l'azzurro dell'acqua, al solo — all'eccellente delle notazioni paesistiche dell'Africa equatoriale.

Accenno per sommi capi, con indicazioni fugaci: ma bastano a dare un'idea dell'orientamento assunto dall'undecima Esposizione veneziana. Alle mostre collettive rispondono i giovani individualmente: ed è un peccato — stavo per scrivere: una colpa — che la giuria, tenendosi ligia, con un amore eccessivo della mediocrità, alla tradizione, abbia dato l'ostacolo ad altri giovani che pur s'erano affermati altrove abbastanza per poter esser presi in considerazione di serie.

I giovani, gli italiani specialmente, sono presi da una inquietudine angustissima. Han capito la necessità di non fossilizzarsi nelle vecchie forme e non vogliono consegnarsi mani e piedi legati alle scolastiche arti in nome di teorie rivoluzionarie; e sono accesi da un amore di ricerca e di espressione personali che li muove. Permetta, alla undecima veneziana, lo stupore, e forse, chissà, la delusione di parecchi. Palco Casarati, che con un grande trionfo s'è buttato alla decorazione ed al simbolismo, elaborando in sé qualche cosa del biomorfismo klimtiano e qualche cosa del dinamismo applicato alla pittura di pesce; realizzando però, pittoricamente, una sensazione comica piena di brividi. E molti si domanderanno dove proceda la stilizzazione schematico, elementare, del dolce paesaggio lagunare di Umberto Muggioni, un pittore che, umiciato, tre anni addietro, con una ricchezza affannosa di minuti particolari veristici; donde quella di un ignoto di ieri, il Carpi, che da Milano manda due tele di una semplicità squallida ed eloquente. Sembra nuovo il Caratti che s'è liberato definitivamente dall'imitazione esattista, con una accesa veduta di Positano, e il Lloyd vibra più che mai nella *Chiusa sul mare*, mentre si premtono mutati d'aspetto Ferruccio Scattola in un ritratto di *Dante* pieno di effetti decorativi e in un *Capriccio* che richiama la fantasia dei balletti russi; e ancora Galileo Chini, in un'altra sala, ad una impressione di schiuma bianca. Ma se si volesse semplificare così, non si finirebbe più, e d'altronde bisogna pur ricordare il resto! Tra le mostre collettive quelle del Branquy, quanto annesso a sé, una piccola del Mancini, una scultura del Fumari, un'altra di Ettore Tito, lavoratore prodigioso, anche troppo, che ha mandato il quaderno in cui è evocata la inaugurazione del risorto campanile di San Marco — non risparmio, per carità, la polemica se debba o non debba esser collocato in palazzo Ducale — il quaderno stesso allegorico, brutto; masso venetico, bellissimo; e poi le mostre del Bassi, del Masaro, di Francesco Gioli, di Aristide Sartorio, del Belloni; la stupenda retrospettiva del De Nittis; la sala polacca, la sala norvegese insignificanti entrambi, sebbene in diverso grado; la sala spagnola, nella quale un paesaggio del Kussel ed uno di Sorolla fan perdonare la miseria del resto; e gli italiani di grido: dite Guglielmo e Beppe ed Emma Ciardi, Frangiamore, Cappelletti, con un ritratto di Paul Adam, Lino Selvatico, Tavernier, Grossi, Maggi, Casarati, Masani, Cacciari, Chiusa, Mentemanni. Rimane a ripetere qui l'indice dei nomi del catalogo sarebbe certo un album della pazienza dei lettori!

La scultura annovera opere di Troubetzkoy, di Vincenzo Gemito, di Bistolfi, dell'Ugo, del Grassi, del Dassi, del Cataldi, del Ciampi, del Licudini... Si cercherebbe invano, tra i nostri, l'opera di grido: neppure *La morte e la vita* — il modello del monumento sepolcrale per la famiglia Abegg a Zurigo mandato dal Bistolfi e collocato in giardino — la cui l'artista ha tentato raffigurare la vita attratta dal fascino della morte, lo è. Lo statuo più bello, oltre alle collettive Mezzogiorno e Bourdelle, si trovano, al solito, nel Belgio; qui il D'Haveloose, di cui si ricorderà la stupenda *Dante* mandata all'Internazionale del 1913, con un gruppo di nudi femminili, la passare in seconda linea perfino il Koussouff ed il Miane! Il bianco e nero è disperato. Quando si penserà a rendere possibile senza fatica l'aggraziamento! Van ricordate le belle acquedotti dello Steila, i disegni colorati elegantissimi del Brunelleschi, i Giardini del Martini, le xilografie del De Karolis, del Mantelli, del Semai, ecc.

E concludiamo: non per dire anche una volta che la XI internazionale rinvigorisce il livello artistico delle biennali veneziane e li spriti a sé, ma per arrivare da una constatazione ad una domanda. La constatazione è questa: nelle varie sale dei vari padiglioni molti pittori non nascondono, anzi vantano, nelle loro opere, una stretta parentela spirituale con maestri quali il Cézanne, il Van Gogh, il Gauguin, il Matisse, e via discorrendo. Ebbene, perché dunque ci finge di ignorare i maestri quando si aprono le porte ai disegni?

Gino D'Emilio.

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

## CARLO BOTTA in veste di critico

Crede che una delle più gradevoli sorprese della quale siamo colti nell'ordinario commercio dei nostri simili sia quella per la quale veniamo improvvisamente a conoscere in alcuni di essi certe facoltà e certe cognizioni che prima non sospettavamo. Un medico che ci parli assennatamente di questioni letterarie o un letterato che discorra con competenza di scienze positive, sono fatti che ci impressionano favorevolmente e dei quali siamo anche costretti ad esagerare la portata, per il piacere che abbiamo di vedere in qualche modo integrata in una sola persona l'unità delle svariate operazioni dello spirito. Noi possiamo avere ammirazione per gli uomini *utroque*, ma certo non abbiamo per loro grandissima simpatia.

In questa condizione mi sono trovato sfogliando una recente volume in cui Giuseppe Guidetti ha raccolto di Carlo Botta alcuni minori *Scritti musicali, linguistici e letterari* (Raggio d'Emilia, «Collazione storico-letteraria», 1914). Quando nominiamo il Botta ci si presenta unicamente l'immagine del grave storico della indipendenza americana o il costitutore dell'opera del Galeucardis; raramente pensiamo che egli fu un medico e scrisse anche un poema. In questi brevi scritti, sulle cui idee non possiamo certamente tutti convenire, egli ci piace per la sua versatilità. Linguisticamente è un purista; ammiratore del padre Cenni, difensore della Crusca, anche in quel tempo discretamente attaccata, e intaccato, come si può immaginare, del Romanticismo ai quali non risparmiò, non dirò le sue critiche, ma i suoi sberleffi e i suoi sarcasmi. «Sono costoro, per verità, grandi ingegni (scrive a Lodovico di Brenna, uno dei più attivi collaboratori del *Costitutore*) anzi grandissimi, ma superbi e perché intolleranti di freno, caparri, e per parer nuovi diventano strani. Anche qui novità sia nei propositi loro lo non l'intenzione, pericchioli di mazzi letterari, che abbiano voluto, o per questa stessa materia (?) o per superbia, gettare ogni freno, scuotere ogni giogo, turbare ogni regola del bello in ogni arte bella, non è stata pensata mai. Or solo si fa maggior rombo, e con maggior fronte, o solo si corre dietro a folle a questi mazzi». Ai quali egli non riconosce alcuna originalità, perché o non si capiscono o se si capiscono a peggio, trovandosi in fondo alla loro stranezza i pensieri più volgari e comuni.

Più interessante è nei suoi giudizi musicali. L'ideale della musica drammatica è fissato nell'opera melodica di Paisiello e di Cimarosa, di cui ammette ci possa essere un successivo sviluppo, ma a patto che non si devii dalla strada tracciata da quei sommi che è la sola vera. Ogni deviazione da essi non può essere che corruzione. Le sue osservazioni sono in fatto di musica più acute che non quelle che riguardano la letteratura. Togliete dalle seguenti parole l'entusiasmo del *laudator temporis acti* e resta sempre una convinzione che è frutto di una ricerca ideologica non trascurabile. «La musica e la vera arte non consistono nei far suoni di note e di strani e ricercati accordi, ma nell'inventare motivi nuovi, graditi, adatti all'affetto che si vuole esprimere, e questi accompagnare con accompagnamenti che gli aiutino non gli soffochino. Il qual modo di comporre, siccome di maggior effetto, così ancora di maggior difficoltà è; e conseguentemente assai più difficile bisogna fare l'inventare che ideali, cioè i motivi (dono dato dal cielo a pochi), che il ricompattare come corpi, cioè gli accordi... Questa è un'età pessimamente corrotta: nel morale vuole la forza, nella musica il fascino. I compositori sono diventati servi dell'orchestra, la quale sempre vogliono abbellire per fare un gran rumore, e far vedere che sanno sonare la difficoltà ed eseguire il concerto; i cantanti sono soffocati ed obbligati di strillare, ed il pubblico che ha perduto il cuore ed è diventato tutto orecchie, applaude, gente veramente da tamburi e da cannoni».

Né si limitano qui le sue elucubrazioni musicali. Un'altra volta egli rievcherà gli effetti terapeutici dell'arte dei suoni e, pure stando molto leggendo, ammette che nelle malattie nervose esse possono avere una grande e benefica azione curativa. Un'altra volta scende a particolari tecnici più importanti, ed è quando presenta all'Accademia delle Scienze la Torino una sua «Memoria sulla natura dei toni e dei suoni». L'argomento gli è fornito da uno scritto del «cittadino Lefebvre» che attribuiva a ciascun suono un carattere distintivo che egli trovava da certe analogie fisiche e psichiche, precorrendo in questo di un procedimento che parve così originale in Arthur Rimbaud. Paragonava, cioè, il *do* al turchino, il *re* al rosso ed il *sol* al giallo. E non s'arrestava là, ché la prima nota gli dava anche l'idea del cubo, la seconda quella del tetraedro, la terza quella dello sferoide. E pensiamo poi a certe analogie affettive, sosteneva che il *re* ha un carattere selvaggio, il *fa* un carattere di languidezza, il *sol* un carattere di passiva ed il *la* un carattere di ferocia. Fantasticherie, dice giustamente il Botta; e si dà invece a ricordare che cosa dipende più scientificamente il carattere di ciascun suono. Non starò a ripetere le sue osservazioni che del resto non saprei valutare giustamente, ma egli fa dipendere il carattere dei due elementi e del temperamento e del timbro.

Ma eccoci dalle disquisizioni di musica, di lingua e di storia letteraria, condotti ad una questione di tecnica poetica. Il Botta fu per cinque anni Rettore dell'Accademia universitaria di Roma, e si dimise della carica quando

non poté ottenere che un professore della facoltà, gran protetto del governo francese, facesse le lezioni alle quali era tenuto. Una sua memoria presentata all'Accademia e scritta in francese tratta delle ragioni per cui è possibile in italiano far dei versi sciolti. L'argomento può parere di un'onestà veramente accademica, dirigendosi al pubblico dei letterati francesi; ma non era, chi pensò agli antecedenti che determinarono quella memoria e che lo non trova rammentata nella memoria che il Guidetti ha accuratamente premesso quasi ad ognuno di questi scritti. Sono precedenti interessanti che io riassumo brevemente da altre fonti.

L'Istituto di Francia aveva nel 1813 (otto anni prima cioè che comparisse lo scritto del Botta) bandito un concorso dietro suggerimento che tutto l'anonimo aveva dato il conte S. Lau (stando a quello che egli stesso ci dice) su questa tema: Perché non sia possibile fare in francese versi senza rima.

Le memorie presentate furono tredici, ed il premio toccò ad un italiano, al siciliano abate Antonio Scoppa, che in un lavoro da questo lungo titolo: *Les vrais principes de la versification développés par un examen comparatif entre la langue italienne et la française*, si era già occupato di questioni di metrica comparata.

Non pare che la decisione dell'Istituto soddisfacesse completamente il conte Lau, perché lo Scoppa è un apologeta della rima e della tradizionale metrica francese che egli ritiene per tanti rispetti superiore anche all'italiana. Nel premio che egli riportò ci sarebbe per caso da computare un po' di riconoscenza dovuta all'arm proprio nazionale così lusinghevolemente accarezzato da un non francese, da un italiano specialmente, la cui lingua pareva anche agli stranieri così superiore a molte altre, appunto per la sua eccellenza e per la sua ricchezza melodica?

Il fatto è che lo Scoppa trova una perfetta identità tra i versi francesi e i versi italiani, e in quanto alla rima, sebbene essa non sia un elemento indispensabile della poesia, sostiene che essa ne è un elemento importantissimo, quando il poeta ne sia il signore. Certo chi si lascia guidare da lei ci appare come un misero schiavo stretto nei ceppi; ma quando invece vediamo che colui che è stato da quei laici a giudicare con essi e muoversi liberamente, la nostra meraviglia e il nostro diletto non hanno limiti.

Ma c'è (chi l'avrebbe creduto?) una ragione di superiorità nel francese sull'italiano riguardo all'armonia stessa del verso, e tale superiorità dipende dalla natura stessa di quella lingua. Il francese con le sue parole brevi, più numerose che l'italiano, viene ad avere una maggiore varietà di accenti, ossia una maggiore ricchezza armonica. E qui cade la accorata ripartizione le stesse parole dell'autore: «Plus il y a de mots dans un vers, plus il aura d'accent en général. Or, les mots français sont ordinairement plus courts que les mots italiens; donc, dans la même étendue d'un vers, il y a plus de mots français que de mots italiens, par conséquent il y a plus d'accent. De là, se conclut que la versification française peut être plus harmonieuse et plus facile que la versification italienne; et qu'en effet elle se prête, plus que l'italienne, à l'ordre et à l'harmonie; car cette première exige plus d'accent que l'autre; et c'est l'accent qui joue le premier et le principal rôle dans la versification».

Improvvisamente chiama l'autore la sua conclusione, e se a qualche fanatico italiano può dispiacere, gli si risponde con buone ragioni. E i versi sciolti? Certo se ne possono fare in francese benissimo come se ne fanno in italiano, ma se il costume non s'è diffuso fra i poeti e l'orecchio del pubblico non si è abituato a quella più libera armonia, l'abate scattola trova che tutto ciò non è che un bene, tanto egli crede che si abbia ragione di non rinunciare alla rima.

Il conte Lau ha stampato in Italia le sue teorie sui versi francesi e il suo *Essai sur la versification* è edito a Roma nel 1853 da Giuseppe Milvuicci. Egli è un fanatico del verso puro e non cessa di lamentare tutti i danni che produce la rima. Egli non comprende quale ragione impedisca di trattare il verso delle lingue moderne come gli antichi trattavano il loro, tenendo conto di ciò che forma la sua intima essenza, la successione cioè di *staccé* e di *prima*. Considerata sotto questo aspetto unicamente musicale, la rima finisce per essere un inutile ornamento. La vita del verso è puramente intrinseca; e in quest'opinione egli si trova d'accordo con l'abate Banti, direttore della «Musica pontificia», le cui idee egli segue strettamente. Ad esemplificare anche nella seconda parte delle sue opere, dando saggi originali di versi sciolti in ogni metro, che dimostrano bene l'eccellenza delle sue teorie.

Le quali arrivano fino al punto che l'autore si convince che è possibile fare perfino dei sonetti in versi sciolti, e ne fa, pur troppo, e non di eccellenti; ma la sua teoria non ne resta intaccata.

Il Botta dovette sentir l'uso delle disquisizioni che il concorso dell'Istituto provocò, e fu tentato di dire, anche lui, la sua opinione. Parlo, al delle ragioni per cui è possibile far versi sciolti italiani, ma era come se avesse detto le ragioni perché non è possibile farne in francese. La fondo egli sostiene che il verso italiano ha una facoltà che il francese non ha che in limitatissime proporzioni. E l'*enjambement*, è la possibilità dell'inversione della costruzione ciò che dà soprattutto valore al nostro verso sciolto, a cui, se si aggiunge e la grande varietà nella collocazione degli accenti e il linguaggio poetico e dolcissimo e abbondantissimo, si vede come sia possibile da noi di fare

a meno di un mezzo parimenti esteriore come è la rima.

Ma in Francia l'impossibilità è puramente questione di tradizione. Avrebbe egli potuto pensare che non al verso bensì al verso libero giunti in Francia, ma addirittura al verso libero?

E non vogliamo immaginare il viso dell'arme che egli avrebbe fatto, egli che era in costanza un esaltatore della tradizione.

G. S. Gargano.

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITA del  
TEATRO VERNACOLO

— FIORENTINO —

di AUGUSTO NOVELLI

Sono pubblicati:

**CANAPONE**  
(Leopoldo II, Granduca di Toscana)

Commedia storica in quattro atti di Augusto Novelli  
corredata di numerose note.  
Con disegni e copertina di  
Filiberto Scarpelli.

Elegante volume TRE LIRE  
di 325x50 pagine

Il Tramonto di  
Giovanni Boccaccio

— Commedia in tre atti di  
Augusto Novelli Corredata di  
note storiche e letterarie. —  
Con disegni e copertina di  
Filiberto Scarpelli e numerose  
riproduzioni fotografiche  
fuori testo.

Elegante volume TRE LIRE  
di 320x50 pagine

SONO DISPONIBILI  
le ultime copie de

**LA CUPOLA**

Quattro atti di storia fiorentina. Corredati di numerose  
note storiche. Con copertina  
e fogli di Filiberto Scarpelli.

Elegante volume TRE LIRE  
di 320x50 pagine

Ordinazioni con cartolina-vaglia a  
**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
Editori — Firenze

Numeri unici  
del MARECCO

non esauriti:  
Carlo Goldoni . . . Lire 1.-  
Giuseppe Garibaldi Cent. 50  
Stefania Calabro . . . 55  
Giovanni Vassari . . . 50  
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.-  
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

## Sulle tracce di una statua del Bandinelli

Di questa statua, che si credeva o non più fatta o perduta, parla a più riprese il Vasari nella *Vita di Baccio Bandinelli*. La prima volta dice: «Aveva Baccio in questo tempo medesimo [cioè, secondo lui, verso il 1528] fatto una statua di figura piccola di bronzo e marmo rilievo, d'una Deposizione di croce; in quella fu opera rara, e la fece con gran diligenza gettare di bronzo. Così finita la donò a Carlo quinto in Genova, il quale la tenne carissima; e di ciò fu vanto, che sua Maestà dette a Baccio una commenda di San Jacopo e lo fece cavaliere. Ebbe ancora dal principe Doria molte cortesie, e dalla repubblica di Genova gli fu allogata una statua di bronzo e di marmo, la quale doveva essere un Nettuno in forma del principe Doria, per porsi in su la piazza in memoria delle virtù di quel principe e del Bandinelli grandissimi e rari i quali la sua patria Genova aveva ricevuti da lui. Fu allogata questa statua a Baccio per prezzo di mille fiorini, dei quali ebbe allora cinquecento; e subito andò a Carrara per abbozzare alla cava del Pulvicino. Più oltre aggiunge: «Mentre che Baccio era in Bologna [cioè, secondo esso Vasari, circa il 1532], il cardinale Doria lo vide che egli era per partire di città; perché, trovato a posta, con molte grida e con parole ingiuriose lo minacciò, perche aveva mancato alla fede sua ed al debito, non dando fine alla statua del principe Doria, ma lasciandola a Carrara abbozzata, avendone presi cinquecento scudi. Per la qual cosa disse che se Andrea lo potesse avere in mano, gliene farebbe scattare alla gola. Baccio umilmente e con buona pace si difese, dicendo che aveva avuto giusto impedimento; ma che in Firenze aveva un marmo della medesima altezza, del quale aveva disegnato di cavare quella figura, e che tutto cavata e fatta, la manderebbe a Genova; e neppure al ben dire e raccomandarsi, che ebbe tempo a levarsi dinanzi al cardinale». Da ultimo, il Vasari racconta: «In questo tempo [ossia nel 1537] fu scritto al duca Alessandro [dei Medici] dal principe Doria che operasse con Baccio che la sua statua si finisse, ora il gatto [cioè il gruppo d'Ercole e Caco] era del tutto finito; e che era per vendicarsi con Baccio se egli non faceva il suo dovere: di che egli impaurito, non si dava ad andare a Carrara. Ma pur dal cardinal Cibo e dal duca Alessandro assicurato, v'andò, e lavorando con alcuni aiuti, tirava innanzi la figura. Teneva conto giornalmente il principe di quanto Baccio faceva; onde, essendogli riferito che la statua non era di quella eccellenza che gli era stato promesso, fece intendere al principe a Baccio che se egli non la serviva bene, che si venderebbe poco. Baccio, sentendo questo, disse molto male del principe, il che tornò agli orecchi, era risultato d'averlo nelle mani per un modo e di vendicarsi col farli gran paura della gola. Per la qual cosa, vendendo Baccio alcuni spamenti di certi che l'avevano avuto, entrato di ciò in sospetto, come persona accorta e risoluta, lasciò il lavoro col cum'era, e tornò verso a Firenze».

Commentando questa *Vita* vasariana per l'edizione del *Temporale* (Firenze, 1913), lo studioso che l'idea del «Nettuno» in forma del principe Doria «doveva allora piacere molto, perché, a torto d'altro, fu data, anche al Bronzino per il quadro che fece parte della famosa raccolta di ritratti posseduta da Paolo Giovio ed ora è nella R. Pinacoteca di Brera a Milano» (cfr. B. [Luca Beltrami] *Il ritratto di Andrea Doria e il Museo Giove in casa, nelle "Rassegne d'Arte"*, Milano, 1901, n. 3); ma che la statua del Bandinelli non si sapeva dove e come fosse andata a finire, e innanzi se ne cercerebbe qualche indizio nella *Vita*, antica e moderna, del Doria, si nelle storie e nelle guide della città di Genova. Il noto che Baccio, dopo l'abbandono, stipulato probabilmente circa il 1535, non fu fatto altro. Fra le sue carte, che ora si conservano, non già come scrisse il Milanesi, nell'Archivio di Stato, ma nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Cod. Palatino XII; *Berie Bandinelli*), è un atto del 28 giugno 1536, rogato in Firenze dinanzi al cardinal Cibo, nel Palazzo dei Medici, «sulla una concessione fra messer Andrea Girimaldi, incaricato del cardinal Doria, ed esso Bandinelli, donde risulta che negli anni passati il Bandinelli aveva ricevuto, in Genova, dal cardinal Doria scudi quattrocento d'oro come parte di pagamento anticipato della statua a cui, per giustificati impedimenti, non aveva mai dato principio. Onde l'Allori nella sua diffusa *Guida di Genova*, riflette a ripubblicarla nel 1875 (pag. 93), pone, come già il Sopranzi e altri raccoglitori locali di memorie d'arte, che, per la mancata fede dell'artista, la statua non fu mai fatta. Ma nel *Cartulario delle spese della Repubblica Genovese*, la quale si era assunto il credito che compete al cardinale Doria verso il Bandinelli, si trovano ancora le partite fino al 1538, e a più del rigo già citato il Bandinelli aggiunge questo preciso parole che confermano, come il *Cartulario genovese*, l'esistenza di quelle del Vasari: «Di poi fatto tale convenzione al Rmo Card. Doria, mi feciono fare la statua del principe, che oggi si vede fatta e posta in su la piazza; di che, la quale statua restò imperfetta per non avere loro signore danari, e lo bartoelomo bandinelli è fatto e presentati vanti di mia propria mano a ciò che è esser figliuoli capino la verità». Risulta, infatti, anche da un rogito del 10 aprile 1537, di *ser* *Giuseppe Cagati di Carrara*, che il Bandinelli dovette cavare ed abbozzare il marmo per la detta statua e che gli abbozzatori furono Antonio di

Guido da Torano e *ser* *Domenico di Andrea del Bardo*, di Carrara. E risulta pure che il Bandinelli tornò a Carrara nel 1540, con una lettera del duca Cosimo al cardinale Innocenzo Cibo, e poi nel 1550, con un'altra lettera del medesimo al principe Alberico, e finalmente nel 1559, nel qual anno andò esso anche al figlio Clemente.

Ma pareva impossibile che non se fossero rimasti almeno i frammenti. Vero è che anche un Nettuno coloniale, modellato dal Montoroli e ricordato dal Vasari, nel giardino di là da via Fausolo, s'è perduto; ma era di stucco, e sappiamo che rimase al suo posto sino al tempo dei lavori per la ferrovia; come è rimasta la statua in marmo, pur dal Montoroli, per quanto ridotta a poco più d'un torso, proprio come quella del nipote Gio. Andrea, fatta a sua imitazione da Taddeo Carlone, nel 1601. C'è, del resto, una statua, come si ricava da autentiche memorie, erano dinanzi al Palazzo Ducale, dove furono abbattute quando, nel 1797, per il libero reggimento di Genova, e poi ricoverate, nel 1846, sotto il chiostro di San Matteo; e di più s'apprende che la prima era stata inalzata al principe Andrea, ancor vivente, nel 1528, prima cioè che il Bandinelli mettesse mano alla sua. Il Vasari, nella *Vita di fra Gio. Angelo Montoroli*, attivo che esso toro «se ne andò a Genova dove dal Cardinal Doria e dal Principe gli fu allogata la statua di questo principe, che doveva porsi in sulla Piazza Doria; alla quale avendo messo mano, senza però intralasciare del tutto l'opera [la Tomba] del Sannazaro, mentre il Tardio lavorava a Carrara il resto degli intagli e del quadro, la finì con molta soddisfazione del principe e de' Genovesi. E se bene la detta statua era stata fatta per dovere esser posta in sulla Piazza Doria, fecero nondimeno tanto i Genovesi, che, a dispetto del frate, ella fu posta in sulla Piazza della Signoria, non tanto che esso frate dicesse che, avendola lavorata perché stesse isolata sopra un basamento, ella non poteva star bene né avere la sua veduta accanto a un muro». E che la statua del chiostro di San Matteo, non in forma di Nettuno, ma, raramente dal Montoroli, è confermata, se pur fa d'uopo, anche da A. Merli nella sua ben documentata monografia sopra *il Palazzo del Principe Doria a Fausolo in Genova*, illustrata con continue da L. T. Balgiano: Genova, 1874, pag. 37, e da *Arch. Nov.* nell'articolo su *La statua e una medaglia di A. D'Oria*, nel *Giornale Linguistico di Archeologia, Storia e Letteratura*, n. XIV (1887), p. 122 e segg.

Era appena uscito il mio commento alla *Vita* vasariana del Bandinelli, che mi nasceva un dubbio: non forse il Carlone avesse utilizzato la statua incompiuta dello scultore fiorentino per la *Fontana del Nettuno* nel giardino del Palazzo di Fausolo, in cui è pure raffigurato Andrea Doria (cfr. P. A. Sbertoli, *La statua del grande in Genova*, nel *Giornale degli studi di Lettere, Scienze, Arti e Commercio*; Genova, 1871, n. 4). Ricordavo la fredda, pretesenza, antipatica opera di Taddeo Carlone, da Novio; la colonnata statua del dio del mare, dalla forma muscolatura e dallo spavaldo atteggiamento, sulla gigantesca conchiglia tirata da tre cavalli marini, ma volli rivederla per accertarmi se ci fosse qualche rapporto o rapporto o altro qualsiasi indizio che potesse dar qualche fondamento a quella mia vana supposizione. Niente affatto: statua e cavalli, conchiglia e vasca sono dello stesso tempo, dello stesso stile, dello stesso marmo tutto ugualmente ben levigato. Risulta, di soprappiù, dai patti stipulati il 20 agosto 1599 fra Pietro Serra, a nome di Gio. Andrea Doria, e Giuseppe e Taddeo e Battista Carlone, che i disegni erano di Taddeo, il quale da solo si prendeva il carico del gruppo, mentre gli altri si sobbarcavano al lavoro di quadro, e che la fonte doveva esser finita, come probabilmente fu, nella primavera del 1600.

Solo un'ultima supposizione poteva rimanere: che, cioè, la «piana» accennata dal Bandinelli, invece che di Genova, fosse di Carrara, nella quale città appunto s'era cominciata la scultura della statua: tanto più che quel che ne vuole accennare, dapprima inavvertiti, mi spingeva per questa via; come, ad esempio, una comunicazione dello scultore ed ereditato Santa Varni, negli *Atti della Società ligurica di storia patria*, 1864; vol. III, pag. cxxx e segg., e una vana opinione raccolta da Giuseppe Campori nelle *Memorie biografiche degli scultori, architetti e pittori nativi di Carrara*, ecc., con anni relativi agli artisti italiani ed esteri che in essa dimorarono ecc. Modena, 1873, pag. 277-80. E infatti la statua del Nettuno, ora di color terrigno e ferrigno, che coi piedi posti su due delini sorge sopra una fonte (istematata, pare, qualche anno dopo la morte del Bandinelli, nel 1564) nella piazza del Duomo, o di Sant'Andrea, si rivela, a prima vista, per quella che lo andavo cercando. Male sbalzato il busto e ancora perché potesse esser poi rifinito col necessario rilievo delle particolarità anatomiche; ma si vede bene che la statua, anche condotta a fine, non avrebbe avuto quasi nessuna esagerazione e tumescenza muscolare: il che non deve far specie; poiché, per quanto si ripete, al solito, paggallescamente una critica accettata ormai come un dogma, la verità è che il Bandinelli non si fece prender la mano dalla perniciosa influenza michelangiologica se non in pochissime opere che, per una sfortuna, sono fra le più note: tutte le altre si possono anzi dire, nella loro clamorosa ingenuità, anni corrette. La faccenda d'espressione era e amara, rammentando a quella che al vede nelle modelle del Doria e nella statua dell'evangelista Giovanni, nel presbitero della cattedrale di Genova, nel quale il frate da Montoroli ritratto, come è noto, esso Andrea Doria. La pignola pietà violenta della testa verso la spalla sinistra ricorda un po' quella di Caco nel notissimo gruppo dinanzi al Palazzo della Signoria, in Firenze; la gamba sinistra ha un che di sciancato quasi a imitazione di quella del

David michelangiolo. Trovo infatti che da taluno codesta statua è stata attribuita al Buonarroti (cfr. C. Frediani, *Regione di storia su diversi già che fu a Carrara*, M. Buonarroti: 2<sup>a</sup> ediz., Siena, 1873; pag. 96-98); ma corrisponde, invece, a quella che sappiamo abbozzata dal Bandinelli, tanto per le dimensioni e per la qualità del marmo quanto per il sentimento (o, meglio si direbbe, per la mancanza del sentimento), per lo stile e fino per le più minute particolarità tecniche, quali, più specialmente, i segni della subbia e dell'ingetto e le strutture parallele e nette, corrispondenti ai tratti a penna onde si distinguono i disegni, freddi ma magistrali, del Bandinelli. Al quale perciò va rivendicata con tutta sicurezza la statua di Carrara, che, se non ha importanza artistica, serve per dar ragione, ancora una volta, al Vasari e per completare l'iconografia del celebre capitano genovese.

Gioele Urbani.

## Gli italiani alla scoperta dell'Inghilterra nel '700

Nel secolo decimottavo così in Francia come l'Italia ebbero bisogno di scoprire l'Inghilterra, che per un secolo e più rimaneva quasi ignorata al continente europeo. Il naufragio regale, quello che aprì del tenore colto di Maria Stuart, quello che condusse il palco di morte di Carlo I, riempirono di pietà e d'orrore le menti colte. Il nome di Cromwell fu maledetto; quello di Guglielmo d'Orange non si pronunciava senza sdegno. Il paese delle persecuzioni e delle sedizioni faceva benedire ai francesi il dispotismo del Re Sole. Il viaggiatore che aveva passato la Manica e si sentiva salutare dalla plebaglia col titolo di *francès* (cioè «francese»), descriveva al ritorno piuttosto con meraviglia che con ammirazione i costumi sociali di quei fieri isolani. Primi naturalmente a scoprire e ad amare l'Inghilterra furono i sudditi protestanti che Luigi XIV. cacciò dal suo regno: ma il primo scrittore che con animo sereno e con mente acuta sottopose a confronto il carattere dei due popoli e delle due nazioni, contribuendo a destare in Francia nelle classi più colte la curiosità anglosassica fu uno svizzero, Bèto di Muret, il quale scrisse intorno al 1695 le *Lettere agli Inglesi* e poi *Francesi*, e fu stampato trent'anni dopo nel 1725. In quel momento l'edificando per gli scambi intellettuali fra i due paesi, poco prima che ad amare l'Inghilterra fossero i sudditi protestanti che Luigi XIV. cacciò dal suo regno: ma il primo scrittore che con animo sereno e con mente acuta sottopose a confronto il carattere dei due popoli e delle due nazioni, contribuendo a destare in Francia nelle classi più colte la curiosità anglosassica fu uno svizzero, Bèto di Muret, il quale scrisse intorno al 1695 le *Lettere agli Inglesi* e poi *Francesi*, e fu stampato trent'anni dopo nel 1725.

Già tra il 1710 e il 1720, attirati non poco dal desiderio di vedere da vicino un vecchio la cui gloria del Tago si spandeva sul mondo, Giacomo Newton, movevano dall'Italia e sbarcavano a breve distanza in Inghilterra il futuro conte Pietro Grimaldi, ambasciatore straordinario della Serenissima, il matematico e archeologo munizionale Francesco Bianchini di Verona, il matematico e letterato abate Antonio Costi di Padova. Ma fin dal secolo precedente i vascelli inglesi giungevano sempre più numerosi ai nostri porti e in alcune città della penisola si formarono delle piccole colonie inglesi.

Le diffidenze cessarono del tutto nel regni di Giorgio I e Giorgio II, durante il ministero di Roberto Walpole che durò dal 1721 al 1742. Poiché in Walpole potevano ammirare apertamente quella forma di monarchia costituzionale, come allora dicevamo, ma tutti lodavano le sapienti istituzioni che regolavano la giustizia e il commercio, e decantavano le provvide opere pubbliche e private, le industrie crescenti, la crescente potenza marittima. Relazioni cordiali e trattati commerciali si stabilirono fra i principi italiani e il governo inglese. La repubblica di Venezia mandò a Londra nel Settecento alcuni tra i suoi più onesti politici, come Alvise Mocenigo, Francesco Coraro, Niccolò Torni, Pier Andrea Cappelletti, Francesco Quirini, ecc., e alcuni dei più reputati segretari, come Vendramin, Bianchi, Girolamo, Pietro e Cesare Vignola, Gian Domenico e Giuseppe Imberti, Giacomo e Pietro Benvenuto, Gio. Francesco Zon, Giovanni Colombo, Giovanni Berlanda e altri, dei quali si conservano ancora nell'Archivio dei Prati molte centinaia di dispacci.

Approstavano all'isola fortunata i nostri artisti: primi Sebastiano e Marco Ricci di Belluno, pittori di paesaggio, poi il Canaletto, poi Bartolomeo, maestro dell'incisione; vi approstavano musicisti e cantanti: Faustina Burattini, Francesca Quirini, e alcuni dei più famosi cantanti, come Vendramin, Bianchi, Girolamo, Pietro e Cesare Vignola, Gian Domenico e Giuseppe Imberti, Giacomo e Pietro Benvenuto, Gio. Francesco Zon, Giovanni Colombo, Giovanni Berlanda e altri, dei quali si conservano ancora nell'Archivio dei Prati molte centinaia di dispacci.

Si andò in Inghilterra in gran numero di nostri scrittori, attraverso le copiose ma infelici traduzioni francesi e italiane: Lucio coltore le antiche fedi e gli antichi metodi d'educazione, Addison e Pope destarono entusiasmo nei letterati, Defoe e Swift eccitavano la fantasia dei lettori, Richardson e Fielding immisero gli occhi delle nostre letterate, Ossian fece fre-

mare tutti i cuori. Ma la conoscenza del paese restò sempre vaga e imperfetta. Di molti visitatori caddero subito distratti o rimasero sepolti le loro impressioni. La più parte di essi ignoravano la lingua inglese, e si accontentarono di vedere la capitale, facendo ritorno dopo qualche settimana nel continente: così, per esempio, i giovani patiti Andrea e Benedetto Giovannelli che erano accompagnati dall'abate D'Annesso, nessuno il Barotti, pensò di offrirci un quadro esatto ed esatto, fosse anche superficiale, di quella nazione. La guerra con la colonia d'America non più incerto il giudizio degli italiani meglio illuminati, tanto che Gaetano Filangieri nel 1780 credeva ormai l'Inghilterra giunta all'orlo della sua rovina: dopo aver per tanto tempo dominato in tutti i mari, in tutti i porti, in tutte le spiagge, dopo aver umiliati tutti i pavimenti dell'Europa, dopo aver inflitto sui conquistatori dei due emisferi.

Eppure la conoscenza dell'Inghilterra voleva dire a quel tempo soprattutto per noi italiani, la scoperta dell'avvenire. Veniva era stata fino alla Rivoluzione inglese del 1688 il paese della libertà, poiché subentrò a Venezia l'autorità risiedeva nella classe numerosa dei patrizi e, almeno in parte, in quella dei *supplenti* o *colleghi*, troppo dimenticata dagli storici della Repubblica, nessuno dei poteri costituiti era abbastanza forte per usurpare la sua libertà. Nel governo venivano ammassate le cinquecento quindici monarchie di aristocrazia e di democrazia che si ammirò nel Settecento nel governo costituzionale d'Inghilterra. Se poi nella terraferma gli antichi statuti non sempre bastavano a difendere la città e le province dagli abusi del magistrato veneto, è pur vero che nessuno dei reggimenti di terra e da mare fu mai trattato dai veneziani con iniquità come dagli inglesi l'Irlanda. L'idea della famosa legge dell'*Habeas corpus* (1769) e dopo la dichiarazione dei diritti (1689) la condizione d'un suddito veneto era molto diversa da quella d'un suddito inglese. Invece, come quella d'un cittadino inglese, Inghilterra, ai pari dell'Olanda e della Svizzera, era stata troppo piccola e debole, anche nel fiore della sua potenza, per poter mai dettare al continente europeo le massime della libertà repubblicana.

L'Inghilterra invece diventa nel secolo decimottavo un paese a mano a mano più grande per i principi della monarchia assoluta e per la libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo V a Luigi XIV. Basta ricordare ciò che Pietro Verri con molto acume scriveva da Milano a Londra al fratello Alessandro, al 12 febbraio del 1767: «Se il mare fra Calais e Dover si ritirasse, o l'Inghilterra diventasse in Europa quello che fu Roma, o sarebbe annientata. Il paragone fra la libertà d'un popolo e la soggezione dell'altro... è talmente sensibile, che se due nazioni si comunicassero per confini, dovrebbero porli a livello; e il insolente inglese predominerebbe i vicini, insulterebbe a segno, o di riscuotere alla libertà, o di soggezione per la profonda da Carlo



52





# IL MARZOCCO

Per l'Italia. . . . . L. 5.00  
Per l'Estero. . . . . L. 10.00

Anno XIX, N. 18

3 Maggio 1914

Firenze

SOMMARIO

Nel settimo centenario del mago portentoso. Ruggero Bacone G. S. Gargano — Per collaborare platonamente col Brunelleschi. Giovanni Baricani — L'Avvenire di Firenze. — Il nazionalismo. Italiano, E. A. Parodi — La Galleria di Venezia. — L'Etiofia e la sua geografia. Attilio Mori — Marginalia. Disegni e stampe. — Il fondatore della via montana. — Shakespeare a Berlino. — Il teatro del popolo in Germania. — La Famiglia di G. B. G. — L'Idolo di G. Baffio al teatro della Pergola. — Commenti e

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese  
Dir. I. ADOLFO ORVETO  
Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## NEL SETTIMO CENTENARIO DEL MAGO FORTENTOSO Ruggero Bacone

Se una nazione ha il dovere di associarsi alle commemorazioni che l'Inghilterra fa di questi giorni di uno dei suoi uomini più straordinari, Ruggero Bacone, questa nazione è l'Italia, che ha dato al metodo sperimentale precorritore del frate francescano come il solo vero, la sua più grande autorità. Ma l'opera di Ruggero Bacone ha proceduto di quattro secoli quella di Galileo, (egli nacque nel 1214, e probabilmente ai primi del mese di maggio) e questo lasso di tempo se aumenta la nostra meraviglia, quando consideriamo che egli fece, di spiega anche perché la sua attività non ebbe effetti e fu tranne tanto che la sua figura visse nei secoli seguenti avvolta nelle nebbie delle più straordinarie leggende. È pericoloso essere più saggio che la moltitudine: diceva nel 1659 l'anonimo traduttore inglese di una delle opere più significative del « Doctor Mirabilis », la *Discovery of the Miracles of Art, Nature and Magic*, nelle quali la descrizione di una serie grande di sorprendenti invenzioni solo nel nostro tempo ha trovato una piena applicazione. Il medioevo era naturale che gli aguzzasse il suo occhio a penetrare nei misteri della natura e ne intravedeva alcune leggi forse accennate da aver commercio con gli spiriti infernali. Gli ignoranti correligionari di lui si levavano a diffondere nel pubblico che Ruggero Bacone non aveva altro che un pericoloso mago. Ed egli aveva per scritto un libro, *De multiplici magia*, ed aveva pur dichiarato ai suoi accusatori che essi chiamavano opera del demone tutto ciò che era semplicemente al di sopra della loro intelligenza. « Che valevano queste proteste? » So Guy de Fouquieres che fu poi papa col nome di Clemente IV e che era stato l'anno prima della sua assunzione al pontificato legato pontificio in Inghilterra non lo avesse protestato, chi sa se poi avremmo ora la più grande testimonianza del sapere di quell'uomo, l'*Opus maius*, l'*Opus minus*, l'*Opus tertium*. Fu il futuro papa che conobbe ed apprezzò la mente straordinaria dell'antico studente di Oxford e di Parigi, colui che lo scelse a pubblicare il risultato dei suoi studi, intorno ai quali per procurarsi i libri e materiale di esperienze egli, il povero frate, dichiarò di avere speso più di duemila lire, una somma che per quei tempi e per un uomo della sua condizione non era certamente piccola. E finché Clemente fu in vita, egli fu salvo da ogni attacco. Le persecuzioni cominciarono dopo e non furono né scarse né di poca durata.

Quale sia la portata delle sue investigazioni non è qui il luogo né da me il dire. Di ogni cosa egli ha trattato: di teologia, di medicina, di ottica, di musica, di astronomia, di astrologia, di geografia, di filologia, di metafisica, di logica, di cosmografia, di filosofia morale e ancora cose vedute originali non ne tutte esatte, o se non sempre chiare ed esplicite. Sopperì gli errori del calendario e suggerì le modificazioni che poi furono adottate da Gregorio XIII e l'istituzione della fusione dei metalli, ed dell'arte della guerra e di agricoltura. Nella sfuggiva alla sua sagacia ed alla sua mente sempre vigile. Certo non solo lo spirito del suo tempo che non era atto a comprenderlo, ma il suo stesso atteggiarsi di fronte ai suoi contemporanei hanno fatto di lui una figura leggendaria nell'aspetto che è a noi più familiare. « Comprendete se voi potete » dice egli ai suoi lettori; e altrove con un giro di parole, che ricorda un avvertimento dantesco dello stesso genere, aggiunge: « Considerate e cercate ciò che io dico, perché il discorso è difficile ». Il subito dopo: « Sappiate che quando voi avete consumata l'opera vostra, dovete ancora ricominciare ». Alla fine poi della sua *Discovery*, così egli si congeda dai lettori: « Chi penetra in queste cose ha una chiave che apre, e nessuno sa chiudere: ma quando egli ha chiuso, nessuno sa aprire ».

Nos ci voleva meno di tanto per ingaggiare fino al fantascifico la sua vita di studioso. E il portentoso mago, quest'altro Faust destava ancora l'interesse del popolo dell'Inghilterra del Rinascimento in un celebre dramma del Greene, la cui fonte principale ci è perfettamente conosciuta. È la *Famous History of Friar Bacon*, un libro della seconda metà del secolo e very pleasant and delightful to be read (come si dice nel titolo) ma che certamente è una manipolazione di un materiale più antico.

In gran parte esso si è venuto formando col procedimento che è comune ai racconti medievali: molti degli episodi ivi narrati non

han nulla a che fare con la personalità storica del protagonista, ma sono derivati da quei grandi repertori come i *Gesta Romanorum* o la *Disciplina clericorum* da cui ha attinto così copiosamente la novellistica posteriore. Ma altri elementi sono pur tratti dalle opere di Bacone stesso, e sono questi che ci interessano e che ci presentano il « Doctor Mirabilis » sotto il suo aspetto storico, più o meno alterato dalla fantasia popolare. Quando il re Enrico III passò in Francia impadronendosi di gran parte del territorio, che poi le guerre civili del suo regno gli fecero perdere, aveva messo l'assedio da tre mesi ad una « forte città » che nulla valeva a indurlo alla resa. Contrariato da ciò, si era inteso di averla in suo potere con ogni mezzo e perciò proclamò un bando con cui prometteva un premio di diecimila onore a chi gli avesse suggerito il mezzo per giungere al suo scopo. Ma nessuno si presentò nonostante la solennità data al bando, disposto ad assolvere un'impresa così difficile, finché il rumore della promessa reale non giunse in Inghilterra agli orecchi del frate. Ed eccolo in Francia ad offrire i suoi servizi al re, ricordandogli l'interessante che altra volta egli aveva dimostrato al suo « povero suddito ». Enrico lo ringraziò della devotone che egli gli dimostrava, ma gli fece anche comprendere che in quel momento egli aveva più bisogno di armi che di arte, più di bravi soldati che di dotti uomini.

Ma il frate non si scoraggiò: « Vostra Maestà dice bene; ma con ogni reverenza mi lasci dire che spesso l'arte può fare molte cose che alle armi sono impossibili ». E qui una lunga enumerazione di cose portentose che l'anonimo autore ha tratto principalmente dalla *Discovery*. Tutte cose, ha cura di aggiungere il detto frate, « compiute soltanto dall'arte e dalla natura, nelle quali non è nulla di magico ». Il discorso ha un interesse straordinario ed ha giustamente attirato l'attenzione degli studiosi. Ma vediamo questi portenti di cui può essere dispenso l'arte. In primo luogo essa è capace di costruire strumenti di navigazione coi quali grandi navi possono percorrere i mari senza mai naufragare, e con un solo uomo che le guidi; e può costruire egualmente dei carri che si muovano con incredibile velocità senza un solo essere vivente che li spinga. E può costruire un strumento per volare « se qualcuno segga in mezzo di esso e muova un ingegno col quale lei artificialmente dispone, sono formate in modo da percorrere l'aria al modo delle ali di un uccello quando vola ». Con un strumento alto non più di tre dita e largo tre un uomo può librare se stesso e gli altri da ogni carezza, e con un altro ogni persona può attrarre a sé violentemente delle migliaia di uomini senza contrasto, e con un altro ancora si può senza pericolo camminare sulla sommità delle acque. Ma le invenzioni fisiche diventano ancora più straordinarie quando giungono a formare degli specchi prospettici (« perspective looking glasses ») e in modo che una cosa può parere una moltitudine di cose, un uomo un esercito, ed un sole ed una luna una costellazione di soli e di lune. Per mezzo di essi ancora le cose distanti possono essere conosciute vicino alla nostra visione. « Né qui hanno fine i miracoli dell'ottica. Si possono far specchi per ingannare l'occhio, in modo che l'uomo veda una grande quantità di tesori dove non ce n'è, e che il piccolissimo apparire grandissimo, il più alto il più basso e il più segreto il più manifesto: e, alla stessa maniera, che tutto ciò che si fa nelle città o negli eserciti possa essere scoperto dal nemico. Appartiene poi ad una più alta facoltà di invenzione il poter raccogliere i raggi del sole, per mezzo di inflessioni e di riflessioni, a qualunque distanza vogliamo, e bruciare ogni cosa che sia opposta allo strumento. E ancora: « Possiamo essere una immagine artificiale di salnitro e altri ingredienti e dell'olio del rosso petroli ed altre cose, o di pece, nafta con alcun altro di simile, che può bruciare a qualsivoglia distanza noi vogliamo ». Ma la più grande e la principale di ogni invenzione è quella di descrivere i corpi celesti, relativamente alla loro larghezza e alla loro larghezza in figure materiali in modo che si muovano col loro diurno moto. E per un uomo saggio tutto questo (così si conclude il discorso al re) valgono bene un regno ».

E valsero alcune di esse a Enrico III la presa della città. Oggi che abbiamo sotto i nostri occhi il compimento di tutte queste profetie possiamo noi dare ad esse il valore di semplici intuizioni che ebbe una mente fervida e cieca mente fiduciosa nel potere dello spirito umano? Troppo Ruggero Bacone fondava sul metodo sperimentale la forza dell'uomo progredire, e troppo egli insisteva nel suo *Opus maius* sulla necessità di far toccare con mano ai suoi contemporanei i vantaggi che derivano dall'esperienza. « *Scientia experimentalis est vulgo studentium et paucis ignorata* », esclama egli, e quando descrive le sue invenzioni noi abbiamo diritto di credere che egli le saggiamente alla severa bilancia dell'esperienza. Abbiamo anzi a proposito della macchina per volare una sua preziosa confessione nella *Discovery*, nella quale ci si rivelano gli scrupoli che egli aveva a questo riguardo. Egli ha cura di avvertire i suoi lettori che non ha mai visto una macchina alata, né che conosce alcuno che l'abbia vista; ma assicura che egli sa di « un assai prudente uomo che ha inventato tutto il meccanismo ».

Ecco perché lui la pena di studiare al lume di una critica storica severa quale è la portata dei suoi portentosi asseriti. E ciò che molti hanno fatto, e che qui basta soltanto accennare.

È noto che a Bacone la leggenda attribuisce la costruzione della famosa Tour di bronzo la *Brass Head*, che costituisce uno dei più vivi episodi anche nella tragedia del Greene. Qui siamo nel pieno campo della magia. Ascoltiamo il nostro narratore: « Leggendo delle molte conquiste dell'Inghilterra Fra Bacone pensò fra sé come egli avrebbe potuto proteggerla in avvenire dalle invasioni, e rendersi così famoso a tutti per l'avvenire. Dopo molto studio trovò che il meglio era di costruire una testa di bronzo, e se avesse potuto fare in modo che essa parlasse (ed udirla quando essa parlava) egli sarebbe stato in grado di ciondolare tutta l'Inghilterra col bronzo ». Va a trovare Fra Bungay, un altro gran dote e un gran mago, quantunque assai inferiore a lui, e col suo aiuto costruisce la testa. Si trattava di farla parlare, e perciò i due ricorrono al diavolo. Invocato, egli apparisce, ma comincia a schermirsi e a dire che egli non ha questo potere. Ma è costretto a cedere dinanzi alle minacce di Bacone: e allora rivela che « col continuo fumo dei sei corpi semplici fra i più caldi, la testa si sarebbe mossa e avrebbe parlato dentro lo spazio di un mese ».

Ciò che avvenne è noto. La continua veglia aveva dopo un certo tempo fiaccato l'energia dei due frati, che sentirono il bisogno di riposarsi. A guardia di essa lasciarono Miles, il *scudiero* di Bacone, con l'ordine che appena avesse udito la testa parlare corresse a svegliarli. E la testa parlò. Ma disse dapprima due parole che a Miles parvero ridicole e insignificanti, tanto che non credé che valesse la pena di scomodare il suo padrone: *Time is*; e dopo una mezz'ora aggiunse: *Time is past*. Dopo di che si alzò con un incredibile fragore. Fu allora che Bacone fu svegliato dal servo imperituro, ma non era più a tempo: fu allora che egli pensò, secondo la leggenda, di abbandonare la pratica della magia e darsi alle pratiche religiose.

Che valore ha questa leggenda? Sir Thomas Browne nel suo *Vulgar Errors* dopo averla distrutta, ha alcune parole di colore un po' oscuro che tentano di penetrare quello che sotto di essa si poteva nascondere delle vere intenzioni di Bacone. In fondo egli pensa che nel muro di bronzo di cui il frate voleva cingere l'Inghilterra era probabilmente adombrata una serie di potenti fortificazioni che solo l'oro poteva effettuare. Poiché per quel che riguarda unicamente la costruzione di una testa parlante le attribuzioni sono varie; una di esse qualcuno ricorda che fu costruita sotto il regno di Edoardo II, un'altra è attribuita al papa Silvestro II, una terza ancora è spagnuola, costruita da Henry De Villene e fatta distruggere per ordine del re di Castiglia Giovanni II.

Ciò che è peculiare di Bacone è lo scopo ultimo che egli si proponeva di raggiungere. La leggenda asserisce allora un significato storico. Non si faceva allusione ad un'altra invenzione con la quale il grande francescano avrebbe preteso di esser non solo il suo, ma anche una lunga serie di tempi successi. Giorgio Borrow, uno dei più originali filologi del principio del secolo scorso, credette di vedere nel muro di bronzo il tipo di quelle « strade di metallo » alle quali gli eserciti possono marciare con una grande velocità. La ferrovia dunque? Nulla è impossibile quando si parla delle divinità di Ruggero Bacone. Ed è perciò che oggi a noi piace di vederlo ancora sotto gli occhi dei suoi tempi la leggenda lo ha cinto, poiché pensava alla lucidità delle sue visioni ha veramente si so-

stri occhi qualche cosa di misterioso, per quanto abbiamo fatto l'abitudine ai risultati mirabili che la scienza continuamente mette sotto i nostri occhi.

Ma quello che ci colma di meraviglia è il ritrovarci colle attitudini della nostra moderna mente indagatrice, nel bagaglio delle nostre invenzioni in pieno secolo decimotercio. E pensiamo con un vago senso di sgomento agli ultimi anni che il filosofo visse. Anni oscuri e confusi sui quali la leggenda ci illumina soltanto. Quando egli si accorse della vanità delle sue invenzioni, abbandonò la magia e si dette ad un grande fervore ascetico. E poiché aveva comperato l'arte magica a prezzo della sua anima che egli promise al diavolo dopo morto, morì egli in chiesa o fuori di essa, egli tene al gran sermone l'ultimo colpo: si fece costruire una casa dentro il muro della chiesa e così non morì né dentro né fuori di essa. E fu salvo.

Fu salvo. Ma chi ci sa dire quali furono i suoi pensieri allorché nella solitudine a cui dovette certamente abbandonarsi egli considerava questo pericolo aveva avuto per lui l'essere stato più saggio della moltitudine? È la sua amara esperienza, è la sua foga saggezza che noi oggi vogliamo cingere di luce e illuminare di sorriso, oggi che questo omaggio si rivolge a quanti investigano le leggi della natura e piegano ai servizi della civiltà le grandi forze di lei.

Solo il nostro tempo è in grado di fare degnamente l'apoteosi di Ruggero Bacone.

G. S. Gargano.

## Per collaborare platonamente col Brunelleschi Il coronamento della Cupola

Quando, nell'aprile del 1420, Filippo di Ser Brunelleschi ebbe commissione dagli operai di Santa Maria del Fiore e dai Consoli dell'Arte della Lana, di presentare una relazione informativa riguardo al modo di voltare la cupola, andandosi a casa, narra il Vasari — in un suo foglio scrive l'animo suo più apertamente che poteva, per darlo al magistrato. E su quel foglio, non solo propose i futuri lavori di costruzione, con tale chiarezza da credere veramente come egli andava dicendo, che nella sua immaginazione vedesse la cupola già volta e compiuta quale noi la vediamo; ma dette anche indicazioni per quelle che potremmo chiamare parti decorative piuttosto che costruttive, anche se la loro messa in opera richiedeva speciali predisposizioni nell'ossatura stessa della gigantesca mole.

E questo è il caso del tamburo, o meglio del coronamento del tamburo, al di sopra degli occhi, il coronamento richiesto dalla necessità di dissimulare la grande doccia che gira tutta attorno al muro della cupola, e della cupola vera e propria, e da quella di sostenere gli spigoli, che tendendo giù dalla lanterna, sarebbero andati, come oggi vanno, a cadere nel vuoto.

A ciò pensò fino dal '20 il Brunelleschi, così suggerendo: « Facciasi di fuori un andito sopra gli occhi, che sia di sotto balatoio (1) con parapetti stratinati d'altezza di braccio due, all'avvenire (fuò alla maniera) di quelli delle tribune del sotto, o veramente due anditi. L'uno sopra l'altro, in un suo cornice ben ornata, e l'andito di sopra sia scoperto ».

Per tal coronamento, dunque, il Brunelleschi immaginava, al di sopra degli occhi del tamburo, una robusta ed ornata cornice sulla quale doveva posare un più piccolo balatoio, scoperto al primo piano, scoperto al secondo, ed ornato di parapetti stratinati come quelli del balatoio ricorrenti al sommo delle tribune sottostanti alla cupola.

Ma il Brunelleschi riuscì appena a condurre a fine la parte costruttiva della sua opera; e si che anche per questo coronamento egli poté solamente predisporre, a sostenimento, le testate delle mure di macigno, che stringono e collano, nel loro nascondimento, le due cupole, testate che anche oggi sporgono dalla rude meraviglia, grazie e rose dal tempo.

Dice il Vasari, nella vita di Baccio d'Agnoletti, che Filippo aveva fatto anche il disegno del balatoio esterno, ma che « per la poca diligenza de' ministri dell'Opera, era andato male e perduto ». Quanto vi sia di vero in questa notizia non è possibile asserire, ad ogni modo il disegno brunelleschiano dovette andar ben presto perduto, se Antonio Manetti,

che fu provveditore della Cupola e della lanterna dal 1455 al 1460, fece per la decorazione del tamburo un modello, che è rammentato in un documento, e che potrebbe esser quello che ancora si conserva nel Museo dell'Opera e reca il numero 144.

In esso, il successore del Brunelleschi si distaccerebbe però completamente dal disegno del maestro, limitandosi a rivestire il tamburo con una piattabanda raramente lustrata e chiusa entro due robuste e aggettanti cornici.

Si potrebbe piuttosto attribuire al Manetti un principio di decorazione del tamburo, di cui rimangono ricordi a vestigi.

Racconta a questo proposito Giovanni Cambi nelle sue *Storie*, che quando nel 1508 si trattò di mettere in opera il balatoio detto di Baccio d'Agnoletti, e di cui parliamo più oltre, si tolse il vecchio fregio che « era pieno di corti fuori di marmo nero, che era fatto solo in due fasce di detta chupola dove cominciavano a rifarsi: del qual fregio ne feciono lo smalto (cioè il pavimento marmoreo) della cappella di San Pietro Apostolo e un'altra cappella, tutt'e due in Santa Maria del Fiore, e la causa che si levò detto fregio fu perché fu giudicato era piccolo e troppo povero a simile cornice e balatoio ».

Ora questo fregio, alla cui rimozione accenna anche un documento del 1508, e che consiste in una zona di marmo bianco assai alta, con *lupinero* di marmo nero legato insieme per mezzo di volute, si vede ancora oggi nel pavimento delle due cappelle che fiancheggiano quella di San Zanobi; inoltre che osservi il tamburo dal lato dell'Opera del Duomo, s'accorgerà che quella faccia reca al di sopra del rivestimento marmoreo attorno agli occhi, una timida cornice la quale sosteneva il fregio o zona di *lupinero*. E ciò è stato provato sufficientemente qualche anno fa, quando l'Opera, fatto un modello in legno di tale fregio o zona, lo collocò sopra la rimanenza cornice, e s'accorse che entrava perfettamente in questa e le bastava delle prime mure di marmo.

Già è che, come era già sembrato ai tempi del Cambi, cornice e fregio, alti, tra l'una e l'altra, un paio di metri, apparivano dal basso troppo tristi e meschini.

Per questo nel 1507, come è ben noto, fu bandito un concorso, nel quale furono presentati cinque modelli che probabilmente si rimangono tra gli otto modelli conservati anche oggi nel Museo dell'Opera; e come è noto, fu scelto quello eseguito dal Cronaca, da Giuliano da San Gallo e da Baccio d'Agnoletti, con la raccomandazione che si tenesse conto delle parti buone del modello manettiano.

E che se ne tenesse conto anche da altri concorrenti lo provano, sia il modello N.° 136, che conserva tutta la cornice quanto il fregio a *lupinero* mentre con un balatoio coperto e uno scoperto vera interpretazione il pensiero del Brunelleschi, sia il N.° 142 che al di sotto del balatoio, sul tipo di quello di Baccio d'Agnoletti e del suo compagno, rispetta il rammentato fregio. Ma poi, come già sappiamo, cornice e fregio furono levati via per dar posto al balatoio che oggi vediamo su di una sala delle otto facce, e che scoperchiò il guscio di San Giovanni del 1515 millero — narra ancora il Cambi — vivacissime critiche. Quando poi Michelangiolo ebbe chiamato quel balatoio « una gabbia da grilli » l'opera fu interrotta; anzi nella facciata attigua, dalla quale era stato tolto il fregio a *lupinero*, fu lasciata la cornice, già rammentata.

E così per secoli il difamato balatoio — nell'opera per sé stessa, ma non adatta a quel luogo — rimase interrotto, senza che si parlasse più né di continuare né di demolirlo.

Ma nel 1820 in una tavola che si trova unita a qualche esemplare della *Metropoli illustrata*, in opposizione al Nelli che aveva proposto di completare il balatoio detto ormai di Baccio d'Agnoletti, si proponeva invece di distruggere anche la sala facciata seguita, e di completare il tamburo con una ringhiera in ferro poggiate su di una cornice.

Poi, nuovo silenzio per qualche decennio, finché prima il Nardini Despetti Muspignotti si augurava, terminata la facciata, di veder completato anche il tamburo; poi il Comitato per la facciata di S. M. del Fiore, accertata l'esistenza di un onepicuo residuo della ingente somma erogata dal cav. Temple Leader per la costruzione della facciata, tale residuo — per ottenerne ad una tassativa disposizione del donatore — destinava al completamento del tamburo della cupola, e pensava alla possibilità di un concorso.

Da questo concorso è lungamente tacuto, anche per le ragioni che tra breve diremo. Solo dieci anni o non se ne parlò fugacemente, ed in quella occasione l'ing. Arnaldo Ginivetti tentò nella *Rassegna d'Arte* di interpretare il pensiero del Brunelleschi.

Ma poiché i termini dell'aggiogo sono ormai per cadere, e la somma cospicua — aumentata

*Dirigere commissioni e vaglia a G. C. SANSONI  
Piacenza. — Cataloghi GRATIS a richiesta.*



# Quello che c'è nel quadrilatero

IV.

(Da Por Santa Maria a Santa Trinita)



Arte donatelliana - Stemma dell'Arte della Seta. - (Fot. Alfani).

Il primo cerchio delle mura fiorentine, quello entro il quale Firenze si stava in pace sobria e pudica: secondo la testimonianza dantesca, circondava i casaggetti petrusci con un circuito di cui alcune vie seguono quasi esattamente la traccia, segnando un gran quadrato. Muoveva da piazza dei Giudici, tirava a diritto per via de' Castellani, de' Leoni, San Firenze, via del Proconsolo; voltava, attraversando la piazza del Duomo là dove ora s'ergono l'abside e la cupola della Cattedrale, proseguendo per via de' Cerretani; voltava ancora per via Rondinelli e via Tornabuoni fino a Santa Trinita. Da qui, il tracciato delle prime mura è più incerto e meno visibile; prende, tramazza a via delle Terme e Borgo Santi Apostoli, dietro via Lamberti, attraverso l'attuale piazza degli Uffizi fino a ritrovare l'altro capo in piazza dei Giudici, quasi all'Arno. È esattamente quello che ancora noi diciamo il Centro della città: essa è esposta circolarmente; non a capriccio, ma per necessità interna, seguendo un ritmo ch'era il pulsare stesso del suo cuore.



Vista dell'Arno. - (Fot. Perasso).

Four delle mura alcune chiese antiche s'innalzavano in loro via patriarcale tra siepi ed orti. Conducevano ad esse alcuni borghi: che furono prima strade campestri; che si rinchiusero poi tra due ali di case. Quattrovi essi portano ancora, se non il primo nome, la qualifica vecchia. Sono Borgo dei Greci che per Porta Perusina conduceva alla Croce al Gorgo; Borgo degli Albizzi che per Porta San Piero conduceva a San Pier Maggiore (piazza del Mercatino); Borgo San Lorenzo che da una parte di là, dalla Porta del Vesuvio, arrivava alla basilica; e infine Borgo Santi Apostoli che da Porta Santa Maria, sulla strada che ancora ne conserva il nome, andava, costeggiando le mura, alla sua piccola chiesa, basata nel terreno declinante all'Arno. Era questo il più antico dei borghi; il borgo per eccellenza chiamato anche così, senz'altro nome, come Dante lo ricorda; che insieme con tutti gli altri nel 1093 fu serrato dentro la città, dal secondo cerchio delle mura.

Come ultimo venuto fra le vie cittadine, albergo in sé la gente ultima venuta: i Buonfondoni per esempio; che nelle nostre immaginazioni tarde si muovono aureolati per entro il mito delle origini della più forte e tremenda storia fiorentina, ma che il nobile Dante tratta di villani rifatti; e rimpiange che non fossero rimasti nella loro Valdigueve; e rimpiange perfino che colui d'essi che fu causa delle lotte e pagò la folla con la vita, non fosse alloggiato nell'Enza la prima volta, che se ne venne a Firenze dai paterni castelli. Morito per morto, era meglio così.

Avvan case e possessioni senza essere. Tante larghe rimangono in Borgo (da 5-7) presso

di Chiasso dell'Orto, che incurvando verso il Lungarno mostra ancora tutta la menolatura a reggere il fabbricato, nel rovescio delle case Amidei e Carducci. In faccia, dall'altra parte della strada, i Buonfondoni avevano la loggia, ricordata ora appena da un'iscrizione; e accanto alla loggia prospettavano il ceppo delle loro case, quelle Carducci e quelle Baldozzetti, dei quali è conservata la torre altissima, nuda e tozza.



C o e a ci-coli. - (Fot. Perasso).

Più giù, al numero 4 odierno, eran le sedi degli Acciaiuoli, con tutti i beccatelli sotto il tetto ancora intatti; e la torre del Del Bene, assai conservata presso il vicolo che porta quel nome. Di fronte altre case Acciaiuoli, di qua e di là del Chiasso Cornino, un tempo nominato dalla grande famiglia, dalla quale poi



Chiesa dei Manni. - (Fot. Perasso).

passarono per dono di Niccolò gran Siniscalco alla comunità della Certosa, che vi inalberò lo stemma proprio.

In gran parte le possessioni di queste caste arrivavano fino alla via delle Terme. I Buonfondoni, nel dietro della loro loggia avevano in testa, scapazata ma visibile intatta ancora, con a sinistra sempre gli Acciaiuoli e a destra la famiglia consorte dei Giudici: due torri in faccia alla via di Capaccio fanno fede ancora del buon presidio dato da essi alla parte, nei contrasti di fazione.

Si protronevano così fin sotto l'ombra della chiesa parrocchiale, Santa Maria sopra Porta, che alla porta aveva dato e dalla porta condivideva il nome. Come Santo Stefano, come i

Santi Apostoli, era delle più antiche fiorentine; fu detta poi anche di San Biagio; e a poco a poco con invadenza mascolina il Santo eliminò la contitolare e rimase solo a regnare sul luogo. Intorno s'edificarono numerosi edifici: il palazzo de' Canacci che un restauro recente ha ridonato a vita, il palazzo Giandonati il cui restauo è stato già studiato ed approvato; poi tutto un cospicuo di palazzi pubblici. Il palazzo di Parte Guelfa (caserma dei Pompieri) che porta ancora nella facciata segni di spoliover d'un affresco del molto nominato e poco noto giottesco Gherardo Starnina; e dentro nella sala massima e in capo alle scale aveva lavorato il maestro stesso, Giotto. Confina l'edificio col vicolo di San Biagio, con via delle Terme, con via di Capaccio. Sull'angolo di queste due ultime sopra il pianterreno di costruzione del secolo XIV, dal 1418 in poi il Brunellesco edificò il più antico palazzo della Rinascenza, con la bella trabeazione che ne divide i piani, con le grandi finestre e i tondi sovrastanti, con i pilastri angolari primo, timido e scarso accenno di una decorazione da facciate, secondissima di lontane conseguenze.



Brunellesco. - Palazzo di Parte Guelfa, porta superiore. - (Fot. Alfani).

Il Magistrato di Parte Guelfa, una volta strapotente, andò diminuendo d'importanza sotto i Medici e la fabbrica stracinateasi svaghiatamente fino al 1458 non fu finita. Finché Cosimo primo sottrasse al Magistrato di Parte una porzione grande del palazzo destinandolo ad Archivio del Monte Comune; e fu quando dette incarico al Vasari di costruire la nuova scala, e in un rientro del muro, la loggetta squisita; che sopra i suoi membrai e sotto la sua tettoia è penultima nell'aria, creata con arte non dissimile da quella che fece fiorire sul fianco del Duomo di Prato il pulpito donatelliano.

E accanto era la residenza dell'Arte della Seta che ha in fronte la sua gemma; l'arma dell'Arte circondata da una girlanda con stanno aggrappati e scalano, sei genietti fraterali a quelli della cantoria del Duomo. E poco più in là Mercato Nuovo, non ancora occupato dalla loggia; ch'era teatro una volta all'anno, per una festività di San Biagio, di un curioso giuoco, detto de' pazzi, istituito o forse



Vasari - Loggetta. - (Fot. Alfani).

nato per generazione spontanea, a commemorare la nascita del Duca d'Atene. Una furibonda mascolina, allegorica contro la memoria del Duca, ma effettiva contro i tetti e le finestre vicine. I ragazzi fiorentini, che erano allora quello che oggi sono, vi dimostravano una entusiastica abilità; tanto i rotoli li pagava il Priore. Nel 1438 essi avevano fatto « fiorini quindici o più » di spesa in farne rachonciare e fetti di sopradetto botteghe sono spazzati polveri anassi in mercato nuovo e in porta antica nuova.

Ma l'altra chiesa che si spartiva con Santa Maria sopra Porta, il governo di queste anime litigiose, ma la chiesa dei Santi Apostoli continuava tradizioni più illustri e più decorose. Vantava una veneranda nobiltà d'origine. Carlo Magno stesso nell'800 di ritorno da Roma l'avrebbe fondata; l'arcivescovo Turpinio consacrata, assistendo padri Orlando ed Ulivieri. Siamo in pieno ciclo cavalleresco. E, dopo la soppressione di Santa Maria, fu anche la depositaria del fuoco sacro del Sabato Santo, che si faceva e si fa spazzare da una scaglia del Sepolcro di Cristo riportata da Pasquino de' Passi dalla prima crociata. Ha nella facciata ancora la sua tettoia sporgente che protegge l'affresco sulla porta. La porta fu sostituita alla primitiva con disegno forse di Benedetto da Rovezzano, che anche scolpì lo stemma sopra l'ingresso della canonica. Dentro, la chiesa fu vanissima. Conservò però la vecchia abitudine semicircolare, e gli arabi tondi su colonne imitate dall'antico; e fu uno dei templi per i quali un'eco non favole dell'arte classica giunse fino al Brunelleschi, e lo ispirò al grande rinnovamento; gli altri erano il Battistero e San Miniato; ma

più da vicino forse fu questa chiesetta, che lo scollò alla ideazione delle navate di Santo Spirito e di San Lorenzo.

Di fianco non aveva le case Borgherini, oggi Del Turco, riedificate poi da Baccio d'Agnolo. E di là dalla strada uno dei rarissimi giardini esistenti in questo quartiere della città, che i Borgherini si concessero demolendo nel 1534 alcune case Lanfredini e Della Badessa. Un rigoglioso arancio sporge ancora dal muro so via del Fontalino i suoi frutti d'oro, che alluminano di riflessi le foglie.



S. Apostoli. - (Fot. Alfani).

Oltre l'orto, oltre la piazzetta dalle due parti eran gli Altoviti, che si stendevano sulla sinistra tutto lungo la via, a confinare con gli Spini; la cui mole passata poi in possesso dei Ferri fronteggia via Tornabuoni fino al Lungarno; e un tempo lo cavalcava con un arco

a piantare la sua torre sopra il greto del fiume. Più modesto, più addorrito nella piazza il palazzo degli Stali poi dei Buonfondoni; che mostra nelle sue finestre arcuate, nella loggia dell'ultimo piano richiama un'eco dei modi che il Cronaca impagò al palazzo Guadagni; che al pianterreno verso Borgo, ove ora è un tappezziere, mostra sempre l'antica loggia a superbo campate gotiche, inquadrata le porte di fuori da mostri rettilinei di tori e di cavetti.

E oltre Terza il primo modello d'architettura cinquecentesca che Baccio d'Agnolo introdusse a Firenze: il palazzo Bartolini Salimbeni, con le finestre tabernacolari di grande aggetto, a frontoni alternati (contro all'usuale modo fiorentino di finestre rare al muro della facciata e a decorazioni tra le soglie) le quali levarono grandi proteste nei retri, dimentichi di similari forme esistenti, come tante altre classicheggianti, già nel vecchio Battistero: con le croci nelle minori finestre verso Porta Rossa portanti il motto che il padrone si creò secondo la leggenda a celebrare la propria fortuna fatta in una notte passata inasone nella guerra de' comari, e che un poeta italiano ha divulgato nel mondo: « Per non dormire ».

E dopo risalendo la strada verso il Mercato Nuovo, ecco le case de' Mondoli con la loro torre, la Ragione, visibile ancora e intatta nella parte di mezzogiorno. E dopo il piccolo palazzo Davizi che accosta il più grande ed integro, come ognuno conosce, prima Davizi, in seguito Davanzati. E dopo... Dopo c'è il portico nuovo fatto a la prima zannata che la bestia famelica distruggitrice è riuscita a dare oltre il limite di Porta Rossa, che punta come una perenne minaccia sul fianco della casa Giandonati; che pochi giorni addietro ci hanno detto, qualcuno ci ha detto, bisognerebbe continuare per l'onore di Firenze...

Luigi Dami.

## IL NAZIONALISMO ITALIANO

Foco tempo fa, mi accadde di ammettere a questo principio di dialogo: « Peccato che un bravo uomo come te sia nazionalista! ». Che vuoi dire? — Dico che persone intelligenti e di buone intenzioni come sei tu non dovrebbero appartenere ad un partito, che vuol spingere l'Italia sulla via di nuove guerre, mentre la stessa guerra libica ha mostrato che non vi ha disposizione o, per lo meno, preparazione.

Questo è il concetto che ha tuttora del nazionalismo una gran parte della borghesia italiana, e in verità, pur gratificando di solito coloro che hanno il torto di appartenervi di quelli epiteti di « intelligenti » e di « bene intenzionati », giudica che spettino soltanto a se medesima, perché incapace di cadere in simili colpi. Purtroppo, si hanno buoni motivi per sospettare che neppure intorno al nazionalismo la borghesia italiana abbia notizie molto precise. Forse se essa, soltanto per alcuni momenti della sua giornata, lasciasse di occuparsi dei mille orologi (o, peggio) pettegolezzi cosiddetti politici, troverebbe il tempo di informarsi; ma, benché si tratti di cose che, giudicando a occhio e croce, può avere una qualche importanza, essa continuerà per un pezzo ad essere informata in quel modo, e ad ammettere in quel modo, almeno nel segreto del proprio cuore, i veri o presunti nazionalisti. Perciò, anche prescindendo da qualsiasi considerazione politica, mi pare che dica assai bene l'amico Corradini nella prefazione del suo nuovo libro (1): « In verità nulla m'impedisce di più di questa incapacità di fare attenzione che si ritrova in tanta parte del pubblico italiano ». E poi ancora: « Per noi tale incapacità di attenzione seria e di riflessione seria nelle nostre classi maggiori è ancora un peristeme di quella debilitazione etnica che patiamo nei lunghi secoli del servaggio e dell'inerzia ».

S'intende che quella suddetta non piccola parte della borghesia italiana desidera che si giudichi e in buona fede giudica essa stessa una mirabile prova della propria insuperabile imparzialità questo suo spregiudicato atteggiamento verso il nazionalismo; e come le sembra di essere imparzialissima nel dargli addosso, senza troppo cinismo e senza averlo abbastanza capito, o nell'attendere, casmai, le poche notizie che ne possiede al più accaniti avversari ch'essa abbia, così si crede, se è possibile, anche più imparziale nell'usare verso questi medesimi avversari del nazionalismo un'inesauribile indulgenza, pur avendo di loro capito qualche cosa e pur sentendo un profondo, angoscioso e occultissimo desiderio di aver capito male.

Si può dire, a sua scusa, che con costoro essa ha però veramente alcuni momentanei punti di contatto, qualche interesse comune. Per esempio, le parole che ho riferito sopra, di quel principio di dialogo, possono prender parte tra le prove che la borghesia italiana, intorno al significato, ai risultati e agli insegnamenti della guerra libica, sta già assorbendo docilmente il meglio delle note e, com'è noto, spregiudicatamente conclusioni socialiste. Sono persuaso che se ad alcuno di questi docili discepoli uno, un poco meno docile, volesse rammentare, per invitarli a riflettere, affermazioni molto diverse da quelle socialiste — quelle, mettiamo, di un recente opuscolo del generale De Chaurand, secondo cui le difese lamentate nel nostro corpo di spedizione sono le medesime che si lamentarono nelle ultime guerre d'imprese coloniali, in tutti gli eserciti, giapponesi, russi, bulgari, francesi, ecc. — l'inaspettato disturbatore di quella placida digressione del verbo antilibico sarebbe accolto, nella migliore ipotesi, con ironici sorrisi, come un povero ingenuo. Ora tutto ciò che comprende benissimo e in buona parte si

scusa pensando che, in fin dei conti, l'ottimo borghese, passato il primo ribollimento d'entusiasmo, comincia a sentirsi seccato di quel rimbecillito che l'aveva tratto a forza dalle sue pacifiche, sedentarie, suntuose abitudini.

Avrebbe perfino smesso di dir male per qualche osannoso e con qualunque pretesto, nel bene e nel male, di tutto ciò che si fa nel suo paese. Aveva perfino lasciato giacere per alcun tempo nel dimenticatoio quel vecchio dogma, così adatto ad accarezzare e sviluppare la collettiva poltroneria, che l'Italia ha bisogno assoluto di pace, non già perché la pace è cosa buona per tutti, ma perché l'Italia non ha e non avrà mai disposizione e capacità che per essa. Presto, dunque, che si ripigliano quei cari discorsi e quelle sagge denigrazioni, che sono ciò che si può far di meglio per contribuire al rinascimento e alla grandezza della patria! Dopo questo po' po' di bucherio, rientriamo finalmente nell'ordine, sia pure, se occorre, con l'aiuto dei cosiddetti partiti del disordine. E peccato che i nazionalisti, tra i quali c'è pure della brava gente, non vogliano tener lontano!

Abbiamo ragione i nazionalisti o abbiamo torto a non voler partecipare con tanti bravi borghesi a quel bello stacco di patriottismo, le loro ragioni, se non proprio tutte molte delmigliori, sono espresse nel libro del Corradini; e poiché questo è un libro chiaro e alla mano e di facile intelligenza anche quando è eloquente, come è non di rado, e poiché inoltre è scritto meglio (e mi è lecito dirlo senza peccare contro l'imparzialità), oh molto meglio che di solito non siano scritti quegli altri libri degli avversari, e poiché infine essi, senza dubbio, oh senza ombra di dubbio non è meno sincero che quelli non sieno, dovrebbe essere accolto con vivo piacere da molte persone che hanno, e forse sentono, il bisogno di accrescere la propria cultura, — concludiamo la cosa soltanto sotto l'aspetto della cultura — circa questo particolare: che cosa sia il nazionalismo italiano.

D'altra parte, nessuno può dircelo con maggiore autorità di Enrico Corradini, nel quale i nazionalisti riconoscono, come si sa, il primo propulsore del movimento spirituale da cui ebbero origine, e quindi anche uno dei migliori o proprio il migliore interprete dei loro sentimenti e delle loro idee. Che poi un tale precursore e fondatore e divulgatore sia anche un artista, un artista ora fino e squisito, ora alto e robusto, non è che un vantaggio, un grande vantaggio di più per il libro e per noi. Ma, lasciando ormai da parte i prolegomeni e le digressioni, in questo libro si batte e si ribatte, con pazienza, con tenacia, con impetuosa energia sopra tre o quattro idee positive, che sono considerate come i fondamenti e le ragioni d'essere del nazionalismo italiano; e, inoltre, sopra un paio di negazioni, che sono come la via per giungere a quelle che il nazionalismo non è il patriottismo; il nazionalismo non è il liberalismo.

L'una e l'altra negazione riguardano tanto i fondamenti sentimentali quanto i fondamenti logici del nazionalismo; ma quelli tralascio meglio dalla prima, questi della seconda. Molti pensano che nazionalismo e patriottismo essendo a un dipresso una medesima cosa, tutti gli italiani, che, come si sa, sono buoni patrioti dalla nascita, sieno anche dalla nascita nazionalisti, e non abbiano dunque bisogno di affibbiarsi un nuovo nome o di cambiare nulla nelle loro abitudini sentimentali. Per costoro il Corradini schizza un grinzoso ritratto del buon italiano o buon patriotta, che riproduce per il mio piacere e per quelli dei miei lettori: egli « è un buon cittadino che esercita con onestà e con profitto la sua professione, ha moglie legittima e prole sana in casa comoda, paga debitamente le tasse (dove si potrebbe aggiungere: nella minima misura

(1) Enrico Corradini, *Il Nazionalismo Italiano*, Milano, Treves, 1914, pp. 154-155.

possibile), e tutte le volte che si rammenta della patria, dell'Italia, esclama: — Oh cara Italia, cara patria! — E nelle solennità nazionali si commuove, soprattutto se ha ottenuto di fresco, o conta di ottenere quanto prima, la croce di cavaliere. Il buon italiano insomma è il fratello carnale del perfetto borghese il quale dice: Datemi tutte le comodità, ed io mi permetterò anche qualche lutto; un lutto di sentimento: il patriottismo.

Ma soltanto un nuovo ardore di sentimento simile a quello che conobbero i nostri eroi del Risorgimento nazionale, poté produrre lo stato d'anima donde scaturì il nazionalismo. « Certamente anche noi — continua il Corradini — vogliamo essere buoni italiani, e se patriottismo significa amor di patria, anche noi siamo patriotti. Noi abbiamo un diverso amor di patria. Noi vogliamo risvegliare l'amor di patria come una fiamma, applicata ad un incendio. Noi ci siamo fatti dell'amore della patria la nostra religione. Eppure, un ardore così, un tale stato d'animo può esser proprio anche di un vero patriota non nazionalista, di un liberale di sinistra o di destra: è dunque evidente che esso non basta ancora a determinare una differenza essenziale. E neppure basta (almeno se si consideri ne' suoi inizi, e non nelle ultime conseguenze) il concetto che la patria non è soltanto quella ch'è oggi, ma quella che fu ieri e che sarà domani, che essa, da una parte, profonda le sue radici nel più remoto passato delle tradizioni della stirpe, e dall'altra, come un essere vivo che organicamente si sviluppa, spinge le sue propaggini al più lontano avvenire.

Il concetto differenziale consisteva soprattutto nelle conseguenze logiche che scaturiscono, se così si può dire, da quell'ardore dello sentimento: poiché questo, se non vuol essere anacronistico e vano, deve applicarsi all'idea di patria, quale oggi è data dalla realtà delle cose. E la realtà delle cose è l'estrema intensità della lotta internazionale che rende necessaria ad ogni patria di esaltare in sé tutte le sue più profonde energie, per partecipare alla lotta con le migliori probabilità di buon successo che la natura delle cose e delle circostanze permettano, sotto pena di cadere, se non materialmente, moralmente sotto l'altro predominio, con suo immenso danno morale, economico, sociale.

Immaginare che l'unità della patria, per la quale i nostri padri combatterono e morirono, sia stata fine a sé stessa o l'ultimo fine che l'Italia potesse per sempre proporsi, è cosa tanto aliena dal senso comune, che neppure coloro i quali avventatamente operarono come se così fosse, osarono ed oserbbero asserire che così sia. Il fine è un indefinito avanzamento, un accrescimento continuo di forze, in ogni senso, forze economiche, intellettuali, morali, politiche, in modo che ad ogni nuovo giorno spetti un'opera nuova, e ogni domani spetti l'oggi. Questo è l'imperialismo dei nazionalisti, che, in fondo, confessiamo, dovrebbe essere l'imperialismo di tutti coloro che amano la patria e non chiudono gli occhi per non vedere. La differenza tra i nazionalisti e gli altri consiste, per dirla in breve e alla buona (e, spero, senza attenuare o senza troppo scupire il pensiero del Corradini), specialmente in questo: che i nazionalisti, poiché vogliono sinceramente e ardentemente il fine, vogliono anche i mezzi, mentre tanti altri, o per pigrizia o per egoismo o per fiacchezza di cuore o per fiacchezza di cervello, pur di non provvedere o di non ricorrere ai mezzi rinuncerebbero volentieri anche al fine, o si contentano di propugnare ed affievolire con le parole.

«Le nazioni — scrive il Corradini — non acquistano, conquistano / Conquistano la loro prosperità, la loro ricchezza, la loro potenza, la loro grandezza, la loro gloria, la loro civiltà, la loro storia nel mondo. Sia ringraziato il cielo! Mentre spesso, ascoltando i nostri politici o pubblicisti o anche i nostri grandi scienziati, vien voglia di guardare se non portino, invece dei caloni, la sottana, questo ha l'aria di un parlare da uomini! Da uomini che addegnano le frasi e che interessano menzogne umanitarie, accettano il mondo nella sua immutabile realtà, per quanto apra via, con tutte le necessità della sua realtà, e in primo luogo quella della lotta incessante e inintermittibile, che, nei momenti straordinari, — pronunciamo pure la terribile parola! — è la guerra, la guerra distruttiva, ma, come tutte le cose necessarie, purificatrice e rinnovatrice. Quante facce si velano, quando i nazionalisti osano proclamare la dura verità che non sta in noi il distruggere la guerra! E molte di quelle facce, che si atteggiavano alla riprovazione perché con schiettezza da uomini essi osano parlar della guerra oltre i confini, sono le medesime che rimangono serene e rubiconde quando si sentono suonare gli appelli alla guerra dentro i confini!

Le nazioni, senza dubbio è vero (e non è forse vero in gran parte anche per gli individui?), non acquistano, ma conquistano. E quella che non sta disposta al massimo del proprio sforzo per toglier di mezzo o distruggere gli ostacoli che si oppongono alla sua conquista, sta già abbandonandola altrui, e l'abbandono costerà, non soltanto vergogna, ma forse sangue, forse più sangue che non avrebbe costato l'acquisto. E la nostra storia di Adua, quando, come scrive dolosamente il Corradini, l'Italia «giacque al fondo della sua miseria...», con tutta la deprecativa delle sue classi dirigenti e tutte le sue tradizioni dei tempi servili che freneticamente e quasi dieci secoli fa avevano fatto del tentativo di grandezza fatto da un uomo solo, ebbe d'obbrolio; quando, come egli si esprime con strano forse anche maggiore di tutta l'anima nella «Commemorazione della battaglia d'Adua», l'Italia non fu vista dall'Abissinia, ma fu vista dagli italiani, «fu da noi, non fu Adua la vittoria abissina, ma qui da noi, sulle nostre cento città, dalle vette delle Alpi all'ultima punta della Sicilia, un'altra vittoria

voleo urlando, qui buttò nel fango la nostra bandiera, qui, come si spresero le schiene del nemico, sporse le strade per cui dovevano passare i rinforzi per la guerra. E fu vittoria italiana. Fu la vittoria degli otti italiani sulla nazione italiana».

Il prete di patria non esisteva... Forse una differenza anche più essenziale e più radica di quella già indicata, fra nazionalisti e non nazionalisti, è una esauriente giustificazione della frase, sopra ricordata, che il nazionalismo non è il liberalismo, si trova in altre pagine del Corradini. I nazionalisti volendo, come si disse, i mezzi che corrispondono al fine, stabiliscono che il primo principio è la norma direttiva di tutta la condotta di un cittadino verso la nazione, è il sentimento del dovere, la disciplina. Basterebbe forse questo a distinguerli da tutti i partiti... E con che parole alte e commosse e quasi religiose il primo apostolo del nazionalismo parla alle attente genti italiane dei doveri del cittadino!

Ma questo concetto della disciplina non è presso i nazionalisti soltanto uno slancio del sentimento, bensì è un pensiero fortemente ragionato, che scaturisce dall'intimo della loro dottrina e contiene in sé implicita la spiegazione di alcuni dei più discussi e meno intesi dei loro atteggiamenti. Accenniamo in poche parole a ciò che il Corradini espone con la sua nobile e sobria prosa. La nazione, se non si vuole che rimanga un puro nome, un vocabolo astratto, è una collettività, la più compiuta e organica che il mondo conosca, e la collettività deve necessariamente prevalere sull'individuo. Non si tratta di far schiavo l'individuo; non si tratta di soffocare le classi; libertà individuale e lotta di classe quanta ce n'è, ma subordinata allo stato. Ecco perché i nazionalisti ai loro tanti ardimenti aggiungono anche questo, forse il maggiore di tutti, di ribellarsi ai «santi principi» (quanto istintivo clericalismo nei nostri feroci anticlericali!), ai santi principi della rivoluzione francese. Essa ha predicato l'indipendenza e la sovranità dell'individuo, armandolo e spingendolo contro lo stato, che spoglia a proprio vantaggio di ogni diritto e di ogni contenuto, che aveva verso la dissoluzione: il nazionalismo vuol ristabilire l'equilibrio fra l'individuo e lo stato.

Ed ecco perché i nazionalisti hanno osato, in mezzo allo stupore e allo sgomento delle turbe liberali italiane, schierarsi contro la democrazia. Perché la democrazia, quella che oggi ha assunto il monopolio di questo bel nome, è l'espressione e l'applicazione cosciente e conseguente di quel principio francese del trionfo dell'individuo, e, nel suo costume sempre più rigido a setta piuttosto che a partito, spinge sempre più verso l'estremo assolutismo sociale, verso l'estremo egoismo, e quindi anche di necessità verso l'estremo autoritarismo.

Almeno così pensano i nazionalisti... Ma chi non si curi di sapere che cosa essi pensano della democrazia e del resto, leggerà comunque il libro del Corradini, e troverà largo compenso al tempo che vi avrà speso, in quelle sue pagine che sono nel tempo stesso di un artista e di un uomo morale, di uno scrittore e di un cittadino.

R. G. Parodi.

## La Galleria di Vicenza riordinata

Il riordinamento della Galleria municipale di Vicenza, festeggiato solennemente domenica scorsa con l'intervento del Ministro della pubblica istruzione e di una moltitudine di artisti convenuti in folla alla incantevole città, cinta dai fiori colli dove il Palladio fissò in pietra il suo sogno di classicismo e del Tiziano cantò nelle ville stupende le gesta dei suoi eroi, è un avvenimento il cui significato e la cui importanza eccedono assai i limiti della cronaca cittadina.

Queste gallerie civiche, che per lo più raccolgono opere d'arte della regione, prossime perciò alle fonti della tradizione e a quelle degli archivi, «embrano realizzare meglio di tutte le altre il concetto del Réau, il quale scrisse che la vie d'un musée ne se mesure pas seulement au nombre et à la valeur de ses acquisitions, mais à son influence et à son rayonnement moral».

Nei quadri che le adornano, conservati nell'ambiente che li vide nascere, la natura circostante sembra continuarsi e compiersi, così che l'arte ivi occupa veramente un secondo posto accanto alla vita delle cose ed ha la virtù di ricondurci alla loro semplicità. Chi, infatti, non ha veduto rispecchiarsi nella pittura di Sandro Botticelli, di Lorenzo di Credi, del Ghirlandajo, di Piero della Francesca la bellezza, quiete e raccolta delle ville toscane e la linea dell'Arno che si snoda argentea nel piano, mentre le file dei cipressi si allungano dolcemente sui colli adombrati da un grigio velo luminoso? E, come i quadri del Perugino e del Pintoricchio riflettono la serenità del cielo umbro in cui un infinito sentimento di attesa per diffondersi sino al più lontano orizzonte, nelle visioni dei pittori veneziani non si manifesta intero il divino spettacolo d'oro nel quale vive la città favolosa, la vasta polifonia dei tramonti che si irradia nella profondità dello spirito, l'ardore della luce che si concentra fra le case dei canali, nei campi deserti, nei giardini spezzati dalle acque mutevoli e silenziose?

Il miracolo di un'arte la quale sembra nata dalla stessa potenza che ha generato le forme delle valli e delle montagne circostanti è del pari offerto dalla pittura vicentina. Se ne trova uno degli esempi più caratteristici nel

quadro di Bartolomeo Montagna conservato nella galleria Locchi di Bergamo, dove il paesaggio, sul verde piano su cui si alzano boscosi colli, è chiuso in fondo dalla frastagliata catena delle Alpi, i dirupati picchi sopra Vicenza, di cui parla il Ruskin, e la stessa natura della pietra è similissima a quella della trachite dei monti Berici. Il medesimo aspetto della campagna vicentina, con fabbriche che occhieggiano fra gli alberi cresciuti sul pendio dei poggi, oltre i quali si elevano dentate dolomiti, si osserva nella piccola tavola di sir William Turner, di Sandhurst Lodge, nella stupenda sala che pervenne alla galleria di Vicenza dalla chiesa di San Bartolomeo e in tutte le opere di Benedetto, figlio del grande Bartolomeo Montagna.

Così ancora una volta l'arte col suo ampio frangere musicale e con gli armoniosi accordi delle sue linee e dei suoi colori svolge il canto appena accennato dalla natura, la quale, rispecchiandosi nelle opere nate dal genio dell'uomo, ci appare più ardente e più bella e rinnova perennemente in noi il desiderio insaziabile della sua eterna giovinezza.

\*\*\*

Il nuovo ordinamento che la galleria di Vicenza ha trovato nel restaurato palazzo Chiericati, uno dei più nobili e puri di Andrea Palladio, è veramente lodevole, perché contemporaneamente il rigore storico e le esigenze della cronologia con i criteri artistici e col proposito di giovare di tutte le risorse del magnifico ambiente, dove i quadri furono disposti con gusto squisito e con opportunità e felice ricerca degli effetti prospettici e scenografici.

Il sottrarre alla pubblica esposizione qualche opera meno degna avrebbe certamente giovato alle rimanenti e una maggiore severità nelle attribuzioni renderebbe più sicuro il giudizio del visitatore, ignaro, ma sì onesto e all'altro inconveniente sarà facile rimediare nell'avvenire. Chi, invero, ardirebbe assegnare veramente a Tiziano la bionda Vergine col bambino disteso in grembo, tanto più vicina all'arte del Cariani? E su quali argomenti stilistici è fondata l'attribuzione a Timoteo Viti dell'alta Madonna, nella quale invece le preponderanti influenze di Francesco Francia si associano con qualche fugace reminiscenza lombarda? Anche nel Cristo legato alla colonna, modesta esercitazione di un affaticato mestierante, è ingenuità ricercare l'impronta e la genialità del grandissimo Antonello da Messina, e, se il nome di Dio non deve essere mai pronunciato invano, bisognerà d'ora in avanti astenersi dal ripetere quello di Bartolomeo Montagna per la tavoletta rappresentante la Madonna col piccolo Gesù, opportunamente sottratta alla rovina estrema, poiché — sembra incredibile ma è vero — fino a pochi mesi or sono serviva di soppedano al segretario del Monte di Pietà di un comune della provincia di Vicenza.

Ma quale museo, per grande e rigorosamente ordinato che esso sia, non vuol accendere la lampada votiva a qualche divinità illudoria? Perciò le osservazioni, che io ho voluto fare per meticolosità di spirito critico, nulla tolgono al merito del Comune vicentino, il quale, senza badare a spese, anzi con vera larghezza signorile, ha voluto che le sue collezioni cittadine fossero ordinate con quel decoro che la loro importanza richiedeva e ha saputo affidare la responsabilità e la fatica dell'impresa a persone degne di assumersene il carico.

Così, dopo che Padova, Bergamo, Verona, Vicenza e Prato hanno assolto il loro compito, mentre Brescia si affrettava a raccogliere il nobilissimo esempio, bisognerà scendere a Roma per trovare ancora una pinacoteca municipale jacobita in abbandono, con le opere insigni dimenticate dalle promiscuità delle copie e delle croste, con una distribuzione — non è il caso di parlare di ordinamento — che non risponde a nessun criterio né storico né estetico, con le attribuzioni di un secolo addietro che non pare la critica, ma i siccomanti di piazza si affrettano a correggere.

\*\*\*

Nata tardi, sotto la duplice influenza di Padova e di Venezia, la pittura vicentina trovò subito la sua originalità, la cui gli elementi costitutivi dai quali essa era sorta, compensandosi con altri influssi più lontani ma non meno efficaci, riapparivano trasfigurati in una varietà locale ben definita.

La ricerca di questi scambi di valori, di questi aspetti diversi, di questi passaggi sottili darà sempre nuove sorprese significanti e preziose, perché io penso che, anche dopo i diligenti studi di Tancredo Borenius, l'ultima parola sulle origini e sullo svolgimento della scuola pittorica fiorita a Vicenza non sia stata detta ancora.

Nessuno, per esempio, ha rilevato le influenze dell'arte ferrarese nel Buonconsiglio; eppure nel Cristo deposto dalla galleria vicentina esso non è evidentemente nella figura di San Giovanni e in quella della Maddalena, che si collegano direttamente ad Ercole Roberti. E resta ancora da spiegare per quali vie a Bartolomeo Montagna possa essere giunto come un riflesso degli insegnamenti di Piero della Francesca, generando quella meravigliosa facoltà di equilibrare, di diffondere, di armonizzare le luci in una vibrante armonia che trova la sua espressione più alta nella stupenda pala proveniente dalla chiesa di San Bartolomeo.

Tutto il senso intimo, tutto il significato e il valore dell'arte vicentina sembrano racchiusi in queste due opere, perché nel Buonconsiglio non il Montagna, che ne furono i maggiori rappresentanti, trovarono mai più ispirazioni altrettanto alte e affascinanti, turbate il primo dal contatto delle raffinatezze della pittura veneziana che ne impacciò la rude energia montanara, distratto il secondo dal tormentoso problema di racchiudere le sue composizioni entro forme geometriche.

Il Cristo deposto di Giovanni Buonconsiglio

è una delle opere più profonde nelle quali la pittura abbia espresso un dramma per mezzo del colore adoperato musicalmente. In una luce plumbea, fra le rupi aride, sotto un cielo sì nastro e cinereo, implacabile come il destino nella sua linea dura e inflessibile, appare la scena di dolore e di martirio. Fra la braccia materna che, distese, assumono il divino gesto della rassegnazione e del perdono, il corpo dell'estinto è veduto obliquamente, di scorcio. Il gruppo ricorda la Pietà di Sebastiano Del Piombo esistente nella galleria municipale di Viterbo, ma ha una bellezza propria che riempie lo spirito di chi la contempla e aumenta smisuratamente la sua potenza di vivere. Nella visione delle desolate attitudini, dello spettacolo terribile della morte, delle nubi dolose vaganti in quel cielo nemico, delle intraviste tonalità indefinibili, un'onda di argomento ci accompagna. Ed ecco che nella luce fosca un improvviso chiarore appare dal fondo e accende il volto della grande martire sulla cui anima si addensa tutto ciò che fremente, singhiozza nel dolore del mondo, quasi per rinforzare, con l'innesto splendente, la potente frase sinfonica che narra il tremendo supplizio e promette una immortale speranza.

La pala di Bartolomeo Montagna sembra invece una preghiera mormorata all'alba su una collina mentre il cielo s'ingiglisce. Le figure austere vivono nel respiro di un sereno mattino primaverile. Dalle grandi arcate entrano il canto degli uccelli e il mormorio delle fontane, l'alba è piena di musica e di profumo e la visione delle colline festanti e degli alberi fioriti promette la gioia dei paesi incantati e felici. Le voci del vento, gli accenti degli angeli suonanti, i trilli delle rondini che s'incampano in vortici di ebbrezza e si posano sugli aggetti delle architetture, le prime onde della luce del sole si fondono in una vibrazione unica, in un solo coro di serena allegria, e l'anima beata vi si perde come nel mare, senza mai toccare la metà lontana.

Erano questi i sogni della pittura vicentina del Rinascimento. Fra il classicismo plastico del Mantegna e le influenze dell'arte di Giambellino, in cui l'armonia del colore appare come un ricordo di pace ove riecheggiano le consolanti musiche diffuse per l'oro dei tramonti veneziani, essa, appena sorta, aveva trovata la propria via, offrendo il pathos della sua tragica ispirazione nella rude energia di Giovanni Buonconsiglio o temperando nelle migliori opere del Montagna il suo spirito austero con la vibrante allegria delle serene illuminazioni natalizie.

Vicenza, aprile 1914.

Arduino Colasanti.

## L'ETIOPIA E LA SUA CONOSCENZA

L'Abissinia è tornata in questi ultimi tempi ad occupare e preoccupare la pubblica opinione, in Italia come nel resto d'Europa. La morte del Negus Menelik, che aveva saputo col suo ingegno e la sua avvedutezza dare alla regione una certa compagine politica, ha fatto risorgere le antiche rivalità di un tempo compromettendo l'esistenza stessa di quella unità etiopica che era stata la gloria del suo lungo e fortunato regno. Che questa unità fosse più apparente che reale, che essa non avrebbe a lungo resistito alle competizioni interne ed esterne, era ed è nel pensiero di molti che conobbero e studiarono il paese. Diranno gli eventi quanto vi fosse di giusto e di fondato nelle loro previsioni. Certo il vicolo della fede comune e di una comune tradizione assai antica non sembra sufficiente a dare ad un popolo — per tanti altri aspetti diverso — l'impronta della assonanza. L'Etiozia odierna ha, del resto, subito negli ultimi tempi tali infiltrazioni da alterare il carattere originario, mentre il suo graduale estendersi verso sud ha contribuito a rendere sempre più grande e profonda questa alterazione. Comunque, in previsione di quello che potrà succedere, occorre a noi italiani un'azione vigile e costante perché gli avvenimenti non debbano coglierli sprovvisti; e soprattutto occorre che il paese e il popolo col quale si ha da fare siano ancora più conosciuti. L'Italia infatti, colle sue due colonie del Mar Rosso e dell'Oceano Indiano, che pongono in sua mano quasi intere le frontiere marittime della regione, ha più ancora degli altri Stati europei che dominano su territori limitrofi dell'Etiozia, interessi vitali da salvaguardare e tanto maggiormente, ove si tenga conto che un lembo dell'Etiozia medesima, il più settentrionale, è posto sotto la sua diretta dominazione. Ma non è qui il caso di indagare sull'azione politica e diplomatica che lo Stato potrà aver predisposta: azione di cui gli accordi internazionali con la Francia e con l'Inghilterra e l'istituzione di agenzie commerciali, che fu il frutto maggiore del viaggio dell'on. Martini ad Addis Abeba prima di lasciare il governo dell'Eritrea, debbono considerarsi sicure testimonianze.

Intendo invece parlare della conoscenza del paese, sulla quale soltanto possiamo e dobbiamo fondare ogni nostra azione eventuale. Questa conoscenza, dobbiamo per riconoscerlo, non ha fatto presso noi italiani lungo cammino da quando incominciarono le prime nostre imprese eteree; anzi sotto tanti aspetti essa è andata piuttosto diminuendo, poiché l'attenzione nostra si è rivolta particolarmente ad altri lidi. Se, in effetti, prima del nostro sbarco a Massaua le relazioni di viaggio del Matteucci o del Vigoni, le memorie di monsignor Masella, l'opera veramente poderosa e seria del povero capitano Cecchi, avevano contribuito, con la tradizione di opere straniere, a diffondere nel pubblico nostro qualche utile notizia descrittiva e storica sull'Abissinia, in questi ultimi decenni

nessun libro nuovo poteva dirsi pubblicato fra noi su quella regione. Eppure quali grandi e profondi cambiamenti essa ha nel frattempo subiti, e come le condizioni sue appaiono oggi, dal punto di vista sociale ed economico, variato dal tempo in cui quei nostri connazionali ce lo descrissero! Quanti ancora erano i problemi di interesse geografico, storico ed economico che attendevano una soluzione e che ben avrebbero potuto stimolare l'attività dei nostri viaggiatori e dei nostri studiosi scientifici! Ma alla soluzione di questi problemi gli italiani cui pare più riguardavano, sembrò invece di disinteressarsi del tutto onde agli stranieri, agli inglesi, ai francesi, ai tedeschi, ne fu lasciata intera la cura. Parve proprio che il triste fato di Adua continuasse a pesare su noi, distruggendo la nostra mente dal paese donde c'era venuta la sconfitta.

A rompere la tradizione di silenzio e di disinteressamento per le cose etioptiche quale almeno risultava dalla produzione letteraria, sono recentemente comparsi due libri che per ciò solo e indipendentemente da ogni loro intrinseco valore, meritano che su di essi si fermi l'attenzione nostra. Il primo, in ordine di tempo, è la relazione del viaggio compiuto dalla missione che la Società Geografica Italiana aveva affidato al capitano Tancredi per lo studio della regione del Lago Tana (M. Rava, *Al Lago Tana*; Roma, Soc. Geogr., 1913); l'altro, più cospicuo

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

Ultime pubblicazioni:

LUIGI CARLO FARINI

**EPISTOLARIO**  
PER CURA DI  
LUIGI RAVA  
con lettere inedite di uomini illustri all'armi e documenti.  
Volume III. (1849-1851)  
Un grosso volume in-8 con facsimile L. 45  
Gr. pubblicata:  
Vol. I e II (1847-1848) Due vol. in-8 L. 25

GIUSEPPE LIPPARINI

La visita pastorale  
e altre Novelle  
Un volume elevatissimo con copertina a colori di L. Tobi.  
Lire 1,00

LORENZO GIGLI

IL ROMANZO ITALIANO  
DA MANZONI  
A D'ANNUNZIO  
Un volume in-16, L. 5

RODOLFO MONDOLFO

Francesco Aeri  
e il suo pensiero  
Un volume in-16, L. 1,50

E. JUVALTA

IL VECCHIO E IL NUOVO PROBLEMA DELLA MORALE  
Un volume in-16, Lire 2,50

GIANNINA PINI

I NOSTRI FANCIULLI  
e la scuola  
Un volume in-16, Lire 3,00

ALFREDO TESTONI

PICCOLO TEATRO  
Un volume in-16 con copertina di A. M. JANI, L. 2,50

ALFONSO RUBBIANI

Il Castello  
di Giovanni Bentivoglio  
a Ponte Poledrano  
Un volume in-8 con 34 illustrazioni, L. 5









# IL MARZOCO

Anno XIX, N. 10  
Per l'Italia... L. 3.00  
Per l'Estero... L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. A. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## TRIESTE, SLOVENI E SLAVISMO

Ancora una volta dimostrazioni studentesche per Trieste. Convintissimi tutti che la coscienza collettiva dimostrante obbedisce, oltre che al dovere patriottico, anche all'impulso puramente filologico per cui a vent'anni fa tanto piacere essere in molti a gridare qualche cosa, in una bella giornata di maggio in cui non si fa scuola. Ma il grido che domina l'incomposto subbuglio è quello che nessun italiano può rifiutare di ripetere, sia pure nel più diplomatico silenzio: — Viva Trieste italiana! — Il grido, anche diplomatico, comincia quando si grida affermativo gli studenti ne fanno seguire il corrispondente negativo: perché questo grido non investe della sua negazione retorica soltanto gli sloveni minaccianti l'italianità di Trieste, ma un ben più complesso ente politico che ufficialmente nessuno ha l'aria di volere o di poter negare in questo momento; e in avvenire, mese le cose come si son messe, anche meno.

La situazione dolorosa in cui si trova la coscienza italiana rispetto alla questione di Trieste è tutta qui: che ogni giorno più la nostra coscienza, meglio informata e documentata, sente il dovere di affrontare la questione, mentre ogni giorno più si rifiuta di pensare alla unica soluzione possibile, che è proprio quella simboleggiata nel grido negativo dei nostri studenti dimostranti. È il tormento della logica che arrivata per forza interna alla sua conseguenza necessaria, si vuol imporre di carne un'altra, qualunque altra.

Sulle condizioni reali di Trieste, sulla complessità del grande problema internazionale che si concentra nella fatale città italiana dell'Austria, ormai le informazioni sono state date copiose e precise. Bisognerebbe darne ancora perché le teste sono distratte e perché, per troppo, le occasioni di darne non mancherebbero. Ma chi finora ha diffuso la cognizione esatta del problema, appunto per poterlo diffondere, ha dovuto rimanere nei puri fatti, lasciare che essi parlino da sé: il che è giusto e onesto, ma pone anche dei dubbi che non tutti sono capaci di risolvere per conto proprio. Si è parlato molto della italianità di Trieste, si è ammirato come la città abbia potuto diventare sempre più italiana attraverso alla sua storia composita e sotto forze politiche divergenti; si glorifica la sua forza di resistenza contro le insistenti delazioni avversarie, si è parlato anche di irredentismo di cultura e se ne è proclamato il diritto; ma chi parlava e chi ascoltava sentiva di non dire e di non udire tutto; ambigui silenzi fermavano le parole e i cuori. Si tace quello che è facilmente sottinteso. Ma il sottinteso prolungando ingenera l'equivoco, e ci sono sempre degli spiriti ingenui per i quali ciò che si tace veramente non esiste.

Credo mio dovere di indicare oggi un libro su Trieste in cui è rotto l'ultimo silenzio.

È il *Trieste* di Ruggero Fauro, un libro (1) in cui Trieste si svela completamente; un libro eloquente e risoluto.

Così risoluto che anche qualche triestino potrebbe non dargli ragione in tutto: ma su Trieste non si possono sempre ascoltare nemmeno i triestini. La loro posizione politica, sospesa fra uno stato con cui non riescono ad affiatarsi mentre per necessità evidenti non possono ignorarlo, ed un'aspirazione che non osa sempre concretarsi in una ribellione, ridotti a vivere una vita isolata e concentrata, ha fatto sì che la loro coscienza sia spesso incerta nel valutare molte cose. Prigionieri, si sono fatti un'anima da prigionieri e anche delle illusioni di prigionieri. C'è in essi qualche cosa del malato che non conosce veramente quale sia la gravità della sua malattia: gioisce con incredibile gioia quando è riuscito a superare ancora una crisi, ma per guarire completamente capisce che deve venire il miracolo. Noi sappiamo chi potrà compierlo il miracolo; anche Trieste lo sa, ma l'attesa la estenua.

« Quello che attende Trieste — scrive il

Fauro — è la maturazione e il compimento della sua individualità storica e morale, che è ancora assai giovane e che non ha trovato ancora la sua forma completa e la sua espressione perfetta ». Precisamente: la tragedia di Trieste non è quella, relativamente semplice, di un paese avulso dal suo organismo naturale che si dibatte per ricongiungersi; è la più strana tragedia di una città nuova, nata fuori della storia della nazione a cui sente di dovere appartenere, per la fusione di elementi misti dai quali sarebbe potuto venir fuori anche qualche altra cosa. Il passato italiano, a cui Trieste si richiama con inconfutabili documentazioni, è la storia di qualche cosa che era troppo diversa dalla Trieste attuale per valere come vero precedente storico. La città che nell'ultimo quarto di secolo ha raddoppiato la sua popolazione è un organismo inconfutabile con qualunque altra città italiana. È cresciuta lì, in fondo a un golfo tempestoso, sotto una barriera di macigni, indipendente dal suo magro territorio spopolato e straniero, perché solo in quel punto si intersecano alcune linee ideali che mettono in più rapida comunicazione l'Europa centrale e il Mediterraneo, il settentrione e l'oriente. Città di formazione moderna che per caso si addossò ad un vecchio borgo medievale, nemico a Venezia ma italiano quando Venezia ancora non esisteva. La città nuova — e qui veramente bisogna credere a una fatalità storica — è divenuta italiana, sempre più italiana: la forza ideale del risorgimento italiano, senza aver la capacità di stringerla nei suoi confini, quando li determinò, l'ha però inchiusa nella sua sfera ideale. E figli di italiani, ma anche figli di levantini, nipoti di armeni, di tedeschi, di sloveni hanno formato un nucleo di italianità linguistica che ha voluto essere italiano allo stesso modo come sono italiani tutti coloro che parlano italiano. E questo l'Austria, abituata alla Trieste quasi anazionale di cent'anni fa, non se lo aspettava. E, diciamo pure, non le conviene che sia avvenuto, nell'unico suo porto possibile.

\*\*\*

I tentativi del governo austriaco — quando era un governo tedesco — per germanizzare Trieste non sono riusciti perché, territorialmente, il tedesco era troppo lontano. Allora è incominciata la slavizzazione.

E su questo punto il libro del Fauro parla chiaro e istruttivo. Il governo austriaco ha adoperato e adopererà gli sloveni come denaturanti dell'italianità di Trieste. Gli sloveni, che ora sono circa 40.000 nella città di 240.000 abitanti, non rappresentano l'inurbamento naturale del contado vicino abitato, ma assai poco abitato, da slavi. Sono una immigrazione artificiosa, avviata e favorita dal governo per trasformare una città sospesa in una città amica. Perché per lo Stato austriaco l'elemento italiano è per natura un elemento etnico intollerabile: non c'è possibilità d'intesa fra l'idea dello Stato austriaco e tutte le possibili idee di un italiano moderno, figlio, sia pur ideale, del risorgimento rivoluzionario.

C'è, in Italia, chi nella slavizzazione di Trieste vede una fatalità dell'Austria tedesca a cui il governo alleato non potrebbe opporsi, nemmeno volendolo. C'è perfino chi ci vede un risultato dell'irredentismo slavico, o almeno jugoslavo, alimentato dal trionfo recente degli slavi balcanici. E perciò è disposto a concludere che, per salvare Trieste, bisogna aiutare l'Austria a donare la Serbia. Si direbbe anzi che questa è l'opinione della diplomazia italiana.

Non è questa l'opinione del Fauro, e non può essere quella di chi sappia che cosa sono realmente questi sloveni che, in una dimostrazione inquadrate di gendarmi e di poliziotti, sono penetrati l'altro giorno nel cuore di Trieste a gridare una bugia cara al governo austriaco: che Trieste è una città slovena. Sono soltanto sloveni, cioè i più poveri e i più incolti fra gli slavi dell'Amur; nelle loro sedi naturali della Carinzia e della Carinzia non hanno ancora creato né una civiltà propria né una ricchezza; ma sono stati

Anno XIX, N. 10

10 Maggio 1914

SOMMARIO

Trieste, sloveni e slavismo, GIULIO CAPRIN — La mostra individuale di F. Gioli a Venezia, DINO ANGELI — La cultura nel villaggio, — Un giudizio di Wagner su Liszt e su se stesso, GIOVANNI NASCIVINI — Le impressioni di un altro sloveno, AMV A. BERNARDI — In attesa dello spettacolo di Fiesole, Il senso ed il carattere della tavola boschiocchia, O. S. GARGANO — Gli insegnamenti di Credi, L. O. — Revisioni degli espressionismi, ALDO RAVÀ — Rappresentazioni critiche, G. R. — Marginalia e il Signor Gaudin, secondo amico dell'arte — Victor Hugo e sua moglie — La domesticità del Carlyle — Commenti e frammenti: Ancora la scoperta dell'Inghilterra nel settecento, G. ORTOLANI — Cronache bibliografiche.

gettati come lancesi, in veste d'operai, a impadronirsi di una città italiana che aveva la sua ricchezza e la sua civiltà, la sua bellezza. Non espansione naturale di un popolo pervenuto alla sua pienezza, ma facile incursione di un'orda, alzata per ragioni di Stato alla conquista di una preda.

Se l'Austria consente che la preda sia facile agli sloveni, vuol dire che non teme da ultimo di aver giocato un brutto giuoco a sé stessa. Chi in Austria può — non sono i poveri apparenti che possono, nemmeno il ministro degli Esteri — ha ormai accettato da questi slavi del Sud la sistemazione trilevante. Sistemazione buona per lo Stato che si garantisce dei sudditi austriacamente perfetti, ottima per questi sudditi che dai loro poveri monti scendono alla costa sottomarina, si impadroniscono della ricchezza del grande emporio.

Ma non tutti gli slavi del Sud sono triestini. Ci sono i serbi e i serbofili; di recente anche i croati hanno mostrato simpatie balcaniche e irredentiste. E a proposito di questi il Fauro così argomenta: « I serbi e i serbofili sanno che l'unico Stato che deciderà della sorte delle loro aspirazioni sull'Adriatico è l'Italia. Se l'Italia appoggerà l'Austria, come l'ha appoggiata nella questione del porto serbo in Albania, ancora le ambizioni serbe saranno tenute in scacco malgrado l'appoggio russo. Invece potranno essere appagate soltanto se l'Italia si metterà risolutamente contro la monarchia danubiana. Ma per avere questo slavo, i serbi dovranno far pure qualche concessione all'Italia, e la prima sarà la rinuncia a Trieste e all'istria: rinuncia alla quale del resto i serbi già pensano... ».

Non saprei argomentare diversamente.

\*\*\*

Così da una protesta contro gli slavi che minacciano Trieste si finisce con la possibilità di un'intesa con gli slavi. Ma i primi sloveni austriaci manovrati per l'Austria che non vuole Trieste italiana, e gli altri sono slavi adoperabili contro l'Austria. La confusione tra i due slavismi — quello che da Belgrado osa tenere in scacco la monarchia danubiana, e quello che lavora con l'aiuto dei gendarmi austriaci a sottrarsi agli italiani dell'Austria — ha indotto la politica italiana attuale ad una collaborazione di cui chi vive sull'Adriatico vede la rovina e la sventura. Qualcuno deve aver convinto i nostri uomini di Stato che il panславismo sull'Adriatico era il grande pericolo imminente e che gli sloveni a Trieste invece non erano che un episodio interno di una città austriaca a cui si può benissimo non pensare.

In tal caso le discussioni e i libri sono inutili quanto le dimostrazioni studentesche. Ma chi rifiuta di guardare a fondo la impropria gravità della questione triestina non deve aver capito una verità elementare: che il destino orientale di Venezia è passato a Trieste. E chi vorrà fare qualche cosa in Oriente, in Albania non meno che in Asia Minore, dovrà avere Trieste: senza Trieste, il possesso di Venezia è un puro compiacimento estetico.

Giulio Caprin

## La mostra individuale di F. Gioli a Venezia

In tutte le sale individuali che quest'anno caratterizzano la mostra di Venezia, quella di Francesco Gioli è sotto un certo punto di vista la più importante per noi italiani. Perché qualunque possa essere il giudizio che si possa dare intorno alle qualità pittoriche di questo artista così schiettamente toscano, un grande ammucchiamento deriva certo dall'opera sua: la persistenza dei caratteri etnici a traverso le ricerche e i rinnovamenti formali.

Francesco Gioli è oggi l'ultima sopravvissuta a quei movimenti così caratteristici e così interessanti che fecero capigrassi macchiaioli fiorentini. Troppo giovane per potersi essere dell'inizio, egli fu uno degli ultimi: ma dal contatto di quelli artisti derivò appunto la direttiva che doveva accompagnare tutta la vita. Perché in questa povera storia artistica del nostro secolo decimonono, l'unico accento a un sentimento d'arte veramente nazionale fu questo dei macchiaioli. Fioriti fra il '60 e il '70, quando l'Italia andava formandosi

politicamente, essi per i primi cercarono di concentrare le forze vive della nazione giovanile. Inconsciamente, perché anzi ostentavano nel loro discorso un certo spirito regionale e un toccamento che non soffriva dedizioni. Essi accettarono nelle loro fila i giovani artisti nati nella nuova capitale da tutte le regioni d'Italia, sì che intorno ai tavolini traballanti del Caffè Michelangiolo ebbe un primo esempio di unità artistica, dal siciliano Grita al ferrarese Fontana, da Luigi Serra bolognese al veneto Vincenzo Cabianca, dal romano Nino Costa al pugliese Francesco De Nittis. Certo, anche il loro movimento era derivato da un movimento straniero, e i primi tentativi di rinnovamento tecnico erano stati loro suggeriti dai paesaggisti francesi del 1830: ma quale sentimento personale e direi anche regionale essi non ebbero a conservare nei loro tentativi e nelle loro ricerche? Un paesaggio di Telemaco Signorini, a traverso la visione tecnica di un Corot o di un Decamps, rimane sempre schiettamente toscano: tu scanni nella durezza dei contorni e in quella speciale magrezza di disegno che è propria di tutti i grandi quattrocentisti fiorentini; tu scanni in quella paragonia del colore e dell'impasto che rende a volte così scialbe le pitture fiorentine accanto alla pomposa ma grinzosa dei veneti. Pomposità e magnificenza che ritrovate nelle tinte del veronese Cabianca, come in quelle del napoletano De Nittis, ritrovate lo sfarfallio di macchiette e di trine, e tutta l'esteriorità appariscente che è propria di quella scuola. In questo periodo di imitazione ad oltranza, di rinuncia ad ogni sentimento proprio e di tradizione nazionale, la scuola dei macchiaioli che seppero rinnovare rimanendo italiana e regionale, è di grande esempio per tutti. Ed è per questo che la sala di Francesco Gioli, acquistata — come ho già detto — l'importanza di un ammucchiamento.

Perché in tutta la sua vita egli ha costantemente cercato di rinnovare la sua tecnica, pur conservando le qualità fondamentali della sua arte. Il quadro del 1872 che rappresenta un carretto in una campagna maremmana sotto un cielo grigio è schiettamente macchiaiolo: il quadro intitolato *Sull'ala* e che è del 1880 dell'anno scorso è in una vibrante e festosa nota impressionista. In quanti anni di arte questo nobile artista è passato a traverso le varie tendenze del suo tempo e le ha subite tutte, ma che egli sia macchiaiolo o verista, seguace del *plein air* o impressionista, egli rimane sempre Francesco Gioli, un pittore toscano che della natura e dell'arte ha un'unica visione la quale non muta per mutare di criteri né si deforma per seguire la moda. In lui la ricerca di una nuova tecnica — e diciamo pure — di un nuovo sentimento pittorico non è un mezzo per sollecitare la curiosità del pubblico e la vanità dei compratori: ma è piuttosto un bisogno di studio e di ricerca, è una onesta convinzione che l'arte — come la vita — debba essere movimento e che ogni cosa la quale si ostina a rimanere immobile debba fatalmente perire.

E a traverso le varie ricerche e i vari tentativi, tra sono i periodi della vita pittorica di Francesco Gioli: il periodo macchiaiolo che va dal già citato *Incontro del 1872* al grande quadro degli *Boscaioli di San Biagio* che oggi nella galleria dovrebbe essere orgogliosa di possedere; il periodo verista che si dà in tela del *Paesaggio* e trova la sua più alta espressione nella madre che saluta dall'altare sotto un irraggiamento di sole vivo e finalmente il periodo impressionista a cui si debbono le visioni notturne delle ville e dei ponti fiorentini, le bagnanti così giulivamente andate nella larghezza della forma, le campagne toscane tutte tremolanti sotto la trasparenza cristallina della luce crepuscolare. Ma è appunto studiando i quadri di questi tre periodi che si può trovare la sopravvivenza di un unico sentimento. Certo, le figure nere sopra un cielo chiaro e più facilmente rivelano dei primi quadri, sono assai lontane dalle note vibranti di luminosità e di sole delle ultime tele. Ma a quarant'anni di distanza le sue contornate e i suoi barocchi sono altrettanto toscani come in erano in quelle sue prime ricerche di verità. Mentre la maggior parte dei giovani, per dimostrare il loro modernismo, volle marinare scandinavi sulla costa di Margellina o bari della Foresta Nera nelle pianure maremmane, Francesco Gioli può magari accettare i suggerimenti tecnici di uno Zorn o di un La Sidaner: ma le sue figure sono le stesse che egli ha visto per quarant'anni nelle sue belle campagne pisane, e le case che si compaiono di mostrici qualche volta sotto la luna sono le dolci case fiorentine dove ognuno di noi ha sognato o sofferto la sua vita. Così che con un bell'orgoglio di artista egli può dire nella nota che sta in fronte al catalogo delle sue opere, di aver la speranza che le pecore aggruppate nell'ombra di una tettoia del suo ultimo qua-

dro, balino con la stessa voce di quelle che attorniano il mulo lungo il fucilato erboso del primo.

E poi accanto a questa sua qualità di pittore e d'artista, un'altra grande qualità ha ai miei occhi Francesco Gioli: una qualità di carattere o di onestà, di semplicità schietta e di perbenismo. In questo affannoso periodo di arrivi sfrenati, in cui ogni sentimento nobile ed alto è sottoposto alla brama di passare innanzi agli altri, egli si mantiene quello che è sempre stato: un gentiluomo. Ad ogni esposizione egli si è presentato col suo lavoro, senza chiedere nulla a nessuno se non il giudizio al pubblico, senza lamentarsi se le sue opere non erano esaltate, senza imprecare se non erano vendute. Con la bella serenità di chi lavora per un bisogno del proprio spirito, egli ha perseguito la sua via, guardando coloro che gli passavano dinanzi senza falsa modestia ma anche senza gelosie. Forse nella sua schietta tempra di lavoratore sincero ed onesto, sapeva che molte fama ottenute tumultuosamente sono destinate a scomparire senza lasciar traccia, e che il più sicuro segreto per creare un'opera d'arte è quello di lavorare, lavorare sempre, lavorare in un bell'impeto di amore che rinnova e che dà un'eterna giovinezza. E poiché egli non si è scostato mai da questo metodo che è il buono, ha potuto oggi mostrare ai giovani una sala che dovrebbe essere per loro di grande ammucchiamento morale. Potrebbe essere e forse sarà. Perché quando tutto quello che è in noi di ricerca ansiosa e tumultuosa si sarà definitivamente sistemato, artisti come Francesco Gioli ci potranno sempre insegnare due cose: la bella tenacia nel continuo rinnovamento della propria arte e la sicura nobiltà di una vita fatta di operosità e di sincerità. E dei due ammucchiamenti, non saprei quale potrebbe essere più utile ai giovani artisti.

Diego Angeli.

## La cultura nel villaggio

In Inghilterra si va diffondendo e affermando in modo lunghissimo l'idea di portare il teatro al villaggio. V'è già una compagnia, la « Welsh National Drama Company » che si prepara a mandare attraverso i più remoti comuni del paese di Galles un teatro *rodenti* capace di contenere circa ottocento persone e nel quale saranno dati dramma e commedie con speciale riguardo alla rievocazione dei fatti e dei costumi storici delle terre per le quali il teatro passerà. In altre regioni inglesi, per opera di alcuni benemeriti mecenati il teatro è stato creato nei villaggi stessi e qualche volta nella scuola. Si sono allestite rappresentazioni per le quali han servito da attori e da attrici, con molta serietà, i ragazzi più intelligenti della scuola comunale del paese. Fra i promotori di queste rappresentazioni si sono distinte specialmente le donne. A Winchester la signorina Beddington ha fatto marcioli di organizzazione e di messa in scena ed è riuscita a formare una lega di più di quaranta comunisti: quali si scambiano i costumi da servire per le rappresentazioni. « Ben presto — come scriveva giorni sono il più autorevole giornale inglese — si avrà un centro drammatico in ogni villaggio e forse un teatro a repertorio in ogni comune, per il quale teatro serviranno da attori non solo i ragazzi, ma gli adulti ».

L'idea di portare « il teatro al villaggio » ha finalità anche più vaste di questa perché si vuole insomma riuscire a creare in ogni comune un focolare di cultura che interessi il popolo e che lo suspinga verso più ampie e diverse manifestazioni intellettuali. S'è cominciato col teatro perché il teatro può meglio sollecitare le fantasie e rievocare il passato lontano, quando ogni villaggio si glorifica d'aver la sua sacra rappresentazione, le sue processioni decorative, le feste popolari caratteristiche della sua terra che poi non soggiungano alla uniformità moderna quando la città ha stessi i suoi tentacoli addagatori tutt'intorno alla sua compagine mostruosa e l'urbanismo ha fatto deserto le campagne e lo Stato ha schiacciato le autonomie locali. Far rivivere il dramma rurale significa quindi, almeno nel pensiero di qualcuno, far rivivere il comune, specialmente rurale, nella sua festività intelligente e creare una nuova vita culturale che superi finalmente la scuola modesta e il piccolo maestro e rievogando e divertendo le fantasie dei sollevi dalla gura morta del mestiere e della fatica quotidiana.

\*\*\*

Per riuscire a tentare e a fare un qualche cosa di simile in Italia, dove pure la vita ru-

(1) Ruggero Fauro, Trieste, Roma, G. Garzanti, 1910.

rale in certi secoli ha avuto feste e manifestazioni intellettuali non limitate, dovremmo aspettare molto tempo. Nei nostri villaggi si ha bisogno assai spesso di imparare semplicemente l'alfabeto. Ma anche da noi v'è chi pensa da tempo che occorre costruire in ogni comune d'Italia, anche il più lontano dalla coltura cittadina, un focolare di conoscenza. Ma noi abbiamo necessariamente dovuto pensare invece che al teatro, al libro, sebbene l'idea del teatro per il popolo non sia d'oggi anche tra noi. Si ottiene più facilmente un libro che una compagnia drammatica od una rappresentazione storica, al villaggio, e il libro dovrà essere l'inizio e il motivo del viaggio culturale dei nostri comuni vicini o lontani dalla città.

La Federazione Nazionale delle Biblioteche Popolari da tempo va predicando tra noi la necessità di istituire in ogni comune d'Italia una Biblioteca circolante di cultura popolare e con raro coraggio e rara sollecitudine un nostro illustre parlamentare, il marchese Cappelli, vicepresidente della Camera, ha preso anche lui a cuore l'iniziativa e le ha dato la forma di un progetto di legge ed ha presentato questo progetto immediatamente alla Camera la quale, speriamo, non vorrà relegare agli archivi, ma vorrà discuterlo e magari emendarlo, ma approvarlo. L'iniziativa del marchese Cappelli è caratteristica e significativa. Si comprende finalmente che la diffusione della cultura popolare non soltanto nelle grandi città, ma anche nei piccoli comuni è d'una urgenza improvvisabile, se noi vogliamo veramente combattere l'analfabetismo e non limitare l'alfabetismo a conoscere soltanto i primi rudimenti della lettura e della scrittura.

La proposta di legge Cappelli collima quasi perfettamente con le proposte fatte dalla Federazione delle Biblioteche Popolari.

Il Cappelli chiede che in ogni comune sia dunque, istituita una biblioteca popolare circolante affidata agli insegnanti delle scuole elementari del comune stesso. I comuni che hanno più di diecimila abitanti o che sono divisi in frazioni molto lontane l'una dall'altra potranno avere più biblioteche le quali tutte saranno sottoposte alla direzione e alla sorveglianza d'un Consiglio formato dagli insegnanti delle scuole e presieduto dal direttore con l'aiuto però di un gruppo di quattro persone amiche della cultura, ma estranee all'insegnamento. I comuni dovrebbero obbligarsi a stanziare un sussidio di cinquanta lire all'anno per ogni mille abitanti. Il Governo poi dovrebbe nominare una Commissione centrale incaricata di curare di tutto ciò che si riferisce alle Biblioteche Circolanti nei comuni del Regno e dovrebbe stabilire una somma di due milioni come fondo iniziale per le B. Biblioteche Popolari, fondo che verrebbe amministrato dalla Commissione centrale e da cui sarebbero prelevate le somme necessarie per istituire una tipografia governativa, dalla quale dovrebbero uscire i migliori libri di cultura popolare che il Governo fornirebbe ai comuni. Questi libri, s'intende, dovrebbero essere manuali di scienza pratica e di cultura generale o libri di amena, ma sostanzialmente lettura con speciale riguardo anche all'educazione morale ed artistica del popolo.

La Federazione Nazionale delle Biblioteche Popolari mentre approva di gran cuore il progetto di legge Cappelli nelle sue idee ispiratrici, non può non desiderarne emendamenti, che essa richiede a parer nostro con molta ragione. Il Cappelli vorrebbe impiantare una azienda di Stato per la pubblicazione del libro popolare. La Federazione sostiene invece che non si deve far rientrar dalla finestra quel « libro di Stato » che è per buona sorte stato espulso dalla porta; sostiene che la produzione del libro popolare va lasciata all'iniziativa privata che ha già dato frutti importanti e giovevoli in questo campo. La pubblicazione del libro di cultura popolare non deve essere monopolio d'un privato, certo; ma meno che mai deve essere monopolio dello Stato. A parte le altissime ed ovvie ragioni della libertà intellettuale, vi sono altre ragioni che consigliano assolutamente di non affidare allo Stato questa produzione del materiale librario utile alla cultura popolare. Questa produzione ha bisogno di mantenere tutta la verità e l'agilità che le sono necessarie per solidificare ad esigenze che possono essere diversissime. Basta poi pensare ad una « Tipografia di Stato » per sentirsi colti da un brivido. L'esempio dell'Imprimerie Nationale di Parigi è più che sufficiente per consigliare tentativi di questo genere. Del resto, come altra volta si è detto in queste colonne, c'è voluto del bello e del buono per vincere l'avversione che i nostri istituti di cultura popolare nutrivano contro il libro di testo il quale, secondo essi, innescava o limitava la libertà e la dignità dell'insegnante. Queste avversioni non sono forse ancora del tutto vinte. Figuriamoci se gli istituti di cultura popolare potrebbero accettare libri di testo che fossero una manipolazione e una produzione dello Stato.

E questa la maggiore divergenza tra le idee dell'on. Cappelli e quelle della Federazione. Ma altre divergenze minori non sono da passare sotto silenzio. Il Cappelli vorrebbe che la Biblioteca circolante popolare fosse affidata ai maestri, la Federazione propone che sia affidata al Patronato Scolastico, l'organo governativo integratore e ausiliatore dell'opera della scuola. Il Cappelli vorrebbe che i libri delle Biblioteche venissero dati in lettura dietro pagamento, il che è visto, fossero obbligati a pagare cinquanta lire all'anno per ogni mille abitanti. La Federazione, invece, non vorrebbe che si frapponessero ostacoli, sia pur l'ostacolo d'una tassa minima, alla circolazione del libro o si contentasse che i comuni dessero gratuitamente l'uso dei locali, l'illuminazione e il riscaldamento. La Federazione non si nasconde che basta talvolta un nominalismo per allontanare un lettore dal libro e un comune dall'ob-

bligo anacronistico di fare qualche sacrificio per la coltura.

Ma queste secondarie divergenze sono facilmente eliminabili e la Federazione delle Biblioteche Popolari è la prima a rallegrarsi con entusiasmo del progetto Cappelli che non contrasta fondamentalmente col suo, anzi lo interpreta autorevolmente e vuole imporre alla pubblica opinione ed alla autorità del Governo.

Riuscirà il Governo ad avere la forza di condurre in porto il progetto Cappelli? Speriamo. Debbono augurarselo quanti tengono a cuore le sorti della cultura popolare o non popolare, quanti vogliono sul serio che il nostro paese s'avvii non soltanto a combattere con efficacia reale l'analfabetismo, ma ad innalzare il livello intellettuale dei lavoratori e del popolo in genere e voglia coltivare finalmente le vaste plaghe popolari che sono rimaste fino ad oggi abbandonate alla loro ignoranza. La questione d'una Biblioteca Circolante in ogni comune è già stata risolta da altri, magari con le Biblioteche postali, come s'è fatto nel Belgio. Occorre ora che la rendiamo noi, e senza indugio. E alla metà desiderata deve spingere il pensiero che queste Biblioteche circolanti non dovranno in alcun modo essere istituzioni nate morte, organismi tardi e troppo meccanici, rinchiusi nella stretta cerchia della loro finalità più immediata; ma dovranno accendersi di luce e propagarla, dovranno intorno al libro modesto creare un alone di belle iniziative culturali. La Biblioteca dovrà diventare la casa della cultura in ogni comune, in ogni villaggio, sostituendo l'arteria: la casa delle conversazioni intellettuali dove si potrà andare non solo a prendere a prestito il libro, ma a parlare col maestro, a sentire il maestro, e non solo il maestro della scuola elementare, ma chiunque sul luogo possa far da maestro, parlare del libro e dell'autore, presentar la cultura oltre che nel volume stampato, nella sua parola dichiaratrice, sorride di guida e di sprone, di incoraggiamento e d'intrattenimento. A poco a poco, dall'opera della Biblioteca potranno uscire altre opere, magari quel teatro rurale di cui parlavano dianzi, istituito in Inghilterra, o altre attività che promuovano gli stessi ideali con mezzi differenti. Si faccia qualunque cosa, purché si faccia qualche cosa. Questa dovrebbe essere la parola d'ordine di tutti coloro che credono che la cultura del popolo giovi al popolo e alla nazione, possa dare incremento a tutta la vitalità del paese.

Nessuno, crediamo, potrà intanto oggi negare il suo appoggio o materiale o morale alle idee che la Federazione delle Biblioteche Popolari e il marchese Cappelli difendono; nessuno in qualunque parte militi, in qualunque campo lavori. Né il rammarico di troppo cedere alla cultura democratica può certo allontanare chi non è contento di questa nostra democrazia o non può soffrire nessuna democrazia. In Inghilterra il primo ad interessarsi del « teatro al villaggio » è stato un uomo che non è precisamente un democratico: Rudyard Kipling.

## Un giudizio di Wagner su Liszt e su se stesso

Assistenti di recente ad una splendida esecuzione orchestrale della *Faust-Symphonie* di Liszt, diretta da Francesco Busoni, e sentendo poi da amici e giornali parlare della distaccata questione dell'influsso che questo lavoro e in genere le composizioni sinfoniche lisztiane avrebbero avuto sulla musica di Wagner posteriore al *Lohengrin*, mi è venuto un giudizio dato una volta da Wagner su Liszt e su se stesso, che resta un po' spento in mezzo ai documenti e alle notizie di cui è ricco il consultatissimo epistolario wagneriano-lisztiano, e che mi pare tuttavia assai curioso e meritevole di esser meglio conosciuto e discusso. È un giudizio, mi affretto a dirlo, che non risolve la questione a cui ho accennato, la quale non è perfettamente risolvibile, forse, nemmeno col sussidio delle date, e a cui pure si è ricorso; e non è principalmente un giudizio sul « valore » della musica di Liszt e di Wagner, ma sul « modo » da essi tenuto nel comporre; apparentemente quindi, — ma non sostanzialmente, vedremo, — di scarsa importanza.

Wagner aveva ricevuto da Liszt, che era allora a Weimar, maestro di cappella a corte, una copia della *Dante-Symphonie*, — la sinfonia gemella della *Faust*, — con la seguente dedica molto affettuosa e moltissimo lusinghiera: « Come Virgilio Dante, tu mi hai guidato per le misteriose regioni del mondo dei suoni, « il mondo di vita. Dall'intimo del cuore grido a te: Tu sei lo mio maestro e lo mio amore » e consacro a te questo lavoro con immutabile fedele affetto. Tuo F. Liszt. Weimar, Pasqua del '59 ».

Moltissimo lusinghiera, come si vede; ma anche, credo, moltissimo giusta. Senza alcuna intenzione di risolvere la questione che ho sopra ricordata, dirò anzitutto che mi pare molto strano o, in ogni modo, eccessivamente modesto, il contegno di un maestro il quale afferma di dovere al discepolo la dottrina o l'arte che il discepolo — ed egli stesso e il discepolo lo sanno — deve a lui. In secondo luogo chi afferma che Wagner deve tanto, o tutto, a Liszt, afferma anche che lo stile musicale del maestro tedesco ci appare, dopo il *Lohengrin*, fondamentalmente mutato; e spiega il mutamento con l'influsso prodotto dalla composizione sinfoniche di Liszt. Ora a me non sembra proprio così fondamentalmente codesto mutamento; né mi sembra che Wagner, per arrivarci, dovesse proprio aspettare Liszt. Inoltre la asserita consa-

sione di Wagner, — spesso ricordata a questo proposito, come un importantissimo argomento, — circa una *trama* della *Faust-Symphonie* a cui egli si sarebbe ispirato nella *Waldmäre*, non è confortata da prove sicure di veridicità; né, del resto, l'imitazione di un semplice motivo sarebbe una ragione sufficiente per ritenere che tutta l'evoluzione musicale di Wagner, dopo il *Lohengrin*, si debba all'influsso di Liszt. E in quanto alle date, e a proposito appunto della *Faust-Symphonie*, che è il più importante lavoro sinfonico di Liszt e quello che avrebbe avuto la maggiore efficacia sullo sviluppo dell'arte di Wagner, essa, è vero, fu terminata nel gennaio del 1855; ma è anche vero che dell'*Oro del Reno*, con cui s'inizia il suo nuovo stile musicale wagneriano, e nel quale pure si è voluto trovare qualche ricordo della *Faust-Symphonie*, Wagner aveva già composta la musica nel gennaio del 1854 e compiuta l'istruimentazione nel maggio successivo.

E come rispose Wagner alla dedica di Liszt? Con parole di una modestia ancor più grande. Egli certo era stato commosso dai complimenti dell'amico e doveva inoltre trovarsi in un momento di profondo sconforto. Da meno di un anno aveva dovuto lasciare Zurigo, dove l'amore di Mathilde Wesendonk, dolce torrenza, gli era apparso come la sola, immensa consolazione del suo esilio; e da meno di due mesi aveva lasciato Venezia, dove lavorando al *Tristano* aveva dato un po' di sfogo al suo animo crudelmente esacerbato. E le privazioni, le sofferenze morali e materiali, l'incertezza dell'avvenire si erano fatte più tormentose.

« Le tue parole di dedica nell'esemplare — risponde dunque Wagner all'amico, l'8 maggio 1859 — debbono restare fra noi; da me almeno non le saprò anima viva. Fanc, credimelo, mi hanno proprio fatto arrischiare! Non posso abbastanza assicurarti che, come musicista, io mi sento tale da far pietà; dal profondo dell'animo io son persuaso d'essere un perfetto strimpellatore. Dovresti vedermi talvolta, seduto al pianoforte, quando penso. Bisogna pure che io lavori, e allora io mi accingo a suonare e metto insieme degli abbozzamenti pasticci, per poi tralasciarli imbecillito. Come mi sento allora! Quale intima persuasione della mia vera inettitudine alla musica! E a te, invece, la musica sgorga da tutti i pori come un torrente, come una fonte, come una cascata, e debbo lasciarti dire alcune di simile alle tue parole ».

Modestia, dunque, momento di sconforto, ricambio di gentilezza e di complimenti: mettiamo tutte le tare che si vogliono; ma non neghiamo che un gran fondo di verità è nel giudizio di Wagner su se stesso e su Liszt. Giudizio principalmente sul « modo » di comporre, ho detto, e non sul « valore »; ma da ricordarsi qualche volta, anche volendo delineare il « valore » dell'arte di Liszt e di Wagner.

Anzitutto, e per tornare ancora una volta alla questione che ho accennata da principio, badiamo bene che Wagner, quantunque si affermi un povero strimpellatore, a quella specie di dichiarazione di audacità fattagli da Liszt, non risponde come se fosse vero quanto i partigiani, chiamiamoli così, di Liszt sostengono, avrebbe dovuto rispondere: col capovolgere la dichiarazione di Liszt e con l'affermare che egli, Wagner, è l'alleve, atto o inadatto alla musica, non importa, e che l'altro, Liszt, è il maestro. Ma, a parte questo, notiamo la verità fondamentale, indiscutibile, delle parole di Wagner intorno a un fatto: che si dovrebbe risultare anche dalla sola conoscenza dell'opera lisztiana e dell'opera wagneriana; la grande facilità di Liszt e la grande difficoltà di Wagner nel comporre. Vero è che altre volte, e specialmente nelle sue memorie, Wagner stesso ci dice di essersi dato con foga ed entusiasmo a qualche lavoro, e d'averlo compiuto in breve tempo; ma la brevità del tempo impiegato non dobbiamo farla equivalere sempre a facilità di ideazione e di composizione. Anche durante la fuga e l'entusiasmo Wagner doveva spesso sopportare lo sforzo dell'immensa opera a cui il suo genio e la sua volontà s'erano accinti. Sforzi giganteschi, sforzi immensi, come è sempre lo sforzo del genio; e si capisce perciò che s'avente la lena gli mancasse per l'altissimo lavoro e gli potessero, in un momento di sconforto ma anche di sincerità, uscire quelle parole che egli scrisse a Liszt e che a primo aspetto possono sembrar così strane.

Coldesti sforzo, anche quando il maestro vince, sono evidenti i segni nell'opera più alta di Wagner. Il *Lohengrin*, per esempio, è il lavoro di un grande ingegno, ma non di un genio; e nessuno sforzo di creazione, infatti, esso ci palesa. Sembra sgorghi, tutto di seguito, limpido, chiaro, dall'animo di Wagner; e Wagner stesso ci dice — e questa volta possiamo credere che non si sia ingannato — che egli lo compose senza alcuna fatica, benché impegnandosi un lavoro assiduo, e con lo spirito sollevato, sereno, in mezzo a una gioia luminosa. La *Totalegria*, il *Tristano*, tutta l'opera sua, insomma, posteriore al *Lohengrin*, è invece fatura di un genio; e il sovrumano edificio ci rivela tutta la fatica, tutta la tenacia, tutto il lavoro fatto di lotta, di collera, di entusiasmo, durato da Wagner nell'isolamento. Così Dante, così Michelangelo, costruttori di edifici altrettanto giganteschi, dovettero sentire lo sforzo dell'immenso lavoro; e la loro opera reca ancora l'impronta della difficile vittoria conquistata sulla materia che si ribellava e che da uomini di alto grande ingegno non si sarebbe lasciata certo conquistare.

Da Liszt, invece, — ha proprio ragione Wagner, — la musica sgorgava a torrente, solo che egli l'aveva voluto. Musica varia, di molti generi e di molti stili, quasi sempre bella e quasi sempre importante. Parrebbe certo che conossero i miei lettori, anche quelli che non suonano il piano, perché ogni pianista più o meno silenzioso sa molto sempre qualche pezzo nel programma dei suoi concerti, e perché in questi

ultimi tempi, diradatasi la persuasione, una volta quasi generale e veramente ingiusta, che Liszt come sinfonista non valesse nulla, anche nei concerti orchestrali si ascoltano lavori di lui. E musica che dimostra chiaramente di non esser data senza fatica al suo autore, anche quando — e ciò accade qualche volta — essa ci sembra un po' troppo pesante e costa invece fatica a noi che l'ascoltiamo.

La *Faust-Symphonie* e la *Dante-Symphonie* sono i due capolavori della musica di Liszt; ma non sono capolavori della musica. La musica di Liszt è spesso piacevole, ispirata, spontanea, originale, sebbene non abbia quella originalità fatta di forma e di potenza, che crea i capolavori, le pietre miliari dell'arte: è la musica, del resto, di tutti in genere i musicisti che hanno scritto molto, e poco quindi hanno potuto meditare; di tutti i musicisti troppo virtuosi esecutori di musica altrui, a scapito un poco della loro indipendenza; di tutti gli artisti che hanno dedicato il loro amore, il loro entusiasmo ad ogni altro artista dal temperamento più diverso, senza sentirsi mai spinti a contrariare nessuno. E una musica che piace, che interessa, e da cui molto s'impara; ma che di rado o non mai entusiasma, perché non l'ha scritta un uomo di genio.

Quanto diverso Wagner! Non è stato un virtuoso e nemmeno un passabile suonatore di piano e di alcun altro strumento; ha avuto pochi amori nel arte e molti odi, fortissimi, sovente ingiusti, ma che gli sono stati come uno sprone potente per combattere, per osare, per volere nuove onoranze e nuove vie; si confrontava un catalogo completo della sua opera musicale con un catalogo anche sommario di quella di Liszt, ci sembra che egli abbia scritto pochissimo... Egli era insomma un grande genio, e Liszt era un grande ingegno. E da lui non s'impara nulla; perché nulla si può imparare dalle opere del genio.

Giovanni Nascimbene.

## Le impressioni di un altro cinese

Quel che è fatto è reso. Stanno di vedersi giudicare, rappresentare, fotografare, e trasmettere all'osservazione e alla letteratura europea ed americana. L'Estremo Oriente si decide a reagire. E dopo le clamorose memorie di Li-Hung-Chang è la volta del suo famoso discepolo e protetto, Wu-Ting-Fang, il quale — coincidenza casuale o voluta? — la seguire, a poca distanza da quelle mondiali dell'Inghilterra, la pubblicazione delle proprie memorie ed impressioni americane. E riesce, se è possibile, ancora più divertente non indugiare qui se il merito per avventura spetta all'argomento, che si presta. Certo che, laureato a Oxford, vissuto dodici anni in America, dove a due riprese rappresentò la Cina ancora imperiale, esperto in tutte le malattie del più puro eloquio inglese, audace nell'animo — come quando dette un calcio ai precedenti e comparve personalmente a difendere gli interessi della Cina minacciata da una decisione del Congresso —; audace nel cavarsela — come fece, dal memoriale patetico creato da un suo discorso a New York sulla « Cristianità »; — Wu-Ting-Fang aveva tutti i numeri favorevoli per produrre l'ammusimento libro che ha prodotto, e che gli Stoles di New York presentano ora al pubblico americano. Il quale dovrà ridere per forza, anche se riderà verde.

A Washington, il ministro cinese era una vera « macchietta ». Lo ricordo bene, come lo virò la prima volta: dopo un ricevimento alla Casa Bianca, sotto una pioggerella fine fine che metteva i brividi, e un'umidità maligna che levava il riccio alle piume e alle chiome delle signore. Si aspettavano, lì sulla spianata, carrozze e automobili, fra i soliti commentari del solito pettegoleggi. Di sotto un vasto ombrello deferentemente sorretto da un signore in *redingote*, appariva dalle spalle in giù una figura avvolta in un favoloso mantello di seta bellina, che drappeggiava le sue rughe tirature e le sue cento code fino a terra; e in lontananza già qualche signora, ambasciatrice di lontani imperi o principesse dei dollari, si permettevano quello sfoggio splendidamente barbarico, quando il mio interlocutore interrompendosi rise: « Ma guardi meglio: non vede che è il nostro amico Wu-Ting-Fang? »

Proprio lui, che era in quel momento, con la graziosissima consorte, il beniamino della società americana, che lo fotografava e lo invitava e lo festeggiava dal Maine alla California; dopo averlo soprannominato: il punto interrogativo umano. Era infatti capace di « sparare a bruciapelo le domande più saggere » e magari più imbarazzanti, con una faccetta così perfettamente ingenua, che non solo si faceva rispondere invece che prendere a padate, ma gli stessi bersagliati lo trovavano tanto originale e tanto carino. L'Europa presente si divertiva in questo: tanto più che con l'Europa lui, che era assai più furbo di quel che volemmo parer, a quegli scherzetti non ci si provava... E se ne andava in bicicletta ogni mattina a far la sua passeggiata ingenua; e con la bicicletta e con quei larghi calzoni celesti e tutto lo svolarlo delle sue tuniche ricamate pareva un qualche gran farfallone esotico che se ne andasse, romando, per le chiare vie della capitale...

Oggi si capisce il perché di tutti quei punti interrogativi, e di quell'aria sorniona che faceva parer così innocenti tutti quegli scandagli e tutti quei sondaggi fra gli occhi della mondanità e della politica occidentale. Wu-Ting-Fang meditava il libro!

Attraverso quei famosi occhiali, che gli davano, con tutto il dovuto rispetto, l'espressione d'un insetto dall'apparato ottico essenzialmente frontale; dietro ai quali accudiva così bonariamente, per veder più scuro, le palpebre oblique ed argute; e che ha voluto ricordare anche nel titolo, quasi a confermare la precisione curiosa e la esattezza microscopica delle sue osservazioni (*America through the spectacles of an Oriental diplomat*), pareva cinematograficamente tutta la civiltà americana dal trust alla conduzione, dalla dottrina di Monroe ai matrimoni eugenici, ai vestiti delle signore, al business degli uomini. Tutt'altro, come si vede, che il volume classico del suo collega d'Inghilterra, l'ambasciatore Bryce. Questo fa l'impressione di un monello diabolico burla, a cui, mentre tutti stanno attenti a guardare una gran girandola di lampadine elettriche che abbaglia, venga la matita di smentirla lì per lì e lasciare al pubblico lo spettacolo istruttivo e filosofico della pura e semplice arruina di leggo. E gli riesce: le evita tutte quante, le lampadine, prima che ve ne siano accorte; quelle poche a cui non arriva la piglia di mai a poche assate precise, e se ne va fischiettando e soprattutto infischianandosi. L'effettivo pittoresco è distrutto, e il monello è già lontano...

Figuratevi che tornò in Cina, una volta, annunciando onestamente che a portava dietro un ricordo caratteristico del mondo americano, molto caratteristico. Gliene aveva dato l'idea d'un'altra cosa caratteristica, vista nel sottobosco di una signora di Washington, che aveva appena al muro, per decorazione, un bel mantello da mandarino. Buonissima idea, pensa Wu. E porta a Pechino l'equivalente americano d'un costume da mandarino: *frak*, pantaloni e giacca, — da appendere al suo muro, nel salotto in cui riceveva gli americani di passaggio per la sua capitale...

Piglia sul serio le cose più disparate, e in giro le cose che altri crede più serie: paragona volentieri la civiltà cinese con le altre, e si può immaginare con quanto vantaggio delle altre! La teoria della reincarnazione lo trova convinto (finì al punto che per farsi perdonare le sue inosservanze e l'acume straordinario con cui penetra il fondo delle cose altrui, è pronto a concedere d'essere stato americano in una vita precedente); la possibilità d'un viaggio transpacifico in aeroplano gli sorride, e si propone d'intraprenderlo « appena si potrà ». L'opportunità di una conferenza internazionale che stabilisce un tipo unico di vestito per tutto il mondo gli pare un'idea da incoraggiare a scanso di « sculture di differenziazioni e della tirannia della moda, che è evidentemente » opera del demonio ». Ma più manifesta com'è facile osservare, che fra le signore americane... Non gli dispiace l'idea di promuovere matrimoni misti fra elementi europei ed asiatici, ma non sa rassegnarsi a vedere in Cina il cilindro e il soprabito europeo. E sovrappiù non gli dispiace la pretesa degli Stati Uniti, di voler monopolizzare « l'America per gli americani » mentre a parer suo l'America è un continente messo in questo inquisito mondo dal padre eterno universale e nella fattispecie dal suo equivalente cinese, non per altro che per servire di crugolo alle varie razze umane che vi convergono dall'Oriente e dall'Occidente: disposizione superiore che i cosiddetti americani non hanno, secondo lui, il diritto di discutere, non che di distruggere...

Alle donne americane è largo di complimenti a doppio taglio: constata che sono e vivaci, ciarriere, e fornite di varie informazioni; confessa che se fosse stato scapolo quando arrivò in America, avrebbe eventualmente potuto « essere una vittima anche lui ».

Quanto alle suffragette, si limita a constatare che gli uomini seguitano ad ammirare magari il coraggio delle opinioni, ma perusterranno a sposare piuttosto qualche bella attrice o qualche gaia ballerina... E quanto ai famosi principi della novissima libertà e dell'« incomparabile democrazia americana », osserva con serenità di vero sapiente, che la sua patria avanzata del progresso d'oggi si contenta di mettere in pratica le teorie modestamente espresse dai filosofi cinesi quattro secoli e cinquecento anni fa.

Amy A. Bernardy.

G. C. SANSONI, Editore - Firenze

Recentissima pubblicazione:

GIUSEPPE RONDONI

I Giornali umoristici Fiorentini nel triennio glorioso (1858-61)

con XII tavole illustrative fuori testo

Prezzo L. 2,50

Presso l'EDITORE ed i principali Librai.

Numeri unici del MARZOCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . . . Lire 1.-  
Giuseppe Garibaldi Cent. 50  
Stellia-Calabria . . . . . » 25  
Giorgio Vasari . . . . . » 50  
Giovanni Pascoli . . . . . Lire 1.-  
Verdi-Wagner . . . . . Cent. 50



57

dalla prima metà del '600, la scelta non era difficile. Prima di tutto perché la quantità di opere di quel tempo che si è nota di disposizione non è stragrande (del Frescobaldi, che è il più noto, non conosco che le poche cose pubblicate nell' *Arte Antica e Moderna* del Ricordi, e un volume di composizioni edite dall'Editore nel 1896, nella *Collezione Musica organica*, e le venti composizioni ristampate dal Torchi nella raccolta *L'Arte Musicale in Italia*), e poi perché non si trattava di trovare pezzi di musica che fossero veri e propri preludi illustrativi di ogni episodio della Pastorale, ma pezzi che, analogamente a quelli eseguiti allorché l' *Amelia* fu rappresentata vivente il Tasso, fossero soltanto intonati al carattere generale dell'azione da rappresentare (1). Bastava dunque scegliere, con un certo gusto (e, da questo punto di vista, se non avrà scelto bene, la colpa sarà tutta mia) tra le arie di danza, fra quelle di movimento e di espressione vivaci, e quelle di movimento ed espressione vivaci, ricordo i casi, o bastava scartare a priori (almeno a parer mio) le *follie*, per quel troppo che in esse di virtuosismo cembalistico, od organistico, in confronto al non molto di vera sostanza musicale.

Le composizioni ch'io ho scelto si possono trovare tutte, eccetto una (una *Pasacaglia* di Luigi Rossi, che è stata recentemente pubblicata da Henry Prunières presso il Signor di Parigi), nella raccolta già citata, di Luigi Torchi. E sono: una *Pasacaglia* in *si bemolle* e un *Ballato* e *Corrente* in *mi minore* e un'altra *Corrente* in *fa* di Giovanni Frescobaldi, e la *Pastorale* di Giovanni Pasquini, e le due prime *Correnti* di Michelangelo Rossi.

Ma se era facile scegliere le composizioni, non dirò difficile ma un poco preoccupante, lo stabilire per quali strumenti avrebbero potuto esser orchestrate. Un esperimento dello stesso genere io avevo già fatto molti anni or sono (mentre ero allievo del Conservatorio di Parma) con una *Canzone* del Frescobaldi, ma mi ero limitato a una strumentazione per soli archi, ed anzi non avevo fatto che diaporo per gli archi le parti scritte per organo, salvo la continuazione di qualche parte interrotta dal Frescobaldi evidentemente per ragioni di facilitazione della esecuzione manuale.

Si dovevano dunque strumentare, le antiche musiche organistiche e cembalistiche, per soli archi o per archi e strumenti a fiato? L'idea dell'orchestra moderna non poteva neppure venirmi in mente: che lo strumento per orchestra moderna una composizione secentesca potrebbe essere considerato, mi pare, un errore grossolano simile a quello di chi, dallo spartito per canto e pianoforte, credesse di poter strumentare per quartetto d'archi la *Cavalcata delle Valchire*, e sarebbe errore, intendo, perché la musica degli strumentalisti del '600 non ha bisogno di ricchi e vari timbri orchestrali: anzi, le son contrari. L'idea di orchestrare per soli archi doveva essere, secondo me, scartata subito, per due ragioni: prima, perché trattandosi di una esecuzione all'aperto il timbro degli archi soli sarebbe risultato debole, poco netto e poco penetrante; seconda (ma è la ragione più importante), perché quelle musiche, che non hanno, ripeto, grande ricchezza di colori, e che non recano neppure segni di espressione dinamica, vogliono essere eseguiti, a mio parere, con una orchestra di timbro quasi neutro, o, tutt'al più, di timbri il meno possibile diversi e il più possibile atti a fonderli e a completarli. Orchestra che io ho creduto di poter comporre col quintetto di archi (di circa venti esecutori) e con due flauti o due oboi e due fagotti e due corni e un'arpa (adottata molto parsimoniosamente, e non per fare degli arpeggi, ma delle strappate soltanto) (2).

Altro oggetto di non lieve preoccupazione poteva essere il fatto di dovere spesso ampliare la disposizione delle parti, aggiungendo anche raddoppi, ma bastava, mi pare, seguire appunto quello svolgimento dinamico della com-

posizione che, pur non essendo stato indicato dai compositori, si manifesta bene attraverso il succedersi degli accordi e delle modulazioni. Mi hanno però anche giovato, a questo proposito, gli avvertimenti proposti da Giovanni Scipioni a una sua *Intervista di Cembalo ed Organo* stampata nel 1690.

Ho serbato per ultimo la risposta a una domanda che io stesso mi sono fatto più volte, ed anche in questa occasione, e che molti devono essersi già fatta, in casi analoghi. E la domanda è, se sia bene o male divulgare oggi la conoscenza di antiche opere musicali con esecuzioni non sempre perfettamente riprodotti, per ciò che riguarda gli strumenti, le esecuzioni antiche, originali.

Ed ecco: se oggi si pretendesse far conoscere la musica del '600 e del '700 attraverso nuove strumentazioni per grande orchestra (una Sinfonia del Sammartini, per esempio, strumentata per un'orchestra come quella di Wagner; e non si dica che suppongo l'assurdo, perché non per il Sammartini ma per altri musicisti del '700, una cosa del genere è stata fatta più d'una volta), sarebbe, non v'ha dubbio, un male: perché, ciò facendo, si altere-

rebbe la fisionomia di uno stile musicale si da renderlo irriconoscibile. Ma quando si sapessero tracciare certe musiche antiche, ora sconosciute al pubblico, per una orchestra in cui i timbri fossero usati al da mantenere alla composizione originale il suo stile, il suo colore e il suo carattere, non sarebbe, no, un male. (Il Gevaert, che di questo caso s'intendeva parecchio, la pensava, se non m'inganno, non diversamente).

D'accordo che quando si eseguono, oggi, composizioni settecentesche scritte in origine per violino e basso numerato e ridotte per orchestra d'archi e organo, non si ha più esattamente l'effetto che il compositore immaginò: ma non si commette, a parer mio, un vero e proprio errore di stile, un errore di stile come invece si commette quando, per esempio, si esegue una sinfonia di Haydn con cinquanta e più strumenti ad arco mentre gli obbi rimangono due e due i corni, e a una fortissima strappata di tutta la massa degli archi risponde, appunto, un accordo di quattro strumenti a fiato.

Indebrande Pissotti.

## Tesori d'arte inediti o ignorati

X.

Un'opera ignota di Lorenzo di Credi



(Fot. Perazzo).

La tavola che noi pubblichiamo si trova appesa ad una parete della chiesa di Sant'Agata, in via Neri (Talia), la quale con l'annesso convento fa ora parte dell' *Oratorio* di Milano. È a figura di grandezza poco meno che il naturale: la Vergine col Fanciullo, S. Giuseppe, il S. Agostino Novello, S. Giovanni Evangelista, un martire, una santa. Dei più antichi scrittori di cose fiorentine a coloro che ultimamente hanno studiato l'arte, nessuno ricorda questo pittore: lo stesso il Fantuzzi che vi ricorre non questo periodo (Guida di Fir., p. 442): e il quadro... non si vede la Madonna in trono in atto di porgergli il bambino a S. Giuseppe, e invece del Perugino. La tavola è in buono stato di conservazione; immune da ritocchi, non solo qualche non grave accostatura di colori, un restauvo la fardella riacquistata la smaltito coloristico primitivo: e se fossero tutte le due strisce di legno appese sopra e sotto, riportata al suo taglio originale di rettangolo deciso, la pittura s'avvicinerebbe non poco.

L'attribuzione a Lorenzo di Credi, non credo sia da mettere in dubbio. Inutile perciò occuparla di prove. Piuttosto sarebbe interessante poter collocare il lavoro al suo punto giusto, presso a poco, nello svolgimento della personalità di Lorenzo. Ma non è agevole.

Il Credi è uno dei pittori che è andato avanti con più serenità e più leni tropani di forme e di concetti. A distanza di decine di anni si ripete con una candidezza che duarum. È rimasto tutta la vita affascinato a due o tre tipi di composizione, di cui ha moltiplicato gli esemplari, costanti e pazienti. L'adorazione del Bambino; ridotta spesso al punto, al S. Giovanni e alla Vergine, che sta inginocchiata in un brito e assennato paesaggio, compando contro il corpo di un rudere o di una capanna; e che si volta a sinistra, giunge le mani, guarda il bambino; e il bambino su un covone di paglia ben pettinato sgambetta e si mette un dito in bocca, eternamente. Oppure piccoli quadri di devozione, a due persone, Annunciazioni. Noti ma tangere, la Samaritana e Oriele, la Vergine e S. Giovanni, e simili. Oppure la Madonna in trono secondo il tipo arcaico del Verrocchio nel Duomo di Pistoia, con il gran dossale marmoreo, la apertura laterale, lo sfondo di paesaggio. In tanti anni Lorenzo non arrivò che a quella modificazione: portare il quadro dell'aperto in un interno, sostituire due archi alla apertura architettonica. E ora in questa nostra tavola sopprime anche gli archi e chiude il tutto.

Si aggiunga che le opere datate di Lorenzo (non contiamo la *Finestra* del quadro del Duomo di Pistoia irto di dubbi; ci è ignoto l'autore-

tratto che il Bernone da esistente a Ginevra presso Mr. Haslé, 1488), non sono che tre:

La Madonna in trono, ora al Museo del Louvre, fatta fare per la Cappella Incipiti a S. M. Maddalena de' Passi (1503) e ricordata già nel *Memoriale dell'Alberini* (1509); la tavola per la Madonna delle Grazie di Pistoia (1510); il S. Michele Arcangelo del Duomo di Firenze (1523); e poi anche avvertito che rimasti il 1500 era compiuti (avendo enumerati l'Alberini l'Adorazione di S. Chiara con alle Helle Arié, e il S. Bartolomeo di Or San Michele, che il Vasari dà come opera giovanile. Ed è tutto. E non è molto per poter fissare con precisione le fasi successive dell'arte del Credi.

Durante questo tempo, nella immutabilità della composizione e dei tipi, noi solo vediamo Lorenzo allontanarsi man mano dalle aspre incertezze di modellato e dalla stringenza di linee aderenti del maestro Verrocchio; e affiorare di più in più in una generalizzazione basata dal disegno, specie nella linea di contorno della figura. Dimostrato dalla virtù di giungere dal disegno quattrocentesco a isolare il movimento e corpi nello spazio, Lorenzo si spinge nella novità chiaroscurale di questo principio di secolo; con le quali egli raggiunge qualche maggiore rotondità, ma nessuna evidenza plastica. E il progressivo regresso è su tutto visibile nel modo del panneggi. Nella tavola di Firenze, che deve essere dei suoi primi tempi, è chiara la derivazione dal gruppo verrocchiesco di Or San Michele: che si indebolisce nella tavola del Louvre e nell'Adorazione di Santa Chiara, e diventa greco che nulla nella pala delle Grazie a Pistoia. Con la quale la nostra di Sant'Agata è per quanto e per altre ragioni ha i maggiori punti di contatto. La stessa composizione a quattro santi e la loro disposizione; la santa di destra a Pistoia il tal quale la santa di destra a Sant'Agata, compresa la modellatura della gambetta sinistra fasciata dal panneggio tra il giubbino della piega; la santa di sinistra e nella stessa posizione del morire nostro, compresa la curva dell'anca dalla vita alla ripiegatura del ginocchio e il rovesciamento piegato.

Ci sarebbe da concludere che le due opere sono presso a poco coeve. Ma con Lorenzo chi si fida, e lo vediamo disporre il braccio nudo del S. Giovanni delle Grazie con quello del S. Giovanni del Duomo modellato dal maestro trent'anni avanti? Nessuna meraviglia quindi se la tavola di Sant'Agata fosse posteriore di parecchi anni a quella di Pistoia; tanto più che qualità simili si ritrovano nel S. Michele del Duomo di Firenze; e il S. Giovanni ha quell'aria sciolta che assommano tante figure

di pittori secondari visibili tardi nell'orbita di Andrea del Sarto, come il *Figliano* e simili.

E allora si potrebbe anche fare un rilievo. Il Vasari narra che Lorenzo di Credi dipinse una tavola per San Friano. Il Richa, che ancora noi lo vide, la dice una Madonna in trono col pulito e alcuni santi: cioè, forse, più di due. Aggiunge che una iscrizione della Cappella la riportava dell'anno 1525. A Sant'Agata la nostra tavola è venuta in un tempo non ambiguo e casualmente, come dimostra la sua ubicazione fuori di un altare; la data 1525 la andrebbe bene; il Richa a Sant'Agata non la rammenta; la sua indicazione potrebbe convenire al numero dei nostri personaggi; che era quella di San Friano?

Non è ancora neppure un'ipotesi; ma potrebbe essere l'indicazione di una traccia da seguire.

L. D.

## Novissimi studi casanoviani

Il cosiddetto movimento casanovista, l'intervento cioè degli studiosi per la gesta del celebre avventuriero, non solo non accenna a diminuire, ma si va sempre più estendendo sia esso giustificato o esagerato, vi partecipano o meno il pubblico, se ne devono trarre liete o tristi conclusioni non spetta a me — che di questo movimento mi rimangono un poco il merito... o la colpa — discutere. Mi sembra però di poter affermare ancora una volta, senza tema di smentite, che Casanova è e sarà sempre la miglior guida — specie nei riguardi della vita privata — di quel settecento che tanto fascino esercita su di noi per la sua varia complessità, per il movimento, il colore, la grazia, il mistero che macchiarono gli anfratti della immane tragedia dalla quale doveva sorgere la nostra civiltà. Guida veramente ideale: umanista, matematico, storico, geografo, romanziere, autore e critico drammatico, filosofo, astronomo, teologo, affarista, sociologo... morabata, Casanova ha viaggiato per e nquanti anni tutta l'Europa in lungo e in largo avvicinando regnanti e cortigiani, artisti, scienziati, letterati, attori e ballerini, avventurieri, giocatori, gran dame e prostitute. Che cosa non vide, non osservò, non seppe, non ricordò con la sua prodigiosa memoria di Cavaliere di Seingalt?

Ed ecco che sulla scorta delle *Memorie* un acutissimo studioso parigino, Charles Samaran (1), si diede a frugare gli archivi pubblici e privati, specialmente francesi, trovandone un volume pieno di ghiotte e inaspettate notizie che senza questa spinta occasionale sarebbero probabilmente rimaste ignorate. Il Samaran — è bene osservarlo perché ciò accresce valore al suo volume — tra coloro i quali hanno la più cieca fiducia nella sincerità e verità delle *Memorie* e gli altri che avendo notato qua e là delle esagerazioni, delle inesattezze, qualche bugia, negano a Casanova qualsiasi fede, è uno storico troppo concienzioso, un critico troppo acuto per accettare senza beneficio d'inventario tutte le affermazioni contenute nelle *Memorie*. Alle quali egli giustamente riconosce alcuni peccati, dirò così, di origine: l'appartenere a un genere letterario dove l'autore è anche attore, e quindi non sempre disinteressato; l'essere state scritte molti anni dopo gli avvenimenti raccontati; e sopra tutto l'esser state dettate da chi non possedeva né l'onestà, né la rettitudine, né l'equilibrio morale necessari per conferire autorità ad un uomo o ad uno scrittore. Il Samaran ha splendidamente provato l'esattezza di questo suo convincimento, che egli chiama *svietate relative* delle *Memorie*, controllandone parecchi episodi, correggendoli là dove gli è capitato di trovarli inesatti, illustrando fatti e persone col sussidio di interessantissimi documenti inediti tratti, come disse, per la massima parte dagli archivi francesi, che per il Samaran non hanno segreti, ma anche dal l'insuperabile archivio del castello di Lux. Particolarmente importanti sono i capitoli che studiano i rapporti di Casanova con la marchesa d'Urfé, coi fratelli d'Arbigny, per la famosa lettera; o parlano del suo commercio, degli affari di gioco, di alcune sue contese giudiziarie delle quali lo scaltro avventuriero ha taciuto nelle *Memorie*.

Il libro del Samaran, denso di fatti e di notizie, non è punto, come si potrebbe ritenere, un libro pesante: l'enorme erudizione di prima mano e quella tratta da precedenti lavori che l'autore conosce e cita con meravigliosa esattezza, non danneggiano punto la piacevolezza della forma e la scorrevolezza dello stile che costituiscono sempre, o quasi, uno dei più rari pregi degli scrittori francesi.

\*\*\*

Un'altra pubblicazione casanoviana, *Il duello* (2), è dovuta ad un brillante scrittore francese dal nome italiano e agli italiani ben noti poiché tra noi passò alcuni anni della sua lunga carriera diplomatica, Joseph Pallu; il quale ritornando sopra una mia notarella (3) che segnalava l'esistenza di una serie di opere casanoviane sconosciute, gli *Opuscoli Miscelanei* (specie di pubblicazione periodica, ben presto scoperta, che l'insuperabile grafoman stampò a Venezia nel 1780) credette trovarne in uno di essi notevoli differenze tra il capitolo intitolato *Saggio sulla vita di G. C. Casanova* e il racconto del famoso duello sostenuto a Venezia contro il conte Brancley, come è esposto nelle *Memorie*. Le differenze non sono in fondo tali da alterare menomamente l'ossatura e lo svolgimento del fatto in un piuttosto che nell'altro versione, benché narrato in lingue differenti (gli *Opuscoli Miscelanei* essendo scritti in italiano), in epoche

(1) Jacques Casanova. *Paris, Calmann Lévy*.  
(2) *Il Duello*. Epistola Autografa con prefazione di G. Pallu. Ginevra, Libreria Editrice Moderna, 1924.  
(3) *Contributo alla biografia di Giovanni Casanova*, a Giora, St. della Lett. St. LV, p. 137.

Casa Editrice "HUMANITAS"

BARI

## FORMAZIONI

di ARNALDO CERESATO

Un volume di 300 pagine - L. 3.000

Il titolo di questo recentissimo libro dell'autore di *Primavera d'Idée* e di *Isola degli Olivi* ne dichiara, in guisa forse sufficiente, il programma e il contenuto.

Le **FORMAZIONI** che Arnaldo Ceresato studia nel suo nuovo volume sono quelle della mente contemporanea, aperte a ogni problema spirituale; così le idee moderne vi sono osservate « non come un tutto calcolato dentro una sola idea-valigia, ma come germe vitale che si svolge ». Esse sono le idee essenziali che i nomi di Mazzini, di un Maeterlinck, di un Turgot, esprimono; e la loro vita è formata — posta in dubbio solo da chi non le conosce.

« Concezione non statica, ma totalmente dinamica, in movimento, questa che presiede alle formazioni, a nuovi nuclei di pensiero ».

E il Ceresato si oppone, così, vivamente alla dottrina critica del Croce e nella prefazione — che reca il sottotitolo — *Per le formazioni dello spirito e contro Benedetto Croce* — ravviva nel Croce e lui dichiara l'instaurazione di un nuovo alexandrinismo.

La novità della tesi e il tono — lemo che la regge spiegano l'interesse che il libro di Arnaldo Ceresato ha — appena uscito — suscitando in Italia e all'Estero.

**FORMAZIONI** — al pari di *La tina Tellus* e del *Piccolo Libro degli Eroi* — si sta traducendo in molte lingue.

Dirigere cartoline vaglia alla Casa Editrice "HUMANITAS", BARI

Stabilimento musicale  
**BRIZZI e NICCOLAI**

Via Corretani, N. 12 - Firenze  
Telefono 2-34

**PIANOFORTI**  
esteri e nazionali  
delle più reputate Fabbriche



Rappresentante con esclusività  
della Casa  
Bechstein C. — Blüthner J.  
Schiedmayer & Söhne  
Steinway & Sons  
Hooff & C. — Rosenkrantz E.

Autopiani Estey  
**ARPE ERARD**  
**Harmoniums**  
Vendita e noleggio

**MUSICA**  
Edizioni italiane ed estere  
Esclusività delle edizioni  
**Breitkopf & Härtel**  
Abbonamento alla lettura  
Cataloghi a richiesta

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO

**BIBLIOTECA**  
di Filosofia contemporanea

Scritti inediti, o vari, e per la prima volta tradotti in italiano.

**Volumi pubblicati:**  
A. SPIR, *Saggi di Filosofia critica*, introd. di P. MARTINETH, 2.50  
PAUL CLAUDEL, *Arte Poetica*, 2.50  
GIOVANNI PAPINI, *Sul Pragmatismo*, 2.50  
GIUSEPPE FERRARI, *La mente di G. D. Romagnolo*, 2.50  
MIGUEL DE UNAMUNO, *Del senso e del tragico della Vita*, Parte I. A. 2.50  
Opere di AMIEL, HENRY BERGSON, L. M. BILLIA, V. BROCHARD, COLERIDGE (S. T.), COURTNOT, FECHNER, GUS. FERRARI, A. HERSEN, W. JAMES, CATALDO JANKELL, LOTTE, MACR, MAINE DE BIRAN, MAINLANDER, T. MANIACI, PIERO MARTINETTI, J. S. MILL, NITSCHE, W. ORY-WALD, GIOV. PAPINI, FR. SCHLEGEL, SCHOPENHAUER, LEON SCIEFFOFF, SPIR, TOLSTOI, UNAMUNO, ecc.









# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 20  
Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

MASSIMO BOLLINO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Vere e false eleganze a Venezia

Io penso con una certa invidia allo scrittore futuro che dovrà un giorno dettare la storia di questa nostra civiltà così piena di contraddizioni e così profonda sotto l'apparente frivolezza della sua superficie. I documenti non gli mancheranno certo, perché nessuna epoca è stata più accuratamente analizzata dai suoi scrittori e dai suoi artisti, in tutte le sue manifestazioni più eccezionali. Libri di piume e prose di romanzi, saggi filosofici e indagini di cronaca, appunti di semplici sensazioni e analisi di stati d'animo, non vi è che l'imbarazzo della scelta. Si direbbe quasi che ogni scrittore abbia voluto portare il suo contributo per fissare per le generazioni future ogni più insignificante sfumatura della nostra attività e del nostro sentimento. E gli artisti hanno seguito l'esempio degli scrittori. Ed inconsciamente, con quel tanto d'improvvisazione che è nell'opera loro, essi — quando non hanno voluto darci un'arte di pensiero — sono diventati gli illustratori più che della nostra vita del nostro sentimento. A forza di cercare un più acuto raffinemento estetico, non hanno fatto altro che avvicinarsi a quella specie di esaltazione un po' morbosa, a quella voluttà rassicurata e complessa, che è la caratteristica più spiccata dell'arte moderna. E poiché questo sentimento ha trovato la sua espressione significativa nell'esaltazione della donna, sarà negli artisti della raffinata femminilità che bisognerà studiare tutto un lato della vita contemporanea. Perché forse in nessuna delle epoche moderne si ha un esempio maggiore di ginecologia e bisognerebbe risalire ai periodi oscuri e bizzarri della decadenza bizantina, ai regni voluttuosi delle Irene e delle Zoe, per trovare una eguale influenza esercitata dalla donna sul pensiero, sui costumi, sulla civiltà di tutta una stirpe. E dunque nel carattere della donna moderna, che bisogna ricercare la spiegazione di certi fenomeni contemporanei: un carattere fatto di eleganza bizzarra e di raffinemento estetico, di elevazione intellettuale e di abbassamento morale che può al tempo stesso innalzarsi alle più pure espressioni dell'ideale e piombare nelle più complicate degenerazioni della voluttà; un carattere che ha tutte le caratteristiche dei fenomeni di transizione e di trasformazione: che è ancora troppo legato alla tradizione del passato per dimenticare certe sue tendenze materiali, ma che già vede abbastanza dell'avvenire per tendere ansiosamente alla sua elevazione. Ora gli artisti, che sono il più delle volte gli illustratori insensibili della loro epoca, hanno reso qualche aspetto di questo carattere, ed è curioso di studiare nelle loro pitture e nelle loro statue come abbiano interpretato la superficie apparente dell'anima femminile.

Dobbiamo riconoscere che in questa analisi dell'italiano non sono certo quelli che tengono il primo posto. Quello che caratterizza la donna moderna è soprattutto la tendenza a un continuo raffinemento dell'eleganza. I costumi di un tempo sono scomparsi e sono ricomparse certe divisioni di classe che pure sopravvivevano inconsciamente nella borghesia e nel popolo fino a poco tempo fa. Fino a poco tempo fa certe mode non si potevano tentare da certe categorie di persone: nessuna ragazza del popolo che si rispettava avrebbe osato di portare le calze di seta, gli scarpi con le fibbie di stoffa, le sottane o le camicette di un taglio troppo bizzarro o troppo eccessivo. E nessuna ragazza della borghesia onesta e corretta avrebbe consentito, anche potendolo, a ostentare i velluti e le sete, le pellicce e le piume che si vedono oggi. Quello che allora si chiamava la modestia di una ragazza per bene — oggi si è trasformato in una ostentazione di visio o — per non adoperare una parola troppo grossa — di libertà, e solo mezzo secolo fa non sarebbe stata tollerata. Oggi una donna pensa soprattutto e prima di tutto alla sua eleganza, eleganza per raggiungere la quale passa sopra molti scrupoli, getta via molti pregiudizi. Se mi fosse dato qui di ripetere certe statistiche si vedrebbe come, la questo ultimo venticinquennio questo raffinemento estetico abbia portato un abbassamento morale e come certi bisogni di lusso e di appararsi di lusso, abbiano influito su molti tra i fenomeni sociali che ci tormentano nell'ora presente.

L'eleganza suprema è dunque l'espressione più precisa della donna moderna: eleganza per la quale si sono creati i tessuti molli e voluttuosi, le sfumature piene di dolcezza, le forme complicate e suggestive. Quando una

signora in ammirazione dinanzi a una vetrina di tessuti vi esclama che mai come oggi si sono avute tinte più delicate e più belle esprime senza saperlo una verità sociale. E quella stessa signora il più delle volte sarà una artista meravigliosa, e comporrà il suo quadro con una perfetta scienza di artista. Quasi sempre ella troverà la nota giusta: più intelligente e più intuitiva di un semplice artista che non sa vedere se non certi aspetti della verità, ella saprà dare al suo corpo la visione estetica definitiva. Di qui la differenza che passa fra la toilette di una vera signora di buon gusto, e l'abbigliamento così detto estetico di una moglie o amante di artista, la quale è ben raro che sappia intuire due colori o immaginare una linea graziosa ed elegante. Il giorno dell'inaugurazione di una mostra ci sarebbe da credere che la maggior parte delle figure muliebri abbiano lasciato le cornici dei loro quadri dove erano confinate per passeggiare fra i mortali e far pompa della loro insolentibile eleganza. Perché sono rari quei pittori e quelli scultori che abbiano veramente il senso della femminilità elegante: e tra questi nessuno forse raggiunge la suggestività profonda dell'Anglada. Egli è, sotto questo punto di vista, il pittore più profondamente moderno che io conosca. Nella sua visione, la donna è poco a poco perle la forma materiale per non divenire se non sensazione. Sotto il suo pennello così ricco e così vibrante, i colori più improvvisati si fondono in un'armonia suprema: uno scialle bianco a grandi fiorami d'oro, un tessuto di seta bianco e nero, un drappaggio di paglia d'oro sopra un fondo cupo, una guaina di raso nero che stringe il corpo insolente di una figura enigmatica, formano la base della sua visione pittorica. E in quei tessuti così moderni vivono veramente dei corpi umani di una eleganza raffinata e bizzarra, corpi umani come li vediamo ogni giorno e forse anche gli ammiriamo, che si allontanano sensibilmente dal canone greco, che cercano nei cosmetici complicati, nei massaggi sapienti, nelle cure minute degli *instituts de beauté* un correttivo a una vita troppo intensa e a una voluttà troppo cerebrale. La donna, così come la concepisce l'Anglada, è veramente la *circe* *tyrannique* *aux dangereux parfums*, sotto il cui dominio si esauriscono in una tensione suprema le forze della società. E averne saputo rendere l'eleganza profonda e il raffinemento perverso è stata per il pittore spagnuolo una grande opera di purificazione sociale.

Fortunatamente accanto a questo « fiore del male » che ha odori troppo forti e forme troppo bizzarre vi ha un'altra donna, che può essere anch'essa elegante ma la cui eleganza è meno pericolosa e più serena e che trova la sua espressione più rappresentativa nella *razza anglosassone*. Dopo aver ammirato le donne dell'Anglada, formatevi nel padiglione inglese, guardate i pochi quadri americani esposti nelle sale internazionali. Certo anche quelle figure sono eleganti e anch'esse vestono gli abiti di *chez la bonne faïence*, ma in quei colori, in quelle forme, nel sentimento stesso che li ha fatti scegliere vi è un correttivo che li rende innocui. La piccola americana bionda del Cuccel, seduta dinanzi a un calice di champagne e con le guance un po' arrossate dal vino generoso, non ha l'ombra di visio in quel suo aspetto brichino, in quella sua veste di seta che pure è modernissima e elegantissima. La giovane signora, così corretta nella sua *blouse* di seta grigia animata da una nota di velluto nero, del Glehn nel padiglione inglese, e l'altra di Harrington Mann che è tutta una armonia fulva per intonarsi col lucido dei capelli rossi, sono sopra tutto e prima di tutto due *ladies*, le quali magari non faranno un gran lusso, ma che sapranno trovare in ogni tessuto e in ogni colore l'impronta personale di una eleganza che chiamerei di *razza*. Come eleganza di casta se non di *razza* è quella che il principe Paolo Troubetzkoy sa trovare nella figura diadema della marchesa Casati, la signora contemporanea che forse riassume in sé con più acuta intuizione tutte le eleganze della femminilità moderna.

Ora io non saprei trovare fra i pittori e gli scultori italiani, se non eccezionalmente, chi abbia analizzato o semplicemente reso questo aspetto della nostra civiltà. Perché la maggior parte delle figure dei pittori italiani, anche quando il soggetto è di per sé stesso elegante, sembrano scisse dai magazzini dei fratelli Bocconi. Qualche volta come nel caso della principessa di Liechtenstein del Silvero, sotto una preoccupazione di essere molto elegante si sente la mancanza del gusto personale che vivifica l'eleganza del soggetto; qualche volta, come nei ritratti dei Mancini si nasconde sotto uno sfarfallio di moricetti spumanti e di rasi chissai la povertà di una pittura che non riesce a oltrepassare la superficie; qualche volta, come nei ritratti di Cesare Maggi, si continua poveramente il virtuosismo del

Anno XIX, N. 20

17 Maggio 1914

Firenze

SOMMARIO

Vere e false eleganze a Venezia, DIEGO ANGELI - Arte e musica italiana a San Francisco, MARCO PIAZZINI - Poeta di Adolfo De Biasi e di Guido Morsiani, G. S. IARIGANO - La femminilità mondiale a congresso, LUIZ ROTTAREI - Gusto e intelligenza di vita fiorentina nel trecento, NELLO LANCINI - Critica in bozzetti, GIULIO CAPPIN - Belle lettere genevesi, Umberto Villi, Amedeo Paoletti, Orlando Grosso, JACK LA BELLA - Prosemergiali, GATO - Marginalia a L'Amante al chiuso, L. Talam e il socialismo - La religiosità del Parsijal - Case celebri - Le antiche usanze e la storia - Laboratori per fanciulli - Il pericolo Bistone, G. DRABATE

Grosso, per il quale ogni velluto e ogni seta avevano un valore speciale che serviva a dimostrare l'abilità dell'artista, senza che questi si preoccupasse di vedere se quei velluti e quelle sete armonizzavano fra loro. C'è — nella sala dei pittori napoletani — una figura del Caputo, figura di donna avvolta in una veste da camera gialla, con una sottana arancio, e delle calze verdi, distesa sopra un divano soffermo a cuscini neri, contro una parete coperta di tessuti giapponesi celesti e bianchi a fiorami. Ebbene, è in quella figura, trattata male anche dal punto di vista tecnico del resto, che si può trovare il compendio della visione pittorica dei nostri artisti.

I quali, come ho già detto, non hanno questo senso di femminilità elegante. Guardate, per esempio, il bolognese Prutti: egli cerca di imitare Camillo Innocenti, ma anche se donne mezz'asombrate più che artiste di caffè-concerto, sembrano cameriere di buona famiglia che nell'assenza della padrona si provano le sue rotture; guardate il napoletano De Sanctis che da un pretoso raffinemento di mani e di carni, naufraga poi nel drappaggio degli inevitabili stracci che gli artisti di Napoli hanno ereditato — e l'eredità conservano gelosamente — dal Morelli, guardate il veneziano Selvestro il quale per rompere la monotonia grigia che gli avevano improvvisato, ci dà quel ritratto della contessa di Robiant che non ha né l'apparenza né la sostanza dell'eleganza: guardate il lombardo Pasetti, che traduce la squisita raffinatezza della contessa Carla Visconti di Modrone in una figura che non ha certo la grazia e l'eleganza della bella signora lombarda. Qualche eccezione c'è qua e là, ma sono rare: c'è — per esempio — nel ritratto che Arturo

Noci ha fatto di Lyda Borelli, dove l'eleganza consiste veramente nella linea e in quella nota viola sul nero dell'abito di lutto, consiste nella forma nervosa della mano, in quel non so che di tutta la persona e di tutto il volto pallido ravvivato dalle labbra rosse; c'è nella statua di Arturo Dassi, con la quale rende mirabilmente la semplicità e la grazia disinvolta della signorina Jeanne de Berteaux; ma come dicevo sono eccezioni che nella schiera numerosa degli artisti italiani appaiono isolate e senza seguito.

Perché fra le molte qualità che oggi ci mancano, questa è fra le principali. I nostri pittori sono quasi sempre superficiali e questa loro superficialità vieta loro di intendere quale importanza abbiano certi caratteri e di saperne rendere l'essenza sottile. Perché il riprodurre quello che si vede non basta, anche se quello che si vede è di per sé stesso elegante. Bisogna darci non la visione ma la sensazione dell'eleganza. Giuseppe De Nittis, per esempio, ha una intera sala di signore parigine volute nei peli dell'Opera, nelle tribune di Longchamp, intorno al laghetto del Bois de Boulogne, sulle terrazze delle trattorie di moda, e quelle sue parigine, che certo furono elegantissime, non riescono a superare l'interesse di un figurino. Perché questo è il pericolo del pittore di eleganza muliebri: quando egli non sappia dall'aspetto esteriore di un vestire, dall'armatura di un tessuto, dalla grazia di un atteggiamento, trarre il carattere di una figura e rivelare il mistero occulto, è inevitabilmente destinato a rimanere nei secoli come un disegnatore più o meno piacevole di giornali illustrati per le sarte.

Diego Angeli.

## Arte e musica italiana a San Francisco

La prima espressione d'arte italiana che colpì i visitatori della esposizione mondiale che si sta organizzando a San Francisco per il 1915, sarà realizzata negli edifici che Marcello Piacentini ha armonizzato insieme con il squisito gusto di un umanista dell'architettura.

Easi evocavano alla fantasia dei più colti visitatori l'aspetto di quelle nostre città medievali nelle quali fiorirono le scienze e maturarono gli armenti che dovevano le une e gli altri suscitare un Toscanelli, un Colombo, un Vesputti, un Caboto, un Varazano, un Malaspina, un Pigafetta e donare al vecchio un nuovo mondo. Da San Salvador all'isola della Trinità, dal Golfo del Messico alla baia di Hudson, dal canale dello Stretto di Davis all'Alaska, da Terra Nuova allo stretto di Magellano. Una piazza grande con un palazzo del Comune, unita da un caratteristico sottopassaggio ad una piazzetta in fondo alla quale una Tribuna raccoglieva i cimeli degli uomini che ho potuto nominare: ecco in poche parole il nucleo del progetto. Eleganza di linee, agilità d'insieme, capacità di adattarsi senza sforzo alle esigenze planimetriche di un'area irregolarissima, cultura non comune di stili, senso finissimo delle asimmetrie, varietà di giuoco tra pieni e vuoti, senso seicentesco, ma diffuso su tutti gli stili, del chiaroscuro e dell'ombra: ecco le qualità di prim'ordine che faranno onore, nella persona di Marcello Piacentini, all'architettura italiana.

Una volta tanto, in Italia, si è osato di scegliere un giovane per affidargli un incarico ufficiale e si è scelto bene. Gli americani, che rimproverano a noi italiani di mandar sempre innanzi, come rappresentanti della regione, i vecchi, per una volta tanto dovranno tacere. E sarà bene.

\*\*\*

Ma aver cominciato bene, se è molto, non è tutto. E non sappiamo se ad Ernesto Nathan sarà facile presentare agli americani quello che più ci dovrebbe interessare, dato il luogo e la missione presso la quale siamo comparsi per essere giudicati: intendo uno spettacolo di giovanilità, di audacia, di coscienza della nostra forma storica e, soprattutto, di vigore attuale. Tutto questo cose, modernamente intese, equivalgono ad altre di valore più corrente: disciplina, organizzazione, carattere nazionale.

Ma è noto che l'esposizione di San Francisco non ha ottenuto la partecipazione dell'Inghilterra, né quella della Germania e nemmeno, se non erro, quella della Francia, perché queste nazioni non vi trovano per nulla il loro tornaconto: né politico né commerciale.

Ed è risaputo come anche i nostri grandi industriali siano tutt'altro che disposti a sacrificare delle forti somme per organizzare

l'ogg delle mostre che si ravviverebbero in una altrettanto vistosa quanto inutile spesa di riciclaggio. Il protezionismo doganale americano è tale che nemmeno quei pochi prodotti italiani che pur sarebbero capaci di battere la concorrenza americana potrebbero trovarvi uno smercio remuneratore.

Per forza di cose dunque, mentre i pochi industriali che lo credessero conveniente esportano, confusi con gli altri, nelle grandi gallerie riservate all'industria, le architetture disegnate dal Piacentini accolgono soprattutto i prodotti di arte industriale: vetrate, ricami, trine, fori battuti, mulinelle, torce, marmi lavorati ecc. ecc.

Inoltre tutta un'ala degli edifici racchiudenti la piazzetta servirà insieme sia alle intenzioni umanistiche dell'architetto sia alle aspirazioni industriali degli organizzatori tecnici essendo destinata a rievocare la « Casa Italiana » a traverso i secoli.

Un'armata medievale, una sala da pranzo del quattrocento, una rotonda palladiana, una stanza da letto, un *salotto* settecentesco e finalmente una sala seicentesca di musica verranno riprodotti con grande rigore di stile e certamente riusciranno a far propaganda di italianità tanto nel senso ideale quanto nel senso pratico. E affare che riguarda i costruttori di mobili, i quali se la caveranno, certamente, assai bene.

Ma c'è quella sala seicentesca di musica e più ancora il salone reale, contenente nel maggior edificio della Piazza Grande, i quali destano ambedue le mie più vive inquietudini.

\*\*\*

Infatti: mentre il « *nematografo* », poco più a sinistra, proietterà sulla bianca tela la lami-nazione di una corazzata alle « *Torni* » o la felpatura di un cappello del Borlino o l'ultima eruzione dell'Etna, o un tramonto a Capri, o i costumi sardi, la musica che daranno sarà soltanto quella destinata ad accompagnare le « *pellicole* ». Non mi pare possibile! Ma allora, mentre si svolgerà questa enciclopedia in azione dell'Italia *pictureque* e di quella dei *word* (i quali sembreranno, per nella loro relativa modestia di impianti e di produzioni, un vero miracolo agli americani: noi a considerare l'Italia il paese degli anal-fabbi, dei lazaroni e dei camerieri) che cosa mai faremo il salone e la sala di musica? La risposta è semplice. Si dice, infatti, che vi si esibirà... della musica.

Il che vuol dire (dato che l'esperienza del 1911 è troppo vicina e dato anche che gli uomini incaricati saranno ancora e sempre gli stessi) che faremo un bellissimo fiasco! A meno di non volere *spiar* i buoni *yankees* con le canzonette di Piedigrotta trasformate, magari, alla

moda futuristica, da qualche seguace del Marinetti, nel qual caso il successo è, sia d'ora, assicurato. Noi romani possiamo garantirlo!

Ma ho sentito invece con orrore che si pensa persino ad organizzare una stagione di opera « giovane scuola » come se gli americani non la conoscessero abbastanza! Per dare spettacoli di giovanilità musicale? Sembra! E in tal modo, con la disinvoltura propria di noi italiani, che pare non ne abbiamo ancora abbastanza delle lezioni solenni impartiteci, in fatto di musica e da un ventennio in qua, da russi, da inglesi, da francesi, ma soprattutto, e senza tregua, da tedeschi, noi dimentichiamo che la colonia che a San Francisco più combatte idealmente e prat camente la italiana è proprio la tedesca.

Farsi battere proprio a San Francisco e proprio nel campo musicale, nel quale ancora regnano sovrani i tedeschi, cheché ne dicano i fanatici della scuola francese, mi pare che sarebbe abbastanza indecoroso!

A San Francisco noi dovremmo dare uno spettacolo di cultura e di buon gusto quale non abbiamo saputo ancora dare in Italia, puta caso, nemmeno coi concerti dell'Augusto, fondati sempre su programmi privi di ogni senso di italianità e diretti da certi direttori italiani (e talvolta anche stranieri) che tacere è bello.

Dovremo dare spettacolo di cultura e di buon gusto? Certamente!

Vi par troppo per una esposizione americana? Ma lasciatemi finire e vi persuaderete che non si può fare altrimenti.

Mi pare infatti che l'iniziativa di Marcello Piacentini abbia innanzi tutto questo di geniale: che risponde talmente alle necessità ideali di una mostra italiana in paese americano da popolarissimo di italiani che ignorano il passato della loro patria, che ogni manifestazione d'arte dovrà necessariamente improntarsi di quello stesso spirito umanistico che ha ispirato la Piazza Grande e la Piazzetta con le Tribune dei nostri grandi navigatori.

La nostra esposizione musicale non potrà non essere umanistica tanto nei riguardi degli italiani di America quanto in quelli degli americani. Ma tenuto conto che essa sarà fatta in America, non dovremo mancare di senso pratico. L'esposizione musicale dovrebbe dunque essere umanistica di aspirazioni, ma americana di metodo.

Noi possiamo dire: Colombo, i Caboto e i Tascaneli di tutto ciò che è « nuovo mondo » in musica e però abbiamo il dovere di esporci accanto a coloro che integrarono il ritmo e l'armatura del nostro mondo geografico. Noi dobbiamo esporci perché mentre gli americani conoscono le glorie tedesche antiche e moderne perché industrializzate da un potentissimo *trust* che fa da grandi editori ai concorrenti e ai direttori d'orchestra, non conoscono affatto le nostre antiche, mentre pur essendo poco schillisti in fatto di musica, sanno benissimo quale posto spetta alla nostra musica moderna accanto a quella di un Wagner o di uno Strauss.

Non importa se essi capiranno poco o nulla affatto di queste nostre antiche musiche! Basterà che ne capiscano l'importanza alcuni pochi americani e quei tedeschi che, non ne dubitate, verranno certamente ad ascoltarle. E quanto agli altri, per far capir loro chi siamo i nostri antichi, ci vorrà assai poco. Basterà annunciarli così!

Prescindendo, il più grande organista del secolo, il maestro dei tedeschi.

Monteverdi, il primo grande compositore di opere (l'opera: invenzione italiana).

Stradella, il più avventuroso musicista del secolo!

Tartini, il più grande violinista del settecento.

Sammartini, il primo compositore di sinfonie, maestro di Gluck e di Haydn.

Corelli, il più grande compositore strumentale del settecento.

Palestrina, il più grande compositore della cristianità.

E via di seguito. Un'esposizione a base di *records*, vale a dire né più né meno di quel che occorre a colpire la fantasia degli americani e colpirli in pieno!

Naturalmente l'americanata della *relaxation* non dovrebbe escludere la serietà della preparazione. Tutt'altro! Questa dovrebbe essere severissima pur badando a rievocare musiche veramente vive e non definitivamente morte.

Ma a preparare una serie di concerti storici bisognerebbe lavorare subito, senza indugio, perché un anno è persino troppo poco!

Bisognerebbe mandar subito gente esperta a lavorare nelle biblioteche, a far copiare della musica, a farla mettere a punto, armonizzata, rorchestrata in stile, interpretata nella dinamica e nel ritmo...

Ma via, io mi perdo a fantasticare e mi accorgo che corro il rischio di cadere nel ridicolo! Ma volete che in Italia si pensi ad organizza-

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande d'abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.



(1) *La Cronica Domestica di Messer DONATO VERRATI*, scritta fra il 1387 e il 1390, con le *addizioni di FALCO VERRATI* scritte fra il 1393 e il 1398 -- dai manoscritti originali per cura di ISIDORA DEL LUNGO e GERVASIO VERRI. Firenze, Sansoni, 1944.

E la galleria è numerosa. Ecco ancora Gilla Frencobaldi che consumava molto in pittura, cioè in far cause, « nel quale molto si dilettava, però che era ed è molto astuta e rea »; ecco la Gilla e la Gherardina della medesima famiglia. Il Dumati ce ne narra la vita in sette righe, e sappiamo tutto di loro, e ci par di conoscerle: « Le dette Gilla e Gherardina non ebbero marito ».

Proprio così: anche nelle recensioni appa-

☆☆☆

Qui non è giudizio estetico: ma confronto tra una realtà superiore reale — l'Italia — e gli interpreti di essa. Qualcosa assai ha detto che dei saggi impostati su questo confronto rivelano una posizione retorica non diversa da quella dei raffronti, retorici quantunque consigliati dal metodo storico, tra le opere d'arte ispirate dallo stesso argomento — l'Italia o Sofocle o Torquato Tasso — a scrittori di tempi e di animi diversi. Il Rabuzini ha

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

---

**POETI E PROSATORI**  
ITALIANI CONTEMPORANEI

60







Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.  
(Per l'estero aggiungere le spese postali).



	Anno	Settimanale	Trimestrale
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. del 1° di ogni mese.  
Dir. ABDELLO GAVIATO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## Camillo di Cavour e Melanie Waldor

Che c'entra un uomo come Camillo di Cavour con una donna come Melanie Waldor? Che c'entra il grande e freddo diplomatico calcolatore che fu — secondo l'opinione più consueta — il conte di Cavour con la sentimentale e mima romantica e scrittrice di ficose e prolisse storie d'amore che fu Melanie Waldor?

Risposta: Melanie Waldor è stata, verso il 1838, l'amante del conte di Cavour. Melanie Waldor ha scritto e pubblicato nel 1839 un romanzo d'ambiente piemontese: *Alphonse et Juliette*, il cui protagonista è, fino ad un certo punto, proprio il conte di Cavour. La memoria di Melanie Waldor è indissolubilmente legata a quella del conte di Cavour, anzi ne è accresciuta di valore, redenta dallo schermo e dall'oblio che sino ad ora l'avevano coperta.

Della veridicità di queste risposte, per quanto strane a prima vista esse possano sembrare, fa fede precisa e incontrovertibile il nuovo libro di Francesco Ruffini che porta il titolo di questo articolo e che gli editori Bocca hanno ora pubblicato, un libro dove non si sa se si può ammirare l'acutezza dell'insinuazione psicologica o della logica induzione, o la singolarità dei documenti inediti o la solidità e la freschezza della cultura non soltanto storica, ma anche letteraria.

Questo libro è veramente una rivelazione, e prima di tutto la rivelazione d'un Cavour romantico quale non sospettava l'opinione pubblica abituata a considerare il gran diplomatico nella luce schietta e frigida, senza ombre o penombre, d'una vita tutta dedicata all'alto intrigo delle fila diplomatiche e al rigido esercizio d'una forza di governo troppo abile per essere avventata e sentimentale, troppo ragionata e ragionevole per essere commossa da impulsi poetici. Il Cavour risulta qui eroe di romanzo, ma non solo del romanzo più o meno immaginario d'una scrittrice francese, ma d'un romanzo veramente vissuto e sofferto che non è tutto quello della scrittrice, ma che quello della scrittrice ci schiara e ci fa sentire, — e prescinde in quelle parti che ancora ce ne restano ignote — con intensa tragicità.

\*\*\*

Il Cavour combie Melanie Waldor a Parigi durante quella sua visita nella capitale francese che fu tra le più gaie e le più disperate delle sue dimore all'estero. Melanie Waldor era allora ucraina da un tormento e da un travolgimento amoroso dal quale non aveva tratto in salvo altro che il suo inguaribile romanticismo: il suo desiderio altrettanto inguaribile di vivere drammi e romanzi e il ricordo del tradimento degli uomini.

Era stata l'amante di Alessandro Dumas padre, quando Dumas, troppo giovane, aspirava ancora alla gloria essendo quasi ignoto. Dumas l'aveva amata all'insaputa d'un marito tenuto lontano e dal servizio militare e dagli intrighi di Dumas stesso presso il Ministero della Guerra, e l'aveva abbandonata con facilità lasciandola in un mare di lagrime e di dolci e tristi memorie. Ma Dumas aveva fatto anche meglio che amarla: l'aveva ritratta a forti tinte nel suo primo dramma passionale: in *Antony*. L'eroina di *Antony* è proprio lei, è proprio la Waldor. Soltanto che Dumas non uccise la sua amante dinanzi agli occhi del marito da lui tradito, si limitò più prosaicamente a cercar di disfarsi del marito mentre amava la moglie e ad abbandonare questa altrui moglie quando ne fu stuco e rifiutato. *Antony* non è che il frutto d'un geloso amore presto dimenticato per altri più o meno gelosi amori, ma la Waldor continuò anch'essa per la sua via amorosa e nel 1838 s'innamorò d'un uomo che valeva assai più di Dumas padre: il conte di Cavour.

Dove conobbe ella il conte? Anzi probabilmente ad una festa di beneficenza, ad una festa mascherata in cui ella costituì quell'avventura con un maschio di cui parla il conte stesso in una pagina del suo *Diario* sotto la data del lunedì 26 febbraio 1838. L'amore fu subito appassionato, violento, sentimentale, ornato di tutti gli artifici romantici da parte della Waldor. Il conte cedette; ma seppur ritardò a tempo dal gorgo di perdizione in cui la Waldor avrebbe voluto e potuto trascinarlo col suo amore. La Waldor avrebbe voluto trascinarlo a Parigi, ma il Cavour rifiutò vigorosamente e la prova del suo rifiuto e le parole del suo addio sono in quella lettera famosissima in cui il Cavour scrivendo ad una signora francese diceva con inconfondibile accento che Parigi nulla gli avrebbe potuto offrire e che a Parigi nulla egli avrebbe potuto e voluto fare per il suo avvenire e che egli non voleva tradire la patria, abbandonare i piemontesi e i suoi genitori, abbandonare

il vero campo delle sue lotte, sarebbe rimasto ad ogni costo in Italia. «Non, non, ce n'est pas en fuyant sa patrie parce qu'elle est malheureuse qu'on peut attendre un but glorieux. Malheur à celui qui abandonne avec mépris la terre qui l'a vu naître, qui renie ses frères comme indignes de lui! Quant à moi, j'y suis décidé, jamais je ne séparerai non non de celui des Piémontais. Heureux ou malheureux ma patrie aura toute ma vie; je ne lui serais jamais infidèle, quand même je serais sûr de trouver ailleurs de brillantes destinées...». E la famosissima lettera che si è creduta sempre indirizzata nel maggio del 1835 alla contessa Anastasia di Circourt. Ebbene, il Ruffini dimostra inoppugnabilmente che la lettera non può essere stata scritta che nel maggio 1838 e che essa fu indirizzata invece a Melanie Waldor.

Non solo; il Ruffini è riuscito a decifrare le ultime righe dell'autografo — ultime almeno dell'autografo: quale noi lo abbiamo — e che erano state cancellate con vari tratti di penna. Esse dicono: «Vous ne me rendrez pas mon mécontentement, et je garderai votre amitié. A rendre ces gages (corretto: souvenirs) de notre liaison il y aurait lacheté et faiblesse de notre part. Ni vous ni moi n'en sommes capables. Hier je ne vous ai pas salué parce que je ne l'ai pas osé. M.me de Neuchâtel m'avant demandé si je vous connaissais, je lui ai répondu non, je ne sais trop pourquoi. Après cette déclaration il eut été ridicule de vous saluer...».

\*\*\*

Tra le lettere inedite che il Ruffini pubblica nel suo nuovo libro vi sono quelle che la Waldor indirizzò al Cavour nel momento in cui egli stava per lasciar Parigi dopo la scena, che dovette essere drammatica e commovente, della separazione finale. Sono lettere gonfie d'espansioni e d'infantili amarezze che denotano a qual romantico grado l'amore della Waldor s'era riaccesa. Come riuscì il Cavour a sottrarsi al desiderio della Waldor, con quali ragioni egli si avvincolò da lei e riuscì a far in modo che l'amante accettasse di dirsi «sorella», accontentasse, sebbene così a malincuore, alla sua partenza, non si lamentasse di lui, anzi lo dichiarasse «buono» e gli promettesse un eterno affettuoso ricordo?

Oltre alle ragioni che possiamo leggere nella magnifica lettera che è andata sino ad oggi sotto l'appellativo di «Lettera a M.me de Circourt» un'altra impellente e invincibile ragione il Cavour aveva per distaccarsi da Melanie. Egli amava, amava d'un tragico e profondo amore, amava altrove, amava una signora di Torino dalla quale era ricambiato d'amore, ma che non poteva unirsi a lui, dalla quale egli sapeva d'essere disperatamente lontano per sempre, perché questa signora era maritata ed era onesta. L'immagine tragica, dolorosa e gentile di questa donna domina la vita di Cavour. Essa fu il supremo amore del conte, essa tenne il conte lontano da altre donne, essa col suo ricordo e la sua presenza non gli consentì mai di prender moglie. Non possiamo ancora conoscere tutti i particolari intimi di questo amore magnifico. Quel che ne sappiamo è chiarito, o adombrato, sapientemente dal Ruffini anche ora. Sappiamo che il Cavour entrò nella sua vita politica e la percorse con questa angoscia d'amore che dovette sempre tormentarlo e che per questa angoscia egli ci appare non più il freddo e rigido diplomatico soltanto, ma l'uomo vivo e vero, palpitante d'una delle più straordinarie e sventurate passioni umane...

Ora, per strappare dalla Waldor, Cavour dovette francamente farle la confessione di questo suo amore e la Waldor dovette comprendere, almeno a modo suo, la tragicità. Il fatto si è che nel romanzo in cui la Waldor si consoli di Cavour ritraendone alcuni lineamenti, narrandone alcuni episodi della vita ventura, in quel romanzo *Alphonse et Juliette* si narra appunto la storia d'un Alphonse (Cavour) che non può amare Juliette (Melanie) perché ama una M.me de Lasy ed è tutto preso da questa passione fino a porre a ogni rischio di fronte al marito geloso. Quando Juliette, che nel romanzo è riuscita a sposare Alphonse, si accorge di questo amore, fugge e si ritira dal mondo e si finge morta per lasciarlo libero, proprio così come Melanie ha lasciato libero Cavour.

Ma non è qui il caso di serrare per filo e per segno il voluminoso romantico romanzo che nel conte di Cavour dovè sollevare tanti ricordi e forse la tema che alcune indicazioni troppo precise ispirassero sospetti in chi non poteva certo vederlo senza diffidenza.

Il Cavour rimase in relazione d'amicizia con

Anno XIX, N. 21

24 Maggio 1914

Firenze

### SOMMARIO

Camillo di Cavour e Melanie Waldor, e — Bianco e nero alla Società di Belle Arti. Xilografi e litografi. Nello Tassinari — La merca (novella), Roberto Bracco — Dopo lo spettacolo di Fiesole. Ritorno alle origini, L'italico — L'Aminta e dal libro alla scena, Gaio — L'insegnamento professionale e la sua crisi, Rinaldo Ossola — Un congresso e un libro, Ierotea — Margherita: Shakespeare e la suffragette — Byron contro Keats — Un'inchiesta sull'utilità dell'Accademia francese — Ancora, si dice, un Bollicino... — La casa di Manuella — La casa di Ippolito Taine — La scuola femminile agricola — Mazzini e Felice Moschetti — Claire Pradier — La Smecheratore — Cammeriti e frammenti: I restauri del tempio di San Lorenzo in Vicenza, G. Franceschini.

la Waldor, ma non volle mai più trovarsi con lei e la evitò sempre anche a Parigi — per paura — egli ebbe un giorno a scrivere in una lettera finora inedita — di aggiungere nuovi capitoli ad *Alphonse et Juliette*. Ma la Waldor, la povera mima romantica così maltrattata da Dumas padre, e da De Musset che trovò modo di scagliare contro dei versi d'una canzonatura inverosimile, la letterata Waldor sopportata ed amata con simpatia solo da una sua ben più alta emulazione, la buona Marcelina Desbordes Valmore, non può più ormai esser tenuta in oblio da noi, come non fu tenuta in oblio dal conte di Cavour. Tra le donne che il Cavour ha conosciuto essa occupa ormai — in grazia specialmente del Ruffini — un posto rispettabile. Non essa farà diminuire d'un grado l'altissima posizione in cui si trova il conte di Cavour di fronte alla storia; ché, come ben a ragione il Ruffini dice, i grandi uomini non possono aver paura delle rivelazioni intorno alle donne che essi amarono. Anche questo libro risulta infatti una giusta glorificazione del conte di Cavour che esce in tutta la sua luce anche da questo episodio d'amore. L'importante è che sempre i rivelatori — siano dell'esperta e franca tempra del Ruffini o che gli uomini grandi abbiano la grandezza d'un Cavour.

F. Ruffini, Camillo di Cavour e Melanie Waldor (con note letterarie e documenti inediti con facsimili e ritratti). — Torino, Bocca, 1914.

## Bianco e nero alla Società di Belle Arti

### XILOGRAFI E LITOGRAFI

Questa che doveva essere, diremo così, una esposizione di ripiego, poiché la mostra per concorso Usi rendeva impossibile quella annuale di pittura e di scultura, è riuscita invece la più importante e la più interessante delle esposizioni organizzate dalla Società di Belle Arti.

Circa mille e cinquantotto tra stampe e disegni, collocati e disposti con gusto e con sapere, indicano e rivelano al visitatore la storia e la fortuna del bianco e nero in Europa tra lo scorcio del secolo XIX e questi primi anni del XX; ché, non solo collezionisti gruppi e artisti italiani, ma anche numerosissimi collezionisti gruppi e artisti stranieri hanno risposto all'appello con una generosità ed una prontezza oltre ogni speranza.

Così hanno inviato pezzi rari e preziosi, la direzione del Museo del Lussemburgo, la Società per l'Arte di Gastone Prevost, e collezionisti quali Georges Petit, Edmond Saget, Colnaghi, Kiehl, il Goffi.

Così, insieme con la *Corporazione degli xilografi*, con l'*Associazione degli acquafortisti italiani*, con la *Scuola fiorentina dell'acquaforte*, hanno preparato mostre proprie, in salotto o in reparti speciali, il *Senfelder Club*, e la *Etching-Engravers Society* di Londra; la *Società da gravura sui bois originale*, quella dei *Peintres-graveurs français* e dei *Peintres-lithographes français*, insieme con *La gravura originale en noir*, tutte di Parigi; e ancora la *Vereinigung der beideren der grafische Kunst* di Amsterdam e la *Società «Die Wals»* di Zurigo.

In quanto ai solitari, non organizzati, o morti o vivi, è impossibile quasi far nomi: si comincia con Utamaro e con Toyokuni, e si finisce oltre Pennell e Brangwyn.

Un insieme, quindi, interessantissimo, anche per quell'incontenibile che volesse trovarvi qualche lacuna, o lamentare un po' di confusione. Ma le lacune, immancabili in mostre di tal fatta, e messe assieme in poco tempo come questa, si riducono a poche di veramente importanti: e la confusione, per quanto minima, era inevitabile, dato che per ritardo imprevisto del Concorso Usi, queste mille e cinquantotto opere sono state incuriosite, collocate e catalogate in cinque giorni soltanto. In verità gli artisti, quando ci si mettono d'impegno, fanno miracoli.

\*\*\*

Per quanto più sollecitamente rifiorita, l'acquaforte potrebbe anche incominciare a temere la concorrenza della stampa in legno e della litografia. Xilografi e litografi sono numerosi ed organizzati.

Lasciamo pure da parte Utamaro, Toyokuni ed Eyan con le loro fragili e timide donnette, lasciamo Hokusaï con quelle sue scene ove la vita si ferma quasi nella contemplazione della

campagna, del mare, del cielo digradanti in tacite, quiete armonie, che male il potremmo chiamare incisioni nello stretto senso della parola, e veniamo al primo dei tre gruppi di xilografi, alla *Società da gravura sui bois originale* di Parigi, che espone un centinaio di pezzi usciti dalle mani d'una ventina di artisti.

Tra questi v'è Pierre Guzman, un precursore, e autore d'un trattato: *La gravure sur bois ancienne et moderne*. Ma i suoi charcoirats, d'un gallicismo svariato, antiquato, mi piacciono meno delle stampe ove ottiene, col suo nervo, il vellutato della mezzatinta. Una simile intonazione tra il giallo e il bistre, con certi passaggi o certi accostamenti stridenti ed urtanti, aziano pure Jacques Beltrand, che ha però un *Altare* steso glosissimo in una gamma di verdi e di grigi, e Paul Emile Colin, più robusto e più solido degli altri due.

Ma a loro preferito Emile Bénard che in alcune illustrazioni di Baudelaire, approfittando accortamente delle fibre del legno, ottiene un mirabile vellutato nei neri; preferito Fernand Chalandre, o Rali, che nelle loro vedute di vecchie città, raggiungono la potenza di chiaroscuro dell'acquaforte; preferito Julien Tassinari con un *Vecchio* nudo che rimpeggia leggero nell'aria; e preferito H. Amide Wester, che raggiunge bellissimi effetti, contrapponendo masse piatte e squadrate di bianchi e di neri, oppure le masse nere rilevando appena con qualche tratto di bianco, in una maniera che, pur lontanamente, ricorda il Valentin; o Paul Baudier, raduno in certi suoi paesaggi a larghi piani d'un verde tenue e d'un rosa delucidissimo, armonioso in certe vedute di vecchie chiese, velate di luce.

Qualcosa di più nuovo ci dicono: Emile Boissat, anche nella *Scenografia* nipponeggiante un po' troppo; Robert Bonifas, ma pure un po' caricaturato; André Desgué, che con una squadratura ancora e solida segna sapienti nudi di donna; J. E. Labouret, il quale contrapponendo a tratti ondegianti — come con un pennello tenuto leggermente — le eleganti figure delle sue donne, ferma poi qua e là masse di nero che risaltano sui fondi vuoti o appena toccati di colore, piacevolmente.

Dai francesi passiamo, non senza fretta, agli svizzeri della Società «Die Wals».

Ecco Maria Cunz e René Francillon con le loro stampe a colori, gustosissime anche se un po' troppo ricordano il lontanissimo oriente. La Cunz piace specialmente per due paesini di montagna a larghissimi piani di pochi toni, sommessi; il Francillon per i suoi animali, ammucchiati studiati. Ecco Giovanni Giovinetti, che pur con semplicità di mezzi dà alle sue figure soavità ed evidenza di volume, ecco Max Bucherer con una sommaria impressione della *Valle del Latsch*, tutta neve, con qualche greppo, qualche albero e qualche tetto che ne sbucca fuori nervi neri. Accanto a loro il Brichof, inutilmente e puerilmente si ispira a sgradevoli stampe tedesche del cinquecento.

\*\*\*

Gli xilografi italiani espongono da soli nella sala di Adolfo de Karolus. Sono i secessionisti dell'*Enrica*, ma sono più che a Venezia.

Di Adolfo de Karolus ricordiamo soltanto tre grandi pannelli decorativi, incisi quest'anno, e nei quali le sue belle creature, dalle carni rosate, si compongono in movenze ed atteggiamenti che sembrano regolati da una musica lenta e malinconica.

Attorno a lui stanno il fratello Dante, il Luperini, il Pasqui, il Morini; da lui muove, verso una maniera che va diventando sempre più originale, Gino Barbieri, il quale in due ritratti di signora, tra i diversi che espone, ottiene con la successiva tiratura di numerosi legni, un'ampiezza negli sfondi e un modellato nelle carni, quasi sembravano negati alla xilografia.

Accanto a questi, stanno Ortenso Morici con due nudi di donna morbidi e delicati; Ettore di Giorgio con un piacevole autoritratto ove la tonalità generale, d'un bistre slavo, è giustamente rallezata da un berretto rosso mattone; Benvenuto Maria Disertori, con due incisioni povere che ricordano lontanissimamente la *Maritima*, e due vignette buccaresche d'una simpatica semplicità; e stanno ancora l'Antony de Witt, il Turin, il Del Nesi, il Checchi; e sta ancora il Nonni, con due serie di stampe a colori: una ove sembra si compiacchia di qualche dissonanza stridente e chassosa (*Il Mosè, Il Cantore*), l'altra ove, al contrario, ricerca e trova gusto e piacevoli armonie (*Maschera, Sera*) di verdi squallidi con caldi rossi e gialli e verdini.

Fuori di questi gruppi, ricordo le raffinate e fantastiche composizioni, a masse di bianco e di nero contrapposte, di Aristide Sartorio; alcuni ex libris del Falom; ed alcune curiose stampe di soggetto sardo — anche su fondo d'oro — di Mario Mossa de Murta. E poi an-

cora, rammenterò soltanto quelle a colori dell'*Hooge* e dell'*Orlik*, di schietta derivazione giapponese; le illustrazioni fantastiche dello Sturge Moore, e quelle del Ricetto, cullante tra ricordi rembrandteschi e preraphaeliti; le xilografie semplici, ma suggestive, dell'olandese Tjipke Visser, e quelle del belga Edward Pelens. Due teste di lui offrono un rilievo ed un modellato sorprendenti in una stampa in legno, mentre una *Sera sulla Scheida* pinto per la sommarietà con cui è condotta nei piani larghi e squadrati e nella intonazione uguale d'un violetto tondo, appena interrotto da una striscia più viva tra l'acqua e il cielo; e mentre pure la sua *Cattedrale* interessa per gli effetti di profondità, di luminosità e d'aria ottenuti con una mirabile semplicità di mezzi.

\*\*\*

Nella sala destinata al Senfelder Club ritroviamo molte vecchie conoscenze. Già due anni or sono il *Senfelder* fu ospitato nel Padiglione bavarese, a Venezia, per quanto il Pennell l'avesse costituito da quindici anni.

Dei grandi manca solo il Le Gna, che ha invece una pantesca. Gli altri ci sono tutti. Il Pennell con certe sue visioni di *Castelli in aria*, fantastici ricordi di un viaggio alle *Melrose* e con quelle impressioni dei lavori del Canale del Panama, troppo note per parlarne brevemente. Ricorderò piuttosto un *Porto di Genova* tirato su carta (archina, con un bel giuoco di luce accesi nella notte e quasi vaganti o oscillanti in quel mare d'azzurro).

Il Brangwyn ha le solite litografie di soggetto operaio, grandiose, solenni, e un *Colombo in vista del nuovo mondo* ove la polimeria è più vivace e più accesa. Lo Spencer-Preysen espone quel *Verso l'infinito* e quel *Alla corsa* che già vedemmo a Venezia, e ammiriamo per certe morbidezze vellutate nei neri, e certe profondità nelle ombre, che pur ci sorprendono in altro tra litografie di lui, qui esposte.

Dei altri farò appena ricordo: del Barker e del Becker, rapidi, immediati, impressionistici; del Copley e del Gahan, invece, eleganti e pastosi, riccatori di contrasti di luce sull'ombra, il Copley specialmente negli *Splatters attenti* che si sporgono da un palchetto, il Gahan nella *Silfide* che sgora la veste a campana dinanzi ai lumi della ribalta.

Ricordo, pure, dell'americano Humilion per alcuni schizzi e studi di nudo che hanno la morbidezza dei disegni a sanguigna rilevati di gesso; dell'Hartwick e del Percival ricercatori dei rapporti d'ombre e di luci; dell'Jackson, che tra l'altro espone un ritratto muliebre, *Il cappello nero*, delicatissimo negli sfumati.

La sezione dei litografi francesi è ancor più numerosa: vi sono tutti o quasi tutti; ma rammenterò soltanto i ritratti del Carrière, ove la litografia prende una mirabile morbidezza e pastosità di modellato, nelle carni; le teste robuste e squadrate di Constantin Meunier; i due ritratti del Leander, uno di vecchia maniera condotto con una specie di divismo litografico che a distanza dà un ottimo risultato, e uno di giovane signora sfumato, invece, soavissimamente.

Accanto a questi, Cottelet ha un ricordo del suo viaggio in Egitto, il Pisarro delle bagnanti le cui carni brillano battute dal sole, il Dinet, un nudo di donna così luminoso da potersi contrapporre a quelli, all'acquaforte, di Zorn.

Vengono poi coloro che ci narrano la vita parigina non senza una rima un po' tragica, come lo Steinlen che tocca i volti delle vedove e degli orfani di Courrières con certi bianchi che sembrano mesi già col pennello; come il Guiet, che accanto a scene di miseria, schizza due curiosi tipi di pazienza e di contadino; mentre il Fantin Latour s'accosta alla dolce e quasi intimità olandese, nelle sue ricamatrici, ed alla paganeggiante classicità italiana nelle sue bagnanti.

Infine ci sono gli illustratori più famosi, da Willette e da Forain, al Laurecht ed all'Ibela, che ha pure una simpatica *Bereuse* di sapore olandese.

Tra la loro comicità, ora aspra ora povera, portano una nota di contrasto le fantasmagorie disperanti del De Groux, e la quiete, compatta, un po' accademica *Adorazione dei Magi* del Dagnan-Bouveret.

\*\*\*

Anche i litografi olandesi sono numerosi. V'è lo Storm van't Gravende con una *Laguna a sanguigna* ove l'acqua trema e s'increspa; v'è il Mouljn con un *Castello di Brerafort* che sembra un acquarello monocromo per la delicatezza delle masse tinte; v'è il van Hoytema con quei suoi famosi uccelli e i fiori mirabili per come v'è resa in leggerezza delle piume, la carminata di certe corolle e di certe foglie.

Soltanto tra loro il Toorop con una allegoria del mare: una donna che vola, d'un volo uguale e regolare, sulla discesa dell'acqua, trascorrendo una lunga vettura a larghe e multiple pieghe. A malgrado della eccessiva stilizzazione, ormai un po' fuori di moda, que-

sta piccola litografia basta a rappresentare l'eccezionale artefice. Finalmente, per chiudere questa rapidissima prima rassegna, accennerò ad un nudo sanguigno di Cornelia Pacca; ad alcune delle litografie più fuse e più morbide dello Shannon;

e ad uno studio di figura, una deliziosa figura di donna appena seguita da un tratto leggero, del Whistler.

E il caso di dire ad *Journal d'Art*.

Nelle Turchie.

# LA MORSA

## NOVELLA

Gilberta entrò bruscamente nella camera di sua sorella Ippolita, che s'era rifugiata lì, in un angolo, ammannicchiando una piccola poltrona, accanto al letto, con le mani strette al capo.

— Che vuoi? — interrogò d'un subito Ippolita, balzando in piedi, e la sua interrogazione e il suo gesto parvero schivare preventivamente qualcosa di minaccioso.

— Voglio parlarti — rispose Gilberta, moderando in una severa autorità l'urgenza che le palpitava nei neri occhi metallici sotto le sopracciglia circoscritte.

Ippolita, senza aprir bocca, lasciò cadere a un tratto quel suo atteggiamento così ardimentoso, e tornò a raggomolarsi, come in un'abitudine, sulla piccola poltrona. (Sembra avesse qualche anno più di Gilberta, si era sempre sentita sorella minore e ne aveva avute le abitudini) Gilberta si pose a sedere sul letto. Si raccolse in una pace di prudente riflessione. Poi, con una voce ferma e fredda, cominciò:

— In spazi che questo tuo rifiuto sia momentaneo. Sarà stato forse determinato dalla sorpresa, ovvero sarà stato un moto di eccessiva modestia. Quando ci sono, un'offerta così, mi pare che non mi si aspettava, ci sembra, a prima giunta, di doverla rifiutare, ci sembra d'essere inavvertiti. L'atto nobilissimo di Carlo Melati è veramente per te come l'offerta d'un dono inatteso. Egli t'offre di mettersi sul cammino della felicità, t'offre la quiete, l'innanziaria, t'offre la tenerezza d'un innamorato, t'offre il cattuccio sicuro, il cattuccio difeso contro le incertezze degli eventi e pieno dei sorrisi che consentono la dolce aspirazione alla maternità. E tanto più preziosa la sua offerta in quanto a lui pare scendere di chiedere piuttosto che di offrire. E quale vita di donna è meritevole d'un simile dono se non la tua? Non un segno d'ambizione in te, non un segno di vanità, mai. Non una qualunque traccia delle debolezze del nostro sesso. Da quando Carlo Melati, la cui povertà consigliò nostro padre a negargli la tua mano, parlò per l'America, tu non ti sei più ricordata d'essere una donna. Sei venuta così, senza che nulla di femminile trasparisse dalla tua esistenza. Sei apparsa, anzi, non più un corpo vivente, ma un'anima: un'anima vivente in un'atmosfera di purezza. Questo ho visto io. Questo ha visto nostro padre. E, giacché non è verosimile che tu ti sia cambiata, che tu ti sia infinta con noi, il primo servito da quell'uomo esemplare, che, dopo dieci anni di lavoro, ritorna a te, ricco, fiero, e forte della sua fede, ti è ben dovuto, Ippolita, sì, ti è ben dovuto, e sarebbe strano che tu, non sapessi di metterlo.

Ippolita ribatté seccamente:

— Non è un primo sposare un uomo che non si ama.

— Egli è, nondimeno, l'unico uomo che hai amato — attestò Gilberta con un accento che esagerava l'esclusione del dubbio.

— Non lo amo più. Gliel'ho detto. E, prima di dirlo oggi a lui, lo avevo detto, da un pezzo, a te e alla mamma.

Evidentemente, Gilberta non era dispiaciuta a rinunciare alla sua inchiesta né ad arginarla nei limiti che Ippolita cercava d'imporre con le sue risposte recise e definitive. La si fece più vicina, e riprese, con una intonazione di logica meditata:

— Ma, senti, cara Ippolita. Se a quel tuo primo amore, nato spontaneo, fervido, sano, completo, per un uomo che aveva conosciuto da bimba e che quindi aveva imparato anche a stimare, non ce hai sostituito nessun altro, dove pur essere probabile che tu ne ritrovi almeno un poco, almeno un avanzo sotto le ceneri del tempo.

No, Gilberta. Non ne ritrovo più.

— Senza che nulla lo abbia distrutto.

— Dieci anni bastano a far morire un amore.

— Non bastano, converrà, a impedire che esso, rinuocata in una donna che abbia il cuore libero e alla quale colui ch'ella veramente amò ritornò ed proprio di spaurita.

Conviene, che ciò possa accadere. In me non è accaduto.

E la logica di Gilberta l'assediava, la stringeva:

— Vuoi che accadesse tutto a un tratto? Tu hai rifiutato perfino dall'ammettere la speranza. Il tuo rifiuto è stato immutato, ed è stato tagliente come una lama di rasoio. In un istante solo, hai avuta la sicurezza assoluta di dover chiudere in un tuo tutto il tuo avvenire. Come hai potuto, in questo solo istante, leggerci dentro e avere un'idea definita dei tuoi sentimenti di oggi, di domani, di sempre? Non hai titubato? Non hai creduto prudente, non hai creduto onesto indulgere in un'analisi scrupolosa, prima di rispondere?

La voce d'Ippolita ebbe un fremito sordo:

— L'indugio sarebbe stato menzognere e inutile: lo non voglio maritarmi.

del tuo atesimo, tu stessa lo chiami un male inguaribile. E, infine, tu non porti nel tuo cuore di donna, come, oramai, porto io, povera vedova derelitta, un lutto che ti legghi a un sepolcro... Sicché, la tua deliberata avversione al matrimonio è un caso anormale: un caso che sa di mistero.

Si calò una mano sul petto, quasi ad arrestare il fiotto che lo scuoteva, e continuò:

— Che tu non sia obbligata ad aprirti con me, è vero. Ed è pur naturale che tu non ne senta il bisogno. Tanto naturale quanto doloroso... Che siamo noi due? Siamo sorelle. Disgraziatamente, si può essere sorelle senza essere amiche. Tu me l'hai provato distaccandoti da me a poco a poco. E se sono qui a opprimerti, ad angustiarci con le mie domande insistenti e indiscrete, è forse appunto... per tentare di ricostruire, tra noi, l'amicizia che ci univa nella nostra adolescenza. La desideri, tu, Ippolita?

Ippolita si sforzò di rispondere:

— Io... non ho mai cessato... di volerti bene.

— Ma senza intimità, senza una confidenza comune. Questo è certo? La neghi?

— Con gli anni, sì, è più difficile... — E in me non proposta di superare ogni difficoltà, perché... dalla nostra rinnovata amicizia mi riprometto un sollievo, un beneficio straordinario!

Parò di tutto per secondarti quando ce ne sarà l'occasione.

— L'occasione è sorta, Ippolita! — affermò l'inquisitrice con una energia ch'era insieme supplente e imperiosa. — Sì, è sorta, e te, invece di consentire che io mi avvicini a te, tu mi ostini a impedirmelo, più che mai.

E l'altra, rimpicciandoci sulla poltrona:

— Non te l'ho impedito. Non te lo impedisco. Ma non intendo per quale analogia invochi, a proposito del mio rifiuto, il beneficio della buona intimità amicale.

— Le giustificazioni che hai addotte — incalzò Gilberta — non sono state veritiere, o, per lo meno, non sono state intere. Nella tristezza di questa nostra casa, ho il tormento di tutto ciò che ignora, di tutto ciò che non vedo. Non c'è dunque da meravigliarsi che io mi rammarichi d'essere trattata da te, in un'ora così decisiva per la tua vita, con una sfiducia, che, indubbiamente, qualche cosa mi cela.

Ippolita si alzò come l'astuzia assediata di aria. E il suo volto d'un bianco estremo conteneva un'altissima intelligenza. I suoi grandi occhi, sempre spalancati e sempre troppo grandi tra quella fronte angusta e quelle labbra sempre serrate, avevano la luce mortuaria delle stelle che ancora un poco restano a vegliare, stanche, oltre la notte. Il suo corpo affranto e quasi barcollante pareva che, involontariamente, sopportasse un enorme fardello.

— Tornerò un'altra volta su questo argomento — disse in umiltà. — Ti convincerò che hai torto. Ora, ti prego di concedermi un po' di respiro, un po' di riposo. L'assalto che tutti avete dato, oggi, alla mia solitudine e al mio silenzio abituale mi ha distrutto.

Ma Gilberta le prese le mani e proruppe:

— Compatici, Ippolita. Sono in un'anno a cui non restano. Compatici, e non mandarmi via, non chiudermi la bocca prima che io abbia udita una qualche tua parola meno enigmistica. Ammetto di avere torto. Spero di averlo. Tu non ami più il signor Carlo, tu non vuoi maritarti... Questo, e non altro?...

Ma in quel caso, in quel caso, che d'inerzia della tua vita, d'inerzia, d'una inerzia del tuo cuore e della tua mente. Se non c'è, se non disimulati un ostacolo che ti costringa, a resistere e a trionfare dell'ipocritia e dell'inerzia, dalle quali ti sembra di essere già vinta, con l'aiuto della bontà che ti è data e di cui, forse, è ingiustamente, tu dubiti. Dimenticando la meglio di quell'uomo che un giorno hai amato e che oggi devi ammettere, avrai permesso a lui la gioia di realizzare il suo lungo sogno di devotimento e di rettitudine. Avrai assicurato un appoggio al tuo avvenire, avrai reso meno triste la nostra casa, e avrai, soprattutto, pacificata la mia anima inquietata.

perché mi avrai data la prova evidente di non avermi mai amato mai nulla: la sola vera prova che tu possa darmi.

Ippolita aveva bistrattato le sue mani da quelle di Gilberta e s'era piegata sul letto, affondando la faccia, mordendo la coltre. Quando sua sorella si tacque, ella sollevò un poco il capo, ed ebbe in un filo di voce un lieve scatto di comando:

— Chiama la mamma. Falla venir qui. Tu, promettimi sul tuo onore che non ci ascolterai.

— Te lo prometto!

\*\*\*

La signora Anna, madre di Gilberta e d'Ippolita, era una donna sottile. Aveva un viso magro, segnato, segnato con rassegnazione, che suo marito Giulio, fin dai primi anni della loro unione, menasse una vita sciatta, frivola ed egoistica e non recava tra le pareti domestiche che una volontà di tirannello cervellotico e un po' di maschia caparaggine avventuriera, per l'abito. Gli era stata cento volte indulgente, perdonandogli le infedeltà e le speranze, con la speranza, vana, di ricondurre sulla retta via. E quando egli, all'età di sessant'anni, smidolato e ingrullito, si era lasciato irrefrere da una baldracchia, che gli mangiava gli ultimi quattrini, e se n'era addormentata andata dalla casa come uno scapettato adolescente coprendosi di ridicolo e di vergogna, la signora Anna, senza più risorgere dopo aver tanto pianto, aveva tratto dai suoi doveri di madre la forza di rassegnarsi all'offesa scormia e anche di riparare, in certo modo, con celate fatiche, alla rovina lasciata dallo stolto femmineo. Ciò che la rendeva capace di ogni abnegazione, di ogni sacrificio e d'ogni più risoluta vigogna spirituale era la religione cristiana.

stiana, ch'ella professava con sereno e profondo sentimento, senza guardarla in occhi deliranti di fanatismo, senza astriarla dalle contingenze umane.

L'ateismo invulnerabile d'Ippolita l'aveva sempre martoriata come un ciliò dell'anima e sempre ella aveva attribuito al vuoto terribile, scindito dell'ateismo la malinconia arida in cui vedeva smortire giorno per giorno la misera creatura. Nel ritorno improvviso di Carlo Melati, che, con la serenità rigogliosa del suo quantunquale, pieno di saggezza e di energia bontà, era venuto a riprendere il suo posto presso Ippolita, la vigile madre aveva creduto di vedere un soccorso divino e nella immediata ripulsa di lei aveva creduto di vedere, una volta di più, i sintomi dell'asfissia prodotta dalla macredenza.

Gilberta mascherò come poté la sua ansimante costernazione:

— Mamma, Ippolita ti vuole.

— Vado subito.

Perplesse, tra un nuovo timor vago e una nuova timida speranza, la signora Anna accorse. Ippolita era ad aspettarla in piedi, non più curva, non più malferma, non più affranta, ma vivida in quel suo aspetto di suprema infersità, e per una imposizione della sua volontà culminante, quasi animata, come a bravarla se stessa. Appena sua madre le fu dinanzi, silenziosamente le si avvicinò.

— Siedi, e ascoltami. E, nell'ascoltarmi, raccogli tutte le tue virtù di donna eletta. Su cosa io conto, rivolgendomi a mia madre.

— Vieni piuttosto che tu conti sul mio affetto, sulla mia tenerezza...

Quegli sguardi materni erano, difatti, la espressione d'un tenerissimo invito alla confidenza. Ma Ippolita volle ribadire il suo concetto.

— Sono le virtù che rendono salda la tua coscienza, e soltanto dalla tua salda coscienza devi far consigliare per aiutarmi!

— Figlia mia? Figlia mia!... Che ti accade? Dimmelo subito.

— Aspetta, mamma — impetò la sofferente. — Non mi sarà facile. Pensa che mi preparo a ciò che non mi ho creduto possibile. Mettere su di me labbra, nelle mie parole, nel suono della mia voce qualche cosa ch'è vana di alleanza e che, nulla, avrebbe dovuto restare dentro di me finché io non l'avessi consegnata, morendo, al silenzio del nulla.

La signora Anna tremava, piegando sulla figlia lo spirito allarmato e accorrevole.

— Se potessi indovinarlo, ti risparmierei almeno questo sforzo.

— Ti dirò tutto, mamma. Seguiami con un poco di pazienza.

— Si tiene la fronte con le mani. Poi, tentò di avviare il pensiero:

— Tu avrai già immaginato che mia sorella ha insistito per indurmi ad accettare la proposta del signor Carlo.

— La ho immaginato.

— La sua insistenza è stata atroce.

— Involontariamente.

— Inaspettata con una logica crudele come uno strumento di tortura dell'inquisizione.

— Cercava di convertirmi.

— Cercava di scrutarmi, di penetrarmi.

— Per il tuo bene, figlia mia.

— No, mamma.

— Per il tuo bene, ti ripeto. Faceva come il medico che per curare un ammalato cerca di conoscerne a fondo la malattia.

Stutando me, Gilberta non pensava che a se stessa.

l'aria che respiravamo portava a ciascuno di noi la febbre dell'altro, e ci diceva il nostro sacrificio, che oltrepassava i limiti umani. Mamma!... Non ci sono sulla terra sublimità più alte che equivalgano alla soffocante volontaria dell'amore ardente di peccato!

Aveva eretto con fervida alterigia tutta la persona ricordando il sacrificio trionfale. Compiuta che ebbe la sua difesa, non si rese più, e cadde a sedere, smunta.

Una repentina paura d'ogni cosa della vita accasciò l'animo della signora Anna, costretto a una visione così nuova e strana per lei e così funesta. Ella si guardò attorno, smarrita. Guardò la figlia. La vide perduta nella sua tragedia. Quando n'ebbe un po' la forza, le volle parlare, ma umilmente:

— Io non ti giudico. Tu non me lo permetti. Né io lo posso, perché noi viviamo in due mondi diversi e lontani... Pomo, banni, intendere, nonostante la lontananza che ci separa, i tuoi spauriti. E perciò osi domandarmi: non ti prevedevi, tu? non prevedevi il maleficio di questo amore orribile? e di questo amore non avesti spavento subito? e non cercasti di respingerlo al suo nascere con tutte le facoltà della tua intelligenza?

— Il maleficio procedeva. Era fu simile al bulo che rende invisibile il ladro. Di questo amore orribile non so, non so più né quando cominciò, né come, né perché. Si direbbe che in un'ora misteriosa, in un'ora fuori del tempo e fuori della mia ragione, avevo avuto il potere di cacciarmi nelle mie vene; e nelle vene l'ho sentito, nelle vene lo sento, come se fosse stato sempre il mio sangue stesso...

Parlando, vide più si emaciava. Di tanto in tanto si faceva più smunta. Il suono della sua voce la struggeva. Tuttavia, non tacque ancora. Con l'ansito d'un naufragio, proseguì:

— Ed eccomi stretta inesorabilmente fra l'immobilità di ciò che è in ogni mia pulsazione vitale, in ogni atomo della mia carne e l'attesa urgente di mia sorella. Questa avventura è l'ad aspettare, ancora sperando ch'io ritorni sulla mia decisione, ch'io la cancelli, che io accenno di maritarmi. Intendo che io non saprei perdonarmi in due. Indovina che avrei ribrezzo di trasgredire. E quindi il mio consenso al matrimonio sarebbe per lei la prova della mia innocenza. Si persuaderebbe d'essere ingenuamente ostinata a aspettare, e il suo dolore di vedova, liberato dal dubbio, ritroverebbe la pace nella fiduciosa adorazione del suo marito... Mentre, invece, la conferma del mio rifiuto farebbe sorgere dal suo sospetto, finora confuso, una ferma convinzione, emarginata e tremante, di una convinzione del tradimento consumato da lui e da me. Ne impazzirei!

— Tu non vorrai commettere questo delitto, Ippolita — deprecò la madre, quasi l'indignazione di secondarne l'aspirazione. — E io lo vedo che non lo commetterai, perché tu hai pietà di lei.

— Ho pietà di lei, sì! Ho tanta pietà di lei! Ma ci pensi, ci pensi acutamente a quello che dovrei fare, io, per non commettere il delitto che a te pare già scongiurato dalla mia pietà?

— Dovresti... dovresti affrontare... dovresti superare...

Il balbettio della sua tremula sillabazione fu soffocato dall'irruzione cupa e silenziosa delle parole con le quali Ippolita gliela precipitò nell'abisso della realtà:

— Si tiene la fronte con le mani. Poi, tentò di avviare il pensiero:

— Tu avrai già immaginato che mia sorella ha insistito per indurmi ad accettare la proposta del signor Carlo.

— La ho immaginato.

— La sua insistenza è stata atroce.

— Involontariamente.

— Inaspettata con una logica crudele come uno strumento di tortura dell'inquisizione.

— Cercava di convertirmi.

— Cercava di scrutarmi, di penetrarmi.

— Per il tuo bene, figlia mia.

— No, mamma.

— Per il tuo bene, ti ripeto. Faceva come il medico che per curare un ammalato cerca di conoscerne a fondo la malattia.

Stutando me, Gilberta non pensava che a se stessa.

La signora Anna la rimproverò con dolore.

Ma in quel caso, in quel caso, che d'inerzia della tua vita, d'inerzia, d'una inerzia del tuo cuore e della tua mente. Se non c'è, se non disimulati un ostacolo che ti costringa, a resistere e a trionfare dell'ipocritia e dell'inerzia, dalle quali ti sembra di essere già vinta, con l'aiuto della bontà che ti è data e di cui, forse, è ingiustamente, tu dubiti. Dimenticando la meglio di quell'uomo che un giorno hai amato e che oggi devi ammettere, avrai permesso a lui la gioia di realizzare il suo lungo sogno di devotimento e di rettitudine. Avrai assicurato un appoggio al tuo avvenire, avrai reso meno triste la nostra casa, e avrai, soprattutto, pacificata la mia anima inquietata.

perché mi avrai data la prova evidente di non avermi mai amato mai nulla: la sola vera prova che tu possa darmi.

Ippolita aveva bistrattato le sue mani da quelle di Gilberta e s'era piegata sul letto, affondando la faccia, mordendo la coltre. Quando sua sorella si tacque, ella sollevò un poco il capo, ed ebbe in un filo di voce un lieve scatto di comando:

— Chiama la mamma. Falla venir qui. Tu, promettimi sul tuo onore che non ci ascolterai.

— Te lo prometto!

\*\*\*

Senza più proferire una parola, stettero insieme abbracciati, lungamente. E in silenzio si separarono, sentendo tutt'e due nelle vibrazioni della ripercussione del martirio di Gilberta, che aspettava, tutt'e due sfiorando la vista del pensiero verso la speranza di un qualche prodigio che potesse abbatte l'opera della fatalità.

\*\*\*

Passando dalla camera d'Ippolita a quella di Gilberta, la donna subì fu improvvisamente soccorsa da una singolare ispirazione, che davvero scoprì al suo pensiero la via del prodigio.

Cadeva già la sera, ed ella si ebbe propizia la penombra, che la velò il volto, sottraendolo agli sguardi diffidenti e indagatori della maritrice gelosa.

— Tu parlerai a me, tua madre — le ingiunse — come pareresti a un confidente. Tu mi dirai perché ti ha cacciata come in un inferno il rifiuto opposto da tua sorella alla richiesta di matrimonio di Carlo Melati.

Gilberta, a cui l'ingenuità dell'aspirazione materna spalancava finalmente le porte dell'anima dietro le quali aveva dovuto contenere il tumulto della gelosia e del sospetto, gettò di colpo una fiammata di odio e accusò:

— Io devo credere oramai che Ippolita sia vincolata alla memoria del mio marito!

Avevano intuito, il tuo spavento rispetto nell'ascoltare da tua sorella il racconto della sollecitazione inchiesta a cui l'hai sottoposta. Sì, l'avevo intuito... perché avevo collegato questa inchiesta al ricordo d'un altro aspetto tuo: a quello, cioè, che mi confidavi prima che tuo marito si ammalasse. Scoperti che egli non ti amasse più. Ti affrettavi a cercarne le ragioni. Io ti espressi fermamente, allora, la convinzione che l'ingannavi. Oggi, dopo avere appreso, nella più segreta intimità, ciò che Ippolita doveva per forza tacere a te, fermamente ti assicuro che t'inganni più che mai. E adesso, rispondimi, Gilberta: non basta la mia solenne assicurazione a darti la pace alla quale hai diritto?

— No! — rispose Gilberta con una durezza in cui non era riconoscibile la sua consueta duplicità di figlia. — Se Ippolita non sposa il signor Carlo e non mi prova l'assoluta impossibilità di sposarlo, io resterò in questo inferno, ci resterò odiando e maleducendo, strapalata al culto di una tomba dalla visione perenne di una turpitudine.

La signora Anna vide bene la necessità di offrirle in olocausto come aveva già disegnato per vincere quel che c'era d'inevitabile nel criterio fuso di Gilberta, e, temendo che l'el brezza dell'eremico digiunismo, non indugiasse un tremante nella persona magra alta e diritta, senza un tremante nella voce dolce compendioso con rapido accento la favola in materia:

— Ippolita non può sposare il signor Carlo, perché una circostanza diabolica, circondata da un mistero che io non so e non voglio penetrare, le ha rivelato che, vent'anni fa, egli fu il mio...

La parola «mistero», alla cui asurdità i suoi istinti si ribellavano, le rimase quasi tutta impigliata in un groppo della gola.

— Non è vero, mamma! — le gridò Gilberta sul viso velato dalla penombra. — Non è vero. Non è verosimile! Tu ti calunni per beneficiare le tue creature. Clara, se puoi, nel nome di Dio, che mi hai detto la verità.

La signora Anna ristette un istante, col respiro troncato da una reticenza impercettibile. Poi, scandì nettamente:

— Nel nome di Dio, lo giuro.

Gilberta le cadde innanzi in ginocchio.

— Perdonami, perdonami d'averti costretto allo strano d'un così grande confessione.

Roberto Bracco.

G. C. SANSONI, Editore - Firenze

Recentissima pubblicazione:

GIUSEPPE RONDONI

I Giornali umoristici Fiorentini

nel triennio glorioso (1859-61)

con XII tavole illustrative fuori testo

Prezzo L. 2,50

Presso l'EDITORE ed i principali Librai

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

ARNALDO DE MOHOR

PENOMBRE E NOSTALGIE

(POESIE)

Libre TRE

ARMANDO VENTURA

La Promessa

Libre 1,50

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'annullamento non tiene conto delle domande di abbonamento quando non s'ieno accompagnate dall'importo relativo.



## DOPO LO SPETTACOLO DI FIESOLE

Ritorno  
alle origini

Fiesole ha dato l'esempio, trionfalmente: imitata con fortuna, l'ha ora riaffermato con quel decoro di poesia, di musica, d'interpretazione, che assicura la continuità, senza l'unità.

Molto s'è discusso sulla scelta dell'*Aminta*; e parecchi che disamorano prima, disamorano anch'ora, forse, perché, memori del successo tremebondo delle *Baccanti*, non pensano che questo aveva ad essere, come fu, successo tutto diverso, di godimento intimo, di eleganza spirituale, di quella sensibilità sentimentale, che Tasso ha ben saputo esprimere preziosamente, ma che ognuno di noi tiene, tesoro di vita, in sé stesso, anche quando la vita non gli consente di produrla. Ma la discussione stessa, la stessa disputa, che così dicono, se non la convinzione, fattasi comunicativa ed umana, che la rievocazione di questo magico teatro — teatro di natura, di storia, d'arte — deve essere permanente? e che tale sarà?

Permanente è la storia nostra appunto. Or, perché dovrebbe essere interrottamente l'anima nostra? Ieri, mentre s'attendeva s'apriva l'addio allo spettacolo finito, da un pubblico fido d'eleganza e convinto della religiosa devozione che presiede a questa ricomposizione delle primavere italiane, un umile commovente naufragio di chi non poteva scendere a scagliata, narrava, con purissimo accento e con forma tanto magnifica quanto curata, le vicende dell'assedio, e la battaglia di Giunonica e la morte del Ferruccio in un'accolta di villani intenti e intellettivi, che lo ascoltavano con lo stesso interesse che se avesse detto di Sciarra Sciarra e delle Due Palme, e s'interessavano a quegli eroi del Cinquecento come a questi d'oggi che in Italia ritrovano Roma mentre a Roma, ancor nell'ombra Trastevere, si parla di Giulio Cesare e di Nerone come di contemporanei. La notte che si l'ha in sé non fu mai completamente oscura: la fortuna che sembrava spenta, sopra, per ridarsela al primo vento che soffiasse dall'alto non mai morta di una gente, conservata, senza suo merito e senza sua colpa, alla immortale, oltre che dal proprio sangue dalla terra, dal cielo, dall'aura, d'eterna, intesa, ombra, bellezza, seché tutto quanto è bello e grande e solenne e squallido è nato primamente in Italia. E vi rimase, perennemente.

Quel che il borgo nostro d'onde non si muta luce nova d'intelletto? e qual è il secondo nostro che non abbia dato all'umanità nuova patrimonio di sapere e di gioia? Ecco che, sulla soglia del '900, del tutto, o del tutto, di spazzato '900, mentre si perdeva alla filosofia — scienza dello spirito — Vero dalla scienza nova, e Galileo all'Università, l'addio letterale della Natura, dà Italia alle anime la Musica, etere vivace nel cui mezzo l'uomo si fonde negli elementi. Ed è l'Alba di questo nascente che si descrive, che ci narra l'*Aminta*. Bene scelta dunque; o bene narrata all'aperto.

La sala teatrale italiana è veramente la sala teatrale per eccellenza delle nostre, del tempo, perché in essa s'ha fatto da un tempo la comunione con la folla della platea e del loggione, l'isolamento della intimità nel palchetto: ambiente che rende ed espande il tipo di quelle personalità che sanno concedersi a tutti pur serbando di sé la miglior parte a qualcuno, e il tipo insieme di quell'arte che, mentre accenna ad accendere le moltitudini, penetra l'intimo dei cuori come per essere, in diverso grado, in varia guisa, a seconda dei momenti, dei casi, della sensibilità intellettuale e sentimentale. Epperò, a quel teatro, a quell'arte nostra, occorre la luce, occorre che il pubblico veda e sia visto, veda, oltre lo spettacolo, se stesso, che della spettacolo è parte, è parte dell'arte stessa che per esso è stata creata. Al poco grigi, dunque, il buio delle sale teatrali, importato fra noi a tutta gioia degli improvvisi, per quello solito noialismo che di fa così spesso rimpiangere nei suoi, o si rende sprezzanti della nostra virtù, all'abito, quell'abito armonico che ha tolto all'orchestra musicale ogni dignità di artistico collaboratore. E torni con la luce, col rispetto dovuto anche a questo fattore dell'emozione estetica, quell'armonia di tutti i sensi senza cui non vi è né creazione perfetta, né completo godimento: gioia è, deve essere, deve ritornare, l'arte per noi, gente nata a servir nella letizia persino il Signore: gioia intesa, bensì elevata, mente, così organicamente predisposta, da infondere serenità anche quando illustri l'arte nostra i casi più dolori, le più tragiche passioni.

Ma restituirle il carattere italiano ai teatri notturni e a ciò italiani equivarrebbe a rendere al nostro passato giustizia soltanto a metà; e, insieme che al passato, alla tradizione, al clima, alla bellezza di quell'ambiente che da tutto il mondo fra noi vengono a godere giacenti e sofferenti, stolti per virtù d'istinto, grandi per suggestione d'intelletto. Ancor più che nella sala chiusa, il trionfo d'Italia è nel teatro all'aperto.

La coscienza della nostra forma esistente, della necessità di una forma sempre maggiore, si va rifacendo tra noi, così, che si moltiplicano gli stadi, e negli stadi le pubbliche esercitazioni, in cui alle centinaia dei nostri soldati già combattenti s'uniscono le migliaia di fanciulli che saranno i soldati di domani. Ed è già quello uno spettacolo di bellezza. Ma quant'altro forme di bellezza non attendono questa rivendicazione? forme d'arte che, ricollegendosi al passato, ci dichiarano l'avvenire?

Il pubblico, il gran pubblico — grande per quantità e per unione, fusione di qualità — lo sente, lo suggerisce, dimostra di volerle, quando occorre in folla all'invito; quando, intento allo spettacolo, ritorna sul cammino dei secoli, e rifà le vie tragiche e liriche di centinaia, di migliaia d'anni, e rifà insieme l'anima propria, e tanto s'investe d'orrore e di dolcezza, che lo strazio d'*Edipo*, i lamenti d'*Aminta*, lo lasciano indifferente al saluto di qualche improvvisa, improvvisa spruzzaglia di pioggia che, fuggendo per un istante il sole occeco, venga a rammentargli, dimostrandola, la vicenda delle umane sorti, della vita universale. Venga dunque anche su questa scena, dall'acustica perfetta, insieme alla tragedia classica, alla tragedia shakespeariana, alla tragedia biblica, alla pastorale lirica, venga la grande musica: musica nostra; o poiché questa è tale da non temere confronti, sia essa capitale, e venga la grande musica straniera, venga Monteverdi, con Marcello, con Palestrina, sino al Rosen del *Tell* e al Büllini della *Norma*, venga l'*Havendell dell'Israel in Egypt* e del *Messa*, l'*Haydn della Creazione*, il Beethoven della *Nona*.

Ma venga anzitutto: la nostra musica, poiché è quella che vi ha maggiormente diritto, ed è quella insieme che gli italiani — a loro vergogna — conoscono meno, mentre è dessa che ha dato a tutte le altre, in tutte le forme, origine e nascente.

Paolo Tassinari ha già opportunamente ricordato, chiedendo vengano interpretati nella sala musicale della nostra prossima mostra a San Francisco, che Preschutti, il più grande organista del '900, fu maestro dei teschi che Monteverdi fu il primo grande operista (l'opera, creazione italiana), che Summatini fu il primo melodista, Corelli il più grande strumentista del Settecento, e altro, ed altro, per tutte le forme dell'arte musicale, lo si appaghi che a San Francisco l'Italia apparisse come un paese veramente pratico, nel senso più nobile: paese moderno, però così moderno, appunto perché noi dobbiamo non essere un paese dal passato glorioso, ma di presente non trascurabile, presso quei genti che sono, indubbiamente, genti d'avvenire, se non dell'avvenire. M'aggraverò, a patto che quella dimostrazione di priorità musicale s'abbia facendo in Italia, a educazione anzitutto di questo pubblico nostro, che è il primo, se non pure il solo, ad ignorare perché ne trasse argomento di quel giusto orgoglio benemerito, che respinge l'inquinamento del sangue umile e feconda nella tradizione la propria virtù generatrice.

L'Italia non si è unita indarno politicamente neppure per la formazione degli italiani, che si vanno innegabilmente facendo; e il rispetto che in tutti oggi non indarno nel nostro patrimonio pitiorico e plastico lo va anch'esso dimostrando, con una cura che si traduce in denaro, bene spesso il più spesso, fra il consumo universale. Ancora dieci anni la nostra avrebbe potuto pensare a potersi dedicare migliaia di lire a centinaia per il recupero d'opere come la *Statua d'Anso* o il *San Giovanni* di Donatello; oggi s'è trovato naturale anche da chi mormora contro l'eccesso delle imposte anche da chi vorrebbe far prevalere il più vile lavoro manuale alle più elevate speculazioni dell'intelletto per gli edifici monumentali, che pur sono per la nostra tradizione storico-estetica ancor più preziosi dei singoli capolavori, ancor più, è vero, si fa, ma si farà tra poco indubbiamente, tanto vale già alto il grido di pochi, ma valorosi, quando se ne minaccia una maggiore profanazione.

Per la musica v'è dallo Stato meno a sperare, forse perché pensando che oggi italiani è musicista nato — o almeno, quando è all'estero, vien come tale ritenuto — basti lasciare la prima delle arti affidata a quell'armonia popolare che è istinto di natura. Ma istinto non è cultura; e a questa, se lo Stato si ostina a non provvedere, provvedano quegli uomini ammoralmente colti che, se han già saputo ridare vita a moltitudini e di emozioni e di piaceri a questi nostri grandi teatri romani e greci, dimostrando così che nell'anima italiana non v'è per l'arte esclusione di continuità, come per l'emozione l'Africa ha dimostrato, riusciranno certo a ridare giovinezza nuova a creazioni musicali che han potuto venir dimenticate, ma che non son nate alla morte. Né, come non è mancato il pubblico alla rievocazione della tragedia greca e della pastorale lirica, e sono sorti gli interpreti, mancheranno alla musica, pria ancor degli interpreti, i restauratori.

Già si sapeva di alcuni, primo il Tebalchini, Digno d'esser loro compagno s'era già dimostrato e ora s'è con l'*Aminta* riaffermato il Tebalchini. L'impressione suscitata dalle sue ricostruzioni sapientemente fedeli dei Frescobaldi dei Pasquini e dei Rossi, è stata, malgrado la vastità dell'ambiente, impressione d'intima dolcezza che non si spande in fragore, ma s'iniziosa nello spirito, e vi rimane, e vi depone un germe di nostalgia desiderosa, come un amore che condica all'amplesso per la via di tanti lunghi guardi desolati e di accenti lievemente sussurrati dell'orecchio alle più intime fibre. E ricostruttori e interpreti di creazioni musicali anche solennemente tragiche e vigorosamente, violentemente sentite, potranno aver certo e in lui ed in altri... Par che si voglia.

Non si sono avuti, volendo, anche gli interpreti della tragedia classica e della pastorale lirica? L'Italia è paese fatto così, è vero, creola per troppo spesso d'un tratto ciò che più fortemente sembra radicato nel suo profondo, ma ove pur sorge e brilla d'improvviso

luce nuova di genialità là ove per anni fatto buio per sempre.

Non s'è rinnovato anche ora per quest'*Aminta* il miracolo? Ecco, per esso, uscire dalla troppo lunga intera un'attrice inegre, che, estranea anch'essa, per la disorganizzazione del nostro teatro, ad una forma d'arte che sembra esigere lunga preparazione, esercizio costante, fedele ambiente intellettuale, ha saputo in essa dire e atteggiarsi con senso al squisito arguto da fare acutamente rimpiangere che di lei non si valgano perennemente la più accreditata delle nostre scene: dico d'Italia Vitaliani, Dafne così sapientemente suadente di scienza amorosa, da fare apparire anche più salace l'ideale Torquato dal nostro sentimentalismo. Ecco, per quest'*Aminta*, un'accolta di giovani a null'altro addestrati che alla comica arte randagia, bentanti al novissimo cinema, con senso fortunato: ecco figure esteticamente formose come la signorina Della Porta, dal vigoroso accento, dal nobile atteggiamento; ecco il Fares dal bell'impatto vocale; ed ecco, finalmente, una nuova, diversa incarnazione di quel giovane Nicchi, che, inatteso, inaspettato, imparagabile *Dioniso*, si è, come già nella commedia di modernità, qui trasformato, con la magica voce, la disione veramente italiana, la preziosa figura acconciamente ammirabile, in un'attore sapiente di dilettanti veri, a cui ha saputo, senza far loro nulla dell'intenzione prima che li ha dettati, dar quell'accento di prima virile, di disperazione violenta, che ha tolto alla figura d'*Aminta* di apparire più compassevole che interessante.

Fede, dunque, e coraggio. Quella fede, quel coraggio che si han spinti alla guerra contro il miravino in cui eravamo politicamente piombati, ci ispirino ad un'azione vigorosa e costante per la ricostituzione di quella nostra coscienza estetica che è l'espressione organica della nostra coscienza nazionale. Che se ancora le nostre nuove fortune politiche non ci dànno materia matura ad artistiche ispirazioni nuove, se imitatori dobbiamo esser ancora, imitiamo noi stessi.

Formando alle origini.

Fiesole, 18 maggio

L'Italia.

L'Aminta,  
dal libro  
alla scena

Non credo che l'esperimento di Fiesole permessa gli storici del teatro italiano a dare un compagno a quella solitaria *Mandragola* che fino a Carlo Goldoni, rappresenta tutta la gloria della nostra scena. Ferdinando Martini può attendere tranquillo al dicastero delle colonne: neppure Torquato Tasso con tre secoli e mezzo di celebrità minaccia la sua letta teoria dell'«esistenza del teatro italiano». La revisione dei valori che la nostra critica compie con tanto scrupolo, purché intervenga la ragione dell'attualità, sia che si tratti di contemporanei sia che si tratti di tragici greci, è arrivata ad una conclusione che in verità non apparisce né ardua né peregrina. L'*Aminta* manca di un contenuto drammatico.

È, sì, un «portento»: perché tale lo proclamò il Carducci, ma un portentoso che va piuttosto letto nella silhouette del proprio studio che ancelato sulla scena, anche se una scena non generica come quella del teatro di Fiesole. Insomma, se ho inteso bene le parole di alcuni cari colleghi, l'ammirazione per il capolavoro poetico deve rimanere intatta, anche se si debba convenire che gli siamo in tema di una ingenuissima esercitazione letteraria: la quale si compiacqua di combinare e di contrapporre concetti svolti con impeccabile eleganza di parole. « Splende non arde — dice l'uno, e l'altro: « Piccolo tomo letterario la cui fortuna più duratura è nel libro. — Qui, senza saperlo, si ricalcano le orme di un critico precursore: di Vincenzo Gioberti, il quale aveva già creduto opportuno di « distinguere e fare » con più spirito che un professore di retorica buona, e cheché ne pensasse il Carducci. L'*Aminta*, scrive il Gioberti, è certamente un capolavoro per la parte dello stile e anche come opera drammatica è bellissima e ridento di una schiettezza e di una venustà tutta greca...; ma, c'è un ma formidabile che distrugge le premesse. Il critico si avvicina ad esaminare la pastorale ed osserva che gli atteggiamenti e gli incidenti più patetici sono guastati da un abuso di ingegno e di spirito per cui il giochetto delle antitesi e delle sottigliezze verbali raffredda il lettore e lo riduce alla pura ammirazione dell'elocuzione « là dove si prometteva nell'incanto drammatico un più profondo diletto ». Ora, con buona pace del Gioberti e dei suoi tardi epigoni, io mi permetto di pensare che un « portentoso », anzi un « capolavoro », che manchi di una sostanza profonda di umanità e di vita, debba essere annoverato piuttosto fra i capolavori e i portenti dei manuali di retorica che non nella lista misurata ed inegre delle opere d'arte nelle quali noi ravviviamo sotto specie di grandezza immortale la nostra piccolezza fugace. Qualunque sia il mezzo per il quale la parola del poeta arriva a noi, la lettura o la recitazione, l'indole della sua poesia non muta: appunto perché c'è o non c'è questa sostanza profonda di umanità e di vita.

Nella pastorale del Tasso questa sostanza non c'è. Siamo d'accordo. C'è invece mita

grazia, molta delicatezza, molta sentimentalità facile e piana, nonostante i giochetti e le sottigliezze verbali. Qualità di second'ordine, se vogliamo esser sinceri, per un poeta: ma che non possono diventare importanti nel libro se sembrano trascurabili nello spettacolo. Dirò di più: nella rappresentazione, a cui la pastorale fu sicuramente preordinata secondo le intenzioni dell'autore, queste qualità possono prendere un rilievo ed un significato che non hanno alla lettura. Soprattutto per virtù della musica.

Facciamo, se è possibile, un ultimo sforzo di sincerità.

Chi può dire di aver letto l'*Aminta* e di esser rimasto scosso o commosso come si vorrebbe che fosse stato il pubblico di Fiesole? Chi non ha avvertito dai primi versi del prologo, quasi direi dai nomi stessi degli interlocutori l'intervento dell'artificio letterario, del più arguto artefice del letterario, onde il poeta cinquecentesco potesse lamentare i guai morali e sentimentali del suo tempo inondato da Dafne e il Saffo, Venere e Amore, fatti nostalgici, così personaggi eminentemente mitici, di una età mitica; benedetta da una « legge aurea e felice ».

Che Natura scoli: « S'è in pace, o lica ».

« Siamo in piena Arcadia: anche se nella seconda metà del cinquecento. Ma questa Arcadia ha, soprattutto, due pregi: è pittoresca, è musicale. E però, tutt'al più, può guadagnare, non perdere nella rappresentazione.

E, oggi, a Fiesole come fu allora nell'isolella di Belvedere il gramoio protetto per un gramoio divertimento. Perché qui non sono le *veritates aeternae*, le bellezze profonde, non è insomma la « poesia » che al pubblico dei lettori ha dato di afferrare e sfugga a quello degli ascoltatori. Questa è poesia da musica, da balletti, da rievocazioni pastiche per Gobbius sui cartoni di François Boucher. E non sembra mai tanto espressiva come quando sia ravvivata dagli echi di una *passacaglia* o di una *corrente*.

La rappresentazione scenica, anche all'aperto, richiede ampi tagli? Qualche giochetto di parole del più sottile perle di perseguita quando sia recitata? Pazzesca. Non è questa una buona ragione perché Apollo e le Muse mettano il tutto. La perdita è piccolissima. Me ne appello al « lettore » vergine e sincero...

\*\*\*

Portare questo divertimento sul « pulpito » di Fiesole è stata, in complesso, un'idea eccellente. Perché il pubblico ha visto così la pastorale del Tasso nella sua luce migliore. La « romanità » del teatro di Fiesole, ormai fu detto e ripetuto, è più che altro un ricordo: o può — occorrendo — diventare un magnifico spunto retorico. Ma la sua vita è tutta nella tenerezza delle colline toscane, nella svariata degli ulivi, nei piccoli gruppi di cipressi che gli fanno corona. I caratteri particolari della terra fiorentina sono diventati i caratteri anche del teatro come se esso partecipasse veramente della natura dei cagnoli, degli aspidi erbosi, dei campi circostanti. Ciò che pur troppo hanno distrutto di non intendere coloro i quali vollero piantato il nuovo museo quasi sul margine della *causa*. Fra queste leggiadrie colline, in un paesaggio dove domina la delicatezza delle mosse tinte anche l'*Aminta*, anzi l'*Aminta* doveva sembrare ed è sembrato al suo posto. E per poco che la stagione fosse stata più clemente, — come non fu alla prima rappresentazione — si sarebbe inteso subito di quali risorse sia capace la scena fiorentina se la poesia — anche piccola, anche circoscritta, anche esteriore com'è quella dell'*Aminta* — sia accompagnata dalle musiche e dalle danze. Se la fuga delle *Baccanti* o l'apoteosi di *Edipo* al sole trovarono qui improvvisi effetti di grandiosità scenica e poterono suscitare una commovente nuova e profonda, sarebbe vano, anzi assurdo cercare il *pathos* nella leggerezza dello spettacolo pastorale. Sono emendazioni di ordine diverso: sono termini incommensurabili l'uno varrebbe cercare un punto fra il Giardino Universale di Michelangelo e la Festa campesiva di Watteau...

Il pubblico della prima rappresentazione — nonostante il disturbo della pioggia al principio e la minaccia di nuovi acquasanti durante l'intero spettacolo, ha dimostrato per segni non dubbi di sentire questo fascino sottile. A procurargli il quale hanno cooperato con gusto e con amore così gli ideatori del costume — il pittore Michel-Pellegrini e la sua gentile signora — come ildebrando Piazzi fattosi per la circostanza restauratore e divulgatore di musiche squisite che hanno avuto per moltissimi (forse bisognerebbe dire per tutti) il valore di una vera rivelazione, come gli attori che hanno cercato pazientemente e spesso trovato l'intonazione più opportuna per la recita singolare, come le piccole danzatrici da cui la infaticabile tenacia di M. le La Roche ha ottenuto molta grazia e molta disciplina, se non perizia di ballerine scaltrite.

Buonvinta anche la « pastorale », come correttivo di truppe *poachedes*...

Gale.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.

L'insegnamento  
professionale  
e la sua crisi

Non è necessario richiamare alla mente dei lettori che tutta la scuola italiana, dalla popolare alle Università, è in un periodo di crisi che dura da molti, da troppi anni, ed è appena necessario avvertire che il peggiore dei mali che tormentano il nostro organismo scolastico consiste in questo che la scuola non serve quasi affatto allo scopo per cui è istituita. Non indaghiamo se ciò dipenda da colpa di governi o da incapacità di maestri o da depressione economica generale che gravi col suo pensiero su le più alte funzioni della scuola e della cultura: non è questo il nostro compito. Constataremo, però, il fatto doloroso e i suoi effetti più tangibili e più deleteri. E quali effetti? La scuola popolare, specialmente nel Mezzogiorno, non ha maestri sufficienti al bisogno e non ha edifici, onde la legge sulla istruzione obbligatoria non è stata e non è mai applicata per la indolenza stessa del legislatore, che non pensò mai a porre lo Stato nelle condizioni più essenziali per applicare una legge di così alta importanza. La scuola media si dibatte da oltre un decennio in una successione

R. BEMPORAD & FIGLIO  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITA del  
TEATRO VERNACOLO

— FIORENTINO —

di AUGUSTO NOVELLI

Sono pubblicati:

CANAPONE  
(Leonardo II, Granduca di Toscana)

Commedia storica in quattro atti di Augusto Novelli  
corredata di numerose note.

Con disegni e copertina di  
Filiberto Scarpelli.

Elegante volume TRE LIRE  
di 250 pagine

Il Tramonto di  
Giovanni Boccaccio

— Commedia in tre atti di

Augusto Novelli Corredata di  
note storiche e letterarie. —

Con disegni e copertina di  
Filiberto Scarpelli e numerose

riproduzioni fotografiche

fuori testo.

Elegante volume TRE LIRE  
di 200 pagine

SONO DISPONIBILI  
le ultime copie de  
LA CUPOLA

Quattro atti di storia fioren-

tina. Corredati di numerose  
note storiche. Con copertina

e frasi di Filiberto Scarpelli.

Elegante volume TRE LIRE  
di 250 pagine

Ordinazioni con cartolina-vaglia a  
R. BEMPORAD & FIGLIO  
Editori — Firenze

di crisi acutissime, in un gravigio di questioni economiche e pedagogiche che ne impedivano le più scarse funzioni.

Ono uno scorgimento profondo invade il nostro spirito, e le speranze più lungamente caricate di una triennale restaurazione della cultura nazionale si allontanano e avviano nel mondo del sogno.

Queste non sono riflessioni si fanno più buie, se la nostra attenzione si volge all'ineguaglianza professionale, industriale e commerciale. Questo tipo particolare di insegnamento, nei suoi tre gradi naturali — inferiore, medio e superiore — doveva corrispondere, fin da quando — alla fine del secolo XVIII — se ne tentavano i primi esperimenti in Francia (per le scuole industriali) ai nuovi bisogni della nascente produzione industriale moderna, specialmente in seguito alla introduzione sempre più generale delle macchine.

Le scuole primarie dette « di commercio », il cui primo esempio si fa risalire alla Scuola di Commercio di Parigi istituita nel 1820 da due commercianti, non incominciavano a perorare la loro via se non nella seconda metà del secolo scorso, quando cioè la vita dei traffici internazionali diventò tanto intensa che si sentì subito la necessità di aggiungerne i necessari prodotti e commercianti contro le difficoltà di un mestiere, divenne cioè, che più nulla aveva di comune con quello, fondato sul buon senso e sull'esperienza, che fece la gloria e la fortuna dei nostri vecchi mercanti sul tipo — quando erano colti — di Giovanni Villani. Naturalmente, un tipo di scuola che tanto si allontana dalle consuetudini intellettuali delle vecchie generazioni, che si stacca completamente dalla scuola classica e di cultura generale e si sforza di mettere in continuo e stretto rapporto le esigenze pratiche e quelle scientifiche, pigliando tutte le materie d'insegnamento ai fini che si vogliono raggiungere, doveva sorgere assai tardi in Italia, perché assai tardi si sviluppò la nostra produzione industriale e assai di recente il nostro grande commercio ha abbandonato le vecchie vie dell'imprenditoria tradizionale.

Si aggiunga, poi, che, come in tutti i paesi poveri, in Italia si è quasi sempre guardato alla scuola, media o superiore, come a una officina di diplomati di abilitazione atti a procurare un impiego pubblico, più o meno scarsamente retribuito; e però, le scuole tradizionali parvero per lungo tempo le sole che meritassero questo nome, perché un diploma ivi conseguito era ed è sufficiente alla conquista del tallante della fortuna. Il commercio fu lungamente considerato come una vilissima occupazione di gente inferiore, e come un meccanismo di una semplicità straordinaria che non richiedesse altra preparazione se non quella di esser forniti di capitali e di spiccate attitudini all'impegno. Su uno strappo si alzava fare alle consuetudini, esso consisteva in una certa staccata accudita agli Istituti Tecnici, specialmente quando si vide che con un diploma di ragioniere, conquistato con non molta difficoltà, la via dei pubblici uffici era assai spedita e quella degli impieghi privati altrettanto facilitata. Ma si aveva subito una grave delusione: negli ordinamenti scolastici, a mano a mano che le sorgenti della ricchezza nazionale diventavano più copiose e più numerose: si sentì cioè che, appena si fosse usciti fuori dal campo angusto della mediocrità burocratica, appena si fosse abbandonato il terreno propizi agli impieghi così detti d'ordine, ci si trovava in piena incompetenza. La mancanza di un ceto commerciale e industriale colto diventava intollerabile: c'erano troppi ingegneri, troppi contabili, troppi impiegati, e mancava chi fosse capace di dirigere illuminatamente un'azienda o fosse nello stesso tempo uomo di affari e uomo di studi.

A creare appunto questa borghesia colta, si istituirono anche in Italia, su l'esempio della Germania, della Svizzera, delle Scuole di Commercio, mentre si tentava di irrobustire l'organismo delle Scuole industriali, allo scopo di avere del personale tecnico, dei capi-officina colti, degli abili costruttori.

Il Ministero di Agricoltura Industria e Commercio si assunse questo compito estremamente delicato, ma con una preparazione tecnica molto sommaria e con una non chiara visione del problema da risolvere e, soprattutto, delle difficoltà da superare. Ai suoi ordini si affidò tutta la istruttoria pubblica in Italia.

I mali che dalla legge Casati in poi si sono moltiplicati all'infinito — si agguerrirono serie di mali, tutti dipendenti da una causa unica, fondamentale, che cioè l'improvvisazione di scuole persone senza dubbio degenerate ma che erano abitate a occuparsi di pesi e misure, marcia di fabbrica, campi sperimentali, miglioramenti di razze equine, ecc. Si ebbe, insomma, un'eccezione non altro, un'eccezione eccellente, lasciata, cioè, che le singole scuole si imbastissero alle condizioni speciali dei luoghi ove sorsero e rispondessero anche nell'ordinamento didattico, a particolari bisogni locali. La scuola avrebbe dovuto integrare gli insegnamenti della realtà, fondersi con la vita delle industrie e dei traffici, illuminare le vie che il destino apre ad ogni centro umano. Ma, ecco che cosa avvenne. Avvenne che le scuole si istituirono a caso, come le esigenze elettorali dei deputati ministeriali domandavano; e se ne istituirono anche là dove non sarebbero potute sorgere mai o avrebbero esercitato una efficacia assolutamente trascurabile. Non solo; ma, siccome ciascuna scuola era ed è considerata autonoma, dal punto di vista amministrativo, costretti istituti a essere con mezzi finanziari inadeguati, spesso ritardati e, oltretutto, irrivolti.

Naturalmente, data l'origine e i mali delle scuole, data l'autonomia amministrativa e l'indifferenza del potere centrale, in infinite altre cure affaccendato, ne seguì che le Genti di Vigilanza fecero e disfecero a loro pieno arbitrio, dando alle scuole un colore « locale » talvolta interessante e divertente. Ne seguì soprattutto che si persero gli insegnanti... nei mari meno fecoli. Occorsero ammassi, che non avevano mai pensato a diventare professori in istituti parificati ai Licei, vi furono ammassi come « incaricati », professori di Liceo, di Ginnasio, di Scuola Tecnica, di Istituto Tecnico vi furono chiamati... nelle ore libere, sempre come incaricati, a insegnare sempre ciò che non avevano mai imparato; e se talvolta, molto di rado, si bandì un regolare concorso, avvenne quasi normalmente che i candidati furono i rifiuti di tutti i pubblici istituti op-

pare giovani appena usciti dalle Università, in cerca d'un provvisorio collocamento.

Fecero subito eccezione a questa regola generale i due istituti di Roma e di Napoli, non perché le deleterie influenze dei precetti di origine non vi si fossero fatte sentire, ma perché, forti di una coscienza bilanciale e in grandi centri di vita intellettuale, non solo poterono coprire quasi tutte le cattedre con personale di ruolo, ma poterono avere agio di scegliere un personale insegnante di alto valore. Altre eccezioni, individuali, onorevolissime, si possono citare, per quasi tutte le scuole, ma ognuno comprende che il livello intellettuale di un istituto non può dipendere dal fatto che, per caso o per sua sfortuna, vi si trovi un uomo di meriti altissimi.

E quali che questo non bastasse, si sono aggiunti altri mali assai gravi. Prima di tutto, fino al 1914, nessuna legge organica provvedeva alle sorti degli insegnanti, alla loro carriera, al loro avvenire lontano, e nessuna legge organica conferiva a scuole al fatto un carattere, una fisionomia, uno stile. Gli alunni non sapevano bene quel che facevano e quel che avrebbero potuto fare, di bene, nel vasto mondo, appena fossero usciti dalla scuola. E, poiché non vivevano nel più banale, nel più burocratico e nel più strano paese del mondo, si accorsero santissimi del tra il Ministero della Pubblica Istruzione e quello d'Agricoltura; e il risultato ne fu che un alunno licenziato da una R. Scuola, parificata con decreto regio a tutti gli istituti medi, non poteva essere ammesso a un concorso qualsiasi per il quale fosse richiesto un diploma di scuola media qualunque; e un insegnante di una R. Scuola di un grande centro nominato ordinario in seguito a concorso speciale, bandito con tutte le norme procedurali dal Ministero, non poteva essere ammesso a un concorso per cattedre di Liceo o di Istituto Tecnico in grandi centri. Eppure lo stemma del Ministero di Agricoltura è quello stesso che fregia la sede del Ministero della Pubblica Istruzione!

Si vuole obiettare che le Scuole di Commercio non hanno il compito di creare degli impiegati; ma non si pensa che, se questa è vera, non è meno vero che chi è fornito di un diploma rilasciato da una scuola media di grado superiore (che ha quattro anni di corso e non riceve se non chi proviene dal Ginnasio o dalla Scuola Tecnica) ha il diritto di occupare un umile ufficio se, per non l'etti casa della vita, non possa dedicarsi al commercio o all'industria. E, quanto agli insegnanti, non si può obiettare che il Ministero della Pubblica Istruzione serba le cattedre delle grandi sedi per i suoi dipendenti, perché, pur troppo, al concorso speciale sono ammessi solo quelli che insegnano in una qualsiasi scuola parificata. Non si tratta, dunque, che di una povera questione di gelosia di mestiere, o di un disordine sventatamente nefelide di chi avrebbe il dovere di ragionare.

\*\*\*

A questo stato di cose intollerabile volevano provvedere la legge 14 luglio 1913, per il riordinamento delle scuole medie inferiori, e il regolamento del 22 giugno 1913; ma si sa che di buone intenzioni si è lasciato l'inforno. La legge, è vero, si pone nettamente il problema delle condizioni economiche degli insegnanti e apporta qualche modesto miglioramento; ma le divergenze tra la legge e il regolamento sono tali e tante che bisogna pure riconoscere una elementare verità, che cioè occorre una buona volontà più che umana per non credere all'esistenza di uno di quei trabucchi che i nostri politici del cinquantennio chiamano inganni eleganti. E poi, bisogna aggiungere che è una legge strasennata: il governo prende due anni di tempo per classificare le scuole, ma, intanto, la somma stanziata in bilancio, di L. 375.000, fin dall'anno finanziario 1912-13, o non è stata mai versata o è stata alleggermente stornata. In altre parole, in Italia si ha una legge, e dopo due anni dalla sua promulgazione si domanda ancora che cosa ne sia fatto, che urgenza di provvedere a una di una gravità appena credibile; tanto più che non si sa ancora come sarà provveduto a quella morte civile che in linguaggio burocratico si chiama « trattamento di riposo » dei funzionari degli Istituti di Commercio. E dire che vi sono insegnanti con 10 o 15 anni di servizio che non sanno, finora, come si provvederà, e quando, a rispettare un patto che la Stato accettò quando li assunse in servizio! Né basta, che la condizione degli alunni e degli studi è rimasta quale era prima della legge, se si fa eccezione dei licenziati dalle scuole industriali ai quali si dà il diritto di iscriversi ai concorsi per i quali si richiede la licenza della Sezione Finco Matematica degli Istituti Tecnici.

Sarebbe difficile immaginare una più desolante anarcia: cattedre scoperte da tempo immemorabili, cattedre mai coperte, alunni senza cattedre, insegnanti inespugnabili al giorno in cui giunga l'ora della liberazione, stima pubblica incoerente o quasi, inutile speranza di somme vistose, indecisione di programmi, di funzioni, di attribuzioni. E tutto questo si verifica proprio quando più alto sarebbe il compito di istituti professionali, proprio quando le nazioni più civili dell'Europa e dell'America hanno magnificamente risolto un problema fondamentale per lo sviluppo delle energie produttive, e proprio quando si dice tanto male dell'insegnamento classico.

Anche, io credo che il frazionamento dell'istruzione pubblica in due Ministeri è uno di quei mali costituzionali che impediscono, specialmente in un paese abituato alle formule e alle distinzioni procedurali, un regolare o, almeno, non pessimo funzionamento del più moderno settore di istruzione media e superiore. I due Ministeri, e proprio quando la Sezione di Commercio campano la vita a franto (e frusto), e che conservano in vita organismi vecchi, non curati da mani esperte e pietose, agguerriti nella volontà di percorrere fino in fondo le vie innumerevoli che conducono al fallimento.

Nuovi vi sono che due ipotesi possibili: o il governo si rende conto del fatto che il paese non tollera un peso « insano » assai rilevante senza che si veda la bellezza del sacrificio, o continua ad ingannare sé stesso e il paese. Nel primo caso, è sperabile che, applicata subito la legge 14 luglio 1913, esso affronti l'annoso problema della scuola professionale, in genere, con dignità, con semplicità di mezzi, con un programma chiaro e preciso, accomodando in un solo Ministero la direzione dei

vari tipi di scuole pubbliche, anche per le ragioni supreme di un necessario coordinamento. Nel secondo caso, avverrà che a mano a mano le Scuole di Commercio, più specializzate, si svilupperanno di alunni e d'insegnanti, e diventeranno inutili superstiti di un naufragio previsto e non impedito a tempo. È sperabile che si verifichi la prima ipotesi. Ma, intanto, il pubblico delle persone colte è bene che vigili con attenzione su le sorti di un tipo di scuola che potrebbe rendere, indirettamente un grande servizio alla scuola classica attirando a sé quanti non sono sorretti dalle grazie classiche e quanti non sono convinti come me, della utilità di quell'ibrido organismo che si chiama Liceo moderno.

Romolo Gaggese.

## Un congresso e un libro

Da che i cattolici italiani hanno partecipato — più apertamente almeno — alla vita politica della nazione ed hanno per mezzo dei loro giornali e delle loro riviste dato ragione della loro opera, spiegando in che modo il fine che essi si propongono di raggiungere è in armonia col fine che persegue lo Stato, i liberali — alcuni almeno — hanno sentito sempre che c'era in fondo ad ogni ragionamento un malinteso. Malinteso che non è mai chiarito per due ragioni principalmente: da una parte per dello spirito di adattabilità che è proprio della tradizione cattolica in grazia del quale la Chiesa ha saputo sempre — quando le necessità della sua vita ve l'hanno consigliato — relegare nell'ombra ciò che è l'essenza stessa della sua vita; dall'altra per quella pigritia sentimentale e per quella illusione ideologica che è propria dei liberali di accettare per buona l'affermazione che la Chiesa e la religione sono la stessa indissolubile unità.

Di qui quell'ambiguo movimento che si è chiamato il « modernismo », un evanescente cattolicesimo verso lo Stato moderno, come la « conciliazione » più antica era stata un'« avversione » del liberalismo verso la Chiesa. Due ibridi movimenti, dei quali l'uno è stato giustamente condannato dalla suprema autorità cattolica, meravigliosamente rigida — quando essa vuole — nella sua logica; mentre l'altro trova ancora, sotto varie forme, credito ed adepti, per una mancata ingenuità di franchezza e di coraggio negli asseritori della libertà.

C'è il desiderio in alcuni spiriti di veder dissipato un equivoco che produce in loro un grande malessere, e si vedono invece moltiplicare le ragioni dell'ambiguità.

L'inizio di un nuovo movimento — il nazionalismo — pareva da parte dei liberali voler mettere la questione nei suoi termini rigidi, ma esso ha, dopo il recente congresso, deviato, a quel che mi sembra, dalle sue premesse fondamentali; e se v'è da sperare qualche aiuto per un orientamento più fermo della nostra vita politica, questo non ci può essere additato che dall'atteggiamento che prenderanno i cattolici, quando vorranno uscire dalla discussione dei piccoli problemi transitori e mettere bene in luce l'idea fondamentale che governa la Chiesa. Allora soltanto — come movimento di reazione e di limitazione — sarà possibile che dal canto loro i liberali vadano anch'essi in fondo al problema e ne traggano quelle conseguenze che saranno per la nazione in antitesi perfetta con le finalità cattoliche. Poiché noi non ci possiamo certo compiacere delle vaghi impulsive del così detto anticlericalismo.

Questa franchezza di esporre la questione ci è già venuta da un cattolico; e se in Italia l'interesse per i problemi politici fosse un abito della mente più comune di quello che oggi non sia, a molti non sarebbe sfuggita l'importanza del libro *La Marmitta socialista* — *Estrema destra*, che Mario Misiroli ha pubblicato per tipi dell'editore Laterza di Bari.

Non è mia intenzione di esporre le linee fondamentali, ma solo di rilevare alcune acute e franche asserzioni per l'argomento che mi interessa. La prima delle quali è l'antidote che deve esistere, che esiste realmente, fra la Chiesa e lo Stato. Finalmente si respira a leggere queste parole: « L'universalità del pensiero, che divenne patrimonio comune di tutto il genere umano solo col cristianesimo, è la nostra dottrina e la nostra fede. Noi difendiamo la democrazia, il diritto dello spirito, la libertà; noi neghiamo la realtà assoluta delle nazioni e degli stati, perché il nostro ideale supremo è la perfetta unità del pensiero e della coscienza nella vita: la teocrazia ».

Per questo egli rende a Pio X, il papa che più ha sentito questa funzione del cattolicesimo la più ampia lode, e lo colloca fra le menti più alte che siano apparse sul soglio pontificio. Ed è vero, in gran parte. Senza dubbio l'unico criterio di vita e di condotta per un cattolico è deve precisamente essere l'ideale etico-religioso, nel quale si dissolve qualsiasi altro interesse, di qualsiasi natura, fosse pure di interesse nazionale, qualora questo sia in contrasto col superiore interesse religioso. È vero che Pio X ha soprattutto voluto riaffermare questo principio fondamentale della

Chiesa, ma egli stato o no ascoltato dai cattolici, sia egli stato o no obbedito nei particolari disposizioni che ha emanato perché i fedeli regolassero scondo questa norma la loro condotta; ma non bisogna dimenticare, il che il Misiroli fa un poco, che Leone XIII aveva per chiaramente proclamata la stessa cosa nella sua enciclica *Sapientia christianiorum*, indirgendolo ai cattolici di obbedire piuttosto a Dio che agli uomini, qualora un conflitto scoppiasse fra le esigenze dello Stato e i diritti della Chiesa. E obbedire a Dio significa — ricordiamolo bene — obbedire al papa, o i conflitti fra la Chiesa e lo Stato sono permanenti, poiché l'una è l'anima dell'altro. In sostanza si ritorna alla disposizione del « Sillabo » che condanna inevitabilmente questa proposizione: « Romanus pontifex potest ac debet cum progressu, cum liberalismo et cum recenti civiltate esse reconciliare et componere ».

Se vi sono dei cattolici che han dimenticato tutto ciò, è un male; e il Misiroli giustamente lamenta la loro cecità, allorché prestando le loro forze allo Stato nella lotta contro il sovvenimento dimenticano che essi contribuiscono alla forza di quest'ultimo. E sanno essi — si domanda — che cosa significa lo Stato forte? « Una cosa semplicissima: lo Stato, che assume una maggiore e più profonda coscienza di sé stesso, delle sue finalità, della sua logica immanente ed estrema. E poiché l'idea dello Stato nasce in perfetta antitesi con quella della Chiesa, e la sua tendenza è quella di sostituirsi alla Chiesa, risolvendo, in tal modo, il dualismo profondo della formula di Cavour — che è una formula di libertà e di tolleranza solo in quanto è provvisoria — lascio concludere al conte Gentiloni ».

Il ragionamento non fa, come si dice, una grinza e i cattolici lo meditano senza dubbio, come non lo mediteranno i liberali. I quali non hanno ancora il coraggio di opporre a questo solo modo vero di considerare le cose le loro conclusioni.

E prima di tutto non osano proclamare la vuotaggine della formula cavouriana. Una libera Chiesa in un libero Stato non può voler dire altro se non la libertà per uno dei due termini di assoggettare l'altro. Questa è la verità. Le parole dell'on. Giolitti sono una frase egualmente priva di significato.

Poi i liberali hanno l'idolatria della libertà, e non osano proclamare con una franchezza eguale a quella che scaturisce dalla ferrea logica del Misiroli, e che è una conseguenza della realtà, che essa ha fatali e ineluttabili limitazioni: una delle quali consiste per lo Stato nell'assoggettarsi anche la Chiesa, e nel sacrificarle la funzione. Lo Stato non può lasciarsi prendere nelle pieghe del sofisma che fa della associazione dei fedeli un recinto inviolabile nel quale esso non può penetrare senza attentare alla libertà di coscienza. Non v'è nessuna relazione fra il sentimento che unisce l'uomo a Dio e quello che lo spinge ad associarsi ai suoi confratelli. È la distinzione fra religione e Chiesa, inviolabile l'una e soggetta l'altra alle limitazioni che ha qualsiasi associazione di uomini.

Può darsi che gli interessi della Chiesa — come riunione di fedeli — siano in antinomia con quelli dello Stato, ed allora bisogna proclamare alto l'interesse dello Stato ad assoggettare ai suoi fini anche le manifestazioni esteriori della Chiesa. Una limitazione alla libertà? Ma sicuramente! Ogni libertà riceve per necessità una limitazione dallo Stato, è la legge del progredire di quest'ultimo, ed è la legge naturale. Ritoriamo alle società primitive e troveremo le stesse limitazioni, non nelle istituzioni umane, ma nelle forze stesse della natura.

Finché i liberali coltivano l'utopia della libertà più assoluta, finché essi non abbiano la franchezza di dichiarare che l'individuo come facente parte della società civile deve sentirsi legato in molti ceppi e che solo gli è consentito di operare liberamente ciò che non nuoce all'insieme della comunità, finché non si abbia il coraggio di proclamare ben alto questa verità e questa necessità, i malintesi sono fatalmente inevitabili.

Quella comunità che si chiama nazione può ricevere danno da una associazione che nega l'idea dello Stato? Se sì, come pare evidente, mai si concilia l'esistenza di Chiesa cattolica e di nazione italiana. Questo è il punto fondamentale della questione. I cattolici politici e la buona fede si illudono di poter essere e cattolici e italiani, i liberali in buona fede si illudono di collaborare insieme col cattolico politico e alla grandezza della nazione. E la ragione di tutto ciò sta nel fatto che per gran parte degli italiani, e vorrei senza altro dire dei popoli latini, la religione non è che una delle forme di conservatorismo politico, nella quale il sentimento religioso non entra per nulla.

I paesi protestanti hanno posto termine a questo equivoco ed a questo conflitto fino (al momento in cui lo Stato ha assorbito in sé la funzione religiosa. Certo da questo fatto apparisce chiaro che il Eduard Hartmann chiamava la missione del protestantismo, e dimostrava l'innanzi dell'idea cristiana. Sono le ultime conseguenze alle quali non possiamo sottrarci, se non volendo in noi coltivare illusioni pericolose. Poiché una società civile cristiana deve in ultima analisi aspirare, come

ha ben detto il Misiroli, alla teocrazia: a quella teocrazia di cui il Paraguay, quasi due secoli fa, ci ha data l'immagine più fedele: un comunismo di schiavi che lavorava per un'oligarchia di preti: e che il padre Felix chiamava « le plus beau relief de la société du ciel sur terre: un exemplaire sans pareil du règne de Dieu dans l'humanité ». Ammetto che queste conseguenze possano provocare qualche grido di indignazione, per la loro brutalità. Si ama di più il compromesso che non arriva agli estremi logici...

E lo si ama anche dal Misiroli, che mentre da una parte rudemente confessa che i cattolici non possono accettare nessuna idea nazionalista, perché temono e nel nazionalismo il liberalismo, nel liberalismo lo Stato, nello Stato la riforma protestante, dall'altra poi si accomoda all'idea del nazionalismo se sarà cattolico, se si realizza, come egli afferma, « alla tradizione italiana ».

Ma questa sua accettazione si comprende: è nella tradizione italiana appunto che la Chiesa ci appare sempre come colei che si è giovata per la sua esistenza delle concessioni che le ha fatto la potestà civile, con la quale ha proceduto d'accordo soltanto quando questa ha subordinato a quella i suoi fini.

Ma non si comprende davvero come un partito che proclama altamente ultimo suo fine la grandezza di una particolare nazione, possa giovarsi dell'aiuto di una società che di sua natura è universale, e che tale deve rimanere — se non vuol distruggere se stessa — anche se, per le adattabilità della vita, essa non addita — per ora — apertamente le sue finalità. So che rispondono i nazionalisti; che questi concetti di universalità intesi in senso pratico e contingente, sono ormai oltrepassati.

E mi pare che ci si lasci cullare dalle illusioni di un errore. Non mai come ora, il Vaticano mostra per tanti segni che la Chiesa è conscia della sua tradizione. La politica estera del grande organismo è, rispetto all'Italia, nelle mani di uno straniero e il Supremo Collegio, che è arbitro nei gravi momenti del trapasso dell'autorità da una mano all'altra, si arricchisce enormemente di elementi stranieri.

Per passare dalle idealità ai risultati spiccioli, la questione romana può venir da un momento all'altro risolta, poiché il Vaticano non ha mai bruciato dietro di sé i suoi ponti. L'alleanza di esso coi liberali (quale sia il loro nome) non rappresenta altro, nella moderna vita parlamentare, che quell'aiuto del braccio secolare che una volta si chiedeva direttamente al principe assoluto. Per servir-

**EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO**

**BIBLIOTECA DELL'AMAIORI**

« Non contate quanto altri prima di... »  
 fatto, un'esperienza a lungo che ha...  
 l'ordine del campo italiano, non...  
 ma ancora non può stare in...  
 creati, delle opere presentate a...  
 che la scrittura italiana è...  
 e soltanto ha a rivelare che...  
 sono i migliori elementi che...  
 libri, per l'area della poesia e...  
 d'arte ».

Dalla lettera di R. Celan...  
 « agli amici del libro »

**MARIO BORGIALLI**

**PICCOLA PATRIA**

Edizione d'Amador, limitata a

25 esemplari  
 su carta cerulea, farbenne, numerati

100 esemplari  
 su carta bianca, pure farbenne

che non si ristampano

Completano in corredi bordinati  
 Copertine in blu anatro con dorso in tela

Prezzo L. 5

Esemplari numerati 1. 10

**STUDIO EDITORIALE LOMBARDO**  
 (via G. POCINI e FIGLI)  
 MILANO — Via C. Mazzini, 2 — MILANO

**NOVITA**

**Adolfo De Bonis:**  
 Amori e Silenzio e le Rime sparse 1. 4.

**Ugo Bernasconi:**  
 Uomini ed altri animali. . . 1. 3.

**Papini e Presolin:**  
 Vecchio e nuovo nazionalismo. 1. 3—

**Gianotto Bastianelli:**  
 Musicisti d'oggi e di ieri. . . 1. 350

**Presso gli Editori**  
 e i principali Librai d'Italia.





I premi più lottati delle seguenti estrazioni sono pure l'uscita preferenziale delle vincite saranno indicati sul piano ufficiale, il quale sarà spedito gratis a tutti, giungendo a 5 tutti quelli che ne faranno domanda.

Ogni partecipante riceve immediatamente dopo l'estrazione la sua cartolina delle vincite e così fino alla domani.

**I premi verranno pagati in denaro contante sotto garanzia dello Stato**

Il pagamento avviene subito dopo l'estrazione e tutto nei blazetti dello Stato del paese di nascita o al quale si desidera per mezzo di lettera raccomandata.

Chi desidera domande al più tardi non vaglia portare in biglietti di banca per lettera raccomandata.

Per leggere i risultati a L. N. il giornale anche gratuitamente. Quando l'uscita dell'estrazione delle, sono pronti d'introdurre gli estratti immediatamente, oppure non più tardi del

**20 MAGGIO**

con la più grande fiducia a

**Samuel Heckscher senr.,**  
BANCHIERE, **AMSTERDAM**, (N.° 637) (Olanda).

**Bollettino d'ordine**  
al Signor **Samuel Heckscher senr.**, Banchiere,  
**AMSTERDAM** (N.° 637) (Olanda).

Voglio mandare al sottoscritto biglietto.  
Per l'ammontare ricevibile qui appresso:  
per vaglia postale Liro ..... cont.  
in biglietti di banca Liro ..... cont.

Nome \_\_\_\_\_  
Professione \_\_\_\_\_  
Residenza \_\_\_\_\_



# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 22  
31 Maggio 1914  
Firenze

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia...	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero...	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. L. ADOLFO SERIATO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

## "L'occhio del fanciullo" e il giudizio dell'uomo

Così dodici scritti comparsi successivamente sul *Corriere della Sera*, Luciano Zuccoli ha composto un grazioso volumetto *L'occhio del fanciullo* (1), che appartiene a una categoria letteraria di ardua definizione. Non sono queste, a stretto rigore, note autobiografiche, e cioè la prima parte dei « Ricordi » di Luciano Zuccoli o neppure divagazioni puramente fantasistiche sulla propria infanzia, divenuta come un prototipo dell'infanzia universale. L'autore lo avverte nella prefazione, anche se non voglia o non possa definire l'opera propria: « Lettera di un padre a un figlio, o di un padre a un figlio, che di regola deve essere lasciata all'incanto del critico settimo ».

In sostanza egli dice di aver « scelto » fra i casi toccati alla sua minuscola personalità, quelli che potevano offrire un interesse di carattere generale; fissando in memoria, restia sul principio, a una indagine di carattere retrospettivo che si è potuta facilitare, più tardi, con grande e piacevole facilità. Una volta rinfacciato al basso mondo della sua prima giovinezza, riaperto cioè la porta che dovevano apparirgli chiuse inesorabilmente, per sempre, Luciano Zuccoli ha visto allineati sul tavolo di lavoro i faticosi e pronti alla cernita e all'esposizione. Ma non diremo con questo che egli sia — per l'occasione — ritornato infante. La visione è, al contrario, sia l'interpretazione — anche se appena accennata, anche se affatto sottintesa — di un spirito arguto e maturo. Questa proprio il sapore particolare del libro. Luciano Zuccoli sente e, mi pare, non a torto una viva simpatia per quello sbarazzino fra gli otto e i dieci anni, precoce e ribelle alle convenzioni sociali, affettuoso e prepotente, indovino e fantasista che è il protagonista dei dodici capitoli, in famiglia, nella scuola, in società.

Luciano grande si è ripiegato con infinito amore su Luciano piccolo: e mentre ne ricordava con commozione sincera i gesti, gli atti e le parole, si sentiva disposto alla maggiore indulgenza, a una indulgenza che, se potessi, vorrei dire paterna. Lo scrittore aveva già dimostrato per segni non dubbi questa sua capacità tipica di penetrare nei meandri, vietati ai più delle anime infantili. Altra volta era riuscito a spezzare il pregiudizio retorico che tende a confondere la realtà con la ragione pedagogica, e col « bene » e col « male » e con le categorie rigide dei giudizi morali — buone, quando sono buone, per i grandi — sfiorate e trimitte il mondo dell'infanzia. Luciano Zuccoli non ha — per sua rara fortuna di scrittore — la vocazione della pedagogia.

Riconosco anni che sarebbe riuscito, probabilmente, un pessimo pedagogo. Ma altro è intendere e comprendere, altro è intendere e rispondere. La sua comprensione, sciolta da preoccupazioni didattiche o educative, è equa. Appunto perché è dotato di questo dono raro, gli è riuscito facile o piacevole di ripiegarsi sul piccolo Luciano, cioè su se stesso bambino, così come gli si era piegato ad ascoltare i palpiti e gli sdegni, a notare le gioie e i dolori, a studiare insomma le vicende di una puerizia che non era la sua. E però si è stabilita, subito, una specie di allegria collaborativa fra il bambino rievocato e l'uomo che lo evoca, che, ripeto, costituisce il tratto più singolare del libro. La scarsa penetrazione che talora può diventare assoluta cecità degli adulti, qui è, senza paura, messa in luce ad ogni pagina. Il piccolo Luciano ha ragione quasi sempre, nonostante le apparenze contrarie, e le sue parole blazate, le sue gesta buffe, i suoi convincimenti strapuntati trovano spesso la loro migliore giustificazione nel ragionevole e ragionanti che gli stanno intorno.

Ma, anche quando non sia così, il consenso « eretico » di Luciano grande non manca per questo al piccolo eroe. Qui soccorre quella tale simpatia di cui pure ho fatto cenno più su. Ricordandosi monello irragionevole, ricco di imprevedute e imprevedibili birichinate, fertile in espedienti, ostinato di una speciale comica ostinazione, lo scrittore è il primo a divertirsi. Il riso diarmano: e Luciano grande è sempre disarmato dinanzi a Luciano piccolo.

Ecco dunque un singolare documento di letteratura e di vita. E già una bella fortuna poter ricordare con tanta precisione di comfort la propria infanzia. Ma ricordarla e compiacersene credo che sia un fatto piuttosto unico che raro. Per il resto, visto così a una certa distanza — a distanza piuttosto considerevole — essa appare come una massa opaca e caotica, un campo ideale per le divagazioni malinconiche o per gli inutili rim-

pianti. L'introspezione riportata su se verso il primo affacciarsi alla vita è per il più un duro esercizio di penitenza, un insopportabile atto di contrizione. Fra le due facce della stessa esistenza si apre come un abisso pauroso. Anche chi riesce a ricordarsi, non riesce a riconoscersi. Ma Luciano Zuccoli invece si ricorda e si riconosce. E compie con estrema letizia le due operazioni.

## Tesori d'arte inediti o ignorati

### XI.

Un ritratto dimenticato di Francesco Guicciardini



(F. H. Perazzo).

Il Vasari nella *Vita* di Giuliano Bugiardini scrive: « Fece, a messer Francesco Guicciardini (che allora essendo tornato da Bologna, si stava in villa a Montici scrivendo la sua *Storia*) il ritratto di lui, che omigliò assai ragionevolmente e piacque molto ». Frattanto il Milanesi, nessuno dei moderni ha tenuto dietro alla notizia vasariana; neanche il Berenson che pure ha messo il nome di Bugiardini a un cartone di opere, nelle quali il principale titolare della ditta ha numerosi compagni non « spacciati ». Il Milanesi dunque annota: « Questo ritratto si conserva in casa dei suoi discendenti. Pure abbiamo ragione di credere che anche così l'abbia conosciuto. Ed ecco perché ».

In casa del conte Francesco Guicciardini, che ringraziando della gentilezza, ci ha dato il suo ritratto dello storico attribuito per tradizione uno, così generosamente, all'Alinari, l'altro al Bugiardini. Mostrano ambedue lo scrittore seduto di profilo, dentro col libro delle storie in mano. Lettera finta il primo, a caratteri leggibilissimi il secondo e in atto di essere vergato in quel momento stesso: « La ho deliberato di scrivere le cose accadute etc. ». Quest'ultimo, insieme anche col nome del nostro pittore si trova nell'ottocento, ci presenta la figura stampata contro un gran fondo verde scolorito in abbondanti pieghe da cordoni; c'è un monito a gran risalto di pollicina marulata: ha una mano grassocchia e affilata, che sfuma tra le dita in una incertezza chiaroscurale; mostra insomma i caratteri di un pittore assai tardo che avesse subito una leggera influenza di qualche rovinoso, come Sebastiano del Piombo. Ora il Bugiardini era nessuno delle sue pitture ci appare in tale direzione, nonostante che il Vasari ci dica come proprio da un'opera di Sebastiano ricavasse un ritratto di Clemente VII (a forse due). Ci am-

Invitiamo.

Anche questa può essere una prova di tenace freschezza di spirito, di quella giovanilità profonda e inalterabile contro la quale gli anni battono invano: come le onde contro lo scoglio.

Non per nulla l'*Occhio del fanciullo* è dedicato a Emilio Treves...

Gale.

## Il Tristano italiano

Tristano e Isotta, il filtro, la fatalità della passione, amore e morte... citazioni oramai ovvie anche per un avvocato che abbia a difendere la mano istale delle adultere. L'antica tragica storia, dimenticata dalla rinascenza, ridotta dal romanticismo, rivive come leggenda nella coscienza contemporanea; almeno in quella parte di essa che ancora non si vergogna di gustare favole e leggende. Ma invitati a raccontarceli, la bella e terribile storia, parecchi di quelli che la citano e ne commentano il significato profondo, rimarrebbero inerti e poveri di particolari. O semplicemente ci rimanderebbero al poema wagneriano.

Per Tristano e Isotta il poema wagneriano è molto, quando viva nel portento espressivo della sua musica, ma non tutto: e, come testo fondamentale della leggenda, quasi pericoloso, perché lascia nella incertezza delle medie culture l'errore di una favola del Tristano che sia favola germanica. Così anche in quest'anno di audizioni e commenti parafantastici, si parla e si riparla di germanismo a proposito della leggenda del Graal, così poco germanica che con parola italiana vecchia di sette secoli la si può chiamare leggenda del Santo Graal.

Non che sieno d'invenzione italiana, né la favola sacra del Graal né quella profana di Tristano. Tutte e due celtiche, tutte e due create da quell'anima celtica che è misteriosa nella storia, che non ha quasi parlato con la sua lingua, ma che ha alimentato tanto fervore di sogni in tutti i popoli d'occidente di lingua latina e di lingua germanica. La patria di quella magnifica mitologia umana che vive nei romanzi della Tavola Rotonda — la patria ideale di tutto il romanzo — è sulle coste della Manica, tra la grande, la piccola Bretagna e l'Irlanda; ma quelle fantasie naturalmente si sono diffuse per tutto il territorio dove il sangue celtico ha lasciato traccia di sé e dei suoi sogni, oltre il Reno e da noi in tutta l'Italia settentrionale, che fu celtica prima che romana e ha celato ancora i suoi substrati profondi. Perciò quelle favole lontane che raccontavano di luoghi e di persone straniere, con nomi stranieri, si sono così presto trovate rispondenti di sentimento tra noi: e la storia di Tristano ed Isotta, come quella di Lancillotto e Ginevra, emerge rigettata, rifatta, continuata da narratori italiani del sec. XIII, per il diritto di un'affinità ideale che, per essere inconcepibile, non perciò era meno sicura. Per questo anche oggi che nel destino di Tristano è stato riconosciuto un simbolo universale dell'amore tragico, noi abbiamo diritto di collaborare alla continuazione della leggenda con i nostri testi italiani e richiamarci al caso per ridirla e rimeditarla.

Collaborare soltanto. Con i soli antichi Tristano italiani non si può pretendere di arrivare a quel nucleo primitivo della favola a cui tendono tanto la curiosità erudita quanto la curiosità poetica. Anzi bisognerebbe saltare le relazioni italiane e fermarsi a quelle francesi — che servirono al fine di esemplare — per avvicinarsi, quanto è possibile, al vero Tristano. Ma il vero Tristano poi essere anche un postulato illusorio: in una materia d'arte quella che conta è l'interpretazione artistica. E per la leggenda dell'amore mortale di Tristano e Isotta, Wagner può esser vero quanto Goffredo di Strasburgo e tutti e due più veri di un Tristano antichissimo ma composto senza arte. Attraverso le elaborazioni artistiche migliori ci si accosta alla forma anche idealmente più vera della favola.

Così oggi il testo ideale che del Tristano si possa consigliare a un nostro contemporaneo desidero di autenticità antica ma anche di bellezza presente è sempre quello mi sembra di Joseph Bédier. Non rifiutiamo ma quasi ricreazione organica dell'antica materia. Ora l'opera di Bédier ha potuto riuscire così perfetta di poesia pur rimanendo così autentica di dottrina, perché la materia che essa ricrea era già una materia regnata dal segno dell'arte: i Tristano da cui essa deriva non sono raffazzonamenti d'ignoti, ma derivano da poeti di Thomas e di Beroul, di Eilhart e di Goffredo. Si che il Bédier viene ad essere — è giudizio di Gaston Paris — e le idee continuano dei vizi trovare qui e là: « essay de transposer dans la cristale de notre langue l'enlèvement breuvage où les amants de Cornouailles goûtèrent jadis l'amour et la mort ».

Ma la perfezione del libro del Bédier non rende inutile, per gli italiani, la redazione di un Tristano italiano, che sia un Tristano adatto a lettori moderni e per sia un antico Tristano italiano, con i segni dell'indigenato

che la patetica favola celtica ha assunto in Italia da quasi settecento anni. Riproporre ai lettori non eruditi né filosofi i testi primitivi, la *Tavola Rotonda* che fu pubblicata dal Polidori o il *Tristano* così detto ricardiano edito dal Parodi, non sarebbe cortese né verso i lettori né verso la memoria dei due tragici amanti. I due testi, linguistica mente e storicamente importantissimi, sono ancora, come arte, confuse compilazioni, barbare e retoriche nel tempo stesso. L'idea di ricavarne una narrazione agile ed espressiva, arcaica di gusto ma comprensibile allo spirito moderno, era un'idea felice. E l'ha avuta e l'ha attuata ora G. Lando Pavesini (1).

Il *Tristano* del Pavesini è la sostanza: quello della *Tavola Rotonda* edita dal Polidori. Ma, mentre nella *Tavola* le imprese dell'eroe amoroso si aggravigano tra quelle di altri eroi, ad tutte quelle che egli compie sono connesse al suo destino d'amore, il Pavesini, scegliendo in quella pittura confusione, ne ha desunto un romanzo biografico, espressivo e dimostrativo.

Noi, che la prima volta abbiamo immaginato Tristano attraverso Wagner, ne potremmo desiderare uno anche più espressivo: una storia della quale anche i minimi particolari convergano nella tragica unità del destino passionale. Ma se il desiderio non è del tutto appagato, il difetto non è del riduttore moderno quanto del soggetto antico. In questo, Tristano non è ancora l'eroe esclusivamente amoroso che noi siamo abituati a immaginare; per i lettori italiani del '900, la storia di Tristano non aveva ancora quel valore simbolico che noi amiamo attribuirle. Il si pote di re Marco era un cavaliere errante analogo nel valore e nell'amore ad altri cavalieri del suo ciclo; anzi le sueventure passionali potevano sembrare parallele ed epigone a quelle di Lancillotto amante di Ginevra, sposa di re Artù come Isotta di re Marco. Parallelismo rilevato da una panta di malizia anche nella redazione del Pavesini, dove Marco vedendo cantare Tristano per Isotta si consola che il suo canto sia di quelli già dedicati da Lancillotto a Ginevra. Di Lancillotto, non di Tristano si serve Dante per decidere all'amore Francesco. Ecco perché noi in un antico Tristano italiano avremmo torto di cercare quell'assoluta amatoria che vorremmo trovarci per suggestione di una tradizione romantica e moderna.

Ora il Pavesini ha, per quanto era possibile, combinato l'antico Tristano italiano con il significato moderno europeo della leggenda; ma non ha potuto arrivare a quella concentrazione perfetta a cui è arrivato il Bédier con i suoi Tristano francesi e tedeschi. Mentre in questi tutti la giovinezza di Tristano è predestinata all'incontro con Isotta, al filtro fatale e alla passione mortale, e l'ombra della morte fluttua nera anche sui momenti più assurdi dell'amore, mentre insomma nella relazione francese c'è sviluppo di avvenimenti che tendono ad un'unica crisi, nel Tristano italiano la fatalità d'amore è meno coerente ed assoluta. Il temperamento amoroso dell'eroe non solo vede, nella lontananza d'Isotta bionda, alla simpatica onomastica di Isotta delle bianche mani; ma, anche prima dell'incontro con la donna destinata, suscita la tragica passione virgine di Belion, e, attraverso a un intrigo quasi da novella, si compie dei favori della Madonna della Spina.

E a proposito di Agua Della Spina, re Marco, che noi vorremmo vedere sempre eroico anche nella sua infelicità, rivela un temperamento piuttosto da vecchio marito da novella che da avventuriero ma nobile re di leggenda. In certe situazioni un narratore italiano dell'ottocento non poteva ragionare con la complessità sentimentale di un romantico dell'ottocento; parteggiando per Tristano, e tacitamente giustificando la colpa dei due adulteri, non riusciva a parteggiare anche per la vittima della loro ebberia fatale. Re Marco, a tempo e luogo, può anche nel romanzo italiano aver pietà dei colpevoli che non vuole mai né sopprimere né allontanare, ma la sua pietà è moralmente incerta, più che di generosità illuminata fatta di debolezza sospettosa: «... e come quegli che non avendo grande animo né leale, poco si affidava alla lealtà altrui ».

Nel Tristano, diciamo romantico, del Bédier la coscienza della fatalità domina tutte le posizioni e tutti i personaggi della favola. Senza averne coscienza operano solamente i quattro feudatari feloni: che preparano insidie agli amanti e ridestano la rassegnata vigilanza del re. Quando è solo, Marco non sa essere vendicativo: sofferse i due amanti nella cav-

(1) Il romanzo di Tristano e Isotta ideato e illustrato da G. L. Pavesini. Milano, Treves 1914.

panna della foresta, si contenta, per non credere ai propri occhi, della spada agguaitata che essi hanno collocata nel sonno tra i corpi dormienti; con gentile pietà nemmeno il dente, soltanto sostituisce la sua spada a quella di Tristano, e nell'apertura della capanna, da cui un raggio importante scende sul volto di Isotta, pone il suo guanto d'ermellino, perché il sole non la offenda e perché, ridesta, al ricordo di lui. Nel Tristano italiano l'episodio delicato non esiste; ed è sostituito dall'altro in cui Marco, scoperto il rifugio dei due fuggiaschi, non esita nemmeno un momento a far legare — in assenza di Tristano — la sua Isotta infedele. Il semplicismo pratico dello spirito italiano non poteva ammettere una soluzione diversa. Filtro o non filtro, il narratore italiano nel trattamento di Tristano e di Isotta a re Marco, o voleva semplicemente delle belle d'amore; si compiacereva che riuscissero, ma non ne esagerava il significato romantico: malinconia Isotta era la prima a ridere sotto le coperte, quando approdavano a buon fine.

Il romanzesco della Tavola rotonda fa presentare il Boccaccio: dalla leggenda lontana egli accetta volentieri le situazioni pittoresche e complicate, riproduce con animo convinto le prodezze d'arme, ma interpreta il tutto con uno spirito naturalistico che a noi pare inferiore al significato tragico della leggenda. Può anche darsi che l'inganno sia nostro. Ma è certo che, mentre nel Tristano del Bédier gli amanti, anche quando celano all'ultimo istante dell'amore, sembrano soffrire del loro fatale abbandono, nel Tristano nostro non esprimono altrettanto rimorso di doverci abbandonare; lo fanno volentieri appena le circostanze esterne lo permettono. Così nel romanzo italiano la sentimentale leggenda celtica, passata attraverso alla cortesia cavalleresca e riflessa in un'arte che prepara l'idealità del dolce stil nuovo, previene il naturalismo boccaccesco. Potremmo desiderarla diversa, ma se fosse diversa saprebbe meno di italianità antica.

\*\*\*

Tuttavia sarebbe ingiusto dar torto al Passerini di essersi scostato dalle redazioni italiane nel concludere il suo Tristano. Nella Tavola Tristano cade, come un Paolo qualunque, vittima del marito. Fias e soluzione che doveva parer l'unica naturale a lettori che si aspettavano fin dalla prima volta che il romanzo li aveva informati del tradimento compiuto a danno coniugale del re, e ne avevano accettato il differente soltanto in grazia delle inattese e interessanti combinazioni sopravvenute. A noi, abituati a interpretare diversamente l'animo di Marco, la vendetta ritardata ripugna, e diminuisce la bellezza tutta della favola. Per noi la sua conclusione degna della lunga tragedia deve esser fatale e perciò, in apparenza, quasi casuale, come par casuale il suo cominciamento. Uno scambio di baci per cominciare, uno scambio di baci per finire. Nella nostra immaginazione Tristano non può morire che come lo fa morire Thomas: di una ferita avvelenata a cui non giunge in tempo la salvezza medica e amorosa di Isotta, perché quando questa è per arrivare sulla nave e Tristano potrebbe vivere ancora, lo uccide la falsa notizia che la nave sia in vista con vela nera invece che con vela bianca. L'invenzione, che è greca, aderisce perfettamente a questa favola celtica che, come i miti greci, sente dovunque il mare e la navigazione. E la informazione della vela, falsata ad arte dalla seconda Isotta, moglie soltanto putativa di Tristano, esprime uno dei miti più naturalmente umani del cuore femminile: la vendetta; è l'amore, amore in apparenza tradito che vendica il proprio tradimento. Ed Isotta bionda, dopo essere stata strumento inconsapevole della rivale, morì di disperazione sul corpo di Tristano che forse avrebbe potuto salvarsi ancora una volta.

Il Passerini però non vuole accontentarsi tanto del suo testo. Rimane alla vendetta del marito e dei suoi consiglieri, amici a Tristano; soltanto fa che essa abbia luogo fuori della città teatro del lungo amore e dei replicati perdoni. Liberati i due amanti dalla prigione, li conduce per un poco al castello idealmente cavalleresco della Gioiosa guardia, dove sotto lo scotto di re Artù hanno poco anche gli amanti che sono colpevoli secondo la comune legge sociale. Sembra un compimento alla implosione disperata che il Bédier mette in bocca di Isotta quando ritrova Tristano nelle vesti mentite del folle:

— « Ami, ferme tes bras et accole-moi si étroitement que, dans cet embrassement, nos deux cœurs se rompent et nos âmes s'unissent. Emmène-moi au pays fortuné dont tu parlais jadis: au pays dont nul ne retourne, où des musiciens insignes chantent des chants sans fin. Emmène-moi! ».

Nel Tristano francese, tutto imbevuto di dolore, il desiderio non si compie; ma al Tristano italiano, intonato ad una tragedia meno violenta, conviene bene l'ultima scelta di gioia compiuta; compenso preventivo alla morte che attende. Ma artefice della morte a tradimento non sarà Marco, che, giunto travestito al castello della Gioiosa guardia, al pensiero della intenzione omicida, l'uccide: è il felloso André, che a sua volta sarà punito con la morte da re Marco.

Così il rifacimento moderno del Passerini ci scosta dalle sue fonti italiane per ravvicinarsi a quell'ideale storia di Tristano e di Isotta in cui ama specchiarsi il nostro romanticismo; più pura per il mezzo in cui si svolge, più intensa di passione interiore, ugualmente mortale ma con un senso più poetico dell'amore e della morte.

Invece il Passerini rimane assai più vicino ai testi antichi italiani che non il Bédier ai suoi testi francesi, nel colore dello stile e della lingua. La sua è la lingua ricca e delicata della prosa italiana del duecento, ma

schiarita nel lessico e nella struttura sintattica. Nel temperare l'antico col moderno il Passerini non ha commesso certo imprudenze; anzi l'eccessiva fedeltà linguistica fa sentir qualche lieve stonatura dove è adoperata a esprimere modi ed affetti interni di cui i narratori antichi non coglievano che il gesto apparente. Così accanto a certe grazie arcaiche di cui avrebbe goduto, ai suoi tempi, il Padre Cesari — « e al levar delle mense molti si diettarono in giuochi ed altre allegrezze, chi frangendo alla grechessa, e chi cantando alla francese e ballando la morena e facendo la baldosa in più modi » — possono sembrare incoerenti certi finali di gusto tutto moderno: — « Un soffio di maestrale gonfiò le vele in quel punto, e la nave veloce corse pel mare, recando i due giovani amanti incontro all'amore e incontro alla morte ». — Ma le lievi dissonanze si compongono a orecchio che accetti un impasto di lingua secondo l'arte dannunziana.

L'effetto totale non si perde. Ed è un effetto d'arte assai difficile quello per cui si mantiene al lettore l'illusione di rivivere un sogno remoto mentre le immagini del sogno gli si compongono secondo gli schemi normali della sua fantasia attuale. Entrando nell'antico senza abbandonare il presente, si ha veramente l'illusione di librarsi per un momento nell'eterno.

L'eterno amore che parla con la sua voce più pericolosa. Un'esaltazione della colpa per i cuori mal disposti. A rileggere la storia galante di Tristano, Alessandro Manzoni potrebbe ripetere sempre più convinto che dell'amore ce n'è anche troppo nella vita per metterne dell'altro nella letteratura. Ma a Don Alessandro si potrebbe anche, con riverenza, obiettare che l'amore della letteratura, anche a parità d'intensità, è sempre un po' più alto di quello della vita: nella quale, perché avvenga quello che avviene a Tristano e ad Isotta, per lo più, non c'è affatto bisogno di un filtro: né Isotta basta per il sottile che Tristano sia perfetto cavaliere: basta che re Marco sia fuori di casa.

Ottavio Capriz,

## Blanco e nero alla Società di Belle Arti ACQUAFORTISTI

Riguardo all'acquaforte, quell'incontentabile cui accennavo altra volta, potrebbe la mente qualche maggiore e più importante lacuna che non per la xilografia o la litografia. Tra gli olandesi, mancano, ad esempio, Israël, Zickel, Mesdag, Bauer — a nominar solo i maggiori — e Tournoir non v'ha nessuna delle sue punteccie suggestive: tra i belgi due di non trovare almeno Marchal e Baertsoen, Laermans e Van Rysselberghe, e quel fantastico Ensor del quale alcuni degli espositori si ricorda nelle opere sue; tra gli inglesi, almeno East non doveva mancare: tra gli italiani era bene avere il povero Vitalini, uno dei pionieri dell'incisione in Italia, se troppo noti sono a noi il Signorini e il Pattoni.

Gli è che ben altro tempo ed altro spazio sarebbe occorso a chi ha organizzato questa mostra, pur sempre importantissima, a margine delle accennate lacune; mostra che, appunto per essere sviluppata e ingrandita strada facendo, più anche di quanto non avesse immaginato chi l'aveva ideata e pensata, manca di quella misura e di quella completezza che sarebbe necessaria a dare una esatta e completa visione della storia dell'acquaforte nell'ultimo cinquantennio.

Ma, lo ripetiamo volentieri, tutto questo non impedisce che l'esposizione interessante e diversa non solo artisti, conoscitori e amatori, ma anche quei semplici mortali che vanno alla mostra non senza una certa prevenzione di monotonia. Invece, questi si ricordano presto: quelli godono della novità e delle vecchie conoscenze. Ecco tra gli olandesi, raccolti nella prima saletta, due vecchi e giustamente rinomati e stimati bulmini: l'Aarts con certi suoi *Mendicanti*, nei quali il segno d'uno schietto sapore arcaico si muove ancora con sicura minuzia, mentre il bianco della veste d'una ragazza scintilla, lasciato scoperto come una macchina pulita, accenna già a qualcosa di nuovo; e il Dupont fanno ormai tanto per i suoi buoi che per i suoi cavalli monumentali, condotti con una tecnica che meraviglia e sorprende per l'antica onestà.

Accanto a questi due stanno, quasi in minuzia e sottigliezza volessero gergare col bulino, due acquafortisti: il Harting, paziente nel tracciare ogni particolare del vero, il Haverkamp un po' più mosso e nervoso, e tendente ad una maggior comprensione come in un paesaggio con un gran cielo nuvoloso.

Anche il Nieuwenkamp è minuzioso, ma d'una minuzia leggera leggera: in *Quando odono le foglie* egli ha appena intaccato la ciera, specialmente nel tracciare quel grande albero, con le foglie a cuore, che scende dall'alto a invader metà del campo superiore dell'incisione.

Tra loro, lo Storm van 's Gravesande espone una di quelle sue mirabili punteccie, *Flussinghe*, che hanno dell'acquaforte la profondità nel taglio e il vellutato nel segno; e il Tholen e il Van der Valk espongono alcune loro visioni larghe e sommarie.

E passiamo ai belgi, raccolti in una saletta al primo piano e dispersi un po' da per tutto. Rupa, mal possono rappresentare le tre acquaforti che sole ci sono di lui. Chi non lo conosce di già, non potrebbe davvero immaginare quel maestro della incisione egli sia. Ma la mancanza è a tutto vantaggio del Ras-

senzioso, morbido e pastoso tanto nella *Donna col velo* — una vernice molle che sembra una punta d'argento con un po' di guazzo — quanto in un nudo ove la punteccia, trattata, nei contorni e nelle ombre, con segni acciati e profondi, acquista la potenza dell'acquaforte.

Di lui piace pure una *Operaia sellona* con un fazzoletto stretto attorno alla testa appena tingiuto di rosso, e con il volto e le braccia leggermente incarnate. Tra loro due, lo Khnopff appare sempre più folto e convenzionale; le sue punteccie e i suoi disegni sono ormai troppo vecchie conoscenze.

Gli altri incisori belgi, pur con qualche eccezione, amano i forti contrasti d'ombra e di luce, i magri riflessi nelle acque ferme o lente, il freddo biancheggiare della neve sui tetti, per le vie, nelle campagne desolate; e trattano per lo più l'acquaforte, resa più fusa dall'acquintina, a larghe masse, con sfumature e morbidezze pastose.

Tali le incisioni del Lombardi e del Meunier, quello più robusto e solido, questo un po' troppo butirroso e sfatto: di Gethel e del Giboul che specchiano case, ponti e rovine nei cupi e silenziosi canali, del Cècos, che ha alcuni bellissimi effetti di neve biancheggiante in una atmosfera fredda ed immota; del Callibout che ha tra l'altro un pezzo mirabile, ove una casa appena rischiara da una luce misteriosa nella notte uguale, si adoppia nell'acqua di un fiume tranquillo.

Ma di lui attraggono ancor più alcuni pini lunghi lunghi e macilenti, che levano le fruste chime in una bassa campagna deserta, e più ancora certi tronchi che rompono la monotonia di una piana coperta di neve, attorno ad uno stagno gelato. In questa, che è una vernice molle, l'effetto totale è mirabile.

Nel modo di rendere le cose, e specialmente gli alberi, nell'aria vibrante, si accosta al Callibout Alberto Delbante, particolarmente in una acquaforte ove un pino rampogna magro nel primo piano, sull'acqua tremolante di una buia inondata di luce.

Gli incisori belgi fanno poco uso di colore generalmente.

Abbiamo, è vero, il Bartholomé, che profonde tutta la ricchezza della tavolozza in alcuni suoi pezzi; ma io preferisco a questi, quelli *Interno bretono* o *Avanti la pesca in Breagna*, la *Donna*, ove l'acquaforte predomina e non è sovrappiatta dall'acquintina; e preferisco ancora i pezzi del Van der Leeuwer mirabili per sobrietà e serietà di fattura, e nei quali il colore è appena accennato, in toni bassi e sommessi.

Ma questa mia difficoltà ad accettare il contributo della incisione, con la pittura non mi impedisce di apprezzare, ad esempio, la *Sonata* di Maurice Langensien, una simpatica armonia di gatti tacitamente rilevata dal rosso di alcune rose, e della cintura e del colletto della suonatrice.

\*\*\*

Non so invece adattarmi a considerare come incisioni originali quelle numerose stampe a colori appartenenti alla collezione Petit, e in gran parte d'autori francesi. Mi sembra che in esse abbia troppa importanza il processo meccanico; e tra loro preferisco, quindi, quelle del Raffaelli e del Simon, ove il lavoro dell'acquaforte appare più evidente. Del Simon ricordo in special modo una piccola stampa, con rivestimenti di hibi alle spalle della Senna, toccata giustamente, anche se un po' troppo ricorda qualche disegno colorato di Whistler.

Ma i francesi sono gran maestri nell'ottenere risultati impreveduti dal bianco e dal nero soltanto.

Purtroppo la rapida rassegna mi costringe quasi a far solo dei nomi.

Ecco Bonnard. Un po' settecentesco nella *Convalescente*, in uno studio di teste tre dall'alto che corre sulla carta effetti pittorici che richiederebbero il pennello.

Ecco Rodin. Con tratti serrati e nervosi, modello, come bulinasse del bronzo, le teste del *Proiet* e dell' *Hugo*.

Ecco Renard. Mollemente s'indugia ad accarezzare le più delicate sfumature in un delizioso ritratto di bimba, in litografia; ma il racconto, nel *Bagno*, con pochi segni densi, squadrati sommarariamente due nudi di donna.

Il nudo trionfa nella sezione francese. Ora è il nudo caldo e morbido dell'acquaforte, di quei vernici nudi del Berton — *La camicia* sembra un vaporeoso disegno del Watteau — ora è il nudo d'una povera creatura recitante del Legrand; ora quello ancora morbido e caldo d'una giusta figura dello Stollen; ora al contorno a vernice molle si unisce un ombreggiare e modellare deliziosissimo all'acquaforte.

Tale quiete e gioiosa visione sembra una battuta di riposo nell'opera di questo illustratore della plebe parigina. Ecco infatti il racconto le sue incisioni dolorose, ove della vita si riflette quello che potremmo chiamare il trapianto quotidiano.

In ciò gli si accosta il Cottet. Di lui il Lussemburgo ha inviato il lamento delle donne sul corpo del pescatore morto, ove è una grandiosità che direi biblica, e negli atteggiamenti fermati in una disperazione senza più grida e senza pianto, e nel passo, sommaramente trattato, dal fondo; ad ha inviato quei *Fuochi di San Giovanni* ove il gioco della luce che invade, di sotto in su, la folla raggruppata nell'umidità, è d'un affetto prodigioso.

Anche Chahine, in alcune scene piebiche cerca contrasti d'ombra e di luce; ma cerca pure garbate eleganze nei suoi ritratti alla punteccia; ed aria e luce in un paese largo, condotto con minuzia fiamminga.

Ed ecco ancora due maestri: Naudin e Fournier; quello con certi *Salimbene* disegnati spaziosamente, questo con quattro di quelle punteccie a grifi e ghirgiori che sorprendono per la sicurezza con cui sono eseguite, e commovono per quanto ci dicono di doloso, di triste, d'irreparabile.

Tutti intenti alla vita che turba loro d'at-

torno, i francesi sembrano dedicarsi al paesaggio con riluttanza. Di quelli che li trattano nelle loro incisioni, ricordano soltanto il *Lepère d'una cortezza olandese*; il Lecheur che nella *Maison de la belle Camille* gioca di luce e di sale; il Goby che con la sua acquaforte raggiunge gli scuri profondi dell'acquaforte; mentre il Dallenmagne, forse un po' troppo abusando di questa, affascina il gran pubblico che si accontenta delle apparenze.

\*\*\*

Tutti in una sala, un po' maciati e confusi, russi, russi, gli scandinavi, i tedeschi, gli inglesi.

I russi sono all'avanguardia, ma non sempre riescono a dirsi originalmente come nuove.

I begli effetti di luce ottiene la Helot specialmente nelle *Protezioni e l'isola*; un quieto vibrar d'aria — come in un pastello divisionistico — l'*Orsiniuk* nel *Ponte*, una acquaforte sottilmente colorita, bei contrasti di chiari e di scuri il *Gallen*. Ma tra tutti maggiormente attrae il Maloutine con una trentina d'acquaforti che ne rivelano la fervida e mal frenata fantasia. Sol che, in quei suoi capricci popolati di mostri e in certe vignette caricaturali, il ricordo di Goya è così presente, che quasi preferisco certe sue stampe tragiche e macabre: e specialmente quell'*Annunciazione di morte* ove sul poggolo nevoso due superstiti lottano a capo scoperto con la bufera, e sembrano difendere dalla sua furia una corona, che in un momento di tregua deporranno sulla croce nera che appare mezzo nascosta dal bianco strato di neve.

Gli scandinavi sono pochi, e dei pochi v'è da ricordare soltanto il Werenskiöld per un magistrale ritratto di Hyörmön, e lo Zorn per una *Suonatrice di chitarra* ove il nudo è accarezzato con una morbidezza che l'acquaforte raramente raggiunge.

I tedeschi sono numerosi. Ossidano tra l'accademia e il klumpismo — mi si perdoni il vocabolo — pur con qualche divagazione olandese o rembrandtesca, whistleriana o giapponese.

Antiquato è ormai Enrico Vogeler col suo notissimo *Amore*, di sapore preraphaelita. Accademico è Otto Greiner, che non ha qui le sue famose acquaforti, ma delle litografie, di quelle che egli lavora direttamente sulla pietra con la penna; peritissime, ma fredde e non simpatiche come tutte le cose senza errore.

Fantastici Klingner e Stuck: quello non col suo pezzo migliore, ed ove allo sfondo della concezione ed alla abilità della composizione non corrisponde una eguale eccellenza di fattura; questo con tre coette che non lo rappresentano adeguatamente.

Il Liebermann, poi, ha tra l'altro una assoluta *Tristitia sul lago*; il Med alcuni pezzi quasi pennellaggi impressionistici; il Geiger due scene di corridoio, istantanee; l'Oppenheimer un ritratto dello Strindberg modellato con un realismo portentoso, e una *Pietà* segnata con pochi tratti sommariali che ne aumentano il tragico dolore; il Philipp qualche animale schizzato giustamente.

Ma da tutti si distinguono Katerna Kullwitz per quelle sue ben note scene di sommossa e di rivoluzione, spesso d'una brutalità impressionistica; e lo Swabanski, un tecnico mirabile sia in due mezze tinte, sia nell'acquaforte *Aradia*, le une o l'altra offrendo dei nudi di donna carezzati dolcemente dall'ombra, o lusingati trionfalmente dal sole.

Nella sezione inglese regna sovranamente McNeill Whistler. Dopo essersi lasciati delle più spinte fantasmagorie dei ricercatori di contrasti violenti d'ombra e di luce, si torna a lui come ad un amico che ha sempre una parola buona ed onesta da dire; e in quelle sue piccole acquaforti, dall'aria modesta, troviamo ancora qualcosa di nuovo, qualcosa che ancora ci sorprende.

Gli stanno d'attorno, onesti quanto lui, il Bentley e il Keesey, il Lumsden e lo Shurt, e il Robins; se ne differenzia il Cameron che non si contenta solo del segno e ricerca la massa; se ne distacca qualche volta il Giff in alcune delle sue eccellenti visioni toscane; mentre il Le Gros, anche nelle cose che sono qui esposte, oscilla tra tendenze disparate e diverse.

In mezzo a queste acquaforti, il Basket ha delle acquaforte meravigliose per gli effetti ottenuti con una massima semplicità di mezzi: sembrano monotone ad un osservatore disattento, e sono invece una guida per il conoscitore raffinato, che vi scorge più culture, tra quei grigi e quei neri, che non in certi pezzi che hanno tutto lo sfumature della tavolozza.

Con gli inglesi, ricordate anche due americani: lo Strauss simpaticamente distinti in certe vedute magre e soliti di campagna toscana; e lo Sherman divertentissimo nelle giustie e perverse acquaforte delicatamente giustate.

E veniamo agli italiani: due gruppi e qualche solitario. Un gruppo è quello della scuola fiorentina dell'acquaforte diretta, all'Accademia, da Celestino Celestini. È una scuola sempre più fiorente d'anno in anno.

Nella saletta che le è destinata, e che è messa con gusto e con eleganza, il Celestini espone una serie di acquaforti ove con sempre maggior sicurezza studia, trova, rende i valori delle masse d'ombra e di luce; il Chiappelli, altro nelle quali sembra mal disciplinato un talento vivacissimo ed ove, nella ricerca di contrasti di chiari e di scuri, perde qualche volta di saldezza e di consistenza; la Ceccobelli, con delle punteccie graziose, una acquaforte, *La rannunziatura di Montedison*, notevole per la fattura rapida e impetuosa. E ricordo ancora certe figure solide e squadrate dello Zuccoli; e certe fantasie un po' scappellate e caricaturali, ma che rivelano un temperamento originalissimo, dei Bernardini; e certi ritratti delicati, e certi fiori saporosissimi della signora Ramborg.

L'altro gruppo è quello dell'A. I. A. I.,

così dell'Associazione Italiana Acquafortisti e incisi; ma pur troppo è un gruppo che non ha una gran bella figura. Vi sono raccolte poche cose vecchie, vedute e rividute, in prove ingiallita e macchiate, in certe cornici sgarbato, riduci da numerose esposizioni, e che fanno una pessima impressione. È una specie di spediato da campo, o viaggiate, che avrebbe bisogno di un meritato riparo.

In quanto ai singoli pezzi, dirò, magari non senza eccessivismo di rigore, che non rappresentano né il Grubicy, né il Belloni, né il Prencipe; mentre quelli del Vignò sono ormai troppo noti.

Solo, in questa sezione, porta una nota ben diversa Emilio Mazzoni Zarini, uno degli apostoli dell'acquaforte. La tratta da più di dieci anni; e muovendo dalla scuola inglese, senza farsi trascinare da nuove maniere — che hanno magari fortuna maggiore — ha continuato sicuro e tranquillo per la sua via, raggiungendo una simpatica originalità.

Tra i solitari, che non sono molti, ricordo finalmente il Gramsci, sempre un po' indisciplinato nelle sue acquaforti di campagna, impuntate robustamente, e fantasie in una visione, tutta guai di ombra e di luce, del Duomo di Milano; il Graziosi di cui avrei voluto vedere anche molte delle giuste litografie. Ricordo il Bucci, nuovo nelle giuste sue vate vedute parigine, abile nell'adoperare la punta secca e la rotella fino ad ottenere effetti d'acquaforte e d'acquintina; Moses Levi squadrato e solido, non senza una qualche brutalità seppianina; il Disertori simpaticamente avanzato in alcuni pezzi che hanno la piacevole schiettezza della xilografia; e lo Stella un po' troppo incerto tra Dürer e Callot, tra Ensor e Brangwyn, e del quale però mi piace una ottima figura di donna: *Attitudine di difesa*.

Finalmente non dimenticherò due di quei monotypi, nei quali Romeo Costetti, con un disegno sicuro e con una tavolozza dai toni smucchiati, coglie vivacissimi scori della vita campagnuola. Ma gli italiani sono pochi. Mancano, a pensar solo a Firenze, Lodovico Tommaso, Giovanni Costetti, il Colucci. Perché?

Oh la pagina dei nostri artisti!

Nello Tarabian.

G. C. SANSONI Editore - Firenze

CARLUCCI GIOSE - *Se l'AMANTIA di Torquato Tasso*. Saggi tre. Con una postilla inedita di G. B. Giraldi Cinzio. Vol. in 12. elegantemente legato in tela e oro L. 1,20  
TUSCO TORQUATO - *Il Rinaldo e l'AMANTIA* a cura di Guido Mazzoni. . . . L. 2,-

"LECTURA DANTIS"

Conferenze tenute alla "Casa di Dante" in Roma, 1914

VILLARI PASQUALE - *Dante e l'Italia*. L. 1,-  
MAZZONI GUIDO - *Il Canto I dell'Inferno*. . . . . L. 1,-

In vendita presso la Casa Editrice e i principali Librai - Cataloghi GRATUITI a richiesta.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

SAUL DARCHINI

Didattica del linguaggio

L. 3,50

AURELIO PELAZZA

Guglielmo Schuppe e la

Filosofia dell'immanenza

L. 3,50

LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succo. B. SEEGER

FIRENZE

Novità.

WINDKLEBAND. *Einführung in die Philosophie*. . . . . 10.-  
CANANES. *Pour l'enseignement*. . . . . 3-75  
KÖHLING. *De coronarum apud antiquos usum*. . . . . 4-00  
DIRICHLET. *De variis macarismis*. . . . . 3-50  
PASSY. *Francopoli Vallori*, a vol. . . . . 16.-  
JUSTER. *Les Juifs dans l'empire romain*, a vol. . . . . 32.-  
FAGUET. *En Namur*. . . . . 3-75  
BLONDEL. *Psychophysique de Gall*. . . . . 2-75  
DUBOSCO. *Syria - Tripolitane*. . . . . 3-75  
DAUZAT. *Le sentiment de la nature*. . . . . 3-50  
DRIUALT. *La question d'Entrée-Orient*. . . . . 7-50  
AUSCHER. *Comment reconnaître les fausses monnaies*. . . . . 11.-  
SENTROUL. *Kont al Arslan*. . . . . 3-50

PARETI L. Studi italiani e italiani. . . . . 12.-

In 8° grande con tre tavole, pag. 350. Prezzo del 1° Vol. dei Contributi alla Scienza dell'Antichità pubblicati da G. De Nardis e L. Pareti.





natura, aumentano la virtù dei nostri organi, ampliano il nostro spirito, sicché questo e quelli diventano alla loro volta creatori. E allora non c'è bellezza di quelle opere che via via non s'accende di sempre maggior luce, non c'è luce che via via sempre più non si fondi, non ci sono abissi di profondità che via via sempre più non s'innalzano, non c'è rivelazione che via via non diventi sempre più chiara, come il passaggio dalla notte all'alba, dall'alba all'aurora, dall'aurora al trionfo irradiato del sole. E il senso di quelle opere si apre all'anima di ogni età, a ogni novità risponde, a ogni successiva concezione della vita corrisponde, a ogni avanzarsi del progresso s'avanza, quasi a ogni fatto storico è presente, e così accompagna l'umanità nel suo cammino, con lei si propaga, con lei si integra, ne segue le fortune, segue tutte le fasi della sua civiltà che infaticabilmente sorge, decade, si trasforma e risorge. Sono questi i sovrani capolavori di quei geni a cui veramente si addice il nome di umanistici, perché, uomini mortali come voi e me, o signori, più d'ogni altro essere vivente sono profondi nel cosmo, connessi col cosmo e con la dinamica divina che è in esso. Essi stessi ignorano il più di ciò che operano e creano, e loro concetti come la luce del sole sugli abissi dell'oceano; ma tutto, col succedere delle età, possono operare e creare.

Signore e signori!  
Ritorniamo, nel quinto canto dell'*Inferno* l'azione è fra Dio e l'uomo.  
Che ha per sé Dio?  
Il mistero, la morte e la pena.  
Che ha l'uomo per il combattimento?  
La sua fragilità.  
Che ha il testimone dell'azione, Dante?  
Il silenzio e il ritorno.  
Il silenzio per domandarsi: — Perché è così? — Il ritorno per piangere perché sia così.  
Voi ora, signore e signori, dovete fra quel ritmo e quel silenzio ascoltare il canto, quando un'altra volta lo leggerete nel raccoglimento della vostra stanza.

Enrico Corradini.

## Il grande Erasmo

Erasmo da Rotterdam appartiene alla categoria degli uomini illustri perché, vissuto nel Rinascimento, — l'età degli enciclopedici, — ebbe i caratteri più vistosi che abbarbichino la fantasia del contemporaneo e del poster sempre agitata di fronte all'autore di cento volumi soprattutto su nessuno possa affermare in coscienza di averli mai letti o almeno scorsi dal primo all'ultimo.

Era un canonico evaso dal convento, un olandese bizzarro che giunse alla per l'Europa, dedito alla teologia, all'umanesimo, alle potenti amicizie. Suoi amici sono o eruditissimi cardinali, Aldo Manuzio o Giovanni dei Medici. Secondo la buona consuetudine del tempo, conciliava l'indipendenza del carattere con l'ossequio reverente e profondo a papi e a principi: passava sotto di lui — o meglio sopra di lui, perché l'unità era il suo bagaglio — Giulio II e Leon X, Adriano IV e Clemente VII, Enrico VIII re d'Inghilterra, Sigismondo re di Polonia, Ferdinando re di Ungheria, Carlo V e Francesco I. Anche Lutero egli corteggiava — e canzonava — a distanza. Ricerca la sua ferocia umanistica contro il clero e il conciliarismo. Morì nel 1536 a Basilea, dove si era stabilito 15 anni prima, ed era nato a Rotterdam nel 1467. La sua gloria immensa è riflessa nel seguente epitaffio riferito da Paolo Giovio: *Terrena terra sum quam miratur Erasmus Hoc majus, potius dicere, non genit.*

Il cinquecento poté appassionarsi ai suoi scritti biblici e filologici ed è certo non piccolo il merito suo di aver diffuso l'erudizione classica nel nord dell'Europa. Poi i secoli trascorsero e qualcosa della sua opera rimase sprossata dalla dimenticanza: chi legge i commenti al Nuovo Testamento che apre le raccolte di *Apologiae* e di *Adagi*? Dal naufragio si salvarono pochi dialoghi e l'*Elogio della Pazzia*; il suo capolavoro (ogni tanto i critici trovano qualche capolavoro da regalare all'umanità). Ed Eugenio Camerini, ristampando l'opera per la *Biblioteca varia* dei Dacelli, ne dava questo giudizio complessivo: «Erasmo in un secolo magistrale fece quel che Balzac tentò invano nelle sue superbe tette; l'*Elogio della Pazzia* è la commedia umana, nei suoi principali lineamenti, od in un tempo lo colmo di contrasti e ricco d'originalità».

In qualunque opera sul cinquecento ci si è dato di leggere: *Il pensatore di Rotterdam*, il sommo filologo, il grande Erasmo, ecc. ecc. Quel canonico olandese ha avuto una buona stampa, se anche pochi lettori...

\*\*\*

L'*Elogio della Pazzia* rappresenta una specie di scommessa che l'autore dovette fare con sé stesso, se è vero che venne pensato e scritto in otto giorni al ritorno dal viaggio d'Italia del 1509. Anche il cardinal Forberguierimprovvisò il primo canto del *Riccardolo* e Stazio si vantava di stendere duecento versi *stans pede in uno*. Nella mente d'un artista o d'un filosofo quel concetto di pazzia dominatrice degli uomini e del mondo poteva essere germe di una vera creazione. La pazzia di Orlando e di Don Chisciotte è la chiave di volta di due grandi romanzi; è la pietra di paragone con cui lo scrittore umanista vi mostra la diversità fondamentale dei suoi personaggi. Si deve all'argomento se da molti l'opera di Erasmo è creduta una pagina dell'umorismo europeo. Il «pazzo» suppone l'antitesi con le abitudini e le opinioni comuni, si esprime in quel contrasto di ideale e di reale, di sensualità e di fede, di passione e di incredulità, su cui squilla l'epitaffio del Cervantes, trascorre vellutata la pietà dello Sterne, indaga alla beffa del Hainé.

L'umorista non può fare a meno della pazzia perché egli stesso ne è un po' affetto. È una molla d'orologio che si scarica d'un tratto, ripudiando il tranquillo *tie-tie*; è una circo-

voluzione cerebrale indipendente dalle leggi della fisiologia; è una finestra lasciata aperta alle comunicazioni ignote; è un nascondiglio bizzarro da cui salta fuori ad ogni tratto l'imprevisto. Ho accusato ad Orlando e a Don Chisciotte, ma tutti i tipi dell'umorismo possono classificarsi tra i pazzi. E lo scrittore crea una filosofia dello stravagante e dell'originale: leggete Cervantes, Sterne, De Maistre, Töpffer. L'idea fissa del dottor Vetriera nelle *Novelle Esemplari*, il *dada* di sio Tobia in *Tristano Shandy*, la teoria del corpo e dell'anima nel *Viaggio attorno alla mia camera*, e del «bourgeois» che governa l'uomo nelle *Novelle ginevrine*, hanno in comune codesta riduzione dell'umanità all'irrazionale ed all'illogico. L'umanità ridotta che di rimbalzo ne fa sorgere un'altra con caratteri opposti o almeno diversi, di cui il peso specifico è appunto dato dalla irrazionalità e illogicità onde deriva e alla quale si conforma.

L'*Elogio della Pazzia* oltreché uno spunto di arte, potrebbe anche offrire uno spunto filosofico. Già lo accenna il Croce, nella prefazione alla ristampa di Erasmo: «Che la pazzia sia la molla della vita poteva essere un concetto profondo, come riconoscimento dell'importanza delle forze spontanee, della volontà, dello slancio vitale, della follia del vivere...».

Erasmo aveva dunque due strade: dell'arte o del pensiero. Coloro che l'hanno giudicato grande umorista e sommo filosofo debbono certo esser persuasi che egli ha battuto l'una o l'altra.

\*\*\*

Ma la disposizione intellettuale di Erasmo non era la più propizia. Uomo del Rinascimento, credeva molto negli autori classici; uomo di cultura, leggeva e commentava la Bibbia. Aveva limiti ben definiti per la sua qualità di scrittore: da una parte macinatore di sentenze e di aneddoti, dall'altra canonico con scarsa fede e pur con sufficiente canonicismo. *Semel abbas, semper abbas*. Un abate umanista che cercava il quieto vivere nella chiesa contro i frati e nel latino contro Cicerone. All'uomo si compivano con grande industria dizionari di sentenze tolte da autori greci e latini: cioè dizionari in cui sotto dati nomi astratti figuravano in ordine alfabetico come *amore, gloria, pazzia, verità, virtù*, ecc. si elencavano le mie romanzesche e nececece nei classici e in qualche modo attinenti al soggetto. Anche oggi l'uso non è scomparso: Domenico Ciampoli ha ideato e iniziato addirittura una collezione di simili dizionari. Vedete formarsi nella mente di Erasmo questa idea: scrivere un trattato su uno di quegli argomenti (Erasmo i trattati d'amore; cosa ben più originale un trattato della pazzia).

Cosa leggera, si capisce. Non un'idea che assilla e dà la febbre, un motivo interessante e legittimamente accademico. Tutti i grandi hanno avuto di questi capricci ed Erasmo li elenca nella dedica a Tommaso Moro quasi per non lasciare alcun dubbio sulla inconcludenza del suo lavoro: «Omero ha scritto la guerra delle ranocchie e dei porci; Virgilio ha cantato della zanzara e della tortora; Ovidio della noce; Puberato anche l'eloquio di Burside, cui poesia corresse Isocrate; Giuocando l'eloquio di Favonino Terzite e la febbre quartana; Sinesio la calvizie, e Luciano la musica e i parassiti. Da ultimo Seneca scherzò sull'apoteosi di Claudio; Plutarco scrisse il dialogo di Grillo con Ulisse; Luciano ed Apuleio parlarono dell'asino, e un tale, al dir di San Girolamo, stese il testamento del porco». Era la letteratura del «capitolo» che stava per avere in Francesco Berni il suo poeta più perfetto.

In tale attitudine erudito-academica era l'impedimento canonico a qualunque creazione. Erasmo non ne dà pensiero: fa parlare la Pazzia in prima persona in una lunga autobiografia apologetica con i soliti procedimenti per cui si passa dal concreto all'astratto anziché dall'astratto al concreto, e si delineano tipi e condizioni della vita umana per concludere che la pazzia governa il mondo e tutti le obbediscono. Si ha persino questa incongruenza che ora l'ubbidienza alla pazzia deve considerarsi come la miglior condotta della vita, e perciò si riferisce quel detto di Alcibiade presso Plutarco, la verità trovarsi nel vino e nei fanciulli, e si esalta il buffone capace di dire al principe «quelle cose che sarebbero più che bastevoli a far apprezzare un filosofo»; ora son detti le guai della pazzia i peggiori uomini, gli alchimisti, i superstiti, i pedanti, i grammatici, gli ecclesiastici. La dissertazione di Erasmo perde in tal modo quel po' di coerenza filosofica che poteva, sia pure in forma retorica, ancor dimostrare; e perde di efficacia artistica anche per la stessa ragione (l'incapacità di organizzare il proprio pensiero), anche per una tendenza riformistica contraddittoria con lo spirito dell'Elogio.

\*\*\*

È l'eredità precipua di quella operetta. Erasmo imprigiona ogni sua libertà, subordinando lo svolgimento delle idee a uno scopo di critica religiosa. Vi sembra ch'egli sia indipendente, scettico, ironista, beffeggiatore del mondo e degli uomini, su cui rovescia il suo sorriso di compimento; mentre, in verità, ha anch'egli il suo pungolo interno, la sua fede, i suoi preconcetti. Lo ha somigliato al Voltaire, ma nemmeno il Voltaire era un perfetto incredulo. Ed Erasmo, non solo crede per conto proprio, ma vuole che credano anche gli altri. Ha una convinzione e ne fa propaganda: vive in una intensa polemica per creare dei proseliti. A tratti, lungo il suo *Elogio*, vi han passi che predispongono ad una concezione equilibrata della vita, quale, ai nostri giorni, domina nell'opera, per esempio, di Anatole France: cito, per tutte, questa teoria dell'illusione: «I savi dicono che un gran male è l'essere ingannati ed io invece sostengo che il non esserlo è il maggiore di tutti». Ma l'artificio della tesi lo riafferma ed

egli si appunta di nuovo contro gli ecclesiastici, i cardinali, il papa, le indulgenze, le reliquie, le pompe funebri. Sebbene la Pazzia vanti come opera sua particolare l'arte di muovere il riso con piacevoli salti, tuttavia gli infrequenti accenti umoristici sono cosa davvero miseranda. Scherza sulle discussioni religiose: «Se invece di quella rozza e materiale soldatesca, che già da gran tempo adoperano inutilmente nelle Crociate, spedissero contro i Turchi e i Saraceni i clamorosi Scettisti, gli ostinati Occamisti, gli invincibili Albertisti, e tutta quanta la milizia dei sofisti; chi mai potrebbe sostenere gli assalti di queste truppe regulate?». Erasmo poteva poco ridere su di ciò, perché era parte in causa, parte avversaria. I suoi attacchi violano la serietà del riformismo per il tono frivolo dell'insieme: con essere bernesco prima del Berni e luterano prima di Lutero, ma bernesco e luterano ad un tempo, egli è caduto in una contraddizione intima che scuote irrimediabilmente la sua concezione.

I Dialoghi si salvano: eccetto uno e due, sono svolgimenti artistici di motivi della Riforma condotti con logica e senza contaminazione. Nel primo *Il peregrinaggio per volo* è una critica dei santi, dei miracoli, delle indulgenze ed alla superstizione cattolica è contrapposta in un tratto finale la pratica del l'uomo saggio che riduce i suoi pellegrinaggi a un giro nella casa propria: «Entro nella camera per conservare la pudicizia delle figlie; vado in bottega a vedere ciò che fanno i servi e le serve; passo in cucina per considerare se vi manca cosa alcuna; indi vo sopra vendendo che fanno i figliuoli e la moglie; e preveggo che ogni cosa vada per ordine. Questo sono le mie romanzesche». Nel successivo *La pompa funebre* sono paragonate tra loro le due morti: del soldato, che dopo d'aver nella vita fatto d'ogni arte fiasco si raccongiunge agli uomini di chiesa, predispone il funerale, le messe, l'acquisto delle indulgenze perché il paradiso gli sia aperto, e la morte del galantuomo che chiama ad assistere solo la famiglia e due cari amici, compie letture sacre, dà gli ultimi consigli con molta pietà per gli uomini e si fida in Dio. Nel *Naufragio* bellissimo dialogo — è satirizzato alla credenza nei miracoli dei santi; ne *La fanciulla nemica del matrimonio* è dipinto a tinte colorate il monacismo; ne *La cortigiana* e il giovinetto si esalta l'efficacia delle letture bibliche.

Abbandono i cani volentieri e grossolanetti soprattutto per l'incapacità di Erasmo a comprendere la psicologia del miracolo da lui ridotto a semplice gergo di cervelli ignoranti; ma, dato lo scopo illustrativo e, in un certo senso apologetico, che ha la maggior parte dei dialoghi, si può riconoscere in essi una sostanza artistica quasi del tutto esclusa dal tanto famo *Elogio*.

Il quale rimane documento bizzarro di una fama usurpata e, per riflesso, delle allucinazioni cui uno vanto, o andavano, o andavano soggetti i critici allorché si trovano di fronte a un libro su cui gravi la polvere di qualche secolo. Il Camerini ripudiava la *Comedia humanae per l'Elogio*; cioè lo sfiora più vasto del romanzo moderno per un grinzoso saggio di polemica teologica. Sam giunti al punto che a persuadersi del contrario di quel che afferma l'opinione dei dotti, bisogna ristampare i prelati capolavori, mettere un dito sul fronte apologetico e invitare il pubblico a leggere se ha del coraggio. C'è poi — dopo la delusione — il conforto di aver colmato una lacuna della nostra cultura. E non chiederemo: chi era costui? se in una conferenza, in un articolo, in un libro il compilatore di *Adagi* e lo scrittore dell'*Elogio* brillerà ancora una volta come il filosofo di Rotterdam, l'immortale Erasmo...

Giovanni Rabbinati.

ERASMO DA ROTTERDAM, *Elogio della Pazzia* o *Philopica*, traduzione italiana di vari dei dialoghi, a illustrazione dell'*Elogio*, di Hans Holman a cura di Remondino Cuccia, Bari, L. Jorani, 1914 (Coll. «Rivista di Studi»).

## GIULIO CACCINI

Dopo i concerti della Società triestina che in tutta Italia hanno finalmente fatto conoscere composizioni polifoniche del sec. XVI (mottetti e madrigali per più voci trattate contrappuntisticamente e senza accompagnamento strumentale) non sarà più difficile ormai, anche alla parte meno musicale del pubblico italiano, comprendere quanto si perde: che cioè sulla fine del sec. XVI e sul principio del sec. XVII una grande arte musicale, provvista di una tecnica tutta sua (oggi affatto, o quasi, caduta in disuso), tecnica corrispondente a un contenuto spirituale pur tutto suo, stava per chiudersi in un'altra arte musicale, completamente nuova, sì, ma, del resto, profondamente preparata dall'era precedente.

Giulio Caccini svolge la sua azione musicale proprio nella confluenza dell'antica nella nuova arte musicale. Mi si permetta allora, per comprendere bene questo passaggio dal vecchio al nuovo (senza la quale comprensione è impossibile far l'idea esatta del valore del Caccini) di dare uno sguardo all'antica tecnica musicale, la tecnica polifonica, la quale, ripeto, non è più del tutto estinta, se Dio vuole, agli italiani, merco: già estrani concerti della Società corale triestina.

Dal periodo infatti di trasformazione della polifonia quattro e cinquecentesca, dal periodo cioè dei primitivi *diapasoni* e *diapasoni*, a tutto il grandioso periodo dei polifonisti diremo così di piena maturità — i *famminghi* e poi Palestrina e i grandi madrigalisti italiani della seconda metà del sec. XVI — fiorì in Europa un tipo di musicalità non soltanto oggi completamente perduto, ma quasi del tutto incompreso, si nella forma che nel contenuto, da noi moderni, che soprattutto di cui siamo di cantare in musica la nostra umanità

intesa come estrinsecazione libera delle nostre passioni; che siamo cioè degli individualisti. Infatti ciò che ispira il musicista moderno è la passione individuale, la sua umanità, sia pure oggettivata magari in una folla di personaggi (il dramma musicale). Il compositore moderno anche quando fa del teatro potrebbe paragonarsi al Dio della Bibbia: crea cioè delle creature sempre a sua immagine e somiglianza (s'intende che questa somiglianza non è empirica, sibbene ideale). Al contrario il polifonista del quattro o cinquecento concepiva e sentiva il mondo con un'oggettività assoluta: lo si potrebbe definire un *epico*, ma un *epico sui generis*, un *epico religioso-cristiano*. E cioè, non, come Omero, un *epico* pagano che d'altro non si curi che d'oggettivare il suo mondo di fantasmi *staccati*; ma, se mai, come Dante, un *epico medioevale*, un *epico* nella cui coscienza il cristianesimo abbia diffusa una sfumatura pensierosa di mistero la quale distende come un velo mistico sulla nitida e serena oggettività epica. Infatti l'*epico* pagano può dirsi che scolpisce dei basorilievi; l'*epico* cristiano molto più spesso fa quello che i moderni madrigalisti francesi chiamano con finenza straordinaria la *tappeserie mystique*, la *tappeserie mystica*. Una composizione polifonica è quindi paragonabile a una grandiosa *tappeserie* la cui tessitura di contrappunti inestricabili e la cui fila intrecciata in un tutto indivisibile corrispondono mirabilmente al bisogno di *confondere* le umane individualità nel mistero religioso, nella «religio», la quale, come ognuno sa, significa *raccolta*, *raccoglimento*.

Quanta fu l'arte polifonica, ossia quella tecnica musicale che corrisponde allo stato d'animo più comune nel medioevo, stato d'animo religioso, o almeno mistico prolungatosi nella musica, a differenza che nelle altre arti, fin quasi alla fine del sec. XVI (anche i *madrigalisti* più recenti, come il Monteverdi possono considerarsi come degli estremi petrarchisti, tendenti all'umanità moderna in un certo senso, ma ancora in sostanza platonizzanti e quindi mistici).

Occorre però notare subito che se la polifonia la si può e anzi la si deve interpretare come un'arte epico-cristiana cantante in vasti poemi oggettivi e in un certo senso impermonali i mistici e i miti del cristianesimo, essa, in pieno quattro e cinquecento, era ormai in contraddizione con un movimento spirituale più trasformato diffuso nel paese allora più civile di tutto il mondo, l'Italia, voglio dire che era ormai in contraddizione latente, se non patente, coll'immenso moto del *Rinascimento*, l'arte mistica e trascendentale della polifonia in mezzo alle calde drammatiche movimentate pitture dei pittori del Rinascimento e in mezzo alla pagante poesia degli umanisti può quasi paragonarsi a una corrente di calore e di calore di calore in mezzo a un mare che la sia estraneo, quasi una frangida corrente polare in mezzo a un tepido mar tropicale.

Ma questo gran mare delle nuove tendenze umane, individualistiche nella vita e nell'arte, razionalistiche e critiche nel pensiero e nella scienza, non sopportò a lungo l'indipendenza di questa corrente estranea che si attardava nel suo seno. A poco a poco la stessa polifonia vocale verso il 1550 cominciò a perdere la sua avirata trascendenza e a modificarsi i suoi caratteri tecnici. Non è più la musica *tappeserie* nel cui tessuto di voci le coscenze del compositore, degli esecutori e degli uditori si disperdono confondendosi tutte quante nella contemplazione del mistero e del simbolo divino. Rinascimento, come ognuno sa, fu abbandonare la tendenza ascetica medioevale e ritorno alla bella e fiorente e drammatica vita terrestre. Impossibile che la musica potesse rimanere acusticamente intatta in mezzo a questa asserzione drammaticamente platonica di tutte le forme della vita. Sebbene la controriforma del concilio tridentino (1545-1563) e i suoi effimeri entusiasmi permettersero alla scuola dei polifonisti romani a cui appartenevano l'Annunziata e il Palestrina di dare forse l'estremo baleno purissimo della musica contrappuntistica vocale; quasi contemporaneamente a Venezia il Willaert (*famminghi*) e i due Gabrieli e Giovanni Croce, e a Mantova il Viadana e altrui Cipriano de Rore, Giovanni da Venosa, il Marenzio, lo Striggio e il Vecchi, impregnano la polifonia vocale di elementi plastici e passionali, che la sentono completamente. Questi compositori conducono infatti la polifonia a quel punto quasi direi di *solidificazione per massa* passando per il quale l'antica *tappeserie mystique* si trasforma ormai nella plastica, nella lirica passionale e nell'espressività drammatica moderna. I fasci delle voci si sdoppiano a poco a poco in gruppi dialoganti tra di loro (il doppio coro del Willaert e dei Gabrieli, donde ecco il *dialogo musicale* base poi del melodramma); oppure si dispongono in modo che una sola voce prevalga sulle altre riducendosi a fare una parte di accompagnamento tale che potrà ben prestarsi essere affidato a un gruppo di strumenti (donde poi l'*aria monodica* che fu altra base del melodramma). Di qui l'importanza dei singoli cantori: già veri e propri virtuosi nella seconda metà del '500 — lo stesso Caccini non era che un famoso virtuoso del canto — e di qui tutte le *indisposizioni* per luto, per organo e per cembalo comunissime nella stessa seconda metà del '500 e l'importanza che veniva a prendere anche il virtuosismo di tali strumenti — sempre lo stesso Caccini che fu pure un grande virtuoso del luto.

Si aggiunga a tutto ciò l'influenza che cominciò ad avere sui musicisti ormai disposti più all'espressione passionale della vita che alla contemplazione ascetica, l'aria popolare in forma di canzone o di lauda, e per si aggiungano le altre influenze d'indole letteraria e culturale, come l'utopia umanistica di riproporre la tragedia greca. È dunque ormai quasi impossibile che per ciò che ri-

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

BIBLIOTECA DELL'AMATORE

«Non sapete quanto altri prima di noi ha fatto, un aspirante al meglio che sia stato prodotto nel campo letterario, non solo in Italia, ma ancora nei paesi stranieri, il sudore di cuore delle opere personali, scritte da tutti ciò che ha cuore leggero e romanzesco, tutto e sull'altro che a raccogliere in un arduo e lungo lavoro, per farne della piccola e preziosa opera d'arte».

Dalla lettera di E. Celanza «Agli amici del Libro».

MARIO BORGIALLI

## PICCOLA PATRIA

Edizione d'Amatore limitata a:

25 esemplari su carta cerulea fabrianense - numerati

300 esemplari su carta bianca pure fabrianense

che non si ristampano

Composizione in caratteri bodoniani

Copertina in bleu antico con dorso in tela

Prezzo L. 8

Esemplari numerati L. 10

STUDIO EDITORIALE LOMBARDO

(Via U. PUCCINI e FIGLI)

MILANO - Via C. Mattei, 2 - MILANO

Poesia:

ADOLFO DE BOSS - *Amori ac silente e le Rime sparse*, (legato), L. 4

Novelle:

UGO BERNASCONI - *Uomini ed altri animali*, (legato), L. 3

Libro di battaglia:

GIUSEPPE PREZZOLINI e GIOVANNI PAPINI - *Vecchie e nuove nazionalismi*, (legato), L. 3

Critica musicale:

GIANNOTTO BARIANELLI - *Musicisti d'oggi e d'ieri*, L. 3,50

Arringhe penali:

ARTURO VECCHINI - *Arringhe penali*, Nuova edizione con aggiunta di due arringhe inedite, L. 6

Teatro irlandese:

W. B. YEATS - *Tragedie irlandesi*, tradotte da Carlo Linati (legati), L. 3,50

Presso gli Editori e i principali Librai d'Italia

LIBRERIA EDITRICE MILANESE

MILANO

Bernardino Varisco

I MASSIMI

PROBLEMI

Seconda edizione riveduta e corretta

Lire Cinque

Del medesimo autore:

Conosci te stesso

Lire Cinque

LIBRERIA INTERNAZIONALE

Suoc. B. SEEBER

FIRENZE

Novità:

JUSTER, *Les Juifs dans l'empire ro-*

main, 2 vol., L. 32

VESPER, *Antichità di una morale*

du risque, L. 3,75

BOIGRY, *Médécine des passions*, L. 3,75

PASSY, *François Villon*, 2 vol., L. 16

ARBELET, *L'Histoire de la peinture*

et les peintres de Stendhal, L. 8

PREVOST, *Nouvelles féministes*, L. 3,75

CL. FARRERE, *17 Histoires de ma-*

ris, L. 3,75

BATTISTI, *Testi dialettali* - Italia

setentrionale (Trascrizione fonet-

tica), L. 12

BERGET, *Télégraphie sans fil*, L. 3,75

MADREL, *Dans*, L. 8

LA JONQUIÈRE, *Histoire de l'em-*

pire ottomane, due volumi, L. 13

FALCONE, *Il passaggio italiano e la*

sua difesa, L. 5

ADANNUNZIO, *Il ferro*, L. 4

NIKUDAN, *Problemi umani*, Epasodi

dal vero dell'assedio di Port-Arthur, L. 4

YEATS, *Tragedie irlandesi*, L. 3,50









**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.**

Le Buselliche, la Coga e il Merstium,  
tradotti ed illustrati col testo a fronte da EUSTO GERONI. . . . . L. 1,50



69

rispingendo più e più l'ornamento tale di cui il Haudelaire non sapeva fare a meno: e l'orientamento e le alchimie e le bisarrie. Veramente, come anche, per esempio, il Gide, che qui da noi è conosciuto meglio, l'analisi autobiografica in forma critica, nuda, scorporata. Può essere, nell'esperienza, come vuole: cronista magari e voluttuario, a modo del Gide; il suo stile ostenterà sempre un'asciuttezza, un ascetismo studioso.

Questa prosa di fondo e forma, indica qualcosa di esteticamente prezioso, o addirittura capitale. Segna quel drammaticismo della lirica, che la discosta dall'uso sensuale in tutti gli aspetti, e l'avvia alla potenza di astrazione estetica suprema. O vivere nel mito, materialmente, corporalmente, come poteva viverci un Omero. O, con un mito in sé stessi il proprio mito, creare, costruire quasi scientificamente sui dati della esperienza, come Petrarca, come Leopardi, come Ibsen. La poesia oscilla fra questi due foci di immediatezza massima. E se, al primo atteggiamento, è connesso il pericolo di una epicità di ritorno, di un idillismo a ultranza, di un mistralismo in tutte le sue varietà internazionali, il secondo atteggiamento non offre rischi minori. Principalmente quello che la preoccupazione logica, riflessiva, soverchi: che si scambii per intuizione lirica, per costruzione d'arte, ciò che è semplice scoperta od annotazione poetologica; che, in altre parole, si finisca nella illustrazione scientifica; nobile certo, ma esteticamente insufficiente. Allora, l'accesso della inquisizione, riconduce alle stesse difese più solite nell'arte fatta alla spensierata, per caso: dico l'arte del romanzo e del dramma, come son volgarmente praticati: che non possono leggersi, quasi, con pretese superiori a quelle che porterebbero nella lettura d'un registro di polizia urbana, o delle tabelle d'un nosocomio.

Pur contentandosi di discutere appena le principali liriche di questo libro del Vidrac, vedremo che, nemmeno in esse, questo secondo rischio è sempre evitato. La prosa è, a volte, usata veramente a solidificare un motivo lirico. Ma, a volte, è l'unico residuo tangibile (sotto specie d'una situazione empirica, materiale), d'una lirica situazione o non completamente coordinata, o evaporata. Invece d'un'opera d'arte, abbiamo, allora, un discorso; o, invece d'una costruzione, una negativa fotografica, spesso non ritoccata neppure con le notizie infinite di quel gusto imperturbabile che fa di A. Gide, uno degli scrittori più da studiare, in tutta la letteratura contemporanea.

Per esempio, nella poesia *Le lire*:

Il avrei se guai a lui  
Bastava d'uomo, m'avevo,  
Avevo se voia quell'alma mia,  
Et se l'ha fatta d'or per lei.  
Ser le plus beau moment de mon  
Les gens savaient son visage,  
Et son acte et son visage.  
Et se demandait la suite  
Et connaissait l'environnement.

De la suite comme à sa parole  
Comme les autres le font à leur tour...

Vocabolario semplicissimo; costruzione ovvia; rime triviale esibite con delicatezza; le assonanze preferite alle rime; il verso che abdica a qualsiasi individualità poetica, e si annulla nella strofa; le figure, scolari, filtrate. Si tratta dell'oratore, del politico, che s'illude di lasciare in ciascuno dei suoi ascoltatori, dopo il momento diretto del fascino, il suo messaggio presente e potente. In realtà, presto, egli s'accorge che la semente intrinseca e si spande. S'accorge che entusiasmi, troppo simili a quelli per i quali inorgogliesse, sono suscitati, negli stessi ascoltatori, da volgaristi buffoni. S'accorge d'esser passato su quelle anime come un riflesso sull'acqua. E vuole, ormai, conquistarle in altro modo.

Et c'est alors qu'il s'applique, comme à vivre,  
A connaître le plus d'être qu'il put.  
A les connaître les uns et les autres,  
Et les connaître les uns et les autres,  
Et les connaître les uns et les autres,  
Et les connaître les uns et les autres...

Si direbbe, in termini di morale, che, in questo componimento, è descritto il mutarsi del rapporto d'un uomo con gli altri uomini, dalla forma, sensuale o cinica o illusoria, per la quale gli altri non appaiono come uno strumento della nostra azione, uno specchio della nostra forza, nella forma cristiana, kantiana, per la quale la loro realtà intima diventa autonoma e consacrata. Partito che si può dire esaltante e grandioso, se si pensa alla poesia che un Ibsen, lo stesso Weininger hanno saputo cavarne; ma che qui è ineffettuale, presentato troppo dall'esterno, non sciolto in valori di entusiasmo, sfiorato appena da alcuni soprassalti di commovente; guai localizzati e dispersi alla superficie d'un corpo morto.

O prendiamo un'altra lirica: *Avevo morimmo*. Una sera, a vent'anni, steso fra l'erba. La vita annuncia la prima volta la propria continuità, nel primo ricordo lirico, nel primo possesso intuitivo di sé stesso. Anche qui la possibilità erano molte. Ma il Vidrac, addirittura, le frantuma.

Il sorridere di me medesimo  
Il sorridere di me medesimo  
Il sorridere di me medesimo  
Il sorridere di me medesimo  
Il sorridere di me medesimo  
Il sorridere di me medesimo...

La coscienza, invece di concretizzare, s'è numerizzata, s'è meccanizzata; la pretesa rivelazione lirica della continuità, s'è ridotta allo sfaldamento graduale d'un collegio di ragazzi di tutte le età, sotto i vent'anni. E il proposito:

O voyez-moi tout gardé à jamais!  
Si j'ai qu'il faut aller, je vous emmène!  
...Qu'il s'y ait pas de mort, d'émotion,  
Et moi un survivant!

questo proposito, non riesce a rifondere un tema lirico, corporeo, consistente; non riesce a far vivere, in questo « survivant », le sue mille incarnazioni antecedenti, ormai spiegate e fissate, con ordine, come sulla pellicola d'una cinematografia.

A me pare che ciò provenga da una posizione del Vidrac continuamente adoppiata, da una indecisione. Sente ancora bisogno di posarsi come spettatore, come occasione descrittiva; dove pure altre ragioni, ben più essenziali, lo sforzano a insediarsi nel motivo, per esaurirne l'elaborazione attraverso la vera e propria esperienza morale e totale. Una ingenuità fatta di stanchezza, porge uno sfogo fittizio al conato, greve, di svolgere e soddisfare le esigenze connesse a motivi lirici quali i descritti. Anche nel *Pavlovi*, con una venibilità più esasperata, si hanno, a volte, così simili artificiali polarizzamenti. I quali portano, di forma, all'impiego delle « situazioni simboliche » (per esempio l'invenzione della figura dell'oratore, nella lirica *Giove*) su cui le notazioni stanno come sopra una cassa di risonanza; e possono assumere l'apparenza di un significato compiuto, che di per sé non avrebbero. Col « simbolo » si crea alla intuizione lirica un paleo-scenico, dove essa recita a sé stessa, e si rimanda e utilizza tutte le sue vibrazioni. I più ampi sforzi del Vidrac sono maturati dentro questi limiti. La prosa non si sublima, com'è nei grandi, tutta pervasa d'azione lirica e morale; divenendo, in altre parole, tragedia. Ma deve colorarsi d'un fondo, taciuto od espresso, di romanzo, che le conferisce riflessi di bellezza vaga, anche se togliendole di autenticità, un poco. È lo stesso difetto che diminuisce le poesie di Ibsen, le quali, a volte, hanno bisogno di questo doppio fondo: espressioni di transito, di crisi, in confronto all'unitario, naturalizzato espressioni dei « frammenti ».

Con più vivezza di risultati, il Vidrac armonizza nella *Vista* e in *Adieu*; specie nella prima lirica, dove la situazione chiede il dialogo, ma non in modo disintegrante. — È la visita, fa tanto promossa, a un uomo modesto e solitario, che, lungamente deluso, quando poi riceve l'ospite nella sua casa, non lo crede venuto d'intenzionalmente, solo per mantenere la parola; e s'aspetta di sentire la ragione della visita, il servizio che gli si chiede. — La stessa felicità di collocazione, di reciprocità delle parti, ma in un ordine più esterno, è in *Adieu*, e con una causalità più speciosa: un naufrago, che, nella immobilità lucida del definitivo distacco, nel quale il dolore stesso è caduto, rivela la sua città « eleggata », dove si sente sonar mezzogiorno agli orologi dei negozi, rivede i bimbi che dormono, la fanciulla che annaffia nel giardino: apparizioni domestiche, curiosamente capovolte nei mobili specchi ogivali della bonaccia atlantica.

Si possono, e logicamente, preferire situazioni più moderne e immediate, dove il Vidrac fonde i canterini del suo stile, più serratamente.

Questo battito d'allegrezza, per esempio, a un versarsi di sole lungo il muro.

Venezia del sole più le mer d'un fano,  
A ton plus haut carreau venezien du bleu,  
Et les plus beaux et les plus beaux du bleu,  
Et les plus beaux et les plus beaux du bleu...

O questo paese, d'ortiche e d'alberi paralleli:

Un vespri come un pozzo d'oro  
Incominciò il bene parli dei luciani  
Et d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie,  
Et d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie,  
Et d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie,  
Et d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie, d'ortie...

Qui, a tutte le cose è consacrato un risentimento doloroso, che si moltiplica e prepa per intricati riflessi, come la gioia luminosa a giocare fra i cristalli affilati d'un Monet. Se non che, le esagerazioni (tutte liriche, niente letterate) di quel: « giacchiali caudati », come, poi dell'« urto violento del sole sulle pietre », e delle « campagne in estate », sfondano, spandono la dimensione sacrificata di questo sorriso tessuto di colore, nella libertà folle e « maniosa di una musica, con « trappi, cullamenti, gridi. Molti ricordano questa lirica. Come ora che, appena l'hanno letta, sembra loro di sentirsi sgranarsi dall'infimo profondo ricordo d'un'ora fantastica, in un pomeriggio suburbano.

Emilio Cecchi.

## UN GRAN PADRE ZAPPATA

All'erudizione dell'immortale don Ferrante vale pure Giuliano Caniano e nella nostra memoria il sorriso del Manoni accompagna per un po' l'immagine del famosissimo cinquecentista. Ma l'ironia cessa a considerare la genialità, le scoperte che lasciò nella matematica, le invenzioni meccaniche che ne venivano tuttavia il nome, le intuizioni e le esperienze che lo fanno giustamente ritenere un precursore di moderni studi e teorie nuove nella medicina.

Grand'uomo, davvero, il Caniano, ammirabile per quella stessa prodigiosa universalità delle attitudini mentali che gli impedisce un più efficace raccoglimento.

Ho trattato — egli vantava — materie svariate: la Dialettica, la Geometria, l'Aritmetica, la Musica, l'Astrologia, in ambedue i suoi rami: quello che riguarda la Divina, e l'altro che concerne le influenze degli astri sulle azioni umane; inoltre l'Otica, la Meteorologia, l'Agricoltura, l'Architettura, la Geografia, la Medicina, la Filosofia naturale, sia per quella parte di essa che ci è venuta da Aristotele e tratta di cose manifeste; sia per quella parte che ha per oggetto cose sconosciute e arcane, chiamata Magia. Scrivendo inoltre dell'arte di ricavare predizioni dai so-

gni; della maniera di governare uno Stato; della Teologia superiore e della Morale.

Anche astrologia? Anche magia? — Anche moralista; che è più notevole e piacevole per chi voglia conoscere le singolarità dell'anima, le rispondenze del pensiero alle azioni, gli aspetti spirituali che animano e dimostrano nelle condizioni morali del tempo suo e nelle vicende della sua vita avventurosa.

Né la nostra curiosità è soddisfatta appena ci accorgiamo che egli non superò i filosofi contemporanei nell'adattare la moralità alle circostanze e all'utile: prima di tutto, attratti da lui la profondità di certe osservazioni, per cui va accostato al Guicciardini. Ecco alcune:

« Trattate con somma fedeltà gli affari dei padroni, affine di renderli di padroni servi ».

« La virtù e la probità non si debbono né celare, né ostentare ».

« Non riducete alcun nemico a tale estremo che pensi di non poter esser salvo se non colla vostra rovina ».

« I grandi pericoli non si vogliono allontanare che esponendosi ai pericoli ».

« Ricordatevi che il beneficio si vuole ripagare con un beneficio ovvero con una grave ingiuria ».

« Allorché avete recato offesa ad alcuno, non confidate nella mansuetudine o nell'ignoranza di lui ».

« Allorché difendete una causa giusta, guardatevi dall'indebitarsi con bugie ».

EDIZIONI D'ARTE E. CENZANI - TORINO



Collezione di Manegrola illustrata dei grandi maestri  
Primi Scultori, Architetti, pittori e moderni, che si pubblica in volumi in 12 grande con alcune tavole a piena pagina, con note di testo e illustrazioni ed illustrazioni delle più accreditate personalità nel campo dell'arte.

Prezzo di ciascun volume L. 5  
Edizione di lusso (35 esemplari numerati) L. 25

I volumi pubblicati:  
I. DUE CANALISTE - Testi di Giulio Ferrati,  
G. A. SANTORO - Testi di Luigi Serra.  
In preparazione:  
G. B. FERRARI - Testi di Federico Hermann,  
GIACOMO GROSSO - Testi di Corrado Cennamo.  
Chiedere presso il

# LIBRERIA DELLA "VOCE" Via Cavour, 48 FIRENZE

Fondata dal giornale **LA VOCE** nel 1911 Riunisce un gruppo di scrittori e lettori che amministrano essi stessi l'azienda. Procura tutti i libri, ma non raccomandando che i buoni. Non si può essere al corrente dei movimenti d'arte, di pensiero, di politica senza conoscere le sue edizioni. **Consiglio d'Amministrazione:** F. Agnoletti, D. Fattore, G. Nencini, G. Papini, G. Prezzolini, A. Soffici. **Proibiti:** A. Casati, B. Croce, P. Marrucci. **Stendici:** B. Baldacci, A. Campodonico, A. Passigli. **Gerente:** A. Nencini. — **Chiedere cataloghi completi delle Edizioni, saggi delle Riviste.**

POLITICA		STORIA		LETTERATURE STRANIERE	
F. PASINI *		Le suffragiste militanti (I. Zangwill) . . .	0,25	F. HEBBEL *	
L'Università italiana a Trieste . . .	1,90	Camillo Cavour anti-protezionista . . .	0,20	Giuditta . . . . .	0,95
D. HALEVY *		LETTERATURA		A. CECOF *	
Il castigo della democrazia . . .	0,95	G. PAPINI.		Racconti . . . . .	0,95
B. MUSSOLINI *		L'uomo finito (2ª ed.) . . .	2,50	F. DOSTOIEVSKI.	
Il Trentino veduto da un socialista . . .	0,95	Il tragico quotidiano e il pilota cieco (2ª ediz.) . . . . .	4,00	Crociata . . . . .	2,00
M. VAINA *		La vita di nessuno . . .	1,00	P. CLAUDEL.	
Nazismo e populismo in Sicilia . . .	1,90	Suffonate . . . . .	2,00	Partage de midi . . .	2,00
G. SALVEMINI.		Il Crepuscolo dei filosofi (2ª ediz.) . . .	2,50	LIRICA	
Le memorie di un candidato . . . . .	1,25	Discorso di Roma . . .	0,20	E. PEA.	
Come siamo andati in Libia . . . . .	3,00	Il mio futurismo . . .	0,30	Lo spaventacchio . .	1,50
A. VIVANTE.		Guido Mazzoni (stronatura) . . . . .	0,25	C. SBARBARO.	
Irredentismo adriatico . . . . .	3,00	A. SOFFICI.		Pianissimo . . . . .	1,50
OPUSCOLI DELLA "VOCE"		Arlecchino . . . . .	2,00	C. REBORA.	
La questione meridionale . . . . .	0,70	Lemmonio Boreo (Romano) . . . . .	2,00	Frammenti lirici . . .	3,00
Che cos'è e cosa costa il protezionismo (G. Borgatta) . . . . .	0,55	Ignoto toscano . . .	1,00	CRITICA E CULTURA	
Contro gli zuccherieri (A. Gabiati) . . . . .	0,20	S. SLATAPER.		E. CECCHI *	
		Il mio corso . . . . .	1,25	R. Kipling . . . . .	0,95
		G. ROINE.		Scritti critici * . . .	0,95
		Il peccato ed altre cose . . . . .	2,00	Carducciana (esclari prosimamente) . . . . .	2,00
				A. SOFFICI *	
				Rimbaud . . . . .	1,50

\* I volumi indicati con questo asterisco appartengono ai « Quaderni della Voce » ma sono editi dalla CASA EDITRICE ITALIANA.



70

di G. B. Shaw e i bambini. — I volumi in cui Bernard Shaw raccoglie le sue commedie sono sempre lettrici e sollecitano infinite discussioni non solo per il testo stesso delle commedie, ma per le lunghe prefazioni che le accompagnano. È uscito in questi giorni uno di tali volumi e la prefazione alla commedia *Middlemarch* porta oggi l'argomento di dismissioni e di distribuzioni. Questa prefazione ci occupa della educazione dei bambini e dei rapporti che dovrebbero intercorrere fra genitori e figli. Bernard Shaw non è contento naturalmente dell'educazione che si dà oggi ai nostri ragazzi. Secondo lui, noi controciamo i nostri ragazzi a sopportare un numero infinito di comandamenti e di proibizioni prima che essi possano giungere a riconoscere e ad obbedire al comandamento e alle ingiunzioni della loro stessa coscienza. Noi dovremmo insegnare ai nostri bambini che la scoperta della via che dobbiamo seguire nella vita è soltanto materia di esperienza e di pratica, e che l'educazione che viene loro impartita è una cosa transitoria e trascurabile, visto che deve poi cedere il posto ai dettami veri e genuini del cuore di ciascuno e dell'intelligenza individuale. Nulla vi è di più rischioso per Bernard Shaw di quel genitore che parla al suo bambino domandogli: «e lo sono il rappresentante dell'Altissimo, perché devi imitare la tutti i particolari e lo saprai metterli bene a posto». I nostri bambini non dovrebbero essere abituati a considerare i genitori come infallibili; essi la prima cosa dei genitori dovrebbe essere quella di indicare al loro figlio i macramenti e le colpe della carriera che essi hanno percorso, della educazione che essi hanno avuto in modo che l'esperienza dei padri possa veramente giovare ai figli più di quello che gliorino i moralisti compunti nel vuoto e determinati soltanto da teorie astratte. La colpa peggiore dei genitori è, in fondo, secondo Bernard Shaw, il loro continuo egoismo. Questo egoismo condanna i genitori a una crudeltà, feroce e mortale verso i loro ragazzi. In questo stesso egoismo costringe lo Shaw ad attaccare quasi con furia e con rabbia tutto il presente sistema di educazione. Egli però non si accorge che le difficoltà pratiche di educare i ragazzi secondo le sue teorie sono infinite; ma pensa che vi possa essere almeno una via media tra l'assolutismo odierno e il rivoluzionismo che i suoi amici credevano che egli praticasse. Non dovrebbe essere raro anche oggi quei genitori che fossero disposti a seguire i disegni ai loro figli, non vigili e controllati dentro le impeccabili pieghe di una veste ascetico-ascetica, ma parlando come per un afflato divino ed immutabile, ma pieni di bonomia e di saper vivere, pronti a indovinare i loro figli in una strada in cui sia facile ad essi stessi con la futura esperienza, cercare a trovare l'ultima verità, la finalità suprema della loro nuova esistenza.

Max Nordau contro le americane. — In un articolo della *Revue* Max Nordau se la prende aspramente con le americane, le quali, secondo lui, non riescono ad essere né donne di mondo, né molte altre cose. All'americana, dice il Nordau, manca una virtù suprema e delicata fra tutte le culture. Essa non manca della buona volontà di procurarsi, ma la America non può trovarla e non può trovarla nell'americana. La sola cosa che l'americana egre della sua donna è di essere bella e allegria. Bisogna che essa sia ammirata perché lei si irrita. Egli vuol leggere il suo nome ogni volta che apre il giornale nella pagina degli echi mondani. Questa è delirante e pronto a puerile anche più di quello che vale. Un giorno il presidente Roosevelt pronunciò un celebre discorso rivolto al suo deboli della sua patria, per rimproverargli di sottrarsi alla maternità e però anche agli del «suicidio della razza». L'americana si contenta di sorridere alle parole dell'impetuoso sermonizzatore. Perché direbbe che la madre di sette figlie di perle, bisogna che la sua sia ubbia dieci; se l'altra possiede dei grossi brillanti, ella ha il desiderio di possederne dei più grossi ancora. Il sentimento più forte e forse il solo sentimento che sia privo di «adorazione di se stesso». E nessuno è pronto a correggerla; anzi, tutti coltivano sistematicamente in lei questo amore eccessivo di se stessa, questa adorazione della propria persona. L'americana le ha innalzato dei templi e degli altari e ha posto come una divinità sul suo piedistallo. In fondo è la donna americana che esulta nell'uomo americano a dar la caccia selvaggiamente ai milioni e ai miliardi. Si può dire che sia stata la donna che ha creato quella servitù dei tratti contro la quale il popolo americano comincia a rivoltarsi. Tuttavia l'americana non sa se che la marcia qualche cosa. Ella si accolla. Vorrebbe evadere dall'Olimpo e scendere fra le creature umane. È questo che la spinge a venire in Europa. Cioè che ella ama nel nostro continente, è il saluto dove si muove, è la donna che ha altri interessi oltre quello di appendere il denaro il più clamorosamente possibile, è l'uomo che sa parlare e distinguere dalla sterile ammirazione di sé, mostruosi regioni intellettuali più ricche e più diverse. Una recente scrittrice americana

in un libro intitolato *La caccia alla felicità negli Stati Uniti* sembra riconoscere francamente questi difetti e questi bisogni della donna americana, dicendo che le signorine americane preferiscono gli uomini che sono istruiti, agli uomini colti di Europa e dei loro compari che non mettono quando non possono parlare di affari. In fondo Max Nordau fonda tutte le sue critiche sulle testimonianze di questa signora americana.

Bolivar letterario. — Bolivar, il liberatore dell'America, non fu soltanto un grande guerriero e un uomo d'azione, ma fu anche un pensatore ed uno scrittore che possedeva ad un grado eminente la qualità primordiale dell'uomo di penna: la passione che colora la frase e la imporpora e trasforma anche le scure le montagne di pietre. Egli ha l'immaginazione vivace e in tutte le parti di illusioni della sua più meditata. Bolivar è per sua natura un ribelle, un rivoluzionario, un temperamento di eccezione anche in letteratura. La sua penna fu rappresentativa di un rinnovamento che partì proprio quando Bolivar stesso fu sparito. Al suo tempo la lingua di Castiglia vacillava in una eloquenza pesante e si muoveva con difficoltà e piena di imbarazzi. Il classicismo spagnolo regnava sovrano anche in America e bisognava proprio leggere i documenti del tempo e le opere dei letterati americani per comprendere a quel punto di abbassamento era ridotto lo stile ed era costretto il pensiero. Tutto cambia con Bolivar. Il suo stile fin dal principio è pieno d'ali e di parole fulguranti. Sotto la penna del liberatore la lingua castigliana prende subito un atteggiamento nuovo. Essa ottiene sovranità prima di lui ed il suo stile conserva ancora tanta freschezza che lo si direbbe nato ieri. Questa lingua sfilavasi attraverso da frasi corte, da frasi di otto, queste parole imperiose, apparivano questi grandi amari, questi clamori di patriottismo hanno rivelato l'uomo nuovo e si sente che è lo stesso spirito della rivoluzione quello che muove il pensiero e la penna di Bolivar. La vecchia retorica di Castiglia rimpugna da quel tempo d'azione e lo stile spagnolo si allunga di nuovo non obbedendo altro che al temperamento. Bolivar è anche la letteratura un liberatore. Ne fanno testimonianza le sue lettere piene di sentimento e di tristezza, i suoi proclami carismatici di potenza epica, i suoi discorsi per i suoi, i suoi decreti pieni di una virile nobiltà di stile e di una intelligente elevazione di pensiero. La vita che Bolivar fece brillare nel suo stile apparso luminoso anche nella sua morte. Egli possedeva dell'onore la similitudine della parola e del pensiero, l'abbondanza del fraseo, la manovra, la frase indicava, il dono della risposta, l'immaginazione infamante, lo spirito poetico, la tendenza a rimpiangere ogni cosa, la coscienza della sua superiorità morale e la fiducia in se stesso. La sua morte fu il giorno che egli esercitò sul suo contemporaneo la durezza alla sua parola. I suoi amici, i suoi avversari, tutti coloro che lo avvicinarono sentirono il fulgore magico che emanava da quel uomo del quale si è potuto dire una volta che egli era «un cervello che operava dei miracoli», una lingua che produceva delle meraviglie. Molte volte Bolivar scriveva da sé, ma spesso dettava al suo segretario e dettava passeggiando, qualche volta con un libro in mano, e compiva il miracolo di leggere il libro e di dettare nello stesso tempo al suo segretario, dividendo così la sua attenzione tra due diverse attività mentali e due diversi argomenti. Ma quello che vi è più da notare nell'opera letteraria di lui è che si tratta di un'opera puramente romantica. Egli appartiene alla famiglia di quei letterati nel del Rousseau, ed è un contemporaneo della Chateaubriand. Così il *Mercurio* di Francia.

## COMMENTI E FRAMMENTI

## A proposito di Biblioteche popolari.

Signor Direttore,  
L'leggo con un po' di ritardo l'articolo «La cultura nel villaggio» pubblicato nel n. 19 del *Marzocco*. Nel parlare del progetto di legge Capelli sulle Biblioteche popolari che fu preso in considerazione dalla Camera dei Deputati il 30 maggio, due pochi giorni dopo la pubblicazione dell'articolo in parola, il dibattito articolato ha commesso un errore — direi di prospettiva. Egli dice: «Il Capelli vorrebbe impiantare un'azienda di Stato per la pubblicazione del

libro popolare e a proseguire discutendo questa idea come se essa costituisse il principio informatore della proposta di legge».

Chi scrive ha letto sulle buone degli «Atti Parlamentari» la relazione ed il progetto Capelli e può assennare che, al contrario, in esso solo di passare ad accennare a una tipografia gestita dalla Commissione centrale delle Biblioteche popolari, le quali, secondo la proposta dell'illustre parlamentare abruzzese, debbono essere costituite: 1° da libri già pubblicati da editori nazionali; 2° da traduzioni ed adattamenti di libri stranieri; 3° da volumi compilati da scrittori specialisti o per diretto incarico della Commissione centrale o perché risolti vincitori la concorso appositamente banditi dalla Commissione suddetta. E per stampare i volumi di queste due ultime categorie che è la Commissione (art. 4, ultimo capoverso) potrà anche, quando lo creda necessario, istituire o sussidiare un'apostila tipografica, munita di officina per le illustrazioni in nero ed a colori dei libri destinati alle Biblioteche popolari. Ma potrà pure (prevalendo capoverso dell'art. 4) affidare — cito ancora testualmente — a tipografie private che la assumano a loro conto, la stampa dei libri nuovi che non creda convenienti alle Biblioteche popolari. La tipografia di Stato non è dunque uno dei cardini di questa proposta di legge, e questo risulta anche più chiaramente dalle parole della relazione la cui è detto: «questi sono particolari (cioè servizi della tipografia di Stato o di tipografia a casa editrice privata ecc.) che la legge rimette alla serietà ed alla rettitudine della Commissione».

E tanto che ho la penna istinta per una «altra piccola osservazione». È detto nell'articolo in parola: «Il Capelli vorrebbe che la Biblioteca circolante popolare fosse affidata ai maestri, la Federazione propone che sia affidata al Patrocinio scolastico». Ora è bene forse aggiungere che la Commissione di direzione della Biblioteca è composta (art. 8) da un direttore e da quattro maestri e da quattro amici della cultura nominati dal *Patrocinio scolastico*. Non le sembra, signor Direttore, che così riferita, la proposta Capelli non differisca sostanzialmente molto dalle vedute della Federazione delle Biblioteche?

Il *Marzocco* è un giornale molto diffuso e letto da tutte le persone colte, non così gli «Atti Parlamentari» in cui la proposta sarà pubblicata integralmente. Per questo forse è bene riporre le cose nelle loro vere luci affinché siano disposti i possibili inquiri.

Con ossequio, mi creda Suo devotissimo:

Carlo di Romagna, 1° giugno 1914.

MARIO ENRUTI

Non ci sembra, come sembra all'autore della lettera su pubblicata, di aver dato un'importanza eccessiva nell'articolo «La cultura nel villaggio» all'idea dell'on. Capelli di voler istituire per la stampa dei libri adatti a formare le Biblioteche popolari da distribuirsi ai comuni una officina tipografica di Stato. Per noi, allora come ora, il principio informatore del progetto di legge Capelli era ed è la necessità di dotare finalmente di una Biblioteca circolante popolare ogni comune italiano e di dare finalmente anche per parte del Governo al movimento per la cultura popolare in Italia una spinta ed una affermazione definitiva. Se non che il creare per la stampa del libro popolare un'officina ed un'azienda di Stato ci sembrava, come ci sembra, un grave errore, un errore deplorabile specialmente in quanto esso potrebbe infirmare ed irritare la libertà stessa della propaganda della cultura tra il popolo e porre lo Stato negli impacci di una di quelle imprese che altrove, come in Francia, si sono mostrate esiziali. Ma in fatto il nostro giudizio sull'idea dell'on. Capelli proveniva tutt'altro che da un errore di prospettiva. Essi era basato su una relazione della proporzionalità che il Capelli — e così anche l'occasione per premettere

atto con piacere — ha poi modificato presentando il suo progetto definitivo alla Camera. In questa prima redazione, la sola di dominio pubblico quando noi scrivevamo il nostro articolo, si leggeva testualmente e categoricamente in un paragrafo dell'articolo 5: «Del Fondo delle Biblioteche popolari si preleveranno le somme necessarie all'impianto di una apposita tipografia, per la pubblicazione di opere specialmente adatte alle Biblioteche stesse e per l'impianto delle officine necessarie per la fabbricazione di oggetti utili alla istruzione popolare». (Vedi la *Cultura Popolare*, anno IV, num. 6, 31 marzo 1914).

Come è chiaro la tipografia di Stato, quando noi scrivevamo, era proprio uno dei cardini del progetto di legge Capelli. Noi siamo lieti che oggi non lo sia più e saremo anche più lieti il giorno in cui l'on. Capelli non solo attenuerà le sue idee come ha già fatto, ma si convincerà della assoluta necessità che la stampa dei libri di cultura popolare per le Biblioteche dei comuni sia lasciata alla pubblica iniziativa ed alla pubblica gara. Il Capelli ha dunque modificato in questo, come in altri punti meno sostanziali, il suo opportunismo progetto. Queste modificazioni avvicinano sempre più il suo progetto a quello preparato dalla Federazione delle Biblioteche popolari. Auguriamoci che una intensa attività futura tra le due iniziative, che da tempo si avvicinano, si tradurrà in un'opera comune, pubblica, ai rapporti tra la comunità e il Sovrano.

## NOTIZIE

## Varie

IL «L'ESPRESSO» ha offerto mercedi di lavoro in cambio di un'opera di arte. Il suo direttore, che non ha potuto pagare le spese necessarie per la pubblicazione del suo libro, ha offerto di dare in cambio di un'opera di arte. Il suo direttore, che non ha potuto pagare le spese necessarie per la pubblicazione del suo libro, ha offerto di dare in cambio di un'opera di arte. Il suo direttore, che non ha potuto pagare le spese necessarie per la pubblicazione del suo libro, ha offerto di dare in cambio di un'opera di arte.

Casa Editrice S. LAPPI  
Città di CastelloCollezione di Classici Italiani  
diretta da PIETRO TOMMASINI NATTUGGI

- N. 1. BOCCACCIO G. LA Caccia di Diana e le Liriche, a cura di A. F. MASSERA . . . . . L. 1,70
- N. 2. POETI Umanisti Maggiori, a cura di L. GRILLI . . . . . 2,75
- N. 3. MANZONI A. Liriche, a cura di A. MIGLIANO . . . . . 1,80
- N. 4. Novelle scelte del Trecento, a cura di L. MORPURGO . . . . . 2,50
- N. 5. Gemme di prosa narrativa del Cinquecento, a cura di G. FENIZIONI . . . . . 2,00

esplicito ed espresso in una notevole varietà di interpretazioni del pubblico ben lieto che il provvedimento si mantenga in una solida base di punti e di arte drammatica.

LA SOCIETÀ COLOMBARIANA (sua sede) ha la sua riunione annuale con l'apertura di una mostra di opere d'arte. Prevedendo il venturoso presidente primo Don Teodoro Corradi cui a nome dei suoi portati parole di saluto e di augurio, l'adesso del Longo Antonio Altieri, a cui viene a molto associazione prima di tutti suoi la sua presenza opera di segretario, l'anno il suo rapporto sull'attività sociale dell'anno scorso, ricordando la bella lettera del prof. Lussan su i restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restauri del Palazzo Riccardi, i cui progetti di trasformare l'edificio storico edificio in un appartamento museo mediano e di vedere alloggia in sede veramente degna, l'Accademia della Crusca, ricorda le interessanti illustrazioni fatte dal prof. Milani dei preziosi oggetti rinvenuti nei restaur



CRISTE E VASCELLAME DI  
UTILE — ARTICOLI PER  
— CASA DI FIDUCIA  
FAMIGLIE — CATALOGHI  
A RICHIESTA

Metropolita di Bucarest, che gli chiuse l'uscio in faccia.

I giornalisti di Budapest, indignatissimi, incitarono il governo ad usare «l'energia necessaria per chiedere un'adeguata soddisfazione dell'ingiuria patita da un membro del Parlamento ungherese». E nella seduta plenaria della Delegazione ungherese il ministro Berchtold, interpellato sul caso Mangra, rispose: «deplorando l'insulto fatto, ed assicurando di avere incaricato il ministro austro-ungarico a Bucarest per iniziare conversazioni su questo affare col governo rumeno».

Così assicurava il Berchtold il 19 dello scorso maggio, ma da Bucarest non è ancora pervenuta notizia di destituzioni o di punizioni. E sarà difficile che queste avvengano a danno di accademici e di studenti.

Il caso Mangra ci interessa, perché è indizio sicuro del nuovo vigore dell'irredentismo rumeno nell'impero austro-ungarico. Nella seduta plenaria della delegazione ungherese lo slavo Susterich ebbe a dire: «Tutta la monarchia austro-ungarica è circondata da un cerchio d'irredentismo. Ma il più pericoloso è quello italiano». Così lo slavo, ma il magiaro Teleghy, protestando per il caso Mangra, additava nella parte opposta dell'irredentismo italiano un pericolo non minore nel nazionalismo rumeno.

Né solo i magiari di Budapest, ma i tedeschi di Vienna proprio in questi giorni nel *Tagblatt* e in altri giornali trattano a lungo oltreché dell'Italia e dell'Albania, d'irredentismo rumeno e dei rapporti del governo con la Rumania.

Capricci, o vendetta, della storia? I rumeni dell'Ungheria del secolo XVIII erano designati col titolo di *tolerati*, o, *admissi*, dagli ungheresi, che li opprimevano finanziariamente. I magiari dell'impero raddoppiavano contro i loro oppressi quella tirannide, che alla loro volta essi soffrivano per opera dell'Austria.

I rumeni peraltro non erano stati sempre servilmente docili al giogo ungherese. Nel 1784 una terribile insurrezione della Transilvania con a capo tre pastori: Horia, Clisna e Crisau riuscì più volte vittoriosa contro gli eserciti imperiali ed ungheresi.

Il popolo rumeno acclamò Horia «imperatore Dacia»: le tradizioni romane, non mai spenta, rivevano così in quella breve, effimera liberazione: l'insurrezione fu ferocemente domata; i tre disgraziati pastori furono straziati con il terribile supplizio della ruota. Ad Horia per colmo di scherno fu posto in capo una corona di carta con la scritta: *Horia rex Daciae*.

Eppure il regno di Dacia non era solo allora nella mente di patrioti esaltati al principio della rivoluzione vittoriosa. Il supplizio di Horia avveniva al tempo di Giuseppe II e di Caterina II. Il carteggio dei due sovrani, edito nel 1869 dal Ritter von Arneth, riferisce una lettera di Caterina all'imperatore Giuseppe del settembre 1782 intorno al disegno di formare «un *État indépendant* entre les trois Empires. Cet *État* jadis connu sous le nom de Dacie pourrait être formé des provinces de Moldavie, Valachie et Bessarabie». Giuseppe I rispose favorevolmente; ma il disegno però coinvolgeva altre parti della questione d'Oriente; né fu quindi possibile attuarlo.

L'idea tuttavia di costituire dei rumeni un principato indipendente posto tra i tre imperi era in seguito più volte ripresa durante lo svolgersi della questione d'Oriente, finché fu in parte attuata. Solo in parte, poiché i confini segnati alla Rumania, vagheggiata dagli insorti di Transilvania del 1784 e dai nazionalisti rumeni di oggi, non ben diversi da quelli del principato di Dacia voluto da Caterina II e da quelli dell'attuale regno di Rumania.

Al di là dei confini del regno di Rumania sono numerosi gli irredenti della Transilvania, della Bucovina, del Banato di Temeswar, della Crisiana, della Bessarabia; ed altri rumeni sono sparsi nella penisola balcanica. Sono sette milioni e mezzo i rumeni del regno, ma non meno di sei milioni sono quelli al di là dei confini, e di essi, secondo le stesse statistiche austriache, 2.949.032 sono in Ungheria e 783.334 in Austria. Le regioni dei rumeni dell'Ungheria formano un'unità geografica ben determinata, e di essa il nucleo principale è costituito dalla Transilvania. Come per le provincie del Trentino e dell'Istria rispetto alla nostra Penisola la natura geografica unisce ciò che è spezzato dal confine politico, così è della Transilvania, della Bucovina, rispetto al regno di Rumania.

Nel primo anno del regno di Carlo I s'inaugurava a Jassy la statua di Stefano il Grande; il senatore Kogalniceanu, rivolgendosi al re, così disse: «Sire, mancano alcuni a questa festa; non so perché, né voglio fare ricerche. Sono però anch'essi rumeni, e non dimentichiamoli, o Sire, perché non v'ha rumeno che non ami la patria. Altri ve ne sono che avrebbero voluto partecipare alla festa, ma non hanno potuto farlo; ma guardano verso di noi. Che dico io?... Essi sono in mezzo a noi col cuore e vi amano. Maestà, dello stesso amore di tutti noi, perché vedono nella Maestà Vostra non il Re di Rumania, ma il Re dei rumeni, e col concorso di essi Vostra Maestà ricupererà le gemme, che mancano ancora alla corona di Stefano il Grande».

Questo linguaggio, così fiero, è usato anche ora dai patrioti rumeni.

Valga un esempio ricordato dal Colajanni nella sua *Rivista popolare*.

La *Lega rumena*, corrisponde alla nostra *Dante Alighieri*, ma ha ben altra vigoria e ardore.

Nell'ultimo congresso della *Lega rumena* il prof. Antonenco dell'Università di Bucarest così pose termine al suo discorso: «Io metto in guardia la mia patria dall'insistere in un'alleanza con una potenza come l'Austria, che

giace su di un vulcano. L'Ungheria condurrà alla rovina tutta la triplice alleanza».

Il colonnello Borescu dichiarò di non essere oratore, ma di sapere parlare con i cannoni: «Noi ci attendiamo, seggine, che la nostra gioventù al momento decisivo si schieri attorno alla bandiera, e marci contro i Carpazi».

Il presidente Arion, ex ministro, disse: «Qualunque cosa l'Ungheria intraprenda per soffocare il rinascere del sentimento nazionale dei rumeni, non avrà altro successo che quello di destare ancora di più la nostra indignazione. Il nostro popolo però farà valere la sua volontà, come noi siamo riusciti a farla valere nella guerra balcanica. Noi sapremo imporre la nostra volontà anche senza l'Austria».

Ma se tali sono i sentimenti dei rumeni del regno per gli irredenti; costoro sanno conservare vivo il fuoco della loro nazionalità? Sarebbe da dubitare, se si considera il grado inferiore di cultura, di condizioni economiche e sociali della maggioranza dei rumeni dell'Ungheria rispetto ai magiari. Senonché la popolazione rumena è stata meravigliosamente tenace nel conservare la sua nazionalità.

Goti, avari, unni, slavi, bulgari e turchi hanno tante volte sconvolto il territorio abitato dai rumeni; ed essi tuttavia hanno saputo mantenere le loro tradizioni, la loro lingua, la loro nazionalità. Egli è, che profonde sono le radici di quelle tradizioni nazionali, che attingono nell'antica Roma la perenne linfa vitale. Al rumeno piace parlare di suo padre Traiano, e a lui attribuisce ciò che di più grande egli ammira nel suo paese: dalle rovine di antichi monumenti agli stessi fenomeni naturali. Così la valanga, che si stacca dal monte, è il tuono di Traiano; la via lattea che si ammira nel cielo è la via di Traiano.

Il fenomeno non trova soltanto spiegazione nel valore delle tradizioni, ma anche nella natura stessa del popolo. «Benché tranquilla e mite, nessuna razza», osserva il Reclus, «è più invadente di questa dei rumeni. Più potente di un esercito conquistatore, una piccola colonia di rumeni basta in molti punti per cambiare la nazionalità di intere popolazioni». Non è forse anche in questo un resto dei caratteri originari? Non diversamente una piccola colonia romana *romanizava* un'intera regione.

Il fenomeno è altresì spiegato dall'azione dei rumeni, impiegati, come contadini e giornalisti, e dal fatto che essi non vogliono imparare le altre lingue.

Le donne rumene poi, così ricercate per la loro grazia e per le loro virtù, sono agenti efficacissimi di propaganda e di assimilazione. Un proverbio serbo ammonisce: «Quando una rumena v'è entrata in casa; tutta la casa diventa rumena».

Le nuove condizioni politiche del regno di Rumania favoriscono lo sviluppo di quegli elementi di nazionalità che le tradizioni, il carattere del popolo e la lingua, avevano conservato inalterati.

Il grido *Romanul no pare* (il rumeno non perirà) non mai come ora ha ragione di essere, come esperienza del passato, e come augurio dell'avvenire.

Nel '48 quando i magiari si erano sollevati contro l'Austria, e volevano trascurare i diritti di nazionalità degli slavi, costoro si schierarono dalla parte dell'Austria, e insorsero contro gli Ungheresi al grido: «Nolumus magiariari». Ora quel grido è ripetuto dai rumeni non per favorire l'Austria, a' danni dell'Ungheria, come avevano fatto gli slavi del '48, ma per giovare alla causa nazionale della grande Rumania.

Niccolò Rodolico.

## L'espansione artistica italiana all'Esposizione di Genova

Una frase ebbe insieme sorte lieta ed eco: «L'Italia è la grande proletaria». La suggerì certamente lo sviluppo continuo della corrente migratoria che, ormai da parecchi anni, lascia l'Italia per inondare il mondo, portando contributo di propositi fermi, di virtù semplici e di braccia muscolose.

Sarebbe stato meglio formulare diversamente il fenomeno, rammentando che la tendenza all'esodo fu naturale anche agli italiani del passato, anzi anche agli italiani del passato remotissimo. Ricordate quegli 80 mila romani immolati nell'anno 88 avanti G. C., stabiliti in parecchie città della Jonia da Mitridate sollevate in nome della libertà? Quanti! Eppure l'Asia non era soggetta a Roma che da una cinquantina d'anni. Nel medioevo i mercanti sono da per tutto fiorentini, lombardi i banchieri, genovesi gli arcatori ed i balestrieri, comacini i muratori, e di ogni parte marittima i ricercatori di terre incognite sul globo oceanico, e talora di esse avventurati scopritori. Ma incalzano i tempi: ed alle sfilate anonime che vanno diradandosi, tengono luogo gli eletti della stirpe: Colombo e il Caboto, Pigafetta e Leone Pancaldo, Concino Concini e Gondi, Mazarino ed Eugenio di Savoia, Metastasio e Algarotti, ed infine, su tutti sovrano, Napoleone Buonaparte.

Senza dubbio un esodo così continuato non fu il prodotto di una causa medesima in tutti i tempi ed in tutti i luoghi. È fuor del probabile che il romano del primo secolo innanzi l'era volgare fosse sollecitato a prendere la via dell'Asia dagli stessi motivi che spingono verso le Americhe il bracciante lombardo e il costantino della Basilicata.

Nel recinto dell'Esposizione di Genova vi è la traccia di una corrente speciale di emigrazione nostra la quale sin qui non era stata — almeno a mia cognizione — illustrata. Intendo parlare della emigrazione degli artisti durante i

secoli tra il XVI ed il XIX. Traccia insufficientemente segnata e che potrebbe invitare qualcuno ad uno studio più particolareggiato, se non completo.

\*\*\*

Uno dei corridoi del primo piano presso alla sezione ove i prodotti di alcune nostre colonie africane sono disposti, contiene sulle due opposte pareti una serie di riproduzioni fotografiche di monumenti o di dipinti, opere d'italiani nelle varie regioni dell'Europa. Così, per esempio, ecco il busto di Enrico VIII Tudor ed il suo cenotafio a Westminster. Autore di entrambi, Pietro Torrigiani. Qui non siamo di fronte ad un ignoto, ma bensì al condiscipolo di Michelangelo e di cui l'aneddoto è a tutti familiare. Meno noto invece Antonio Verrio, nativo di un paesotto presso Otranto e, nato nel 1639, morto nel 1707. Egli affrescò i soffitti del palazzo di Hampton Court. Probabilmente è ignoto a tutti che un figlio Franchini introdusse durante il secolo XVIII gli stucchi alla toscana nella decorazione interna di molti palazzi di Londra e di Berlino. In Irlanda specialmente l'opera di costoso nostro connazionale godè di grande favore: e i suoi stucchi, quali la fotografia riproduce, danno prova palese di un gusto castigato che manifestava come l'artista fosse stato allevato a buona scuola.

Suo contemporaneo un altro italiano, Gian Battista Cipriani che, tra il 1753 e il 1785, decora di pitture case e palagi. Ma tutti superò il fiorentino Bartolozzi nato nel 1728 e che, stabilito a Londra nel 1764, vi morì nel 1819 dopo averci acquistato altissima fama. Più numerosi che in Inghilterra, i nostri artisti in Germania. Quantunque il castello di Whitehouse che la temporanea prigionia sostenuta da Napoleone III diede ragione recente di notorietà, non fosse costruito su disegno italiano, furono tracciati da Gian Francesco Guarnieri i giardini, decorati di cascate d'acqua e di grotte. Per il Guarnieri il tipo piuttosto retorico della Villa romana fu introdotto in Germania. A Breslavia il Mausoleo del Principe di Hessen è di Domenico Guidi. Dresda sembra la città in cui la nostra scultura fu prediletta. Infatti la fotografia ha riprodotto statue dovute agli scalpelli di Francesco Baratta, di Lorenzo Mattioli, del Balestra e del Corradini. Quasi altrettanto favore incontrarono nei diversi principati dell'Alemagna i nostri architetti del secolo XVII e del susseguente. Il Castello di Gotha è di Andrea Rudolphi; quello di Ludwigsburg, di Donato Frisoni e di Paolo Retzi. Di Gaetano Chiaveri, che ne direbbe la costruzione tra il 1738 e il 1751, è la chiesa cattolica di corte a Dresda; e di Gaspare Bagnato la chiesa di Ehringen nell'allora principato di Württemberg. Questo architetto ha lasciato traccia dell'opera sua anche a Meersburg ed a Mainau, mentre Righini e Gavon, tra il 1730 e il 1733, edificavano il palazzo comunale di Halle; e tra il 1744 e il 1748 il bolognese Carlo Bibbiena innalzava e decorava il teatro dell'opera a Bayreuth.

Würzburg vanta una chiesa architettata da Antonio Petroni, Bamberg un'altra del medesimo artefice; ed infine i bastioni del castello di Norimberga sono dovuti all'opera di Antonio Fazzani siciliano.

La preponderanza politica e morale che l'Austria esercitò sulla Germania di rito cattolico nel secolo XVIII spiega, secondo me, il favore che vi godettero gli artisti italiani, carissimi agli Ausburg ed ad ai Lorena che a Vienna li favorirono, talvolta al di là dei loro meriti. La chiesa di San Carlo in Vienna, costruita tra il 1716 e il 1737, è di Filippo Martinotti, il quale affidò allo Stanetti la esecuzione degli altorilievi che decorano la porta maggiore ed a Lorenzo Mattioli, già più su nominato per le opere eseguite a Dresda, le sculture delle colonne rizante lateralmente alla facciata della chiesa. Di Vicino Barbieri è la chiesa di San Pietro edificata nel primo quarto del secolo XVIII.

Esercitò il principe Eugenio di Savoia in Vienna un'influenza favorevole agli italiani? Io credo si possa arguire che il nipote del cardinale Mazarino — al pari di questi in Francia — chiamasse artisti italiani in Austria. Infatti il Belvedere, la residenza sontuosa ove il principe riposava negli intervalli tra le sue vittoriose campagne, è decorato di affreschi dovuti al pennello di Martino Altomonte nato a Napoli nel 1657 e morto a Lins nel 1745. Il palazzo del principe di Lichtenstein a Vienna è del rovetano Gabbriello Gabbrili nato nel 1671 e morto nel 1740, come pure di un italiano appartenente alla famiglia Carlone è lo scalone del Palazzo del Debito Pubblico. Infine la stessa Schoenbrunn, residenza imperiale, serba negli affreschi di Gregorio Guleimi (1714-1773) l'impronta dell'arte italiana.

Arte veramente bella ed inappuntabile questa di cui recano testimonianza le fotografie di cui parlo? Arte quale piacque agli uomini del '700 nell'Europa centrale, perché corrispose all'insieme di contingenze che allora sussistevano. Da Vienna e dalla Sassonia si estese alla Polonia sotto l'influenza di casi politici. Così a Praga il palazzo Waldstein è di Giovanni Morini milanese, e gli stucchi che lo decorano sono di Bartolomeo Bianco. Il regio castello di Praga lo architettò Vincenzo Scamozzi. A Cracovia il palazzo Caernin, incominciato verso il 1670, è opera del Caratti, e nella stessa città al palazzo di Vola Janowicka lavorarono il Cini senese, lo Zenchi romano e Nicola da Castiglione. Da Cracovia, ma in tempi al nostro più prossimi, l'architettura italiana s'introdusse a Varsavia il cui massimo teatro (1823-33) fu disegnato da Antonio Corazzi, autore anche del palazzo della Banca di Polonia e dell'altro ove, un tempo, ebbe sede il Ministero delle Finanze del Regno.

\*\*\*

Lungo la parete di destra del corridoio fanno bella mostra alcune fotografie di monumenti di prelo stile italiano esistenti in Dalmazia.

Mi è caro avere riscontrato nei più antichi una decisiva influenza pugliese e nei più prossimi il predominio naturale del gusto veneziano. Ma lungo le sponde di Levante dell'Adriatico, e poi giù nella Moravia e nelle isole dell'Egeo, gli artefici italiani non sono secentisti e settecentisti, bensì uomini del rinascimento. Sotto un cielo luminoso quanto il nostro ed in un paesaggio non gran che diverso dal nostro, essi hanno trapiantato, senza nulla variare, le nostre chiese, i nostri cortili a colonnate, le nostre fontane e i frontoni dei nostri palagi, di guisa che in Levante l'arte italiana è rimasta più austera e più sincera che nell'Europa settentrionale e nella centrale dove i nostri artefici, pur mantenendo parte delle caratteristiche nazionali, dovettero piegarsi ad esigenze di clima, di tenore di vita, ed anche ai capricci del gusto locale, non sempre saggio.

Dio sa quanta roba disegnata, dipinta, scolpita ed architettata da gente nostra che andò fuor d'Italia a conquistare fama e ricchezza, è sfuggita ai benemeriti che hanno avviato a Genova la testimonianza del lavoro italiano! Voglio ripetere che questa testimonianza è un saggio che eccita la curiosità senza soddisfare. Viene voglia di indagare se alcuni di quegli artisti (come per esempio Martino Altomonte che morì vecchissimo a Lins, e di cui ho parlato a proposito di Eugenio di Savoia e del palazzo di Belvedere) ebbero per avventura discepoli e crearono una scuola. Si può rispondere affermativamente per il caso specifico del Bartolozzi che, fiorentino di nascita, divenne maestro della scuola dell'incisione in Inghilterra. Il primato conseguito dagli inglesi nelle incisioni su acciaio durante il secolo XIX è forse un effetto dell'esempio, se non dell'insegnamento diretto, del Bartolozzi che si spese a Londra in tardissima età.

Una visita, anzi tre visite, alla esposizione di Genova ed al corridoio, che contiene la riproduzione di roba nostra fuor d'Italia basta a segnare appena un arido catalogo. Questa scrittura altro non vale, né può essere. Pur non di meno bramerai che altri, più di me degno a trattare l'argomento, andasse cercando e le opere dei nostri artisti (parlo degli ignorati, pur meritevoli) e i ricordi della loro vita spesa nei paesi verso i quali li aveva spinti la naturale tendenza dell'italiano a varcare Alpi e mare.

Jack in Bolina.

## SANTIPPE

Il libro che, dalla moglie di Socrate, Alfredo Panzini ha intitolato *Santippe* (Milano, Treves), è dall'autore stesso definito un «piccolo romanzo fra l'antico e il moderno» e da lui lodato così: «No, il libro non ha questo scopo (ossia, di dir male delle donne); forse, non ha scopo nessuno; è venuto al mondo, così, come noi veniamo al mondo, senza scopo».

Il Panzini non ha pensato che questo dicendo egli pronunciava di sé una grandissima lode. Giacché le cose più belle sono appunto le cose più inutili.

Alfredo Panzini è un singolare umorista. Il suo spirito ondeggiava stranamente fra l'emozione e l'ironia. Il suo amore per la Grecia e per la meravigliosa giovinezza dello spirito umano è ardente e sincero. Senonché egli non è filologo e neppure, nel vero senso, filosofo. L'antico gli appare continuamente nei suoi rapporti col moderno. Egli è un romagnolo d'oggi che cammina per le vie dell'antica Atene e ascolta Socrate o Alcibiade parlare. Come il Machiavelli dalla solitudine di San Casciano entrava ogni sera nelle corti degli antichi uomini ed aveva lunghi colloqui con loro, così il nostro autore, stanco dei fischi delle macchine e dei sibili delle sireme, fa un viaggio ideale in Grecia. Senonché ancora, mancandogli la prodigiosa forza di evocazione del fiorentino, questo romagnolo di Milano vede l'Ellade antica «come una necropoli bianca, una città morta piena di statue, dal marmoreo occhi vuoti». È ben vero che quei morti sono imperturbabili in apparenza, comossi in profondo; comunque, all'animatori direttamente egli ha preferito farli danzare e parlare davanti alla nostra fantasia: mirabili manovrate che pronunciano cose gravi e graziose, ma lasciano ad ogni momento intravedere la faccia del loro padreterno, cioè del burattinaio moderno.

Questo è, secondo me, lo spirito del libro, e la ragione del suo umorismo.

Dunque, un giorno, guardando Socrate, il nostro novellatore incontra Santippe.

Veramente, Santippe mancava ancora nella collezione. I Greci avevano fornito tutti i tipi femminili, da Clitennestra ad Antigone; e ora, trovata Santippe, non mancava più niente! Chi non l'ha conosciuta a scuola, questa «maler morosa» dei nostri primi latnetti? e chi non ha preso qualche volta un cinque tradendo, putacaso, l'aneddoto delle oche o quello della pioggia dopo il molto tuonare? Ragioniamo dunque con lei, poi che abbiamo chi ci guida; e dopo avere ascoltato le sue buone ragioni ed aver riconosciuto che Socrate non era il marito ideale, e dopo averle dimostrato che solo da lei dipendeva che l'umanità avesse avuto un martire di meno, accettiamo pure il suo disegnosio coniglio: «Va, va un po' anche a cercare chi era lui!». Torniamo dunque a Socrate. Lo incontreremo certo per le vie di Atene, rabuffato e camuso, col suo volto di divino Sileno e i calzari logori; lo ascolteremo ragionare del matrimonio con il giovinetto Iacona, sentenzierà che il piacere serve per la vita ma non è la vita, poesia, senza contraddizione, volterà a guardare la deliziosa etera Cleonetta. Poi lo seguiremo al letto di Asarco morente, e lo vedremo consolare con parole divine, avendo prima detto «da ora io muoio la mia anima desidera la morte». Ma, ahimè, Santippe vigila, e quand'egli torna a casa senza neppure un obolo, gli rinfaccia Protagora e i lauti guadagni. E Socrate incontra

l'assimato e astuto Protagora. Il primo è gratula col secondo perché commercia felicemente al minuto; l'altro conserva le grate ch'egli, alla sua volta, commercia all'ingrosso e però non ha comprato. Un giorno, Socrate va a cena da Callia e narra dell'amore; poi, all'alba, con Apollodoro arriva del amore, parla della bellezza e della generazione. Egli si congiungerà con una genererà l'Ida. Ma ecco Santippe arruolandosi; ecco, a casa, l'ultimo rampollo di mare: *File pappes!*; altro rampollo di mare: *Ida pappes!*; altro rampollo di mare: *Ida pappes!* Ma ormai Anito e Molto preparano l'accusa contro l'uomo periclitoso, il filosofo davanti ai giudici, e la commedia comincia a mutarsi in tragedia. Socrate non vuol fuggire; e la commedia deve fare ancora l'esperimento della morte di Socrate, la tragedia, il dramma. Tutti la respingono. I giudici, però, perché per causa di lei il filosofo Eritreo il professore non capiva e non amava Socrate, e però respinge la vedova che è di colore di fumo; quanto al Dio della protezione più. La casa è triste, ma c'è più qualcuno contro cui strillare. La casa è di destà di soprassalto, come se il suono dei sandali e della nota volesse.

Ora, bisogna intenderci. La figura del cratè panzini è fuori di ogni intento d'umorismo. L'umore può qualche volta essere nelle sue parole — non c'è infatti un rimo detto socratico? — o nelle situazioni, non colpisce lui. C'è, anzi, nella evocazione Panzini una leggera malinconia che a poco poco diviene elegia e quasi tragedia. Si sa fin dalle prime pagine, la volontà di una grandezza di Socrate è tale, che l'amo pone anche più alto di Cristo. «Non è come Cristo: passi da me questo amore: l'amo, ma bevo la sua dicità». E ai panzini: «Leggete di Socrate, e intenderete meglio Cristo, redentore nostro!», prospocia di Socrate, a pagina 51 e seg. è spesso eloquente e commossa, anche qui lo stile si indugia intorno ai calzari logori al naso camuso; e il passo in cui si narra morte del sapiente è un caldo nasamento di immortali pagine di Platone.

L'umorismo del Panzini si manifesta, però, cora che nella concezione del suo piccolo mondo antico, nei particolari. Uno degli artefici cui egli si giova più spesso, e quasi semplicemente, è il contrasto fra certi modi di o di pensare modernissimi e il concetto di mila e più anni fa. Callia è uno *sportista* ha vinto il *grand prix* delle Panatenee. Merse per le «disparci» fra la terra e il Santippe esclama: «Ah, a voi torna come la donna, oia di Strasburgo e ingrassano il vostro egoismo!». Più avanti un allegro

## LIBRERIA INTERNAZIONALE Succ. B. SEEBER FIRENZE

### Novità.

- JUSTER, *Les Juifs dans l'empire romain*, 2 vol. . . . . 32-  
VESPER, *Anticipations d'une morale du risque* . . . . . 37-  
BOIGEY, *Médécine des passions* . . . . . 37-  
PASSY, *Francis Vettori*, 2 vol. . . . . 36-  
ARBELET, *L'Histoire de la peinture et les plagiat de Stendhal* . . . . . 38-  
PRÉVOST, *Nouvelles féministes* . . . . . 38-  
CL. FARRERE, *17 Histoires de romans* . . . . . 38-  
BATTISTI, *Testi dialettali e Italo settentrionali* (Trascrizione fonetica) . . . . . 12-  
BERGET, *Télégraphie sans fil* . . . . . 2-  
MADELIN, *Denton* . . . . . 8-  
LA JONQUIÈRE, *Histoire de l'Empire ottoman*, due volumi . . . . . 13-  
FALCONE, *Il paesaggio italiano e la sua difesa* . . . . . 5-  
D'ANNUNZIO, *Il ferro* . . . . . 4-  
NIKUDAN, *Proiettili umani*. Epistolario dal vero dell'assassinio di Port-Arthur . . . . . 4-  
YEATS, *Tragedie irlandesi* . . . . . 38-

## LIBRERIA EDITRICE MILANESE MILANO

### Biblioteca di Filosofia contemporanea

Scritti inediti, o rari, o per la prima volta tradotti in italiano.

Volumi pubblicati:

A. SPIT — *Saggi di Filosofia critica*. Introduzione di P. MATTEI . . . . . 1-35

PAUL CLAUDEL — *Arte poetica* . . . . . 1-35

GIOVANNI PAPINI — *Sul Pragmatismo* . . . . . 1-35

GIUSEPPE FERRARI — *La mente di G. D. Romagnoli* . . . . . 1-35

MIGUEL DE UNAMUNO — *Del sentimento tragico della vita*. Parte prima . . . . . 1-35

G. CAPONE BRAGA — *Saggio su Rosmini*. «Il mondo delle idee» . . . . . 1-35

I sei volumi assieme franchi di porto per L. 13



qualche cosa, come ricorda un frammento epigrafo, pure qui esposto, ripristinato probabilmente l'edificio caduto in abbandono.

Accanto alla testa di Claudio, ve ne è un'altra pur d'imperatore: se ne scorge quasi poco più del mento, ma potrebbe appartenere ad una statua di Nerone, la cui effigie non poteva mancare in uno dei più vasti e magnifici teatri d'Etruria.

E di questa magnificenza fanno sicura testimonianza e le colonne, e i capitelli, e i resti dei sedili destinati ai magistrati, e gli altri numerosi frammenti decorativi esposti in questa sala.

Di fronte agli avanzzi ornamentali del Teatro, stanno quelli del vasto tempio scoperto presso la via di Riorbato, tra il Teatro e l'Acropoli: tempio del quale ben poco sappiamo per ora. Vi doveva essere una statua colossale, di cui ci rimane un piede soltanto; vi doveva essere un frontone ed un fregio in terracotta, di finissimo lavoro, come indica un torso di guerriero loricato (un dio od un eroe?) col braccio sinistro armato d'uno scudo rotondo, il destro alzato ad offesa.

Tra gli oggetti che si riferiscono al tempio stanno pure gli altri numerosi ritrovati fin dal 1815 nelle famose *favissae* scoperte innanzi alla basilica di Sant' Alessandro; e nelle basse vetrine che occupano il centro della sala, la raccolta numismatica, le pietre incise, i vetri.

Infine la quarta saletta, di fianco alla prima raccoglie antichità barbanche trovate special-

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

**POETI E PROSATORI**  
ITALIANI CONTEMPORANEI

In questa magnifica collana la Casa Zanichelli ha raccolto, e continua a raccogliere, le opere della letteratura italiana del nostro tempo. Sono già dieci volumi, e resti per altri dieci. Vi è l'intera l'opera poetica di GIUSEPPE CARDUCCI dalle prose di Lal, la prosa più suggestiva, più efficace, più caratteristica. Quella di ENRICO PANICCIÒ sono due le poesie tutte e della prosa più piacevole e varie ripeschiate, chiamati la grata, la servata. Il signorile equilibrio che riprende nella prosa, OLIVIERO GUERRINI ha raccolto in un solo volume le sue opere, e quella che è la prosa più grande e solitaria. E poi GIUSEPPE MAZZONI, G. A. CESAREO, VITTORIO BETTELONI, tre solitari poeti il cui nome è già associato alla poesia. Da ultimo un poeta, prima di questo volume, i cui volumi, oltre contribuire, per quanto alla cultura del loro tempo, fornivano loro del godimento spirituale speciale.

La collana si compone di DIECI volumetti intitolati in 10 tomi (ogni tomo in 10 fascicoli).

Prezzo di vendita: Lire 70  
Prezzo di sottoscrizione all'intera collana Lire 55  
pagabili in 10 rate di Lire 5,50

I volumi si spediscono in cinque volte così:

1° - CARDUCCI G. A. - Poesia completa (1894-1900). . . . .  
Con ritratto e facsimili. . . . .  
CESAREO G. A. - Poesia. Con ritratto. . . . .  
a pagamento della 1ª rata.

2° - STECCHETTI L. - Le rime. . . . .  
a pagamento della 2ª rata.

3° - PANICCIÒ E. - Poesia. Con prefazione di G. PAROLI. . . . .  
a pagamento della 3ª rata.

4° - STECCHETTI L. - Ritratti di famosi. . . . .  
a pagamento della 4ª rata.

5° - PANICCIÒ E. - Poesia. a cura di G. LIPPANI. . . . .  
a pagamento della 5ª rata.

6° - BETTELONI V. - Poesia. Con ritratto. . . . .  
a pagamento della 6ª rata.

7° - CARDUCCI G. A. - Prosa (1894-1900). . . . .  
Con ritratto e facsimili. . . . .  
a pagamento della 7ª rata.

8° - CARDUCCI G. A. - Prosa (1894-1900). . . . .  
Con ritratto e facsimili. . . . .  
a pagamento della 8ª rata.

9° - CARDUCCI G. A. - Prosa (1894-1900). . . . .  
Con ritratto e facsimili. . . . .  
a pagamento della 9ª rata.

10° - CARDUCCI G. A. - Prosa (1894-1900). . . . .  
Con ritratto e facsimili. . . . .  
a pagamento della 10ª rata.

**Collana di Scrittori e Poeti Italiani Contemporanei**

Accordando le condizioni stabilite nel n. 15 di Maggio 1914 del MARZOCCO, dichiaro di sottoscrivere ed un esemplare della collezione Poeti e Prosatrici, al prezzo di L. 1,85 e unico alla presente la prima rata in L. 5,50 impegnandomi di pagare la restante somma in tre rate mensili di L. 5,50 da inviarsi da me direttamente alla Casa Editrice Zanichelli in Bologna entro il 15 di ogni mese successivo alla data della presente.

La Casa Zanichelli si impegna di pagamento della prima rata entro il 15 di Maggio 1914. Per gli altri ratei legali della presente allego il presente in L. 1,85 e un esemplare della collezione Poeti e Prosatrici.

**Luogo e data**  
**Cognome e Nome**  
**Professione**  
**Firma del padre per sottoscrivere in età minore**

Qualificati idonei solo per l'Italia e l'Estero

**Accedendo la condizione stabilisce nel numero di 10 del MARZOCO, dichiaro di sottoscrivere ad un'edizione della collezione Poeti e Provatini, al prezzo di L. 185 e centesimi, la prima rata di L. 5,50 impegnandomi di pagare la somma in 9 rate mensili di L. 5,50 da inviare da me alla Casa Editrice Zanichelli in Bologna entro il 15 successivo alla data della presente.**

La Casa Zanichelli mi autorizza di impegnarmi delle rate mensili a questa società di L. 5,50. Per gli adempiti legati dalla presente voglio dichiarare che sono in regola.

**Luogo e data** \_\_\_\_\_  
**Cognome e Nome** \_\_\_\_\_  
**Professione** \_\_\_\_\_

**Firma del padre per sottoscrivere in tal senso** \_\_\_\_\_

**Qualificati variabili solo per l'Italia e Germania**

mente nelle tombe che si scoprono entro l'area del Tempio rammentato; rozze e povere cose, ma pur degne di studio e di considerazione.

Nel complesso, specialmente ora che è così ordinato in un decoroso e quasi diremmo sontuoso edificio, questo nuovo *Museum Faetanum* offre un interesse che è aumentato dalla immediata vicinanza degli avanzi del teatro, delle terme, del tempio, ed offre al tempo stesso un modello inimitabile da quante altre città minori, e di Toscana e d'Italia tutta, hanno la fortuna di possedere un museo locale, o almeno tanto e buon materiale da costituire uno.

Ma v'è pur troppo da sperare assai poco che l'esempio coraggioso del Comune di Fiesole abbia a trovare un bel numero di imitatori.

E. GALLI, *Piccolo - Gli anni - Il nuovo*. M. 52 del *Piccolo Giornale moderno*. Milano, Alberti e Lacroix, 1914. Con 128 illustrazioni.

## L'ARISTO IN INGHILTERRA

Lo studio delle relazioni che sono occorse fra l'Italia e l'Inghilterra — l'Inghilterra dei Tudor specialmente — innegabili per tanti segni e per tante confessioni, è stato dagli italiani lasciato in gran parte agli stranieri, agli inglesi ed ai tedeschi; ed è un campo che noi avremmo invece potuto sfruttare assai bene, e con molta utilità degli studii.

Un repertorio assai utile è quello che mise in luce Mary A. Scott nelle « Publications of the Modern Language Association of America » intitolato *Elizabethan translations from the italians*, e un altro non meno importante è lo scritto di Neil Dodge *Spenser's Imitations from Aristotle*. Ma il campo non è interamente sfiorato, e molto, io credo, resta ancora da ricostruire ed esaminare per quel che riguarda certi nostri poeti minori, massime cinquecentisti. Soprattutto manca un lavoro generale che mostri nel suo complesso l'espansione che ebbe fuori d'Italia tutta la nostra letteratura del rinascimento. Del materiale sparso c'è già abbondanza, e di esso s'è giovato il Flaxmini nel suo *Cinquecento* della collezione Vallardi: ma, ordinandolo, nuove indagini sarebbero possibili e qualche nuova conclusione potrebbe ancora scaturire.

Intanto bisogna compiacersi che una studiosa italiana, Anna Benedetti, ci abbia messo sotto gli occhi ordinatamente tutto ciò che riguarda l'Ariosto. Il suo libro: *L'« Orlando Furioso » nella vita intellettuale del periodo inglese* (Firenze, R. Bemporad ed., 1914) non ci dice forse nulla che già sparsamente noi non conoscessimo, ma ha la grande utilità di presentarci in un compiuto quadro l'insieme che esercitò il cantore delle armi e degli amori sopra una società che era tutta disposta per le sue nuove condizioni di cultura ad accogliere quei racconti che l'arte nostra così raffinata aveva con tanta fortuna rievocati dai racconti medievali.

Ma non c'è questo; che l'astuccio cassinando le opinioni già da altri espresse, le valse e le discute e dà loro un valore, un po' eccessivo qualche volta, ma non privo mai di acume. Difeso in seguito dove non mi pare di ricordarmi completamente con lei; ma intanto ciò che essa ci dice del divulgarsi del poema in Inghilterra attraverso le prime imitazioni che ne apparvero nella *Histories of Ariodante and Jemura* di Peter Beverley, in un *Abbravgement of Roland furioso* dello scozzese J. Stewart di Baldyny e finalmente nella traduzione di tutto il poema (traduzione non sempre esatta e non sempre completa) di John Harrington, nel 1591, vale a darci delle idee chiare ed esatte.

Dopo di questo tempo non si arrestò la fortuna dell'Ariosto in Inghilterra. Due altre traduzioni si citano del poema nel secolo XVIII, l'una di Henry Croker, l'altra di William Huggins. Queste due opere si assomigliano, sono anzi la stessa cosa, e i critici hanno fatto varie supposizioni, la più ovvia delle quali è che si tratti di un errore dello stampatore. Ma nel *Dictionary of National Biography* edito dal Lexicon, la matassa è perfettamente dipanata, e la Benedetti ha il merito di divulgare i risultati delle ricerche, facen-

doce sapere che i due furono collaboratori, e che il Croker si attribuisce più merito di quanto fosse dovuto stampando la traduzione soltanto col suo nome. Né qui si arresta l'opera di divulgazione inglese. Un'altra versione del poema è del 1783 dovuta a John Hoole, e un'altra dei primi dell'ottocento di William Stewart Rose, la più fedele e la più bella di tutte, quella per cui Ugo Foscolo ebbe le più alte parole di lode.

Molto ancora aggiunge la Benedetti sulla fama dell'Ariosto fino ai tempi del romanticismo, da Walter Scott a Leigh Hunt, che in alcune parafrasi poetiche e in alcune esposizioni in prosa della materia del *Furioso* ci mostra come sia stata ininterrotta in Inghilterra l'ammirazione per il nostro massimo poeta cavalleresco.

Né starò a additare una ricerca minore della Benedetti: la menzione che in altri autori inglesi si fa di Messer Lodovico, ricerca paziente ma che non si risolve che nella testimonianza della fortuna di cui egli godette.

Più ampia trattazione riceve lo Spenser, nel cui poema maggiore è indubitato l'influsso ariosteo; e questo vi è dimostrato sicuramente: come è dimostrato più oltre ciò che da esso derivò al poema del Milton.

Più interessante, perché assai meno nota agli studiosi italiani, è l'azione dell'*Orlando furioso* sulla drammatica inglese: sul *Tambraine* di Marlowe e sull'*Orlando furioso* di Roberto Greene. A proposito di quest'ultimo è innegabile che l'idea della pazzia sia stata presa dal poeta italiano; ma l'importanza che questo motivo viene ad assumere nelle sue conclusioni è certamente elevante, soprattutto

condizioni certamente alquanto esagerata. Poiché (si dice) lo Shakespeare esperimentò nel dramma del suo poco fortunato rivale e nemico, l'effetto teatrale che poteva produrre sul pubblico la pazzia, egli deve a quell'esempio la spinta ad aver concepito la finta pazzia di Amleto e quella vera di Lear. E siccome il Greene deve quella trovata all'Ariosto, cost'è l'Ariosto che ha ispirato i due capolavori di Shakespeare. E qui mi converrebbe arrestare la Benedetti nelle sue conclusioni. Già bisognava indugiarsi ad esaminare la diversità con cui è trattata la pazzia nel Greene e nell'Ariosto. È uno studio che meriterebbe il conto che fosse fatto, e sia detto con la più grande riverenza, esso riescirebbe a tutto vantaggio dell'inglese. L'*honoré* è in quest'ultimo profondo e diverso e rivela come la novità della pazzia si è alimentata tutta di sentimento e di modi perfettamente indigeni. Le relazioni sono più strette con l'antico teatro popolare delle « misteri » e delle « moralità », che col poema italiano: e l'infusso ariostesco è puramente occasionale.

Né maggiore relazione io so indurmi a vedere fra l'*Orlando furioso* e i quattro drammi dello Shakespeare, il *Sogno di una notte di mezza estate*, il *Come vi piace*, il *Molto rumore per nulla* e la *Tempesta*.

È troppo poco per il primo di essi, la corrispondenza che vedeva Albert S. Cook tra i versi dell'Ariosto in cui la sirena « col suo dolce canto acqueta il mare » e un pensiero simile espresso da Oberon. E in ciò conviene anche la Benedetti; ma è troppo generale anche il parallelo che essa istituisce fra i due luoghi, prendendoli nella loro complessiva concezione. E troppo generali sono le corrispondenze con l'italiano del secondo e terzo dramma, quantunque l'autrice avrebbe potuto, a rafforzare la sua tesi per la derivazione del *Much ado about nothing* oltre che dallo Spenser o da una novella di Matteo Bandello, anche direttamente dal *Furioso*, valersi delle acute osservazioni che già fece Carlo Segré in un suo articolo del *Fanfulla della Domenica*. Insomma sono troppo convinto di queste derivazioni dirette, per molte ragioni: né ho mai avuto occasione di dovermi arrendere all'evidenza dei fatti. Le relazioni sono troppo generali sempre: sono idee e sentimenti che, data una determinata situazione, possono indipendentemente venire in mente a due grandi poeti che s'incontrano in un terreno comune.

La Maggiore industria mette le Benedetti nel dimostrare che la *Tempesta* è di derivazione italiana. La questione è delle più intricate, ma la studiosa italiana sa far uso pro e contra la piccola arma che serve alla sua strenua battaglia. Essa non è una *bermudista* e può avere tante ragioni. L'isola dove Prospero naufragò è per lei l'isola di Lampedusa, quella ricordata dall'Ariosto e quella descritta dal siciliano Tommaso Fazio nel suo *De rebus siculis* stampato a Venezia nel 1574 in una traduzione italiana dovuta al padre Remigio Nannini. Le trasmissioni dell'isola italiana con quelle shakespeariane non possono non fermare la nostra attenzione, come ci arresta, a prima vista, la descrizione della tempesta, derivata da quella dell'Ariosto, che è in un dramma del Greene e del Lodge intitolato *A Looking glass for London and England*, che lo Shakespeare potè certamente conoscere. Ma, al solito, l'evidenza non si può raggiungere, né credo si raggiungerà mai. Una tempesta non può a meno di suscitare in due poeti certa sregolazione di particolari descrittivi che la natura stessa somministra, e non bisogna dimenticare che noi abbiamo a che fare con un grande poeta, col nostro letterario.

E a mettere la scena a Lampedusa molti elementi ci condurrebbero. Ma nessuno ci convince appieno. Io credo che si sia sprecato troppo inchiestro a voler dare una base storica all'isola *immaginaria*. Questi luoghi appartengono alla « topica » della drammatica, della drammatica italiana, se vogliamo, come ha dimostrato recentemente Ferdinando Neri negli *Scenari della Maschera in Sardegna*; ma sono luoghi fantastici. E la verità può essere questa appunto che nella *Tempesta* non si tratti né di una delle isole Bermuda, né di Lampedusa: ma di quell'isola fantastica di cui parla una vecchia ballata inglese, che è certamente derivata dal dramma shakespeariano, quell'isola che dal tempo in cui fu

abbandonata da Prospero non fu mai più vista dai naviganti.

From that date forth the Isle has been  
By wandering sailors never seen —

Del resto per quel che riguarda il teatro, io mi vado sempre più persuadendo che quelle relazioni che possono esistere fra l'Italia e l'Inghilterra vadano più che altro fondate sui scenari della nostra commedia dell'arte. Attori italiani furono certamente in Inghilterra e qui ci potremmo avere sicure notizie e notizie del loro repertorio, molte questioni che ora appassionano i dotti ci apparirebbero di assai facile soluzione. Ne acquirò la Benedetti nell'«cane che essa fa degli infusi» che l'*Orlando furioso* esercitò sulla novellistica inglese. Credo che in gran parte essi siano trascurabili; né vorrò mai costringermi a lei allorché una tarda azione del nostro poeta essa riconosce nel primo movimento romantico dell'Inghilterra. Quel movimento fu un ritorno diretto allo Spenser, e quello che in esso è di aristocratico è quasi tutto di seconda mano.

Ma io capisco la diligenza che ha adoperato l'autrice nel notare anche queste non dirette derivazioni. Già, bisogna molto conoscere all'amore del proprio tema. E poi anche ricondurre alle loro origini le più tarde trasformazioni può giovare se non a darci il valore ultimo di certi atteggiamenti dell'arte, a mettere in luce la evoluzione che ha subito un determinato motivo. È storia esteriore, ma qualche volta essa serve ad illuminare anche ciò che è più interiore.

Accogliamo intanto questo saggio con tutto il favore che esso si merita, pur facendo qualche riserva sul valore della sua portata generale, ed auguriamoci che un simile quadro possa esser fatto per l'infuso grandissimo che sulla lirica inglese ebbe in un certo periodo il Petrarca. Il materiale non manca, ed altro forse non è difficile di trovare ancora.

G. S. Gargano

## Esami di coscienza di uno storico d'arte

Ho tra mano un cattivo libro (1). Sono cinquemila grandi pagine di scorribandi saltuari e superficiali per i campi dell'estetica e della critica d'arte, considerati con occhio di pittore. L'autore, forte della sua esperienza pratica, che par vivace, e sentendo confusamente come il suo gusto contrasti con il modo consueto di intendere e dichiarare l'opera d'arte, reagisce; e potremmo esser con lui; ma poi tenta malamente di teorizzare; e senza nessuna preparazione adeguata accende fuochi di paglia e chiappa il fumo a manciano. Si può immaginare il risultato. Discertazioni puerili, ragionamenti presuntuosamente accorciati nel vuoto, enunciazioni nulle. Tramezzo a tutto ciò si arriva, alla predicazione di questo vero: l'arte è imitazione della natura. L'unico strumento di giudizio deve essere una critica obiettiva che misuri l'esattezza maggiore o minore di essa imitazione. Poi, a distinzioni di questa fatta: «La pittura può essere reale con le metodizzazioni, completa e incompleta; e può essere di finzione, con le metodizzazioni di convenzionale decorativa e caricaturale». E così via.

Non mette conto insomma di occuparsene. Se non fosse che non bisogna, al punto in cui oggi siamo negli studi delle arti plastiche, trascurare nessuna occasione per rilevare ed esibire in luce ogni idea viva che qua e là si manifesta, anche quando non è compiutamente espressa, anche quando non giunta a plasmarsi in un organismo logico, permane allo stato di sensazione o di aspirazione. Tale è il caso di mezzo titolo del nostro articolo: l'è-a peu-près la critique. Proprio così. La critica o storia dell'arte odierna, in quanto veramente tale, quando si fa, è la critica o storia del tempo a poco, del casuale. Ed è il caso di qualche periodo che affiora nella congerie. Come questo: « Il est (parla del Taine) en tout cas le type le plus richement doué de cette énorme pléiade de gens qui s'émouvent devant des œuvres d'art et en parlent avec enthousiasme, mais qui au fond n'en saisissent que le côté littératre. Il ne voit les choses que de ce point de vue et son admiration est rarement provoquée par la compréhension d'un état de supériorité graphique ou chromatique de l'oeuvre... ». Dal quale periodo noi apprendiamo che l'autore in un momento di lucidità (è la lucidità del suo gusto che si guasta nel deterioramento della sua pseudo-filosofia) vede una buona luce il fatto artistico secondo idee che si vanno lentamente spargendo da qualche tempo; e attribuisce alla critica tainiana, il valore giusto che essa ha come critica artistica, cioè quasi nullo.

Di queste tre visioni negative l'autore ne ha parecchie disperse e nascoste nelle pieghe della trattazione. Fallisce miseramente invece quando tenta sostituire alcunché di nuovo ai concetti storici che esso respinge. La storia dell'arte moderna tende a usufruire del patrimonio enorme di nozioni che si è andato accumulando negli ultimi decenni; ad una revisione sistematica dei valori, col aiuto di questa infinitamente maggiore certezza dei fatti. Ma da quel punto di vista ha essa voglia di collocarsi? Storia non si scrive senza un pre-concetto; e sembra che quello che si fa strada adagio adagio sia un concetto di critica d'arte pura. La critica letteraria, più nelle intenzioni che nelle effusioni a dir vero, si svolge in questo dissenso da qualche anno; ed anzi cominciano già a manifestarsi alcuni movimenti di reazione contro la separazione netta e totale, nella pratica, di attività artistica de-

(1) A. WOLSKOJ-MIRONOWITSCH, *L'Art peu près dans la critique et le vrai sens de l'imitation dans l'art* (sculpture, peinture), Berne, 1930.

attività morali e teoretiche, che è proclamata innaturale e innaturale in nome della unità della storia. Nella critica d'arte siamo ad uno stadio anteriore; che pure (lungo e inutile qui spiegarne il perché) io credo sarà ad esso più profuso che non alla critica letteraria. Le è necessario ad ogni modo viverlo intero ed esaminare a pieno l'esperienza.

Al che sarà utile scovare quel concetto di critica, il più possibile addentro: e non sarà inutile mostrarne l'origine, e riflettere sopra quelli che l'hanno preceduto. Il nostro autore nega, in un giudizio che la investe alla radice, la critica tainiana. Ma avrebbe potuto, se il suo sentimento istintivo avesse forza di costrittivo, in opinione persuasa e persuasiva, avrebbe potuto mostrarne (limitiamoci agli effetti) la inanità facendo rilevare questa semplicissima cosa: che essa critica non ha spostato un solo valore dei tradizionali. Non uno.

\*\*\*

☆☆☆

Seguiamo questo filone tra i tanti che senza volere ci offre il libro del Wolkoff-M.: e seguiamolo per quello che riguarda la storia dell'arte italiana. La scala dei valori accettati dalla critica, senza scarto fino quasi ai nostri giorni, è quella che il Vasari codificò, coscientemente. Ai giudici il Vasari teneva più che alla raccolta delle notizie, per le quali è da noi oggi apprezzato: leggere per ciò i primi periodi del proemio alla seconda parte. E i suoi concetti sono chiarissimi a lui e a noi. L'arte è mimesi. Tanto più perfetta quando più da natura imita il vero. Il culmine dell'arte è definito e moto alle figure. Che cosa fosse il vero per il Vasari, non è qui il tempo di cercare. Forse qualche cosa di non dissimile da un mosaico di bellezze leonardo-raffaello-michelangelo, che servivano da allegoria sensibile a un mondo di affetti dolci con grandezza e terribili senza spavento. Ebbe in ogni modo radicata forte in sua opinione e relativamente ad essa graduò i valori artistici. Ebbe chiarissimo un concetto di progresso d'arte che egli faceva parallelo e talvolta identificava col progresso reale della tecnica, da lui minuziosamente osservato. Divideva l'arte italiana in tre periodi: trecento, quattrocento, cinquecento; nei quali però il criterio cronologico non era il generatore, ma una coincidenza mera con il criterio delle *maniere* che gli serviva di guida negli aggruppamenti. Fu anche finissimo indagatore di influenze e di derivazioni che però nella sua storia, tranne casi rari ed evidenti, rimangono constatazioni di fatto, non divengono idee direttive. Fu insomma, dati i tempi, una meraviglia di erudizione e di giudizio.

Ebbe la fortuna che meritava. Per tre secoli nessuno pensò a variare la rotta. Si adottarono limitazioni per comodità pratica, come le divisioni regionali; o le divisioni per generi; o si immaginarono costruzioni senza perché come quella del padre Marchese; o si introdussero, grossolanamente, come criteri didattici, concetti francamente morali e religiosi senza nessun tentativo di assorbimento o di riduzione al concetto d'arte, come fece il Rio. Ma come valutazione, sovità non ne vennero fuori: neanche quando l'abate Lanzi ridusse ad una narrazione più fusa e distesa i pillole monografici tipo solito, assumendo decisamente la teoria delle scuole e delle derivazioni, o operare da consulente sulle sparse memorie vasariane.

E lo stesso fu del Taine. Ebbe successo con la teoria dell'ambiente (e pù a causa del suo ingegno): della quale tracce rimangono anche oggi. Ridurre l'arte a una produzione di fattori etnici, culturali, economici ecc., era una idea che doveva piacere ad una età che co-  
nava le teorie marxiste e la sociologia e la antropologia. Ed era la schietta applicazione del principio romantico che ogni arte non può esser vitale se non esprime il proprio tempo. Cio anche doveva contribuire alla sua diffusione, giacché è più che noto che il romanticismo non fu forse mai tanto vivo, come quando dominava il materialismo in filosofia e il verismo in arte.

Quanto ai risultati, si concludeva al punto d'arrivo vasariano, attraverso lo stesso principio dell'imitazione, se bene condizionata: supervalutazione del cinquecento. Ad arrivare a ciò, aiutava l'idea fissa della rinascenza dell'arte classica e della sua influenza, esagerata come constatazione di fatto, errata ad imis come interpretazione; e il veder che la teoria d'ambientazione trovava il miglior integrale adattamento in una età nella quale il centro espansivo della vita era evidentemente e localizzabile materialmente: la casa del principe. Di suo a questi risultati il Taine non dava che una maschera dialettica: era prevalsa nel primo tempo la espressione dell'anima; in un secondo lo studio dei corpi; in un terzo si era avuta la sintesi e raggiunta la perfezione. Quali sono le differenze dal Vasari, nella graduazione ascendente, finanche nelle divisioni cronologiche? E quando si ricordi che il Vasari nel quattrocento accettava una tendenza realistica, ecco che in lui potremmo trovare anche lo spunto della dialettica tainiana. Di passaggio noteremo che un rivolgimento profondo di valutazioni non s'ebbe che col movimento ruskiniano; il quale con l'intolleranza predicativa dell'iniziatore sollevò violentemente i secoli minori e violentemente abbassò il secolo aureo. Tanto formidabile fu la pressione settaria sull'asse della bilancia che i piatti ritornarono pressoché allo stesso livello. Ma fu esso un sollevamento di blocco motivato da cause non artistiche; che, se ebbe influenza enorme sul gusto, non lasciò che scarsa traccia indiretta negli studi.

\*\*\*

Da tutte le incongruenze, i « presso a poco », gli svolazzamenti senza posare, che il Wolkoff-M. è andato per tante pagine minutamente, anche, qualche volta, acutamente notando nella critica d'arte, egli sembra notando i

**G. C. SANSONI, Editore - Firenze**

**MARTINI FERDINANDO**

**Prose italiane moderne**  
Libro di lettura proposto alle Scuole secondarie inferiori. Con molte note e la Biografia degli Autori scelti. **Quarta edizione, interamente rivista e notevolmente accresciuta, con una Sella di Poésie moderne.** . . . . . L. 1,50

**Prosa viva di ogni secolo**  
**della Letteratura italiana**  
Libro di lettura proposto alle Scuole Complete e Normali, alle classi superiori delle Scuole e alle inferiori degli Istituti Tecnici. Nuova edizione, interamente rivista ed accresciuta, con un **Appendice di prosa d'ogni secolo.** . . . . L. 2,50

**ALBERTAZZI A. e CÉSARI A.**

**Poesie e prosa di ogni secolo**  
**illustrate dai maggiori critici**  
Libro di lettura proposto alle Scuole Medie e Superiori. . . . . L. 2,00

**AREZIO LUIGI.**

**L'arte della parola**  
Nozioni di **Figura**, di **stile**, di **metrica**, ad un **Volume** Scuole Medie e Normali. . . . . L. 1,50

**TURRI VITTORIO.**

**L' "Orlando Furioso" di L. ALBERTAZZI**  
Episodi scelti, commentati ad uso delle Scuole. Con illustrazioni. . . . . L. 1,00

**MARTINI CARLO.**

**Elementi di Diritto costituzionale**, con prefazione di CARLO LOMBROSO, ad uso degli Istituti Tecnici. **Seconda edizione interamente rivista e notevolmente accresciuta.** . . . . L. 1,50

**Elementi di Economia politica**. Con appendice: **corsi storici dell'Economia politica.** Ad uso degli Istituti Tecnici. . . . . L. 1,50

**Elementi di Scienza delle Finanze**, con quindici e proprii **numeri**, ad uso degli Istituti Tecnici. . . . . L. 2,50

**Elementi di Diritto amministrativo**, ad uso degli Istituti Tecnici. . . . . L. 2,50

**Nozioni di Enciclopedia giuridica e di Economia politica**, per i **Licei moderni**, secondo il programma ministeriale.  
Vol. I - **Enciclopedia giuridica.** . . . . L. 2,50  
" II - **Economia politica.** . . . . L. 2,50

**POLACCO LUIGI.**

**Concordanza spirituale della "Divina Commedia" di Dante Alighieri secondo il testo di TOMMASO CASINI.** . . . . L. 1,50

**MURRAY ROBERTO A.**

**Lezioni di Economia politica** ad uso degli Istituti Tecnici. **Seconda edizione rivista ed accresciuta dei Sommari di Lezioni di Economia politica.** . . . . L. 6,00

**Prose di fede e di vita**  
**nel primo tempo dell'Umanesimo**  
Scelta e commento di M. BONTEMPELLI. L. 2,50

**SAVELLI AGOSTINO.**

**Manuale di Storia** nel testo dei Licei. - Volume I - **Il Medio Evo** - (476-1313). Volume di 490 pagine . . . . . L. 5,00

**Manuale di Storia** ad uso dei Licei. - Volume II - **Il Rinascimento** - (1313-1748). - Volume di 554 pagine. . . . . L. 5,00

**Manuale di Storia** ad uso dei Licei. - Volume III - **Evo contemporaneo** - (1748-1919). - [Introduzione. Età della preparazione del vittoria del nuovo regime - (1748-1848)] - [Età della nazionalità e della politica europea (1848-1913)]. Volume di oltre 900 pag. . . . . L. 4,50

**BASSI DOMENICO.**

**A IACE**  
Tragedia di Sofocle, commentata ad uso delle Scuole. Con illustrazioni. . . . . L. 1,50

**MOTTOLA UMBERTO**

**GLI ANNALI**  
di Cornelio Tacito, commentati ad uso delle Scuole. Libri I-III. . . . . L. 1,50

**Riferenza per la diffusione degli Studi classici**  
diretta da GUIDO MAGGI

**G. Salvatore Crispien** - **La Congiura di Catilina**, recata in italiano, con testo a fronte ed annotata da Vincenzo D'Adda. L. 1,50

**La Guerra di Giugurta** recata in italiano con testo a fronte ed annotata da Vincenzo D'Adda. L. 1,50

**Tom I** . . . . . L. 1,50  
" II . . . . . L. 1,50

**T. Lucresse Caro** - **La Satura** - (Saggi scelti) tradotti e annotati dal testo a fronte da CARLO LANDI. L. 1,50

**G. Oratio Plesco** - **Le Satire**, recate in italiano con testo a fronte ed annotata da VINCENZO BALIANO. L. 1,50

**P. Virgilio Marone** - **Le Georgiche**, tradotte e illustrate con testo a fronte da STEFANO GERUZZI. L. 1,50

**Le Bucoliche, la Copa e il Moretum**, tradotti ed illustrati con testo a fronte da GIOVANNI GRADINI. L. 1,50

**L'Enchiridion**, tradotto e commentato con testo a fronte, da ANTONIO LOMBARDI. L. 1,50

**Libri I-III** . . . . . L. 1,50  
" IV-VI . . . . . L. 1,50

**Manuale Ercato** - **Dizionario di Rima** in **grammatica latina**. L. 1,50

**Dizionario di Morfologia e Sintassi** greci. L. 1,50

**Manuale Ercato** . . . . . L. 1,50

**Copie gratis in esame per l'adozione**  
**ai signori Professori.**



**EDIZIONI D'ARTE E. CELANZI - TORINO**

**ARTISTI  
D'ITALIA**

Collezione di Monografie illustrate dei grandi maestri  
Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni, che si pub-  
blichi in volume la 8<sup>a</sup> grande con almeno 50 tavole a pena  
piccola preceduta da sintetica biografia ed artistica delimita  
dalla più accreditata personalità nel campo dell'arte.

**Prezzo di ciascun volume L. 5**  
**Edizione di lusso (25 esemplari numerati) L. 25**

*Volumi pubblicati:*  
**I DUE CARAVAGGIO -** Tutto di Giulio Pavani.  
**G. A. SANTORI -** Tutto di Luigi Serra.

*In preparazione:*  
**G. B. PIRANESI -** Tutto di Federico Hermann.  
**GIACOMO GROSIO -** Tutto di Corrado Carradino.

**Chiedi: e proponi**









# IL MARZOCCO

	Anno	Trimestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.90
Per l'Estero . . . . .	10.00	5.00	4.90

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. L. ADOLFO ERVIETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## PER UN POPOLO CHE NON DEVE MORIRE

Un tedesco — Arrigo Heine — che affacciandosi da Bolzano alle balze trentine esclamò: « Qui incomincia l'Italia! » — Non si vorrà pretendere che nel s'abbia ad essere più tedeschi di un tedesco vietandosi di ripetere le medesime parole.

Chi prenda in mano una carta geografica dell'alta Italia vede subito quel cuneo eterogeneo, tanto in diverso colore, che si confonde fra le Alpi Giulie ed il Veneto proprio a guisa di chiodo o di cuneo; ma chiodo o cuneo che penetri a viva forza in un albero non sposta bensì le fibre senza riuscire a alterarne la struttura.

Risultato di una violenza rimane sempre un corpo estraneo: non si radica, non si amalgama, non si fonde. Vi è incompatibilità di origini. Le delittuose persone che si chiamano senti mentali osano anche raffigurare in quel cuneo una norma di cuore compresso e schiacciato ma pur restando nel primo simbolo dell'italianità: ce n'è d'avanzo per ragionarci su un poco rispondendo a coloro che domandano ancora — qualcuno con mal celata malizia, altri con evidente candore —: « Ma sono veramente italiani i trentini ».

Vediamolo. Purtroppo se si tenta di ricordare la parte che essi presero alle battaglie del nostro Risorgimento e l'alta percentuale data alla schiera dei Mille, solo spesso rispondere: « Tempi passati ».

Non si sa o non si vuol sapere la somma raccolta nel piccolo Trentino e portata a Roma per la guerra libica da questi nostri fratelli che non mancano mai di prender parte ad ogni fatto della vita italiana. Essi, che appaiono come sulla tomba sanguinante di re Umberto e su quella di Dante a Ravenna, provengono d'alto la lampada votiva che stringe in un gruppo le cinque sorelle irredente: Trento, Trieste, Friuli, Italia, Dalmazia.

Si dimentica che allora Vittorio Emanuele III attraversò il Trentino per recarsi a una Corte nordica, malgrado le cautele prese dalla polizia austriaca, tutto il percorso fra Rovereto e Trento si accese di fuochi di bengala e una folla sghignazzante e rampante nel chiarore rosso del bengala che rompeva le tenebre notturne gettò alto il grido impetuoso di: « Viva il re! ».

Si ignora che le vie di tutte le città di tutti i luoghi italiani, portano nomi italiani; che i monumenti delle loro piazze sono eretti a eroi italiani e se assolutamente non è permesso negare che a Trento si innalza il più bel segno di devozione che l'Italia abbia dato al suo maggior poeta, quanti sono coloro che pensano di quel laggiù e di che scoppi su materassi di bronzo, posto dagli uomini su quel confine segnato da Dio?

Venivano si accennano i poeti di raccontare una favola che secondo certi benpensanti sarebbe senza di ciò aperta da un pezzo, quasi che i poeti non fossero i sacri pastori delle nazioni e in certo modo le campane che spandono i vanti i misteri del tempo che ridanno nell'eco delle valli il religioso innalzamento delle anime.

E si può aggiungere che non erano poeti uomini come Manzoni, Cavour, Visconti-Venosta, Menabrea, Sagra, o quanti quanti altri, prosaisti e dotti del Trentino italiano; né era poeta e nemmeno era italiano don Palmston quando tracciando una linea di divisione fra l'Italia e Trento concludeva: « Questa questione è estremamente importante. Dal modo col quale essa verrà risolta dipenderà in gran parte il ristabilimento dei rapporti saldamente amichevoli fra l'Italia e l'Austria ».

Tuttavia — (ancora l'opposizione) — sono sempre gli intellettuali che vogliono ciò. Il popolo se ne infischia, sta bene com'è.

Grave accusa agli intellettuali ed al popolo. Agli intellettuali si nega il diritto di dirigere le coscienze, come se tutti i progressi della civiltà compresa la liberazione dei popoli, non fosse opera degli intellettuali; e del popolo si tiene lo stesso conto che di un polpo messo in aria col beccuccio davanti, del quale si può dire, volendo, che sta bene.

Ma questo confronto è ancora mutilo per certi contadini che vivono sulle alte montagne, in baite di legno senza finestre e senza camino, dove entra per le fessure la pioggia e la neve ma dove non esce il fumo del misero fuoco acceso fra due pietre; uomini accomunati alla massa ed al male, rosi dalla pellagra, lontani da qualsiasi albero di civiltà, duri e muti come i macigni che li circondano; pietre miliari sparse sulla via del progresso a indicare che il compito è lungo ancora. E forse a tali povere creature che la patria deve chiedere il

vero o non è piuttosto essa, la patria, colla luce dei suoi uomini migliori, col volere dei suoi più forti che deve attirarli a sé, innalzarli a sé?

Lungo i crinali delle splendide Alpi Trentine, fuori dal morbo dei geli, vive pure un ceto di contadini più fortunati che attorno alla breve vite, al grano, a un po' di grano, a un alberello di mele, si compone da secoli una ristretta e tuttavia placida esistenza di abitudini e di tradizioni limitate fra le speranze e il disinganno dei raccolti, fra un pasto più o meno copioso ed un bicchiere di vino al no. Gente un po' pigra, un po' materiale, lenta di pensiero e di movimenti, attaccata allo stato quo per timore di peggio per innato spirito di obbedienza all'autorità costituita.

E fra costoro che attescheva la campagna contro l'Italia abilmente condotta da chi ha tutto l'interesse a farlo, Gornalotti-Ribello a basso prezzo, predicazione dal pergamo, propaganda fatta a tutte le ore e in tutti i modi pensava questa popolazione ignorante che l'Italia è un paese di torbidi e di miseria, che vi si muore di fame; e si altera la storia al punto da far credere che la stessa lingua italiana parlata nel Trentino è una sopraffazione, una prepotenza, che il Trentino non è Trentino ma Tirolo schietto e il dovere di ogni tirolo è di amare la patria tedesca e il tedesco imperatore.

Lo scambio dei bussolotti riesce facilmente dinanzi a quel pubblico rozzo ed ingenuo, molto più che alle parole si fanno segue di distribuzioni di libri, di venticolo, di piccoli aiuti, di piccoli favori i quali devono persuadere o rendere tangibile la ricchezza e la generosità del paterno governo. E dell'Italia non sanno mai nulla, tranne il male che vien loro detto.

Detto, immutato perfidamente ed anche stupidamente con modi e sistemi che sembrano invariabili. Un maestro di scuola per esempio, quando avvenne il terribile disastro di Messina, era un cattivo a persuadere i suoi scolari che era un castigo di Dio giustamente mandato a quella cattiva gente che sono gli italiani. E un'altra volta narrò di un supposto miracolo a Innsbruck dove un italiano sarebbe andato per rubare certi gioielli ad una Madonna, che la Madonna allungando la mano fuori dalla sua nicchia prese per il collo e tenne fermo finché giunsero i poliziotti a impadronirsi del ladro.

I bambini ascoltano l'insegnamento del maestro e lo diffondono naturalmente nelle famiglie. Con tali fatti dinanzi non c'è da ridere, ma piangere bisogna quando nel regno si vede ripetere che i contadini del Trentino parteggiano per l'Austria. Povera gente...

Come poi non bastasse tale propaganda a base di mezzetti e di punture di spillo, cresce e si allarga ogni giorno l'immigrazione tedesca nelle terre che stanno fra il Garda e l'Alto Adige. Sono famiglie intere che vengono a stabilirsi qua e là in mezzo a popolazioni italiane comprendendo terreni, erigendo case, scuole, ai berghi, importando su tedeschi, mode tedesche, denaro tedesco, predicando la grandezza e la superiorità dei tedeschi con lo zelo, con la tenacia, con la convinzione di quella razza fra tutte invadente. E il viaggiatore superficiale che va a cacciare in un albergo tedesco, in una di quelle case dove si sono impiantate sotto il nostro sole italiano le case col tetto aguzzo e col granaio morgan stampato nei tavognelli, torna in Italia e dice che i trentini sono tedeschi.

Ma abbia un po' di pazienza quel viaggiatore, si indugi, indugi: non s'arresti all'apparente freddezza del contegno, alla risentita dell'espressione negli abitanti dei paesi, delle città trentine. Fatti che basati ogni parola è spinta; che è delitto portare sopra un abito bianco un fiore rosso; delitti insegnati all'Italia; delitto leggere i libri del nostro Risorgimento; delitto una musica, una poesia, un ritratto, una allusione che accenti sentimenti italiani. Non si può pretendere che tutti siano eroi e la continua minaccia della multa o della prigione trattiene molti entusiasti, soffoca molte aspirazioni. Non è però detto che trattenendo e soffocando si distruggano; alcuni si rassegnano, è vero, ma è una rassegnazione di opportunità e di fatalità, non di convinzione; altri sono abbattuti dal lungo sperare invano; altri sono saccati dalla lotta; altri ancora muti di sdegno e di profonda amarezza ci guardano con occhi dove il dolore non ha più nemmeno lagrime.

E vi sono anche gli austriaci, i rinnegati che si sono venduti per un pezzo di pane, i miserabili che hanno dato la coscienza... si, vi sono. Dove non sono? Dove è l'eccezione di uomini che non serri nelle sue file un sacco ed un vile? Ma dobbiamo noi arrestarci al bruto che deturpa il rosario o noi passarci su, e mondarlo l'albero, ed assurgere al fastigio delle sue corolle?...

Parlino del sentimento italiano dei trentini

Anno XIX, N. 25

21 Giugno 1914

Firenze

### SOMMARIO

Per un popolo che non deve morire, NEREA — La dispersione delle collezioni Morgan, AMY A. BERNARDY — Un dramma singolare nello sciopero generale, « La notte di San Giuliano » di R. PANTINI. GIULIO CAPRIN — Le due donne di Victor Hugo, ALDO BORANI — Centro la tappa quotidiana, IL M. — I guerrieri e i posti delle guerre balcaniche, BRUNO GUTEN — La siepe (poema), MONTE CACCIONI — Marginalia e le scuole dell'Agro Romano — Le vendite Crespi e De Bion e Parigi — La cultura di Ruggero Bacon — Una lite del Greco — Edgardo Poe plagiatore — Ritratto del poeta Mallarmé — La moglie di tre pensatori — Il rinnovamento del teatro giapponese — Le donne nelle Università tedesche — Il sepolcro di Galla Placidia — Commenti e frammenti: Biblioteche popolari circolanti e biblioteche postali, E. FARIETTI.

registri della polizia e le mura delle carceri, parlino i giornali che fra inquisizioni e sequestri sostengono coraggiosamente i diritti della patria, parli quella mirabile Lega Nazionale che radunando l'offerta del ricco e l'obolo del povero, al di sopra di ogni divergenza politica, tiene alto il prestigio della lingua italiana contro i soprusi, contro le insidie, disponendo di poche migliaia di lire in biancia coi milioni tedeschi. Quando un popolo dà sangue e denari per sostegno della propria nazionalità ed a guida di fanciulli cui sovrasti la caduta di un enorme macigno tende le deboli braccia e si marcia nello scontro magico della difesa, noi dobbiamo ammirarlo e dobbiamo aiutarlo, non perché sia sangue del nostro sangue ma perché rappresenta il diritto di fronte alla prepotenza.

Altra fra le più comuni accuse di austriacismo è diretta al clero. Noi non dobbiamo occuparci delle ragioni politiche ed economiche che legano il clero trentino all'attuale governo; solo è dovere riconoscere che il sentimento della nazionalità, ad ogni delle divergenze suddette, è vivo e forte anche nel clero, nella maggiore e miglior parte di esso.

Senza risalire al famoso Giovanni a Trato, patriota e sacerdote che fin dal lontano cinquecento sosteneva strenuamente alle Diete tedesche l'italianità del Trentino, è ben conosciuto il concetto di Clementino Vannetti: « Italiani non siamo, non Tirolesi » e i Vannetti erano pure sacerdoti. Non è molto, in una grossa borgata, fra la volta di un fiato. Doveva alla benedizione generale di Capadocia dopo di avere benedetto il Pontefice e i Principi della chiesa, benedire l'Imperatore; ma il benedetto a cui questa benedizione faceva gruppo in gola, ricorre a un sottile espediente. Egli disse: « Benedetto il legittimo sovrano di queste terre ». E tutti compresero.

Per finire, si metteva in moto ad Ala il treno che conduce a Trento e due governatori lombardi, affacciandosi al finestrino dell'aria un po' melensa del *Atlante in mare*, esclamavano: « Ecco nel Tirolo! ». Stava nel medesimo scompartimento un vecchio prete tutto raccolto in sé, col naso spegnuto nel bavaglio; ma a quella repentina esclamazione diede un guizzo, sfilò negli occhi che per miracolo parvero ringiovanire e con voce alta e decisa rintuzzò:

« Ma che Tirolo! Questa è Italia. Uno dei governotti balbettando rispose: « Pure abbiamo visto ora un cartello che diceva: Tirolo ».

Sicuro, (la parola del vecchio prete ribatte in ardore ed in schianto). Sono Easi che vogliamo intenderci, ma Noi fummo, siamo, e saremo sempre Italiani. Autentico.

Nerea.

## La dispersione delle collezioni Morgan

La notizia che si preannunciava vagamente fin dalla primavera, è ora definitiva, e nell'autunno prossimo il fatto sarà compiuto: le collezioni Morgan andranno quest'inverno per concessione degli eredi, al Museo Metropolitan di Nuova York saranno messe in vendita, e l'annuncio della vendita, che sarà privata, verrà con ogni probabilità da Parigi, dove, è presumibile, si concentreranno le forze di un potente sindacato di negozianti d'arte, i quali si dicono disposti a pagare venticinque milioni di lire per un solo gruppo di quadri a fine di evitare un improprio ribasso sul mercato delle grandi opere d'arte, ribasso che quasi certamente avverrebbe se tutta l'enorme collezione fosse in un colpo offerta alla pubblica vendita. Pare, anche, che a capo del sindacato ci saranno gli ormai famosi Duvren brothers, gli stessi che costituiscono il sindacato per la collezione Kann che rifornì di capolavori quasi tutte le gallerie private americane, e che negoziarono l'emigrazione a Philadelphia, delle insegne « Madonnina Cover ».

Morgan morì nel marzo 1913. La sola assicurazione sulle collezioni, fatta dopo la sua morte, fu di ventitré milioni di dollari. Il 27 maggio dello stesso 1913 il figlio del miliardario offrì al Museo « in prestito » (traduciamo però « in custodia ») le collezioni paterno; e quasi contemporaneamente la legislatura dello Stato di Nuova York aveva concesso l'esenzione delle collezioni dalle tasse di successione, purché dette collezioni diventassero proprietà pubblica entro due anni dalla morte del testatore. Si sperò forse in un atto magnifico di generosità da parte dell'eredità, al quale fu offerta la presidenza del Museo, che era stata tenuta da suo padre. Ma l'eredità rifiutò l'onore;

e da allora in poi fu facile capire che intendeva quando che fosse, tornar a convertire la collezione in rendita. Il che sta per avvenire; e il Metropolitan potrà considerarsi fortunato di aver ospitato per qualche tempo nelle sue immense gallerie la varia meraviglia, di cui solo, a quel che pare, gli resterà un ricordo nella collezione di porcellane cinesi, di bronzi, cristalli, e simili. I quali probabilmente, saranno donati dall'eredità al museo a titolo commemorativo per il presidente defunto.

\*\*\*

A noi tutto questo interessa perché, come si sa, nelle collezioni Morgan non mancavano gli oggetti italiani, sebbene la sua maggior ricchezza, effettiva (forse contrariamente all'impressione generale) appartenesse al diciannovesimo secolo (quadri inglesi, miniature, porcellane, la collezione unica del *carpet de bal*, la saletta di Fragonard, la nacchia Gobelin valutata due milioni di lire, etc.), e il secondo posto nell'assemblea di meraviglie fu tenuto dagli esemplari francesi e germanici, dalla grande arte alla gioielleria, dagli arazzi ai cofanetti.

Durante la vita del Morgan, le enormi raccolte erano sempre state sparse fra le sue varie residenze inglesi e francesi, il South Kensington Museum e la National Gallery a cui ne aveva imprestato qualche esemplare, etc. E fu solo dopo la sua morte che tutto fu raccolto e portato in America, e che nell'esposizione complessiva si poté avere un'idea di quello che rappresentavano e valevano: idea che al collezionista stesso assolutamente mancava.

\*\*\*

A Nuova York, dove ebbe occasione di vederle questa primavera, le collezioni occupavano dodici grandi gallerie, cioè tutto l'ultimo piano del vasto museo, nell'ordine seguente: Arte antica (benzi egizi, greci, romani; avori e smalti bizantini e romani; vetri arabi e persiani); arte gotica (sculture medievali di vario materiale, avori, smalti, reliquiari); primitivi e Rinascimento (principalmente bronzi, e terrecotte); Rinascimento (quadri, bassorilievi, maioliche, cristalli, reliquiari, etc.); tardo Rinascimento (Van Dyck, e scuola olandese, intagli, smalti di Limoges, gioielli); secoli XVI-XVIII (quadri, argenterie, avori, smalti); collezione inglese (quadri inglesi e mobilia francese del XVIII secolo); XVIII secolo francese (arazzi di Gobelins e di Beauvais mobilia e arredi contemporanei); sala dei pannelli Fragonard (la famosa saletta di Grosse trasportata di sana pianta prima in Inghilterra e poi al Metropolitan); porcellane francesi; collezione di orologi; porcellane germaniche; collezione di miniature.

Era, insomma, un museo, nel museo; anzi, di tale significazione ed importanza che il Metropolitan sembrava addirittura mutilato e spoglio quando ne sarà privo: era una visione stranissima e interessantissima, a New York, quell'accolta di meraviglie di tutti i secoli rannate a colpi di milioni (la collezione Frank quella dei centoventiquattro *carpet de bal*, più tre colonetti Louis XV e Louis XVI, che era costata trent'anni di fatiche del Frank, cioè a Morgan, secondo le sue stesse parole « cinque minuti fra riflessione e decisione ». Il milione di lire che pagò non era per lui che l'incidente...).

\*\*\*

Diamo ora un rapido cenno degli oggetti italiani. Si comincia coi bronzi fiorentini del XV e XVI secolo, con l'altare di Giovanni (un Ercole e una figura decorativa), Antonio Pollaiuolo (un Ercole e un Marsia); il Verrocchio (un piccolo Ercole); e Lorenzo Vecchiotta (la Resurrezione). Poi esemplari preziosi di cui Morgan fu amatore, e Michelangelo; un San Giovanni di Francesco da San Gallo, qualche esemplare dell'arte di Benvenuto Cellini; molte cose belle del Giambologna; e una serie incomparabile di bronzi padovani del Bellano, del Riccio, e di altri; di bronzi veneti (Sansevero, Alessandro Vittoria, Andrea Spinelli); di bronzi lombardi (Amedeo, l'Antico, etc.). Fra i maestri più tardi, i fiorentini, dal Pignoni al Tacca.

E poi terre cotte dei Della Robbia; sculture fuses d'incerta attribuzione, certo di molta finezza; e il bel trittico di Fra Filippo Lippi che il Vasari dice esser stato dipinto per Alessandro degli Alessandri.

Nella grande sala del Rinascimento trionfava la famosa sala d'altare dipinta da Raffaello governato per le monache del convento di Sant'Antonio da Padova a Perugia, nel 1504-05. Intorno, un quartetto glorioso di sculture: un alto rilievo di marmo di Baccio Bandinelli; una deliziosa Madonna bianca e azzurra di Luca della Robbia; un rilievo della Madonna con Bambino, del Rosellino; e il gran tondo di terra cotta della Madonna con Bambino, opera di Donatello proveniente da casa Martelli. Poi, quasi per completare la vi-

sione integrando i rimpianti e irritando le insulsi nostalgiche, una serie deliziosa di coppe fiorentine e di piatti urznati; tutte le grasse di Castiglione di Casteldurante di Giulio; quella magnifica, fra cui il pendente che si vuole fatto dal Ghiberti per Cosimo dei Medici; e gli smalti translucidi di Siena, le paci e i reliquiari, i meli e i cristalli; i vetri veneziani e le ambre famose dei Farnese...

Amy A. Bernardy.

## Un dramma singolare nello sciopero generale "La notte di San Giuliano" di R. Pantini

Per la sera di martedì 9 giugno al Teatro Valle di Roma era annunciata una novità: *La notte di San Giuliano*, dramma mistico in due pause — più esattamente fra due pause — di Romualdo Pantini. Il poeta ardente e dedicato dei *Canti di Vita*, che gli intendenti di buona poesia amano e stimano, non era nuovo nemmeno al teatro. Tanto è vero che qualche giorno, annunciando il nuovo dramma, lo ricordava come autore di una tragedia applaudita, proprio a Roma, due anni o poco più: *Marco Gracco*. Veramente si sarebbe dovuto dire del *Tiberio Gracco*; ma la pappera del «onista è scusata dall'assonanza dei due nomi classici non che dall'abitudine comune ai due autori, perché il Pantini è abruzzese come Gabriele d'Annunzio e per di più abruzzese, come Marco Gracco. La legge dell'associazione delle idee, quanto più è rapida tanto meno ha il dovere di essere precisa.

Il *San Giuliano* era annunciato come primo esperimento di un teatro che definiva sé stesso, sui cartelloni, « teatro indipendente ». Indipendenza: sfida imprudente ogni volta che si tratti di cose umane, peggio che imprudente impudente quando si tratti di cose, oltre che umane, teatrali, dove le intenzioni più pure e le preparazioni più ingegnose possono rovinare per la distrazione momentanea di una elettricità, per la passione casuale di una scarpa sul maledico di un attore. Ma l'autore, promovendo un ideale teatro indipendente, certo voleva limitare la indipendenza a qualcuno dei più evidenti convenzionamenti del dramma, come opera d'arte: non credo che pretenda, d'essere trasformare di punto in bianco anche le convenzioni, robuste come necessità, attraverso le quali deve passare l'opera d'arte scritta per realizzarsi sopra un palcoscenico italiano davanti a un pubblico italiano. Perché il pubblico rispetto al dramma non è soltanto il giudice: essendo giudice è anche parte, è il collaboratore definitivo del quale nessuno ha mai indovinato le idee; ma qua a chi non le ha indovinate? Un teatro indipendente forse lo indovina meglio di un teatro qualunque lusingandolo nel suo amor proprio: creandogli l'illusione di possedere un giudizio indipendente. Può essere anche un'abile previsione per intormentare a buone disposizioni. Ma la indipendenza del pubblico è, nella migliore ipotesi, un fatto particolare che si smarrisce nei fatti generali: in uno sciopero, per esempio, generale.

E lo stesso giorno che a Roma era annunciata la prima recita del dramma mistico del Pantini, senza preannuncio andava in scena il grande spettacolo che doveva aver troppo successo in tutta l'Italia: la coreografia gaudiosa-gioiosa dello sciopero. La breve illusione teatrale nella grande allucinazione politica... Quelle odorate di esteta è capace di percepire la tenue fragranza della verbena nel putrido fetore dell'alcide solitario? E ce n'era del fetore nelle vie e nei vicoli di Roma in cui per tre giorni si cumulavano mucchi di spazzatura?

Si che l'osservatore, anche lui indipendente, andato a Roma proprio per amichevole curiosità verso l'insolito fenomeno di un teatro indipendente, a stento riesce a separare le impressioni artistiche da una leggenda mistica rivissuta da un poeta moderno dalle impressioni d'ordine troppo diverso di una vita cittadina imbarbata da passioni e da angustie elementari. E quest'osservatore, anche sfiorandosi di rimanere un semplice critico teatrale, piuttosto che tentare un giudizio dell'opera in sé, farebbe cosa più giusta e più istruttiva, se dalla platea salisse sul palcoscenico e registrasse la cronaca interna di un teatro, di un autore e di una compagnia che si sforzano di realizzare uno stato di finzione estetica mentre grava la minaccia di uno stato d'assedio.

La notte di San Giuliano — trasposizione cristiana del tragico fatto di Edipo — insegna anch'essa agli uomini l'involtività della real-





# Contro la teppa quotidiana

I tristi e fatti del giorno sono di ieri e più sembrano nel volubile atteggiarsi dell'opinione pubblica o piuttosto della pubblica mancanza di opinione un evento remoto, rassicuro o ormai lontano dalla intima vita del paese. Adesso si parla piuttosto di elezioni amministrative e si traggono oroscopi per sapere quanto di liberalismo, quanto di radicalismo, quanto di cattolicesimo, quanto di socialismo, delle varie marche, quanto di repubblicanesimo, ci ha dato o sta per dare il suffragio universale. Repubblicanesimo, s'intende, ideologico, storico, mistico, da Risorgimento. Non repubblicanesimo pratico, abrigativo e fattivo come quello che ha operato ieri in Romagna. Perché il primo risultato sicuro dei tumulti italiani — di cui l'infido spregiudicato ghittano ci aveva fatto dimenticare il possibile improvviso svanire — è sempre questo: la scomparsa dei partiti, repentina così com'è repentina l'incendio.

Le nostre sommosse, già si sa, sono essenzialmente anarchiche, ma alla Camera dove pure sono rappresentate le più accente tendenze del socialismo, compresa quella che forse per non dirsi rivoluzionaria si proclama « ufficiale », il gruppo o gruppetto degli « anarchici » non esiste. Però forse è anni augurabile che venga: perché conosceremo allora i nomi degli onorevoli rappresentanti del partito che solo si assume la responsabilità dei fatti: ma per una non c'è. Sicché, con un regime schiettamente e quasi direi unicamente liberale quale è quello accolto ormai dal governo italiano, annuncio del principio che resto d'opinione non esiste, che la predicazione degli attentati all'ordine pubblico, alla incolumità delle persone o delle cose è il libero esercizio di un'attività politica insindacabile, per cui non può affermarsi una specifica responsabilità dei predicatori, è necessario porre la questione nei semplici termini di questo dilemma: o si accettano le esplosioni periodiche con l'atteggiamento di passiva rassegnazione, o si vuole un po' per forza — se le somme di torbido, le alluvioni, le orazioni dei vulcani insomma — i cicloni naturali oppure — tenuto fermo il principio già indicato che sanziona l'assoluta libertà delle « parole » stampate e scritte — si trova un rimedio energico e veramente efficace per prevenire e reprimere i fatti ».

Il vero dilemma equivale a ridirvelo. Nessuno, speriamo, a qualunque partito sia legato, vuole sostenere che la rassegnazione con la susseguente depurazione verbale sia l'atteggiamento degno di una nazione civile. E' l'altra parte nessuno, crediamo, vorrà sul serio invocare quelle repressioni violente, le quali ottengono sempre tristi risultati, come quello di costringere la palma del martino alla teppa, o l'altro anche peggiore di sacrificare vittime innocenti.

Abbiamo nominato il grande nemico: la teppa. Elemento indefinibile che in Italia ha, purtroppo, un'importanza sociale di gran lunga maggiore che in altre nazioni, per l'alto indice della criminalità, e per la violenza o l'impulsività della folla. La teppa è una specie di trito fermento che da un minuto all'altro, può agitare, corrompendolo, le masse. Ma ciò che è più doloroso, in Italia, secondo le autorevoli testimonianze di coloro che furono presenti agli ultimi fatti delittuosi, la teppa è essenzialmente composta di minorenni è alimentata da una ragazzaglia semi-serba né parte. Ahimè, i bimbi d'Italia non tutti li ha, anche quando beraglio sia l'innocua vetrina di un negoziante, non lo straniero oppressore. « Noi non abbiamo mai fatto nulla per eliminare la teppa » fu scritto in queste colonne. Ed è verità sacrosanta. Alla quale bisogna, per giustizia, aggiungere subito un'altra: che l'educazione o la conversione della teppa è opera ardua, impresa quasi disperata, come quella proverbiale del realizzare le gambe ai cani.

Probabilmente, la scuola di buoni costumi ad uso e consumo della teppa è un sogno, un bel sogno d'estate: precisamente come la cosiddetta istruzione obbligatoria non toglie una sola recluta alle falangi dei teppisti in perpetuo riciclaggio. Ma della scuola che è « eliminata » alla tolleranza che favorisce c'è un abisso, che i buoni cittadini dovrebbero dare la pena di scrutare per il decoro ed insieme per l'avvenire del paese, minacciato nella sua stessa compagine da questa calamità p. calamitosa, purtroppo, dei cicloni ed anche dei terremoti.

In questi giorni si è tonato che bisogna « restaurare l'autorità dello Stato », il quale viceversa è ridotto, per un gioco di fatali circostanze, quando l'incendio divampi, a far pezzi più che questo: scortare, pregare di smetterla, appoggiando all'intervento pacifico di moltissimi soldati, le sue cortesiane e le sue preghiere. Ciò che è passato per il Governo e più penoso per i nostri buoni soldati. Si è tonato che l'impero della legge « deve essere restituito » e non si sa come questo eccellente programma possa venire attuato, fuori dell'azione del Governo, il quale si trova, viceversa, impigliato fra quelle fatali circostanze già dette. Ciò, si è saputo o preteso di sapere da alcuni che vorrebbero, in circostanze eccezionali, tutelare l'ordine pubblico dagli stessi cittadini, costituiti in carabinieri di se stessi e dei propri averi. Programma non solo di pericoli, come la più autorevole stampa straniera, col *Tempo* alla testa, si è già data la cura di fare notare...

Ora tutti questi solenni programmi, queste intenzioni al Governo o al paese o ai singoli cittadini hanno il gravissimo torto di considerare il fenomeno teppistico-rivoluzionario nelle fasi della sua più clamorosa attività, trascurando completamente i periodi di sosta ap-

parente e cioè di preparazione metodica che dovrebbero interessarsi assai di più: come le cose interessano più degli effetti. La teppa dello giornale del giorno non è un prodotto improvvisabile della piazza: è la stessa teppa di tutti i giorni e di tutte le stagioni, che ha acquistato un'importanza eccezionale soltanto perché, qua e là, è riuscita a corrompere la folla, come un trito fermento mortifero. Chi si illudeva che avesse smesso la sua gesta perché da anni non faceva parlare di sé, procurando vera e propria sommosse, deve esser viziato da una duplice bontà sugli orecchi e sugli occhi. Essa invece continuava, con nomi diversi nelle diverse regioni della penisola, la sua opera quotidiana, le sue produzioni imputate quasi sempre, o levisimamente punite come peccatucci veniali.

Dal turpo-quo più oscono alla salsata, dai giochi (l'alle ruse, senza morti o feriti gravi, alle preparazioni bestiali verso i bimbi e verso le donne, ai danneggiamenti, agli schiamazzi, a tutte le forme insomma della trivialità più rivoltante, la nostra teppa e l'altra — intendo di Firenze e di altre città italiane — ha continuato in pubblico il suo allenamento, fino ai primi di questo giugno e c'è da aspettarsi che lo riprenda, se pur non lo ha ripreso di già quale degna preparazione di altre memorande giornate. Degli infiniti delitti

## I guerrieri e i poeti delle guerre balcaniche

Quelle attitudini che già prima delle guerre balcaniche dove qui sul *Marzocco* avere i serbi per la poesia tedesca si sono ridotte durante l'anno drammatico 1912-13 in modo da costituire l'organismo di nuove epopee. E' un fenomeno nuovo singolare caduto ai tempi nostri. Siamo d'un tratto in vista d'un'alta strana prova di freschezza e di richiami alleati per noi irrevocabili della verginale poesia jonica, in una sorprendente serenità di riavvicino e di astrazione dalla vita d'oggi, maturata di ben altro che di collettivismo di canti.

Non per nulla adunque, ma per rispondere alle propensioni d'un sentimentalismo sano di razza qui lungo il Danubio verso le chiese di Kakan si chiamano leale degli ugonotti quei promotori o continuatori emergenti della due rive che nei mattoni di maggio, mentre d'intorno feriva la vita e stridono le sirene, appaiono come rifugio di pace e di delizie, con tutta la flora che da millenni il vento semi-arido ed egualmente distribuita al monte e alla valle. Anche se un giorno saranno o giusti dall'opera dell'uomo o rase dalla corrente le velleitrici, ma intanto in quell'eden di selve gli ugonotti cantano ancora. Così è, e così sarà di codesta poesia tedesca.

I guerrieri poeti del ventoso secolo che combattono e cantano come gli eroi d'Orero, a parte la singolarità dei tipi e la dolce naturalezza dei canti, meritano di essere conosciuti non fosse altro che per un'alta ragione psicologica. E' in Italia nascente una bene che se ne sappia qualche cosa, se pur l'Italia intende di creare in questa produttiva campagna del Balcani, a preferenza d'altri che non sono deplorati, una sicura base di relazioni commerciali. E' vero che qui si tratta di poesia, ma è una poesia codesta che non erode da nessun fantasma, ma surge « au del populo dal cuore » e perciò si adatta a rivelare la poeche. E' concesso la psiche di questi popoli giovani è vera di prima necessità per chiunque intenda aver relazioni con loro. Si vede, non conoscendo la poeche, che belle sorprese nascono i Balcani...

\*\*\*  
Come si formò, come si rivelò tale epopea? Si formò per un moto naturale dell'animo, proprio di razza, si scoprì, senza preannunci per necessità di cose schietta così come procedeva e veniva alla sua metà tale poesia narrativa.

Una si formava sui campi di battaglia, nelle soste dopo i combattimenti dopo le marcie, fra l'impressione ancor viva dei fatti e l'ebbrezza delle vittorie. E le impressioni, gli sfoghi dell'animo, come è di ogni poesia narrativa non potevano restare semplici e disincenti soggettivi di chi li sentiva, ma erano destinati alle famiglie, ai parenti agli amici, al pubblico. Così dunque nel bisogno di dar notizie da una parte e nell'ansia di aver notizie dall'altra, in tale tensione telegrafica fra i campi di battaglia e il mondo si scopriva la novella epopea e nel naturale incrocio di notizie si diffondeva da casa a casa, da villaggio a villaggio, da città a città. Non era l'umile lettera che veniva dai campi di battaglia, ma erano inni, elegie o, se v'era qualche prosa, questa aveva in sé l'accento e il ritmo del tradizionale decasillabo eroico delle vecchie epopee. Ai figli di Serbia pareva fossero tornati ancora una volta i tempi di Kossovo e di Marco Kraljevic! Compiva l'opera la stampa che vigile salvava tali documenti, li sceglieva e li pubblicava.

\*\*\*  
A voler dir tutto ci vorrebbe più d'un grosso volume, così numerosi sono gli esemplari poetici. Naturalmente qui io non posso che spigliare in qua e in là per sommi capi tanto per dar un'idea di tale nuova poesia popolare.

I motivi fondamentali, animatori del canto sono gli stessi, ma i canti non si somigliano affatto, anzi sono diversissimi per intonazione, per colorito, per concezione.

Una prima, capitale distinzione occorre fare tra due tipi: canti del ciclo della guerra serbo-turca, e canti del ciclo della guerra serbo-balcanica. Dappertutto agitata una feroce indomita di gente che sa di esser punto il momento della patria, per quella libertà che con Alma sopra ogni cosa, i canti del primo ciclo hanno una intonazione relativamente più pacata, mentre quelli del secondo raggiungono il culmine dell'espansione come nella concezione d'un tremendo e decisivo epilogo. E' l'amor proprio offeso qui, è lo sdegno per una perdita rivelata che li muove: la triste leggenda di

quotidiani della teppa chi si cura fra noi? Specialmente di quelli che nel Codice Penale assumono — tutt'al più — la figura modesta di una incoincidentalità contravvenzione?

Col trionfo tutelare, dei carabinieri, delle guardie di città e degli agenti comunali, noi abbiamo risolto il problema di assicurare la libertà e l'impunità della teppa.

In altri più felici paesi, la teppa è meno diffusa e s'arguisce da uno o policeman non la perdono d'occhio un minuto. Altrove la « disciplina della strada » è un dogma che, a cose normali, nessun partito politico si sogna di discutere. Come non lo discuterebbe fra noi se la buona fortuna d'Italia ci desse un'Autorità capace di bandirli coi fatti.

Reprimete inesorabilmente, magari con un corpo di polizia speciale, l'allenamento quotidiano della teppa e non si sarà un popolano, degno del nome, che protesti o si dolga. Occupatevi della teppa, non per preconcipiare l'utopistica conversione, ma per paralizzarla e nessuno griderà che « i diritti dell'uomo » sono in pericolo.

In tempi normali, l'operaio odia, anzi disprezza il teppista: e la teppa va schiacciata, in tempi normali, quando si frastuola nella quiete delle vie cittadine...

II M

Shvintz deve cessare: il mondo sappia che a Silvinia s'era combattuta una guerra non popolare, non voluta, che anzi molti serbi vi avevano aiutato i nemici contro la patria retta da un indogeno.

La materia è tanta, così varia e così importante, che, a meno di non giustiziare l'organismo dell'epopea, occorre vedere paritariamente i due cicli.

Incominciamo dal primo, da quello della guerra serbo-turca, che va da Kumanovo a Monastir 11 ottobre-6 novembre 1912 dello stile orientale, che ritarda di undici giorni sul nostro.

Il tessuto di questo ciclo è dato dai seguenti motivi: edo al turco, esaltazione delle virtù avite dei serbi, gloria delle recenti vittorie, sicurezza della propria forma, e da ultimo dopo la rottamazione delle proprie energie e della fortuna che aiuta le cause nostre viene il dolore per l'Austria: guerra all'Austria per liberare i fratelli oppressi. Non c'è che dire, erano animati da abbastanza buona voglia di menar le mani!

Ma seguiamo l'ordine cronologico e vediamo come si rivela e si rivela l'eroe poetico alle prime battaglie e alla prima vittoria, a Kumanovo.

Numerosi canti abbiamo intorno a Kumanovo, da scrivi fra quelli che appartengono al più umili combattenti, uno di un umile figlio del popolo, del sergente Velimir Kumanovic del 7° reggimento, ferito nella battaglia.

Il canto è stato pubblicato dal *Balkan* il 24 ottobre 1912 (mantengo sempre lo stile orientale). Ecco i versi di 208 versi decasillabi a rima bacata. Lavori poderosi anche per un artista non per un semplice paesano. E poi che spontaneità e che ricchezza e varietà di tone, e tutto ciò senza scapito della logica e serietà del concetto e della movenza del canto!

Di *Shvintz*, moia sampla mila  
U' labo sa shobola ravila

« O Serbia, ma terra rara, in te la libertà è sorta », così incomincia il canto. E il poeta riferendosi all'ordine di partenza per la guerra dappertutto il moraglio del cinque ottobre descrive la marcia, l'entusiasmo delle popolazioni che li vedevano passare, le luci della battaglia di Kumanovo, il suo fermento, gli accoglimenti fraterni delle popolazioni della Vicia Serbia e finisce per inneggiare alla patria aggiungendo che scriverebbe ancor più se la sua lingua non glielo impedisse.

Certo con più efficacia di un corrispondente di guerra egli si mettersi in vista e in evidenza le varie situazioni.

Rico, dopo la prima giornata, giungono al vecchio confine: « Quando giungemmo al confine della nostra patria, la bandiera del 7° reggimento e il comandante nostro ci espone l'ordine del giorno: ogni serbo che vuole conseguire gloria deve arrivare a Kumanovo ».

E l'esercito prosegue: « E quando passammo attraverso i villaggi serbi, le donne, i fanciulli li vedemmo esultare, tutti accorrevano per vederli, per assicurarsi che i serbi non avevano paura dei turchi, e che il serbo non ha paura di morire pur di liberare i suoi fratelli. Ci addormentammo fino a mezzogiorno attendendo che dovesse succedere. Sopra erte alture stavano i turchi a migliaia. Allora i nostri cannoni hanno incominciato a tuonare e i turchi hanno come i bimbi che corrono a nascondersi dietro la porta. Adesso capisco il turco che non somigliava i nostri, e solo si preoccupa per aver salva la testa. E poi giungono anche altrettante donne. Non occorre che io dica quanto vale di più il serbo allorché è deciso a vincere o a morire. Ed è vecchia sentenza nostra che chi ha insegnato che sono felici quelli i quali muoiono gloriosamente ».

Finiva così il giorno 7 ottobre. Il nostro campione riceve l'ordine di recarsi per quella notte a far provvista di cartuccie. All'alba del giorno 8 ottobre egli sveglia il comandante e gli dice: « Sforzi fratelli, io non ho paura » (e non aveva dormito tutta la notte). E' un vecchio subito, scossoni i turchi che tagliavano le mani ai nostri fratelli ». Ma per tutto quel giorno i turchi non si fecero vedere.

Succede un primo scontro, i turchi sono cacciati e poi si fermano da lontano. « Il cannone tuona da tutte le parti, lo shrapnel schiaccia e passa con fragore la granata, *Shrapnel piati e shrapnel granata*, ma senza ferire i nostri. I serbi combattono, né si cura di lui. Quando è in vista della morte egli di lei si ride! I Avanti fratelli, qui è il nostro glorioso cimento, che la Serbia senta la nostra voce! *Con si si prolunga il nostro combattimento fino a due ore di notte, quando la nostra artiglieria ci viene di rinforzo. La luna splende da tutte le parti — mersicina sija na svo strano — e solo si sente il rombo delle nostre artiglierie ».*

Per tutto il giorno seguente l'artiglieria continua il fuoco anche al terzo giorno Kumanovo è presa e i turchi si volgono in fuga verso Skopje (Lakab).

Kumanovo, sacra Kumanovo, grida il nostro eroe, lo si sognava come si sognan le stelle del cielo.

Kumanovo, dimmi Kumanovo  
La sua levo u avestah hovo,  
pensavo d'andar ben più oltre, ma non ne permettono le mie ferite, perché uno shrapnel mi ha colpito un braccio — *for me shrapnel udari po ruci* — ». Resto quindi cogli altri feriti e « da tutte le parti a noi vengono carri per trasportarci alla bianca Ristava, — *da idemo u beli Ristava* — », che prima di Kumanovo era stata presa ai turchi.

Naturalmente bisognerebbe sentire l'originale in versi e non soltanto la traduzione che ne faccio per apprezzare ancor meglio questa poesia narrativa. Chi avrebbe mai pensato che la poesia tedesca doveva di tanto inpravvivere, protrarsi tanto da arrivare fino all'età delle cartucce, dei cannoni, degli shrapnel, delle granate? E pure è così, ed è sana e vera poesia tedesca!

Dopo Kumanovo l'esercito serbo precede di vittoria in vittoria a Habana, Philip, Bakarni, Gubno finché il 6 novembre dopo un mese di guerra occupa Bude (Monastir).

Del piano di guerra per la liberazione di Novi Pazar ci dà notizia il canto d'un altro umile figlio dei campi, del soldato semplice Nicoloj Reovic del villaggio di Grassa.

Il canto è stato pubblicato dal *Balkan* il 24 novembre 1912. Costato di 99 versi decasillabi sciolti con interrutti di dieci a rima bacata.

« Gli ufficiali stanno con le sciabole sguainate, dimmi ad essi stai il Nero Generale (colui è chiamato l'eroe) generale Shvintz che è un colosso dal portamento austero e dallo sguardo fiero) ».

Torvi egli guarda e riguarda. Quando guarda ti assale il terrore. Egli indossa una veste signorile, tempestata d'oni e di decorazioni, cavalca un cavallino da battaglia; fra i denti tien stretta una lama che tre falibri hanno lavorato, tre falibri per cin que lunghi anni. Nella mano tiene il binocolo di cristallo, *durbin ob biljura*, e guarda dove fuggono i turchi ».

Per questo c'è stati il binocolo, ma non è tedesca tale deduzione? Così radunati gli ufficiali, il generale dice loro solennemente come i condottieri omerici: « Fratelli miei, ufficiali valenti, là ci occorre di pombare per liberare il Novi Pazar serbi. Voi non dovete venir dopo l'esercito, ma dovete essere alla testa, i primi, perché i fanti serbi sono eroici e vogliono entrare prima di noi in Pazar e compiere sterminio, a attestare l'eroe all'Europa che il serbo sa combattere e uccidere. Né l'Europa, come meno afflitta, conosce quanto valgono i serbi di Serbia contro i nemici provocatori. Ché i turchi ci hanno ucciso abbastanza fratelli ».

Un ufficiale risponde per tutti: « Non temere, o sacro signore, che noi ignominiosamente veniamo dopo l'esercito nostro con in cuore le fanciulle, col sigaro acceso o pensando al caffè. Noi siamo la gioventù serba, dall'occhio torvo, dallo sguardo acuto e svelto, sono di corpo e forniti di buone armi: trecento teche come un sol pensiero, un sol pensiero come tutti centomila. Noi andiamo con te a morire, noi avanti e l'esercito dietro, come gli avi nostri facevano ».

E l'esercito procede: « La terra trema dall'oriente, dall'oriente in tutte le parti! Si rinnovella tutta la vecchia Serbia, ma non di puggio o di temporali, ma dalle fidi di fuchi e di cannoni. Così fu, ma non a lungo. I cieli si rasserano dall'oriente, quel sole si mostra più raggiante: i turchi lasciano Novi Pazar, lasciano le femmine, lasciano gli lavani e gli innocenti figli: lasciano denari ed armi e di morti trentamila! Tutto resta, nulla portano via, eccetto sette pacchi uccisi. L'ottavo aveva comunicato già a fuggire, ma il Nero Generale lo raggiunge dinnanzi la porta del suo palazzo a Novi Pazar, e gli taglia la testa dal busto perché anche lui morto portino via i turchi. L'esercito occupa la piazza. Incontro all'esercito si accorrono il popolo, l'afflittu popolo di Kumanovo e il popolo di Kossovo e gridano a Dio che « voi sono arrivati i nostri forti e desiderati fratelli di Serbia. Così diceva il popolo e tutti s'affrettavano come le truppe e domandavano conti della salute del re ».

Tali sono i sentimenti di questi figli del popolo, tale è il loro eroismo poetico sui campi di battaglia. E nessuno vorrà negare che questo sia della poesia ispirata.

\*\*\*  
Ma c'è di più. C'è anche il caso d'un genedarme che s'è sentito poeta. Abbiamo il canto del genedarme Kraman Svezna da Ulas, del paese là dove viene il famoso lardo affumicato, *urscha slanna*, pubblicato dal *Balkan* il primo dicembre 1912. Costato di 58 versi decasillabi sciolti, che in luogo della rima hanno invece frequenti assonanze.

Anche egli s'è trovato a Kumanovo e ha contribuito a metter in fuga i turchi, anch'egli, questo carabiniere, ha degli accenti poetici dolci: « Dio buono e Dio unico povero, che cosa meravigliosa era a vedersi ciò che avvenne nell'autunno, nell'autunno del 5 ottobre a mezzanotte quando nascono le stelle! ». Quel giorno appunto era stata ordinata la mobilitazione dell'esercito. Egli pure parte come guerriero e come poeta, ispirato sempre dal sentimento di sacrificio per liberare i fratelli di Serbia dalla schiavitù dell'abominevole turco. E come poeta felice dopo la battaglia lo troviamo sul piano di Kumanovo a dir le sue impressioni: « E tutti pensano, e tutti speriamo in un giorno, in due giorni d'arrivare a Kumanovo, nell'ampia pianura per vendicare lo zar dei Serbi Lascara. La pianura di Kossovo c'è oscurata, il mio fucile, il mio glorioso "fucile" veglia là sulla triste Kumanovo, là dove sono le tombe dei nostri padri! ». Peccato per

altro che questo poeta si mostri anziché astemio, piuttosto dovuto di Bacco perché tutto ad un tratto fra un buon pensiero o l'altro viene a dire: « Pregavamo Dio e Gesù, ma bevendo vino e acqua vite, perché non vi può esser battaglia senza questa bevanda ».

Pieno di gentilezza e di tenerezza è il canto d'un altro milite, del caporale Milan Zbrakovich che ci descrive la marcia fino a Macedonia dove egli rimaneva ferito. Questo canto pubblicato dal *Balkan* il giorno 8 dicembre 1912 costato di 106 versi decasillabi sciolti con interrutti di dieci a rima bacata. Il poeta parla della rapida marcia e incomincia col mandare un ringraziamento alla madre che l'ha generato e ha fatto di lui un eroe serbo. Caratterizza così quest'eroe: « L'eroe porta il fucile a tiro rapido (a ripetizione), corre come la rondine, e canta come il grigio falco ».

E corre anche il poeta come la rondine canta come il grigio falco:

« Noi prenderemo Uklab e le terre fino al mare, fino a quella maestosa città di Salonicco. Allora dalla Bulgaria vennero scesi da parte del glorioso re Ferdinando: Presto andiamo, o baldi figli di Serbia, che vi muove in mio aiuto, i bulgari sono grandi eroi, ma di fronte ci stanno in numero maggiore i turchi! Presto andiamo, o baldi figli di Serbia, spartiremo fra noi le nostre avite terre. Così in un attimo ci unimmo ai bulgari come quando si fa preghiera a Gesù, che per la fede è morto eroicamente, e di cui figli sono gli eredi, che sono anelanti di liberare i fratelli, noi quali erano uno stesso sangue. Sopra i turchi così piombammo ».

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

È stato pubblicato:

BOGHEN-CONIGLIANI EMMA  
della R. Scuola Normale Superiore di Firenze

## Antologia della Letteratura italiana

EDIZIONE DELLE SCUOLE MEDIE SUPERIORI  
e delle SCUOLE NORMALI in particolare

**VOLUME PRIMO - Periodo delle Origini e secolo XIV.** Con un'appendice di letture moderne riferentesi ai secoli XIII e XIV . . . . . L. 2,75  
**VOLUME SECONDO - Secoli XV, XVI, XVII.** Con un'appendice di letture moderne riferentesi ai secoli XV, XVI, XVII . . . . . L. 3,50  
**VOLUME TERZO - Secoli XVIII e XIX.** Con un'appendice di letture moderne riferentesi ai secoli XVIII, XIX e XX . . . . . L. 3,50

L'Autor, valente insegnante nella R. Scuola Normale, già ben nota per la sua *Storia letteraria*, ci è valsa per questo lavoro anche del largo materiale già raccolto per l'*Antologia* in 45 fascicoli pubblicati dalla nostra Casa. La scelta fu fatta col proposito di offrire (con un'opera di primo momento) pagine che accarezzano la cultura, abbiano forma d'esempio per lo stile, formi d'ammaestramento per la formazione del carattere: ma tenendo altresì a dare evidente il quadro storico delle età cui si riferiscono, per segnalare i pregi e i difetti caratteristici dei tempi. L'opera fu data agli editori sotto la forma di note illustrative, esse furono ridotte al minimo indispensabile, sia per lasciare maggior libertà ai Maestri, sia per far esercitare l'intelligenza degli allievi perché essi giungano da sé a comprendere la storia e la cultura. Una caratteristica speciale di questo lavoro, che costituisce una novità del genere, è l'appendice di *pagine letterarie moderne* la cui lettura nella propria e nella poesia di letterati moderni, sommi e come del passato, cioè dei secoli cui il volume si riferisce.

GIUSEPPE FANCILLI

## IL PIÙ BEL FIORE

PRECETTI E LETTURE

AD USO DELLE SCUOLE

TECNICHE E COMPLEMENTARI

CON MOLTI ESTRATTI E PROLOGHI DECRETATI

**Volume I - Per la 1ª classe . . . L. 1,80**  
**Volume II - Per la 2ª classe . . . L. 2,00**  
**Volume III - Per la 3ª classe . . . L. 2,20**

Ogni volume contiene i precetti di grammatica italiana, e di retorica, e di stilistica, richiesti dai vigenti programmi, esposti in forma concisa, facile e piacevole. Ai precetti vanno unite numerose letture, come con rigorosi criteri didattici e in senso bene giusto.

I volumi, anticamente impagati, sono ridati di fogli originali e arricchiti da grandi ritratti di tutti i maggiori scrittori della nostra letteratura. La bella firma dell'Autor — apprezzatissimo scrittore di libri per la gioventù — è la migliore garanzia della bontà di quest'opera.

Al signori insegnanti copia gratuita di saggio. — Parere subito richiesto agli Editori  
**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
Via Proconsolo - Firenze

il giorno di San Demetrio quando il monte comincia a ingiallire, quando dal monte scende il *halahai* (predoni). Ma ora non è come una volta, il giorno di San Demetrio segnerà l'unione dei fratelli per liberare la terra dalla mazzetta. E i turchi difatti fuggono, sfuggono come topi nelle tane. — *Ko' missi v' sapete fuggiti*. — Il nostro capitano poi cade ferito e rincora la madre dicendo: « Non affliggetti, o madre, se il figlio ti è caduto addosso sulla terra. Male per chi non prova tali avvenimenti! Molti miei compagni giacciono ora lungi dalla patria, lontano lontano, in terra bulgara, né per loro più nulla sperano le madri. Ma tu, madre mia, rallegrati! »

Adesso abbiamo una lettera in versi. La talpa dal *Balkan* del 4 dicembre 1912. È del soldato Radivoj Guric del 6° reggimento ferito alla battaglia di Prilep, e consta di 38 decasillabi sciolti. La spontaneità di questi versi è meravigliosa. Sarebbe proprio il caso di dire che questa lingua si presta più per il ritmo che per la prosa, intesa come mezzo comune per esprimere i pensieri. Le immagini belle s'accompagnano poi al discorso tanto che vien facile di pensare che il serbo non può parlare neppure delle cose meno poetiche senza che lo segua delle parole, perche' la fantasia ad abbellire, sia puro di semplici arabeschi, le situazioni. La lettera è diretta al fratello: « La tua lettera, o fratello, l'ho ricevuta, e appresi ciò che tu fraternamente mi scrivevi. Quando ho visto il tuo scritto è come se avessi visto te! Mihorad, fratello mio carnale, quello che mi domandi per le erliche ferite che mi hanno procurato i turchi, te lo dirò veramente e te ti dirò di villaggio in villaggio, perché si è fatto di villaggio in villaggio si sacrifica per serbo. I turchi mi hanno ferito, o fratello, a Prilep, in quella Prilep del re Marco, il giorno prima di San Demetrio, credo fosse mercoledì, proprio a mezzogiorno, intorno alle dodici! Ferito sono stato, o fratello, a Prilep, presso la corte del re Marco. Su i turchi compatti siamo piombati e ci battemmo l'interno pomeriggio. I fuochi fiucchiavano come serpenti violenti, si spalancò una vortigine da cui, tuomano i cannoni, e per la campagna si rincorrono le bombe, un dono fumò un'innalzò fino al cielo, e due eserciti si confondono, ci battiamo senza pietà e sanguinosamente. La terra nera è tinta di sangue, i colli e i burroni pieni di caduti, e sopra i corvi gracchiano avidi di sangue, di carne d'eroi... Addio, fratello, a rivederci nella Bosnia erica! »

Ma pare che questa descrizione di battaglia moderna a rincorrersi di bombe e a suon di cannoni fatta da un paesano in versi armoniosi sia nuova e abbastanza efficace. Dopo la presa di Belgrado, il nostro giornale nel novembre del 1912, appariva via il turco e i liberati i fratelli oppressi la massa popolare serba come per incanto volge subito lo sguardo da un'altra parte. Restano altri fratelli ancora, altre terre serbe da ridurre, la Bosnia e l'Erzegovina per prime. Cacciato via il turco, ro stava da cacciare via l'Austria!

I giornali serbi del dicembre 1912 sono pieni di canti ispirati a tale motivo politico. Non sono per altro i più belli. Sono discussioni politiche in versi. Ricordo qui un pubblico, cato dal *Balkan* del 12 dicembre 1912 intitolato *Soko e Beci*, il falco a Vienna, che è una viva salita contro la turcofilia austriaca. Il canto è di anonimo. Pare sia d'un boiaco o d'un erzegovino. Consta di 33 versi decasillabi sciolti anelli e affilati come lame: « Vole il falco, il grigio uccello, via dalla piccola città di Habsburg, volò lungo la Serbia e corse fino alla decisa Vienna sulla riva dell'ampio Danubio. L'uciano da Vienna i signori e domandarono al grigio falco: « Qui levavate, il nostro grigio falco, non viene tu forse dalla terra di Serbia, non viene da Belgrado? ». E qui i signori domandano cosa facciano i turchi a Belgrado, cosa fa Fetì pacisci, se le belle donne di Belgrado escono per le vie vestite della nera veste vedovile. Il falco che sapeva che i serbi invece erano giunti fino all'Egeo e che i turchi erano stati cacciati ben lontano verso Costantinopoli risponde: « Buon per voi che i serbi non hanno navi, che altrimenti vi affonderebbero tutta la flotta nell'ampio Adriatico ». E il falco avvertendoli di stati in guardia.

Curioso poi che tale motivo si trova ribadito anche nei canti d'amore, dove si accenna al proposito di arrivare quasi fino a Vienna, come in un canto pubblicato dal *Balkan* il 14 dicembre 1912. La fantasia popolare dopo le vittorie contro il turco, si capisce, s'accendeva facilmente, e tanto più quella di chi scriveva all'amata.

Ma di canti amorosi veramente ce ne vedono pochi. E questi pochi hanno una caratteristica ammirevole: è sempre la patria in cima d'ogni pensiero. Ogni tanto c'è qualche « gli » nostalgico che ravviva di evocazione di belle e tenere scene il canto. Così nel canto del soldato Aleksi Pugenjevich della seconda colonna di munizioni di riserva — *Balkan*, 14 dicembre 1912 — leggiamo: « Colla destra ti scrivo e colla sinistra mi asciugò le lacrime. O mia cara, tu sei per me il sole del giardino dell'alto, e tu mi sei tanto lontana... ». Ti ricordi, o cara, quelle ore quando mi contorcevi la mano dietro la porta — motivo orasiano — quando sul tuo grembo mangiavamo i dolci — si noti che qui in ordine è abitudine anche nei paesi di mangiar dolci — e tu dal mio cappello venivi mangiando le mie? Io sono, cara, senza il tuo viso come la madre senza l'unico figlio. Quando penso alla tua bionda chioma ecco di senno. Il mio cuore per le ferite crepa come la terra nei mesi dei giorni caldi... ». Per fortuna che risuona la banda e lo chiama al dovere.

Resterebbe da veder ora quelle prose nelle quali si sente il ritmo del decasillabo erico. Bisognerebbe sentirle nell'originale serbo naturalmente. Quanto al contenuto basti dire che è semplice e nobilissimo. In lettere pubblicate, per esempio, nel *Balkan* del 17 novembre 1912 sentiamo che un padre scrive al figlio di non pensare alla casa che egli era mandato dalla patria per disfondere e per liberare i fratelli, facesse il suo dovere e sempre avanti.

Sentiamo il figlio che scrive ai genitori informandoli del suo stato, dice che egli sta bene, fa il suo dovere, ma che solo il cavallo non gli fa buon servizio — dovevano portarlo da casa —. È una prosa di versi teneri e nobili insomma in que prosa che si è da meravigliarsi che siano prose ritmiche, perché il serbo quando vi parla pare che canti, avendo in media ogni parola due ai tre accenti, uno tonico, e due per lo meno ritmici.

Tali sono i sensi adunque che hanno ispirato

la nuova epopea serba del ciclo serbo-turco. Del ciclo serbo-bulgaro che ha avuto il fulcro supremo a Bregdnina meriterebbe parlare a parte. E il pubblico serbo tale poesia ama, e la poesia d'arte, *serbina poezija*, non fa per lui e la d'impresa. Perciò ivi starebbero male quelli che volessero fare i superuomini della poesia.

Giovane intanto notare che dopo la formazione

## LO ZIO

### Novella

Scelto in un angolo del canapé, con un genito appoggiato alla spalliera ed il fazzoletto sugli occhi, la signora Luisa piangeva commossa.

— Mamma, — disse la Norma, una bimba di quattro anni, lasciando i suoi giocattoli sulla tavola e avvicinandosi a lei, — perché ti viene sempre l'emigranza? —

— Non lo so.

E a me, quando sarò grande, mi verrà l'emigranza? —

— No, cara.

Il campanello trillò nell'ingresso. La bambina corse a vedere dalla vetrata del giardino, e ritornò ansando rossa dall'emozione:

— Mamma, lo zio lo zio lo zio... È sceso dalla carrozza.

La signora Luisa si alzò di scatto e guardò l'orologio. Erano le undici. Gli aveva telefonato alle sette, e le pareva un sogno che fosse già lì, venuto di tanto lontano. Affacciandosi alla cucina ordinò alla serva di andare ad aprire e scappò su per le scale, in camera, per bagnarla la faccia e ravvivarla la pettegolaria. La Menga, seguita dalla padroncina che strillava alla gioia, attraversò il piccolo giardino tutto rosso di gemani e ricelioni di margherite ed aprì il cancello di strada.

— Zio lo zio! — gridò la piccina buttandosi al collo di un signore vestito di nero, pallido, dai capelli e dalla barba grigia, che si chinava verso di lei.

Egli la prese fra le braccia e la sollevò da terra bacandola sui riccioli d'oro che scintillavano al sole. I suoi occhi, due occhi gonfi e stanchi, si inumidirono d'un tratto, mentre il suo volto pallido e sofferente vibrava come di una profonda commossa sorpresa.

— Come sta il babbo? — disse, e quando in alto verso una persiana scurissima.

— Bene — rispose la bambina ridendo.

— Ma come? non è malato? a letto?

— No, no: è fuori.

Sorpreso ed incredulo, egli ripeté la stessa domanda alla serva che lo precedeva con una valigetta nera e l'ombrello. Essa diede la stessa risposta: che il padrone stava bene ed era uscito per i suoi affari, presto, come al solito. Egli guardò intorno, trasognato. Come si spiegava, allora, quel telegramma urgente che aveva ricevuto? Entrarono in casa. Il fresco e l'ombra del salotto gli fecero bene: si lasciò cadere sul canapé con un sospiro e si mise ad asciugarsi la faccia col fazzoletto.

— Zio, — disse la bambina prendendogli una mano e mettendovi dentro qualche cosa —, tieni.

Era un mazzolino di gomma color di rosa, gonfiato, il quale subito cominciò a sgonfiarsi mandando un lungo gemito sottile e lamentoso.

— Vedi, ora muore, ora muore, — gridava la piccina saltellando e battendo le mani. — Com'è carino, non è vero?

Lo suo faceva di sì col capo, sorridendo, per contentarla. Quando il mazzolino fu morto davvero, ridotto ad una vaschetta menzina, la bambina disse:

— Ora mettilo in tasca, zio, se no lo perdi.

Egli abbassò il capo, il pensiero altrove, poi domandò:

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

In quel momento si udì un passo giù per le scale, poi nell'andito, e la signora Luisa apparve sulla porta del salotto. Si vedeva che aveva pianto e che si era rinfrescata la faccia. Il cognato si alzò premuroso e le andò incontro avendo negli occhi l'ansietà di una domanda che urgeva, lo strinse la mano, attese che ella parlasse. Ma ella non vi riuscì: le sue labbra tremavano, ed era viellato in lei lo sforzo per trattenere le lacrime.

Ma dunque, — domandò lui finalmente —, che cosa succede?

— Dov'è la mamma?

— E tu, ha l'emigranza.

di questi due cicli, il popolo oggi del turco ama parlare con compiacenza, lo compiangono, lo compatisce, lo mette in caricatura nella sua natura di un padicchio indolente, che è stato costretto a fuggire. Ma del bulgari neppur una parola. Un silenzio eloquente più d'ogni parola. E ciò mi par segno di buon fondo d'animo, di serietà e di educazione civile.

Bruno Guyon.

alta voce. Quel bel tipo, mentre tutti erano intenti quella mattina a fare un problema, aveva gridato a un tratto: « Spina! » e tutti avevano riso, anche il maestro che non rideva mai. — Altri narrarono dei fatti non meno curiosi.

La zia ascoltava un po', ma non parlava, sorridendo, e ora si portava dietro i suoi pensieri. Il destino era appena finito quando Carlo, il fratello, apparve improvvisamente sulla porta del salotto. Era rosso e sudato: ma dal suo volto non traspariva nessuna preoccupazione.

— Guarda chi c'è! — esclamò sorpreso — che miracolo è questo?

Il fratello si alzò e gli strinse la mano.

— Carlo.

Anche la moglie si era alzata, e gli spiegò l'affare del telegramma. Egli la rimproverò dolcemente e fece le sue scuse.

— Tu lo sai, — disse —, le donne perdono la testa per così poco... Non credermi mica...

— Ma che! Dimmi piuttosto: come va? —

Carlo fece con la mano aperta nell'aria il movimento di uno che prova l'ottava al piano.

— Tieni, — disse poggiando alla moglie un guano involto di panno e un altro più piccolo. — È la tua festa oggi. Credevi che mi fossi dimenticato?

La signora Luisa prese i due involti mentre i suoi occhi si empivano di lacrime. I ragazzi battono le mani.

I due fratelli passarono in una stanza attigua per poter parlare liberamente.

Era una grande stanza rettangolare adibita a scrittura, con una tavola in fondo vicino ad una finestra, con due scaffali a cuneo, nella quale vi era un po' di tutto in un allegro e pittoresco disordine: una motocicletta, due grandi fotografie, una vetrina con dentro fucili di caccia e carabine di precisione; di fianco a questa, alla parete, un quadro contenente molte medaglie vinte nelle gare di tiro; di fronte, una panoplia di armi antiche; sopra un tavolino, in un angolo, era posato un mazzolino in legno di un poltame; dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...

... poi finì fuori degli incartamenti, lesse dei vecchi quadri erano appoggiati a terra lungo una parete; e vi erano delle statue di marmo, un vaso di bronzo sopra una colonnetta, una cassa aperta che lasciava vedere fra i trucoli delle bottiglie dal collo dorato...

Selutisi alla grande tavola presso la finestra, Carlo si mise a raggiungere il fratello intorno alla sua presente situazione. Scartabellando uno scendicamerio egli s'ingolfò nella spiegazione di un giro complicatissimo di tratte, di avalli, di rinvii, di grate, di decurtazioni...









# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . L. 10.00  
Anno XIX, N. 26  
28 Giugno 1914  
Firenze

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

## I rivoluzionari delle parole e i rivoluzionari dei fatti

Il 189 in poi — intendo dal 1790 in poi — parola rivoluzione è per i popoli latini di fascini segreti. È ammantissima ed è la commissione di volgarità pratica, un punto sospeso fra le miserie della realtà quotidiana e l'assetto ideale del mondo. Dopo un breve periodo di intensa vita fattiva, quella degli ultimi anni del secolo XVIII, la rivoluzione ha avuto un periodo lunghissimo di vita verbale, che continua tuttavia, dopo di avere assunto nel tempo e nello spazio i nomi più diversi. Appunto per questo suo nuovo carattere essenzialmente ideologico, retorico, staccato dai fatti, la rivoluzione ha trovato fervidi ed eloquenti cultori fra i suoi detti « rivoluzionari » di ogni paese, dalla Francia alla Spagna all'Italia, stitibondi di scienza e ben convinti che la metà sia solo di là dal ponte, sospeso fra il dolore e la gioia e sbarbato dal malvolere degli uomini non per la invincibile fatalità delle cose. Insomma per una consuetudine più che secolare, le parole non hanno qui la loro corrispondenza nei fatti. L'atteggiamento rivoluzionario può essere una forma mentis, una convinzione filosofica, una cifra politica, magari uno sporto, ma in ogni caso rimane, nelle intenzioni e nelle previsioni della grandissima maggioranza dei rivoluzionari, un fenomeno verbale, un tropo d'uso comune che va spogliato dalle metafore catastrofiche per essere inteso a dovere. Alcuni partiti, il socialista fra gli altri, hanno adottato le formule di questo atteggiamento come un rito chiesastico. Specialmente il socialista italiano. Finché si tratti di parole, la politica della piazza impone di abbondare nel senso e nella direzione della violenza estrema, nel senso cioè della rivoluzione. La concorrenza verbale non è fra i politici meno dura dell'economica fra i commercianti. Qui occorre abbassare il prezzo d'acquisto sino a limiti rovinosi per ottenere il favore e i primi soldi del pubblico, la bisogna spianare la via alle turbe per condurle — a parole — verso l'agognata felicità, oltre il ponte. Il ponte è vigilato dai guardiani? Uccideremo i guardiani! E troppo stretto perché ci possa passare l'umanità intera? Lo faremo saltare e sulle sue rovine edificaremo il nuovo ponte, vasto, se così occorre, come la faccia di terra. I politici sanno benissimo che gli uomini capaci di costruire questa meraviglia non sono ancora nati né è probabile abbiano a esser mai. Nulla di male. L'importante è il soffio della divina illusione aliti sulle e che gli illusi accorrono presso gli spacci di felicità e ne rendono fioriti i negozi. Questa predilezione fra catastrofismi e panem e nemi del presente e i soli del futuro, da questa apocalissi verbale a un principio di esecuzione c'è l'abissi. Il loro lo avverte subito, anche se non arriva prima, quando la follia inizia una sua scuola contro i guardiani del ponte. Il numero del programma è stato di milioni di catechizzatori e quelli catechizzati sono termini non su tali di paragoni. I ideologi verbalisti — questo forse Napoleone ha lasciato scritto *l'homme en horreur les idéologues*! — muoiono neppure con l'immaginazione dei campi fioriti della retorica. I fatti producono e magari lo offendono con la generazione volgarissima delle sue paia per lui la rivoluzione era, ed è un modo di dire. Uno stato d'animo, un'attitudine, subito, futuristico. Anche i socialisti Martetti fanno così. Da Dio ai morti, l'autorità costituita o legge o principio di parole — essi non abbiano voluto. A fatti, sono ottimi cittadini, e i fatti, i distruttori di ieri che hanno la necessità di liberare se stessi e ogni pregiudizio di disciplina, di tradizione, di educazione, piangono gli occhi di Giovanni Papini. Futuro, futuro anche quello di Filippo, compagni di felicità socialista, fu, ultra-futuristico anni, se mentre ribellano nel campo delle metafore i principi veri della rivoluzione, ne condannano i primi fatti. Sicché nella prosa armata del partito ufficiale si parla ad esempio di « emancipazione » del proletariato dal « regime capitalistico » e di « vittorie » di folle di « organizzate » per condannare questi ed invocare quella. Ma se le metafore non avessero un significato tutto speciale, non apparirebbero cioè ad un vocabolario che non ha niente a che fare con quello della lingua parlata e scritta, come si salterebbe la logica o

come ne uscirebbe incolume quel senso comune che è pure un senso proletario e però rispettabile se non sacro? Un « servo » che rispetta davvero sottratti al « servaggio » deve pure « scattare »: se può emanciparsi senza scatto, è segno che non è più servo. Ma « il servaggio capitalistico » è un tropo, come l'« emancipazione » come « la più malvagia e stupida corrente del reazionalismo interiore » come, ahimè, « l'opera assidua e paziente di organizzazione, di educazione, di intellettualizzazione (sic) del movimento proletario ». Tutti troppi, troppi troppi. E il troppo atropia. Ma i socialisti, gli « ufficiali » soprattutto parlando così, compiono, per non uscire dalle care metafore, la missione che fu loro affidata dal destino. Se mutassero linguaggio, si confonderebbero con gli altri, dai quali appunto il linguaggio, soltanto il linguaggio, li distingue. E in politica confusione equivale a suicidio. Non possiamo chiedere la morte di codesti valentuomini, che hanno la bontà di lasciarsi vivere, se non a parole, almeno a fatti. A noi basterebbe che la lezione del « tristo giugno » servisse agli infiniti « rivoluzionari a parole » di cui il nostro povero paese soffre forse più di altri. Quanti non sono stretti nella morsa di un partito, riprendendo in esame il proprio vocabolario dovrebbero meditare la traduzione nei fatti recenti, e pensare che si tratta di una traduzione appena iniziata. La riflessione potrebbe riuscire salutare per molti. Un periodo della propria prosa, parlata e scritta, che diventa la vetrina frantumata di un negozio o il palo telegrafico abbattuto o il vago incendio o l'altare devastato, può apparire agli occhi dell'autore ricco di nuovi significati. Le parole sono come gli spiriti: quando si materializzano — diventano irrisolvibili. Meditare in questa forma desolante, può riuscire, ripeto, un atto di salutare contrizione. La rivoluzione non si ammantava più della sua veste regale, qui: libera da ogni volgare commissione, fulminea nei suoi meravigliosi gesti di dispensatrice della felicità universale. Ma mostra i suoi poveri cenci, le sue brutture « malvagie e stupide » davvero, i suoi mezzi criminosi di distruzione per la distruzione. Gli anarchici verbali, i « rivoluzionari a parole », se i vetri indugino ancora un poco a riparare i danni, potranno in questa torbida estate italiana imparare moltissime cose che sino ad oggi hanno ignorato o mostrato di ignorare, purché passino per la via cittadina, con gli occhi aperti sui fatti altrui e sulle parole proprie. La piccola rivoluzione dei fatti, a portata di mano, è forse il migliore degli insegnamenti per i « grandi rivoluzionari » delle metafore. . . .

## ... e la riforma dei programmi

Nel penultimo numero di questo giornale, *Il Marzocco* svolgeva alcune acute considerazioni sopra l'annunciata « radicale riforma della scuola media » indicandone al ministro Daneo le linee fondamentali che sarebbero le seguenti: 1) scuola elementare popolare, cioè a sé, totalmente distinta e separata dalle scuole scolastiche; 2) istituto classico con funzione di condurre alle facoltà universitarie e agli istituti superiori; 3) scuola tecnica e sezione di istituto tecnico con funzione di abilitare soltanto all'esercizio delle professioni minori, alle industrie ed ai commerci; 4) sezione fisico-matematica dell'istituto tecnico per indirizzare parimenti agli studi superiori, per un'altra via che non sia quella del latino e del greco. In questo schema di riforma della scuola media si racchiude il duplice « vantaggio » di una grande semplicità di linee, così in contrasto con lo stile *rococò* preletto ad esempio dall'« os. Creduto » e di un opportuno e naturale adattamento a quelle condizioni attuali della scuola italiana che alla prova si sono dimostrate capaci di buoni frutti. Per necessità si tratta di un semplice schema, di una sommatoria indicazione. Ma è già abbastanza perché il difetto dei Ministri, delle Direzioni Generali, delle Commissioni reali sono consistesse nella scarsità dei particolari, sibbene nella dubbia rettilineità della linea maestra. Si compiono prodigi di abilità nell'intarsiare nuovi tipi di scuole con dispendi elementi dei tipi vecchi, eppure infine si deve concludere malinconicamente che l'opera fa vana, l'innovazione pericolosa, che si tratta di espansione non matura eseguita in *corpiere vili*. Idio guardi l'« os. Daneo dalla fretta di dare, ad un organismo delicato come la scuola, la salute in pochi mesi con qualche medicina

miracolosa o con qualche operazione chirurgica di laparotomia o di trapanazione del cranio. . . . Non è facile che torni a fiorire la rosa sopra i gigli di pria, se non con grande pazienza e infinito accorgimento. La mia anima pavida osserva con sospetto i ministri riformatori per dichiarare proposto, soprattutto quando le riforme debbano essere « radicali », il che non di rado porta per un verso al taglio delle radici vitali e per il verso opposto alla esuberanza delle inutili fronde. Dunque: riforma. Però, attenti alle svolte e, in salita, andare a passo d'uomo! Ci vuole del tempo! Il ministro teme che nell'intervallo la scuola si trovi sofferente e, per la precarietà del suo stato, minacci di rapido peggioramento? Imiti gli artisti: in attesa del « paulo maiora canamus » si attinge, con la modestia degli uomini che conoscono la propria forza, allo « *juvant etiam arbuta humiles myrica* ». È un fatto curiosissimo che rispetto alla scuola si esigano le grandi imprese e si trascurino i minuti benefici. Eppure guardate quanto male arreca la riforma dell'Orlando sulla opzione tra greco e matematica nel secondo e terzo anno di liceo; quanto male arrechi tuttavia le incredibili variazioni di criterio per la promozione dell'allievo alla classe superiore: ora esoneri col sei, ora col sette, ora col otto; ora esami formati in tutte le materie; ora le distinzioni di passaggio, di licenza, di sessione, di periodo di studi, ecc. ecc. E, parallelamente, medite matematiche e medie di concetto, prove trimestrali già imposte quindi abolite, aggiunte e soppressioni nei programmi. Questi poi nell'ordinamento scolastico, potendo essere, se bene ideati, efficaci quasi al pari di una riforma generale, riescono il più delle volte dannosi per la nessuna uniformità e la scarsa modernità di criteri cui s'ispirano i diversi e mai concordi compilatori nell'emanarli e nel chiederne l'applicazione. Le novità, come l'insegnamento della storia dell'arte e delle letterature straniere, non hanno ancora potuto bene attecchire sia per la deficienza di professori a ciò particolarmente preparati, sia di idonei libri di testo, sia per ragioni di orario sia per il carattere facoltativo delle materie. Disposizioni su disposizioni, circolari su circolari con cui si è inteso di ridurre la scuola secondaria ad un gabinetto di idee pedagogiche senza mai giungere a quel che davvero urge: una completa revisione dei programmi ed una conseguente modificazione degli orari. Sembra ormai convenuto che ciò si farà ad un tempo con la « riforma ». A torto, io credo; e perché la riforma, per quanto radicale, non trasformerà i connotati del nostro istituto classico, Ginnasio-Liceo (il quale ha bisogno di purificarsi, non di deformarsi), e perché una revisione dei programmi fatta con sani criteri sarà quasi un anticipo della riforma e tale da conservarsi anche in seguito, tutto al più con pochi adattamenti ed emendamenti. È uscito o non è molto, editore il Formiggini, un assai interessante opuscolo di Giulio Natali su *L'insegnamento dell'italiano e della storia dell'arte nella scuola media*, che io consiglio di leggere a quanti hanno a cuore il delicato problema, perché scritto da un uomo di fine gusto, di esperienza, di buon senso, un opuscolo ove si trova, tra l'altro, la conferma di questa necessaria e improponibile revisione dei programmi e degli orari. Ne volete un esempio? Ecco il programma di lettere italiane per gli istituti tecnici, che risale al 1891: « Per il primo biennio (II° corso, 6 ore settimanali; II° corso, 3 ore settimanali), esso non è che un ampliamento del programma per la scuola tecnica; per il terzo anno (4 ore settimanali) prescrive lo studio della storia letteraria e la lettura e lo studio dei principali autori dei secoli XIII, XIV, XV e XVI; per il quarto anno (6 ore settimanali) lo studio della storia letteraria e la lettura e il commento dei principali autori dei secoli XVII, XVIII e XIX ». Chincque ha un po' di pratica delle scuole non pensa ad avvertire il disagio in cui vengono a trovarsi insegnanti e scolaresca con un simile programma. Nel primo anno è data eccessiva importanza al linguaggio traslato e figurato, al linguaggio prosaico e poetico, alle nozioni intorno allo stile, ai modi per formarsi uno stile; nel secondo anno la teoria dei generi letterari è applicata con cieco rigore, in modo affatto contraddittorio ai più recenti studi sulla materia. Si aggiunge che le letture sono, per norma regolamentare, vincolate alla pseudoscienza della stilistica e dei generi; onde l'insegnante della prima classe è tenuto a far compiere a letture particolarmente messe a ricavarne esempi delle cognizioni impartite; e il collega della classe seconda a leggere corrispondenti a quei tali esempi nei vari generi di componimenti tanto

in prosa quanto in versi, col preciso obbligo di far osservare « oltre alle proprietà della lingua, la diversità dello stile, secondo le materie, secondo le persone, i luoghi ed i tempi ». L'effetto è questo: o l'insegnante trascura di seguire il programma e lo modifica per conto suo, nel qual caso, se egli, come credo, ha ragione, non comprendo perché il programma debba sussistere; o l'insegnante per timidezza od ossequio alla lettera, nonché a presidi ed ispettori, si attiene con scrupolo a codeste norme e allora è perduta ogni efficacia d'insegnamento. In una poesia del Foscolo o del Leopardi o del Carducci, in uno scritto dal Manzoni, del De Amicis, del Fogazzaro, non si cerca ciò che vi è di poetico bello e umano, ma la corrispondenza coi precetti stilistici: quindi similitudini, metafore, sinonimi, antonomasie, prosopopee, oppure se il componimento appartiene, e perché, al genere lirico, all'epico, al didascalico, alla poesia pastorale, se sia racconto o novella o boschetto e così via. Tutti mezzi adatti a deformare nella mente dell'allievo il concetto dell'arte, a ritardargli il genuino intendimento di essa. Il Natali propone, molto ragionevolmente, che la materia del primo biennio sia condensata nel primo corso, ed io, per quanto ho detto, soggiungo che di tale materia una buona metà occorre vada soppressa, dandosi la maggiore importanza all'analisi grammaticale e logica della proposizione e del periodo, agli « esercizi di memoria e di composizione, nonché a letture che io prescriverei » particolarmente intese a far comprendere quello che si legge ». In tal modo si guadagna un intero anno scolastico e c'è modo nel II, III, IV corso di insegnare come si deve la storia lettera-

ria. Oggi come oggi la divisione della materia nei soli III e IV corso è informe e deforme. Nel terzo corso, con appena quattro ore settimanali si è costretti (oltre agli immancabili esercizi di composizione e di memoria), a fare apprendere le origini della lingua italiana, i primi saggi di essa e la letteratura del trecento, quattrocento, cinquecento. Pensateci! L'inferno di Dante nei canti più belli e col riassunto della cantica, Petrarca, Boccaccio, alcuni minori — Foliano, Luigi Pulci, Lorenzo de' Medici, Boiardo, Senzavara — Ariosto, Machiavelli, Guicciardini, Berni, Cellini, T. Tasso ed altri minori! — Nel quarto corso altri tre secoli e via via Galileo, Redi, Davila, Chiabrera, Te-di, Filicaja, Gozzi, Baretti, Parini, Alfieri, alcuni minori — Monti, Foscolo — Botta, Manzoni, Leopardi, Giusti, Carducci. Occorre sfondare, aggiustare, dare un equilibrio. Onde è assai pratica la proposta del Natali che siano assegnate cinque ore di ciascuna dei tre corsi (anziché, come oggi, 5, 4, 6) e che lo studio della storia letteraria e la lettura degli autori siano divisi tra il II, il III e il IV corso, press' a poco come nei tre anni del Liceo o della Scuola Normale. La riforma dei programmi ed orari di una data materia per un dato ordine di scuole, è indice di un vasto bisogno che solo l'inserto ministeriale, l'intelligenza pedagogica e l'amore del meglio nemico del bene han potuto sin qui far trascurare. La scuola non fiorirà d'un tratto, se ne accortino i nuovi Martin Lutero, con il radicalismo dei ministri e la smania del nuovo. Ma renderà senza dubbio frutti migliori con quegli inavvertiti provvedimenti che, senza pompose apparenze, producono un effettivo benessere. Giovanni Rabizzani.

## IL « GIULLARE DI DIO »

Con questo nome, che riassume tutto un giudizio, Alessandro D'Ancona si compiacque di chiamare, nel vecchio e notissimo scritto che ora ristampa (1), il Beato Jacopone da Todi, il discepolo di San Francesco ebbro e vaneggiante di divino amore, che, nella seconda metà del secolo XIII, press' a poco a cominciare dagli anni in cui Dante nasceva o era fanciullo, cantò, nel suo volgare umbro o press' a poco, le meditazioni e le estasi, gli ardori e i dolori della sua anima di asceta e di mistico. Sulla strana, complessa, attraente figura di Jacopone — che per la prima volta era stata messa in bella luce, con callo sentimento poetico, dall'Onan, nel suo libro sui *Poeti francescani in Italia nel secolo XIII* (1853) — doveva indirettamente cadere almeno qualche raggio dai rinnovati e fervidi studi francescani degli ultimi decenni; e inoltre dagli studi, per molti rispetti affini, intorno ai Laudesi dell'Umbria. Del grande movimento religioso dei Disciplinati, sorto nell'autunno del 1260 a Perugia per la predicazione dell'eremita Ranieri Fasani, le Laudi (che nulla prova sieno ad esso anteriori e furono la prima schietta e originale poesia sgorgata dall'anima del popolo italiano) rappresentano la immediata e vasta voce collettiva; ma non mi par dubbio che, della poesia delle Laudi, Jacopone, in un modo o in un altro, e certamente a modo suo, fu l'eco e l'interprete individuale. Intorno a lui direttamente, però, non è da credere che molti si affacciarono dopo il D'Ancona; o diciamo con maggiore esattezza, che se si lascia da parte un breve scritto del Novati, gli studi si rivolsero quasi soltanto alle stampe e ai manoscritti delle sue poesie. La pubblicazione senza alcun dubbio più importante e meritoria fu quella della « Società filologica romana », che affidò ad un valente giovane, nel 1910, la cura di riprodurre con scrupolosa fedeltà l'edizione principe di Jacopone, la fiorentina del 1490. Si pensi che Jacopone non si poteva più leggere che in biblioteca, per la mancanza assoluta di edizioni moderne, e che anche nelle biblioteche non è facile trovare l'edizione fiorentina, la migliore senza confronto di tutte, anzi quasi la sola degna di fiducia. Il nuovo editore o rieditore, Giovanni Ferri, non si contentò di trascrivere, ma inoltre accompagnò il testo (a tacere di un ottimo spoglio dialettale delle poesie) con un glossario, che per l'intelligenza di quei difficili e non di rado, per la scorrezione dei testi, quasi inintelligibili versi, è il più prezioso degli aiuti. E detto l'ho... per aiutare a mia volta, come posso, i lettori di Jacopone e guadagnare al Ferri, se è possibile, un poco di gratitudine.

Le altre indagini che si fecero sulle stampe e i codici sono di certo molto utili tutte, cominciando forse da quelle che contribuiscono a determinare l'autenticità delle poesie; poiché mi par chiaro che non è la medesima cosa giudicare dell'opera di Jacopone sulle cento poesie circa dell'edizione principe o sulle più che duecento di quella secondistica del Tresatti. Si va ora verso la conclusione che autentiche sono quasi tutte e quasi soltanto le poesie dell'edizione principe, non dimeno il lavoro d'indagine avrebbe potuto procedere con maggiore sicurezza e, nel tempo medesimo, con maggiore rapidità, se avesse avuto migliori fondamenti metodici o non si fosse preferito guardare i manoscritti, per così dire, dal di fuori, anziché ricercarne immediatamente i caratteri e le particolarità più intime. I medesimi pregi, ed anche i medesimi difetti (con cariosi difetti suoi propri) mostra l'opera che, in questa direzione di studi, è finora la più ampia e conclusiva, come la più importante: il grosso volume di Biondo Brugnoli, che col suo lungo titolo si annuncia soprattutto per un saggio di edizione critica di alcune poesie Jacoponiche, propriamente di ventinove, la cui omogeneità vuol essere indicata dal nome di *Saltira*, ad esse attribuito calando le orme del vecchio Tresatti (1). Ma edizione critica non è: per giungere a questo, come ho detto, studiare i manoscritti più a fondo: sempre però, e non sempre, di solito, un testo migliore e più chiaro di quello dell'edizione fiorentina medesima; sia dunque il benvenuto con tutto il suo errabondo eclettismo! Anche esso contribuisce a togliere qualche velo che ci nasconde l'intelligenza, e ci rende quindi più difficile il giudizio di questa poesia; forse anche, per senza proporzioni, a far parere meno rozza alcuna di quelle rozzezze su cui si fondarono giudici, che tuttora prevalgono, circa l'arte e circa la mente del nostro poeta. Di Jacopone poeta, però, e neppure di Jacopone uomo il Brugnoli, che pur si era proposto di scrivere la biografia, non parla, e non dice nulla che si allontani da ciò che aveva pensato e scritto il D'Ancona; ritornando dunque al D'Ancona e al « *Giullare di Dio* ». Secondo lo *Speculum perfectionis*, San Francesco, dopo aver composto il *Cantico delle creature*, si sentì l'anima tanto piena di consolazione e di dolcezza, che immaginò di mandare per il mondo alcuni suoi fratelli a predicare e insieme a cantar le lodi di Dio, e tanquam locutores Domini; poi che, aggiungendo egli, e che altro sono i servi di Dio, se non quasi suoi giullari, che debbono levare in alto i cuori degli uomini e

(1) Jacopone da Todi il *Chilare di Dio* del secolo XIII. Testi, Con Edizioni « Alinari », 1911, pp. 164 con una riproduzione della figura del Beato, secondo l'affresco del Duomo di Perugia. Firenze, il 1911, di cui « Biondo Brugnoli », L'articolo del D'Ancona risale al 1853. (Nuova Antologia).

muoverli alla letizia spirituale?». Questa dolce fantasia del Santo, in cui forse non sapremmo riconoscere nulla più (ma anche nulla meno) che l'ultimo grido dell'ebbrezza di poesia che lo aveva invaso, come se ad un tratto, nella piena dell'amor suo, sognasse di veder percorso da rivoli di poesia l'intero mondo per ogni sua parte, avrebbe forse avuto, secondo il D'Annunzio, qualche adempimento nella realtà; ma un adempimento l'avrebbe avuto di certo almeno molti decenni dopo, con Jacopone, che, verso il mezzo del cammino della sua vita, a un tratto pentitosi della propria mondanità e infamato da un violento fervore d'aspirazione, fattosi umile e abietto e vaneggiando santamente come un pazzo, avrebbe anche preso ad andare intorno, a modo di povero giullare, tra le folle dell'Umbria, cantando ad esse, per richiamarle sulla via del Signore, le Laudi da lui composte. Che non sarebbero da giudicare molto dissimili dalle Laudi, di cui l'Umbria da poco aveva cominciato a risonare tutta, e sono com'esse popolari di contenuto e di forma, o sia roste come i loro ascoltatori, e composte in un rosso dialetto o vernacolo umbro, ben ignaro di ogni aspirazione e aulica o « illustre ».

La conclusione è che il canzoniere del nostro frate poeta è un rosso canzoniere popolare, da mettere accanto alla poesia narrativa popolare dell'Alta Italia, per esempio a quella di fra Giacomino da Verona. Nello scritto dell'illustre storico abbiamo dunque rappresentato un modo di vedere, che è e vuol essere quasi il contrapposto di quello dell'Ossanum: nel nobile scrittore cattolico francese (a tacere di certi suoi errori e di certe esagerazioni), una calda simpatia, sto per dire personale, per il mistico inebriato di penitenza e d'amore; nel D'Annunzio, simpatia per il personaggio storico, ma non però, a quanto pare, per il poeta e per l'uomo: nell'Ossanum, attenzione rivolta a ciò che sgorga specialmente dall'anima del teologo mistico e del mistico che anela a confondersi in Dio; nel D'Annunzio, invece, messe in rilievo le stravaganze del povero fanatico, e ricercati i loro infelici riflessi nell'opera d'arte, e di questa tenuto in conto in special modo ciò che è rozza frenesia o rozza predicazione fratesca. Forse è da pensare che nel poeta di Todi sieno rappresentati e così intralciati inestricabilmente insieme gli elementi messi in vista dal D'Annunzio e quelli che parvero essenziali all'Ossanum da rendere difficile un netto giudizio; ma pure, com'è possibile rimanere sempre incerti e sospesi fra due modi di vedere opposti, fra il « Giullare di Dio » da una parte, il fanatico e grosso poeta del volgo, e il poeta mistico dall'altra, non meno sottile teologo che vertiginoso contemplante?

Il concetto dell'Ossanum fu ripreso da Francesco Novati, in un bel Discorso letto in Assisi nell'aprile del 1895, che ora si può vedere nel volume *Franchi e Minuti* (1908). Secondo il Novati, il canzoniere di Jacopone — che sulla base che fare coi Laudati — non è « un accanito di rime giustapposte (quasi a caso) », ma « ci si presenta in quella vece come la storia di un'anima, la narrazione delle vicende per cui lo spirito, infervorato nell'amore divino, giunge, superando ogni ostacolo, a conseguire il suo fine supremo... ». Giubilo, timore, offuscamento dell'intelletto caligante nella piena del contento: tale l'alta perigliosa a cui Jacopone i suoi auditori. Or come immagineremo noi che co loro per i quali egli componeva, prendendo a prestito forma e colori dai mistici della scuola agostiniana, siano stati gli umili frequentatori delle conventicole dei Battuti? Distruggiamo dunque una buona volta codesta leggendaria asserzione, tanto ripetuta e così lontana dal vero ». Come dicono gli *explicit* dei codici di sue rime, non per il volgo indotto scrisse l'estatico poeta, ma per i suoi non meno ardenti contrattelli, « per consolazione et profectum novitium studentium »; e « mercé sua l'Italia possiede un volume il quale costituisce una pagina di singolare interesse nella storia del Misticismo ».

Parve e pare al D'Annunzio che queste « ardite conclusioni del Novati » manchino affatto per ora di prove; e lo so di un giovane d'ingegno, Mario Casella, che s'era accinto a fornire anche le prove, ma non ha poi pubblicato il suo studio. Il singolare però che se le prove debbono consistere in documenti, anziché nell'interpretazione del Canzoniere, esse mancano nel modo più completo anche alle conclusioni del D'Annunzio, le quali rimangono ciò che fa loro onore di essere, ma forse non vorrebbero essere: una bella e nuova costruzione individuale, piuttosto arbitraria (come sono in genere le più belle idee), di un uomo di forte intelletto e non privo, per sua fortuna, di fantasia storica!

Al concetto che il D'Annunzio si fece del nostro frate poeta non furono certo estranee le biografie che (in forma poco diverse e non indipendenti) ci tramandò di lui l'ordine francescano, assumendolo ben presto tra le sue più fulgide glorie. Qualche fra di esse, a dire il vero, per es. ch'egli fu « enfatico e esuberante del divino amore », avrebbe potuto essere una rivelazione di un più alto carattere del Santo, quale apparve agli occhi quasi abbagliati dei suoi confratelli; ma è vero anche che il minuzioso racconto degli eccetti, a cui Jacopone soleva abbandonarsi, di penitenza e di furibondo e nascente avvillimento di se medesimo, spiega oggi più severo giudizio. Notevole è tuttavia che di tanta fede un critico come il D'Annunzio degni pur sempre una leggenda, che anche ai più conservatori fra i critici deve apparire come l'elaborazione di alcuni elementi della leggenda francescana, evagando prendendo a prestito i metodi delle *romans* provenzali! Vale a dire, enumerando le poesie del Santo (l'elenco di esse ha già uno scopo a sé), e disponendole come suggeriscono i particolari biografici o psicologici che in esse paiono contenuti, o, anzi, che su alcune loro generiche e fugaci allusioni vengono

bizzarramente e molto coraggiosamente inventati.

Nulla di più grottesco e disgustoso — voglio ricordare, col permesso dei lettori, il più strano degli esempi — del racconto che la leggenda fa del trattamento imposto a se medesimo da Jacopone, per punirsi dell'aver avuto voglia di una « coratella ». Se ne procurò una, e l'appiccò nella colla dove dormiva, « e la mattina, quando era l'ora del mangiare, e lui andava a riguardare quella coratella e toccava un poco colla faccia e poi tirava via... ». E tanto stette così quella coratella che si vennero e pulsava sì forte che se sentiva per tutto il dormitorio, e fra Jacopone una di la visitava e toccava col volto con molto piacere, per confondere il viso della gola ». Quando i frati, attoniti e nauseati, scopersero donde veniva l'orrendo puzza, s'afferrano con disgusto e con strizza il sant'uomo, e (come si fa a dar loro torto?) di peso, « senza toccare terra, lo portarono nel necessario e misero dentro in quella puzza, dicendo: Poiché te sei così bona la puzza, toglitene e satiatevi me quanto tu vuoi ». Jacopone, al colmo della felicità, se ne stette « lì dentro tutto giubilando, cantando ad alta voce quella lauda che comenza: *O jubbilo de core che foi cantar d'amore!* ».

Io non so quale punizione meriterebbe il frate che ha fatto il poter suo per deturpare in sconcio nudo il nobile e ardente canto del poeta, e ha osato voler far credere che il *giubilo del cuore* di Jacopone fosse allusivo alla *coratella*! E si noti, che subito dopo, a questo che è il canto *Del jubbilo del core che stei in voce*, segue quello *De l'amor muto*, e che entrambi appartengono al gruppo dei canti del massimo fervore mistico, dov'è il vero Jacopone. Credo che questo esempio basti a mostrare con quale metodo la biografia del nostro Beato sia stata composta e su quale fondamento oggi ancora si parli delle sue stravaganze e delle sue frenesie. Senonché — e a questo infine io volevo venire — la biografia che conosce così punto per punto l'origine di ogni poesia di Jacopone, non ricorda mai, che io sappia, ch'egli ne abbia composta alcuna per le turbe o che egli sia mai andato intorno come un giullare recitando e cantando!

Lasciamo stare gli argomenti ad hominem. La vera prova che Jacopone non fu, nel modo che si vuol intendere, un poeta popolare, è lì, chiara ed aperta a tutti, nel suo Canzoniere medesimo. È scritto, si dice, in volgare umbro, ma in che volgare avrebbe potuto essere scritto? La risposta non sarebbe dubbia, se non avesse cagionato una gran confusione nelle menti la teoria, che tuttora infelicitamente fa le sue prove, del volgare illustre. Il fatto è che Nerio Mosconi e gli altri poeti umbrici, che scrissero liriche antiche nella prima metà del sec. XIV, sotto la diretta e irresistibile influenza di quel vero volgare illustre, che finalmente era nato con le liriche, di Dante e di Cino e, aggiungiamo pure, con la *Divina Commedia*, scrissero umbro — nonostante i tempi mutati e nonostante la tanto meno varia materia — poco meno di Jacopone; e fatto è che Jacopone inonda di vocaboli dotti, o dottalemente (più o meno bene) da lui foggianti, la propria poesia, e rima, non già rozza e grossamente come si crede, ma seguendo l'aulico tipo della rima siciliana. Il cosiddetto rosso volgare todino di Jacopone è, io direi se amassi di nuovo essere frate, un todino e anzi piuttosto un umbro illustre; chiamiamolo un todino letterario.

Occorrerebbe, dopo questi necessari preamboli, almeno un intero articolo, per dire della poesia di Jacopone quanto è opportuno dire; tanto più che lo stesso Ossanum, con tutto il suo simpatico calore e la sua finezza, riesce ad esporre il contenuto più che a determinarne i caratteri propri e individuali. Riassumeremo in breve le cose che più importano in questa occasione. Le cosiddette *Laudi* di Jacopone — che in verità, per la materia, ben poco hanno che fare con le autentiche *Laudi* e solo assai tardi furono con esse confuse — si dividono nell'edizione princeps approssimativamente in alcuni gruppi, che rappresentano a un dipresso il progressivo innalzarsi dell'anima per i vari gradi della contemplazione, e — quasi dritti con San Bonaventura — dalla contemplazione di ciò che è sotto di lei, le cose sensibili, a quella di ciò che è dentro di lei, l'immagine quasi umanizzata della SS. Trinità, in fine di ciò che è sopra di lei, sopra alla ragione. Soltanto il primo gruppo, la meditazione del peccato e della nostra miseria, che appare come una predicazione accesa di penitenza, potrebbe in qualche modo considerarsi adatto allo scopo, non se si di un girovaghi di Dio, ma di chi volesse scrivere a edificazione dei molti; eppure, tranne poche poesie, dove il colorito popolare viene dallo stesso tema, quanto siamo lontani dal popolo! Poco per cui intelligenze sarebbero state perfino le due poesie in cui sulla Beata Vergine; e, nella seconda (dove la rima sdrucciola *sonna: virginità: solida*, che alcuno può credere un'irregolarità di grossolano giullare, ricalca il tipo dei ritmi latini), gli stessi versi finali su Maria e il bambino sono ben più pieni di tenerezza, ma di una tenerezza da poeta d'arte, eppure di un fervore un poco sottile e affannoso da mistico.

E questo vogliamo dire, piuttosto che insistere sulla mal posta e inutile questione se il popolo poteva o no intendere l'uno o l'altro dei canti: vogliamo dire che ognuno d'altri porta le tracce di una coscienza riflessa d'artista, che si è formata su certi modelli letterari, e sa guidarsi e frenarsi, nonostante quello che necessariamente in essa permane di primitiva rozzezza. Ma, da una parte, quel che tratto di rosso realismo (che non è alieno dalla natura poetica di Jacopone, ed è talvolta messo in rilievo dalla sua aspra ironia), dall'altra quell'intemperanza di linguaggio e di immaginazione, che è propria degli accenti nella loro invettive contro il mondo, fanno capire

(a tacere di altre cose meno intime, la falsa attribuzione di certi componimenti; l'illusione di sovrana rozzezza prodotta nei lettori dal dialetto; le innumerevoli gravissime scorrezioni del verso e del testo in genere), fanno capire che male si giudicano del nostro poeta. In compenso, il suo realismo è spesso freschezza ed evidenza; e s'egli è verboso anche di suo, tale verbosità, rovesciando la medaglia, è la sua stessa sfacchezza, una delle sue doti più singolari e ineguali, che se non è alta ispirazione lirica, pare talvolta la simula e la rasenta. Tale sfacchezza è calda e vivace, con atteggiamento suo per dire retorico, che si manifesta in esclamazioni, in apostrofi, in brusche contrapposizioni; inoltre, con una notevole propensione a quella forma iniziale di dramma, ch'è il dialogo o il discorso diretto, dimodoché facilmente ogni antitesi nella fantasia di Jacopone si foggia a contrasto.

Quando l'oratore o retore, un poco rosso senza dubbio, ma facendo, immagino, vivacissimo, si lascia trascinare dall'impeto, quando invece di ragionare, allegorizzare, sottiglieggiare da teologo, è visto dall'onnipotenza di quel suo irresistibile e terribile ma dolcissimo amore di Cristo, nel poeta di secondo ordine balena il grande poeta. Pare, questo si annunzia più che non si manifesti, e ad esprimersi compiutamente non riesce se non in brevi frammenti. Ma, poiché anche questa asserzione vorrebbe le sue prove, contenteremo ora di dire che quei frammenti, con quegli irrefrenabili gridi quasi spasmodici, di dolore o di giubilo, di desiderio o di spavento per l'incomportabile intensità dell'ardore, sono cosa solitaria nella letteratura italiana.

B. G. Faroldi

## Durazzo nella cronaca militare italiana

Tra le scienze mutevoli, le quali sono numerose, moltissima la geografia politica. Per essa tal paese addosso al quale, già, cupidigie smisurate si appuntano, esce dal cono luminoso, e di repente rientra nel buio del cono d'ombra. Ma ecco che, senza apparente ragione, i raggi dell'attenzione pubblica gli si convergono sopra di nuovo. È il caso di Durazzo. D'onde la sorte di quella città, a vicenda oscura e luminosa, trascurata e interessante?

Colonia corcirese sotto il nome di *Epidamnus*, e di picciol conto al pari delle consorelle sulla costa dell'Albania anche allora barbara, la sua notorietà comincia nel 228 avanti C. G. Le colonie greche della costa orientale del basso Adriatico, tormentate dalla regina Teuta e dai suoi sudditi illirici che professavano la pirateria, dimandarono protezione a Roma che di buon grado loro l'accordò. Epidamnus divenne centro di influenza latina: ma ai Romani, oltre ogni misura superstiziosi, la finale *damnus* del nome ellenico della città non garbò e lo mutarono in *Dyrachium*. Appena le ambizioni di Roma si volsero a levante, *Dyrachium* fu testa di linea della strada Egnazia, aperta per ulteriore penetrazione. Nel tempo in cui i Lagidi, i Seleucidi, i re macedoni e Cartagine disponevano di potenti forze navali, era mestieri Roma possedesse una strada da far percorrere alle sue legioni. Della perfetta sicurezza della via di mare Roma non godette, fuorché saltuariamente, prima della giornata di Azio. Stando così le cose, Durazzo, che distava da Brindisi appena 80 miglia, il che è quanto dire venti ore di voga di una galea su cui metà della gente remasse e l'altra pigliasse riposo, ricorre nelle storie delle guerre romane in levante ad ogni piè sospinto. Infatti, come risulta chiaro dalle sue lettere, Cicerone, che sta pagando col l'esilio l'onore e la gloria di aver sottratto Roma a Catilina, attende ansioso a Durazzo che i suoi partigiani soprafacciano i nemici e lo richiamino. Nella campagna che terminerà a Farnaglia, Durazzo è la porta della prima partita d'armi fra Cesare e Pompeo; e mentre questi è riuscito ad impadronirsi di Oricio, che oggi chiamasi Vallona, Pompeo si approssima a marce forzate a Durazzo per contendergliela. Ma qui non è luogo di narrare la bella campagna di Cesare. È troppo nota.

La esaltazione della famiglia Giulia all'impero raddoppiò il valore di Durazzo. Chunque voleva recarsi in Grecia imbarcavasi a Brindisi e pigliava terra a Durazzo. La Egnazia che ne partiva diramavasi in molte strade laterali al tronco centrale. Più tardi, se gli imperatori di Bisanzio, poiché furono loro tolte Ravenna e la Pentapoli, poterono serbare ancora a lungo la signoria di Puglia e di Sicilia; se sottrattela questa dai Saraceni, Bisanzio dominò ancora le città litoranee dell'Italia meridionale, codesti due casi diposero dal possesso di Durazzo. Le legioni imperiali, composte dagli elementi più bellicosi contenuti nelle provincie di Europa e di Asia, riasorate coi mercenari russi, scandinavi e mongoli, valicarono a più riprese il tratto di mare tra Durazzo e Bari. Credo si possa ritenere come certo che, se nel 1049 i Normanni di Drengone e di Umfredo, valorosi figli di Tancredi di Altavilla da Conza, si posero a soldo di Giorgio Maniace, cacciano greco di Siracusa, questi si giovò di loro perché, estante la temporanea decadenza dell'impero d'Oriente, egli non era più in misura di ricevere rinforzi dalla Metropoli. La rapidissima conquista dell'Italia meridionale non si può spiegare altrimenti fuorché ammettendo la debolezza dell'impero: la fatto di storia non si registra mai, mi pare, quanto frequentemente si s'incontrano in casi prodigiosi. E l'impero normanno fu prodigioso all'estremo titolo che la garibaldina del 1860. Pur non di meno non conveniva dimenticare che Bari, metropoli greca dell'Italia me-

ridionale, non cadde in possanza dei Normanni prima del 1072 dietro un assedio che durò quattro anni; e che in quel periodo non breve la città assediata ricevette da Durazzo rinforzi d'uomini e sostegno di vettovaglie. Durazzo ebbe sul finire del secolo XI importanza sì alta che Roberto il Guiscardo saggiamente fondatore delle sorti della sua famiglia, appena si ebbe assicurato il dominio delle terre d'Italia e di Sicilia, non pose tempo in mezzo; e valicò il mare nel 1081, impadronitosi di Corfù, di Vallona e di Butrinto, pose l'assedio a Durazzo la cui signoria riteneva indispensabile alla sicurezza dei suoi domini italiani. Né meno indispensabile alla sicurezza dell'impero è ritenuta Durazzo da Alessio Comneno imperatore, il quale in persona accorre alla difesa della città. Per cui eccola nominata in greco nell'*Alexiade* della Porfirogenita Anna, esaltatrice delle gesta paterne; in latino nella cronaca di Rodolfo Cadomense, cavaliere al servizio del Guiscardo e di Boemondo costui figliuolo; in volgare pugliese da Goffredo Malaterra; ed infine in castigliano dal re Alfonso il Saggio nella *Grande Conquista de Ultramar*. Per chiunque fosse vago di conoscere i particolari dell'assedio di Durazzo, desunti dai cronisti greci e normanni, si troverà soddisfatto se leggerà il capitolo dell'opera famosa del Gibbon, capitolo che si riferisce all'impresa del Guiscardo in Albania.

Torna dunque (nell'opinione pubblica del secolo XI morente e del XII che apre gli occhi alla luce (se mi è lecito usare per quei tempi lontani la locuzione moderna) Durazzo ad essere ritenuta l'uscio che mena a levante, cioè al paese delle ricchezze, alla metropoli cristiana (quantunque eterodossa) del mondo conosciuto, all'erode della saggezza amministrativa romana, alla città capitale per autonomia che Palermo, Cordova e Bagdad si studiano indarno imitare; come oggi le principali città d'Europa e di America si affacciano per eguagliare Parigi.

Boemondo, l'espugnatore di Durazzo, succeduto al padre nella signoria di Taranto, di Otranto e di Gallipoli, è uno tra i principali uomini della guerra crociata. Per numero di sudditi? No. Erano senza dubbio da più di lui Ugo, secondogenito del re di Francia, Roberto duca di Normandia, Roberto conte di Fiandra, Raimondo conte di Tolosa, altiero delle battaglie combattute contro i Mori di Spagna a fianco del Cid Campeador e di re Alfonso VI; ed infine Goffredo di Buglione duca di Lorena, discendente naturale legittimo di Lohengrin, il cavalier del Cigno delle leggende. Ma Boemondo possedeva la chiave dell'uscio che menava a Costantinopoli ove Alessio Comneno, minacciato dai turchi, aveva convocato i tre eserciti cristiani. Durazzo obbediva a Boemondo sotto le cui insegne si raccolsero: « Baroni del Regno, principi romani, cavalieri lombardi, signori toscani, diecimila cavalli, scelta e capata gente: tra loro Tancredi, il prode dei prodi, celebrato a ragione per la virtù cavalleresca e la gentilezza dei costumi ». Le quali parole sono del mio maestro Padre A. Guglielmini. Non stupisco dunque se nella *Grande Conquista de Ultramar* il capitolo CCIV s'intitola così: « Como Boemonte e suo sobro Tranquer e muchos altos bombes se cruzaron para ir a Ultramar ». Nemmeno stupisco se il re di esse espressamente che: « Boymonte tenia su hueste sobre una villa que abia cercado, que dicen Duraz ». E aggiunge che aveva fondato Pirro figliuolo di Achille. Ma di Boemondo e della sua avvedutezza degna di quella paterna sono pieni i capitoli che seguono al CCIV. Nell'opinione del re castigliano Boemondo sta pari a Goffredo ed al conte di Fiandra.

Protratta da Venezia e dai baroni fiamminghi la possanza dei Comeni cui gli imperatori latini si sostituirono, Durazzo fu parte della preda che gli alleati si divisero. Divenne capoluogo di un despoto franco-greco, contemporaneo del ducato di Atene, della baronia di Tebe, del reame di Tessalonica e del principato di Morea. Alla signoria di tutta codesta roba pretese Carlo I d'Angiò, erede della corona imperiale di Costantinopoli poiché, mercé l'aiuto dei genovesi, Michele Paleologo mosse da Nicea alla riconquista delle provincie europee. Non conseguì il possesso formale di tutte, ma alcune ne diè in feudo. Così, al principio del secolo XIV, Giovanni d'Angiò, ottavo figlio di Carlo II re di Napoli, lo si ritrovava feudatario dell'impero greco e duca di Albania e di Durazzo. Nipote di codesto Giovanni fu Carlo di Durazzo del ramo ungherese degli Angiò, ramo che diede nella bella persona di Andrea un marito a Giovanna I, per breve tempo, un re ai costei sudditi. Durante le guerre tra Giovanna e i suoi congiunti ungheresi Durazzo ripigliò l'antica importanza politica e strategica. Per la calata di Carlo di Durazzo nel regno l'anno 1381, la città di cui egli portava il titolo fu Piazza d'armi, ove radunare quei suoi Ungheri che dichiararono l'Italia meridionale come, molti secoli innanzi, i loro antenati avevano desolato la settentrionale. La signoria angio-ungherese durò in Napoli appena 33 anni.

Si avvicinava il tempo in cui nonostante le esortazioni patetiche di Pio II e la prodezza di Giorgio Castriota e di Mattia Corvino, l'ondata turca avrebbe dovuto allagare tutta la penisola balcanica ed assoggettare ai turchi la sponda orientale dell'Adriatico meridionale. Venezia, che aveva accettato la tutela di Giovanni Castriota, indarno affidò a Pietro Mocenigo (1474) la difesa di Scutari. Cinque anni dopo dovette cedere la capitale dell'Albania al sultano, paga di serbare Durazzo ed altri luoghi della marina: « un, correndo il 1501, quantunque avesse preso a soldo Consalvo di Cordova il Gran Capitano, Venezia perdè Corfù, Modone e Durazzo ».

A partire dal 1501, come il valore politico e militare di Durazzo. L'Albania è diventata irrimediabilmente terra turca. Ciò non di meno ecco sparire nel 1684 un giorno che per Ve-

nesia sarà d'inaspettata letizia. La Serbia non aveva mai dichiarata la guerra al suo nemico ereditario, ma l'aveva avuta: ora, il 25 aprile del 1684, per il doge Giustiniani ascoltata la messa, e Marco avendo al proprio fianco l'ambasciatore di Cesare, giunsero lettere di ratifica del patto stipulato fra l'imperatore Leopoldo e Giovanni Sobieski re di Polonia. Il giorno dopo Venezia dichiarò guerra alla Turchia, dando le campagne di riconquista nel regno di Morea, che valsero a Francesco Morosini glorioso soprannome di Peloponnesio. Morosini, nato dal 1684 al 1689, chiuse col trattato di Carlowitz, se ne fanno volgarmente gli esclusivi a Morosini ed ai suoi generali di sbarco, tutti forestieri.

Pur si dimentica a torto che mentre Morosini espugnava cittadelle di Morea, Gerace, Cornaro riconquistava successivamente lo stelnovo di Dalmazia, la Vallona e Durazzo quest'ultima terra correndo il 1690. Ma nel 1718, per il trattato di Passarowitz la Serbia non lasciò a Venezia, di tutti gli acquisti di Cornaro, che i tre luoghi di Butrinto, Parga e la Prevesa.

Dopo quasi due secoli codesti nostri luoghi familiari ai nostri antenati non addeggiano nella cronaca italiana.

Gli uomini d'oggi che li visitano rievocano i ricordi di Roma, di Boemondo, del vescovo Leone alto. Contemporaneamente i successori Luigi d'Angiò soprannominato il Grande, d'Ungheria, rivolgono lo sguardo al porto d'una giorno si rovesciarono sulla l'Apennina le torme di cavalieri provenienti dalla piana danubiana e le ruvide fanterie serbe e traccavano. Nel frattempo qualche uomo aveva intrapreso si accorge che di tutto gli « avvisatori di popoli in quel dato luogo una sola cosa resta immutabile, nonostante le mutazioni; ed è la giacitura privilegiata del golfo da cui può diramare una novella Egnazia questa volta ferrata, che, attraverso i gioghi dell'Albania, vada a raggiungere con i binari d'acciaio Bucarest e Belgrado, Sofia e Tessalonica, come nei tempi in cui Roma e Costantinopoli dirissero il pensiero economico del mondo.

Jack la Botina

**LIBRERIA INTERNAZIONALE**  
Succ. B. SEEBER  
FIRENZE

**Novità.**

BERGET, <i>Télégraphie sans fil</i> . . . . .	L. 2
MADELIN, <i>Danton</i> . . . . .	2-1
Shado special Number: <i>L'Art du livre</i> . . . . .	2-1
STEED, <i>La monarchie des Habsbourg</i> . . . . .	4-3
RENAN, <i>Fragmentes intimes et romans</i> . . . . .	3-1
ARBELET, <i>L'histoire de la peinture et les plagiat de Strindberg</i> . . . . .	3-1
CAVAIGNAC, <i>Histoire de l'antiquité III</i> (n. 330-107) . . . . .	13-1
MAURY, <i>Le placement stable</i> . . . . .	2-3
HAGEN S. J., <i>Realtà Biblica, geografia, naturalia, archaologica</i> . . . . .	3-1
JARAY, <i>Au jeune royaume d'Albanie</i> . . . . .	3-1
ARREN, <i>La majesté la publicité</i> . . . . .	3-1
ABDULHAZEN, <i>Ferment de défense de l'organisme animal</i> . . . . .	3-1
CLAUDEL, <i>Deux poèmes d'id</i> . . . . .	3-1
TOLSTOI, <i>Souvenirs d'un de ses fils</i> . . . . .	3-1
GIACOSA, <i>Amico</i> . . . . .	3-1
GOJORANI, <i>Opere scelte</i> . . . . .	3-1
ADAMI, <i>Vergine folle</i> . . . . .	4-1
COSTANZI, <i>La luce lontana</i> . . . . .	4-1

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
MILANO

**SAUL DARCHINI**

**Didattica del linguaggio**  
L. 3,50

**AURELIO PELAZZA**

**Guglielmo Schuppe e la Filosofia dell'immanenza**  
L. 3,50

**PREMIATA**  
**Otto CALCATERRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetere, 88 — MILANO

**Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industrie.**

*Cataloghi speciali per*  
**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**



(1) HENRY WELACHOWSKI, *Tierce et Mirabeau*, fragment le dit des œuvres de Mirabeau, Paris, Emile-Paul Pele, 1901.

Volete tutti? Ma si fa più presto a dirlo che farlo! E forse più ragione del Renas aveva Dumault, traduttore di Plinio, quando scriveva: «Voi credete di poter conoscere Tacito senza tradurlo? Disingannatevi. Voi non conoscete, non lo conoscerete mai così. V

col poeta, e di avergli fatto troppo senti

Italia di  
 Accettando  
 del MARZZ  
 collezione P  
 serie la pr  
 mena in 9  
 alla Casa E  
 ricepono al  
 La Casa E  
 invia ogni  
 zionabili in  
 Longo e del  
 Cognome e  
 Professione  
 del padre p

Condizioni valide solo per l'Italia e l'Estero







100

**LCUSIVA DELLA  
RTI-BENEVENTO  
REVOLLE FALSIFICAZIONI**

REVOLUTASITRAZON

100



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**. Via Enrico Poggi, 1. Firenze.

## Già che si parla di "jacqueries"

Qualcuno, più d'uno, ha in questi giorni evocato, a proposito dei recenti e tristi avvenimenti, il nome di Jacques Bonhomme e ha parlato di *jacqueries*, la celebre rivolta dei contadini che avvenne in Francia nel 1358, per contrapposizione agli inconsueti movimenti della nostra Romagna.

Jacques Bonhomme è il nomignolo che per dispregio ebbe il contadino, la povera bestia da soma che, secondo la pittoresca espressione di Michelet, caduta sotto il suo enorme carico un bel giorno « se releva entragée et elle mourut ». Quando si parla di *jacqueries*, ordinariamente non si ripete che ciò che di essa ha narrato Froissart nelle sue cronache. Froissart, lo storico della società feudale, è l'eco dei pregiudizi del suo tempo; e, come avviene quasi sempre, i pregiudizi e gli errori durano a lungo. Così è avvenuto per la *jacquerie*, e dopo, più che cinque secoli, noi impallidiamo ancora al ricordo di ciò che lo storico partigiano ci ha raccontato di scene feroci e terribili di cui furono autori sanguinarie tigre sotto l'aspetto di uomini: saccheggi di castelli e incendi di rovine e assassinii « crudeltà che passano la più spaventosa fantasia: bambini massacrati sotto gli occhi delle madri violente, e cavalieri messi ad arrisare sulla spede, mentre le loro donne sono costrette ad ungere loro le labbra con un misuglio disgustoso, e la sposa del Dol fino reggente, la duchessa di Orléans e altre nobili dame costrette a rinchiusersi « in purea loro cotta » nella fortezza del mercato di Meaux, dove sono assediati da più che diecimila Jacques, decisi a far loro saltare gli ultimi orpelli, quando Gastone di Foix con quaranta cavalieri sopraggiunge a liberarli miracolosamente uccidendo con prodigi di valore tutti quei formidabili e gettandoli a medicare le acque della Marna.

Tutto ciò è orribile nei suoi particolari e magnificamente inenarrabile; tutto ciò può apparire a qualche grave storico posteriore espressione di questo genere: « Pour mieux signaler une haine invétérée contre les nobles et comme pour insulter à la douceur et à l'humanité de la chevalerie les Jacques exigèrent en vertu la levée la plus brutale et la plus brutale inhumaine ». Ma tutto ciò è anche sospetto, e qualche volta non vero. Uno storico francese, Eugène Bonnemère, che ci ha raccontato la storia dei contadini del suo paese in due poderose opere, fu il primo, a quel che si sappia, a rilevare gli errori in cui era caduto il Froissart, e in cui cadde dopo di lui molti altri scrittori. Già a partire dal fatto che la rivolta ebbe principio il 21 maggio del 1358 e non nel novembre del 1357 come dice il cronista e a venir giù fino agli ultimi particolari dei documenti più autorevoli dimostrano falsi, noi abbiamo ora la prova che ciò che egli ci ha narrato, non è altro che il prodotto del rancore della nobiltà contro i contadini, e del loro terrore contro una necessaria resistenza di questi ultimi contro le loro pretese.

Vi sono altri cronisti locali, spettatori degli avvenimenti che ci mettono le cose innanzi sotto un'altra luce. Basterà citare per tutte la famosa scena dell'assedio del Castello di Meaux per convincersi della verità. Orléans, quell'assedio descritto con tanta ricchezza di particolari da Froissart non fu l'opera dei poveri Jacques. Non fu che l'epilogo di una lotta fra la nobiltà e la borghesia. Sono le « Chroniques de Saint-Denis », è il continuatore della cronaca di Guglielmo di Nangis che ce ne danno la certezza. « A tempo dell'indignazione del reggente contro i parigini (dice il secondo documento), questi vennero in gran numero a Meaux, dove la duchessa sua sposa era nella fortezza coi nobili. Durante l'assenza del reggente, che era in un paese assai lontano, vi fu un combattimento tra il mare di Meaux e i cittadini, contro i nobili che erano rinchiusi nella fortezza. Alcuni parigini armati vennero in soccorso dei primi, perché i cittadini di Meaux che odiavano la nobiltà che li opprimeva, non chiedevano per attaccarli che d'essere sostenuti da un rinforzo di parigini ».

Quando l'aiuto venne e fu l'assalto, e i nobili che erano più abili e più esperti nell'arte della guerra li respinsero e s'apprendeva poi nella città, come furiosi uccisero tutti coloro che incontrarono. Poi si gettarono nel medesimo furore sulle campagne vicine: « La masse accablèrent tous ceux qu'ils purent attraper: ils firent des fous dans différents villages et ils firent dans ce pays plus de ravages que les Anglais n'en eussent pu faire ». Così la contesa tra borghesia e nobiltà va in ultima analisi a cadere sulle spalle di Jacques Bonhomme, che non solo ha il danno materiale, ma anche quello morale, perché finisce per essere lui l'autore di tutti quegli orrori. E la borghesia

che gli getta addosso quel carico, come altre volte è la nobiltà che compie la medesima opera ingiusta. Perché se in qualche altra occasione è proprio lui a ribellarsi, l'insurrezione non dura che breve tempo: egli stesso a un certo momento è impaurito del suo ardimento e si arresta perplesso e confuso. E i nobili allora riprendono coraggio e reagiscono con una violenza di cui i cronisti locali ci han lasciato copiose testimonianze; e queste ultime violenze ben più terribili e ben più gravi di quelle che egli stesso ha commesso, vengono poi dagli interessati tutte ascritte al suo conto; ed egli paga puntualmente, e pur troppo anche ingiustamente, alla posterità anche quest'altro debito.

Ma è necessario rendersi conto di ciò che era la condizione delle campagne nel secolo XIV per comprendere bene quanto è assurdo parlare di *jacqueries* a proposito dei movimenti contemporanei che non hanno alcun tratto di rassomiglianza con gli antichi e che sono il prodotto non di una reazione ad uno stato di cose insopportabili, ma frutto soltanto di un livore senza legittima ragione, e di una propaganda che non riesce a celare i motivi intercorsi di un misero tornaconto personale, e di una ambizione facilmente azzeccabile, mettendo in gioco quella incontentabilità umana che solo una illuminata saggezza può moderare e ridurre nei suoi ragionevoli confini.

Pensiamo dunque a ciò che era la campagna in quel tempo. Rievochiamo le stragi che vi facevano spesso i terribili flagelli della natura, la pestilenza e la carestia, e aggiungiamo ad essi i tormenti che vi apportavano le ambizioni politiche; gli stati in guerra fra loro, e le continue pretese di conquista che l'Inghilterra accampava sul suolo francese. Ai castighi del cielo si aggiungeva, più orribile di tutti quello delle compagnie di ventura che si accampavano appunto nelle campagne e saccheggiavano e spogliavano e commettevano ogni sorta di eccessi. Jacques Bonhomme era la vittima continua di quest'opera che non lo toccava e che egli non capiva. Gravato dagli oneri che imponeva il signore, si rassegnava alla sua sorte, quando gli prombava addosso un esercito raccogliuto e senza legge. Egli comprava dal condottiero il diritto di esser lasciato in pace a coltivare il suo campo. Pagava una somma a questi estranei perché non lo molestassero. Ma il signore feudale considerava quel tributo come una defezione, come un diritto tutto ingiustamente a lui, e non potendo vendicarsi contro le bande armate, li vendicava della infrazione gravando di una imposizione maggiore il vassallo che aveva riconosciuto un'altra autorità all'interno della sua. Jacques Bonhomme pagava anche questa volta e si lottava la vita nella sua opera da cui in ultima analisi non ritraeva che miseria o fame. E la cosa si fece arrestata lì. Non bastava pagare. I soldati di ventura non cessavano di molestarlo. Bisogna vedere ciò che quei diavoli facevano per costringere i contadini a tirar fuori il loro ultimo scudo o la loro ultima battaglia: leggere le torture a cui, donne, fanciulli, uomini erano sottoposti quando parevano recalcitranti a rivelare il nascondiglio, dove si e no si celava una loro ultima risorsa. Oggi a noi quegli orrori empiono l'animo di un terribile fremito, ma allora essi erano anche un mezzo di passare il tempo nell'attesa di menar le mani. Froissart è pieno di una benevola indulgenza per questi *pauvres brigands*, come egli li chiama con aperto simpatia. « Et toujours gagnaient *pauvres brigands* à piller villes et châteaux ».

E nessuno sorvegliava mai in difesa di Jacques Bonhomme. C'era qualche volta sì; ma con poca fortuna.

Quando morì il duca di Bretagna Giovanni III si contese la successione Carlo di Blois e il conte di Montfort. Fu il tempo quello in cui il paese fu invaso da truppe mercenarie che vennero e dall'Inghilterra alla Spagna. L'inglese, Bombaroug, coi suoi uomini riempiva ogni luogo di carneficine, di devastazioni e di incendi. In quell'occasione il signore di Beaumanoir, che parteggiava per Carlo di Blois vedendo questi orrori chiese un salvadito per parlare al capitano inglese. Mentre si avviava a lui, incontrò per la strada uno stuolo di poveri contadini trascinati da soldati coi loro alle mani con *entraves* ai piedi, legati due a due come bestie da soma. Egli rimproverò a Bombaroug di far cattiva guerra. « Cavalieri d'Inghilterra, gli gridò, voi siete colpevoli di trattare così quei che ammazzano il grano e che ci procurano la carne e il vino: io vi dico che se non vi fossero questi lavoratori toccherebbe a noi nobili di disodiar la terra, di maneggiare la vanga e la zappa e di soffrir la povertà. Lasciateli vivere in pace, perché essi hanno sofferto troppo a lungo ».

Ma l'inglese gli impone silenzio, e l'altro irritato gli propone una sfida fra trenta dei suoi e trenta francesi. La sfida è accettata e la vittoria arride alla buona causa. Jacques

Anno XIX, N. 27

5 Luglio 1914

Firenze

SOMMARIO

Già che si parla di « jacqueries », G. S. GARGANO — Camillo Boito, Nello Tasciani — Bella « commedia dell'arte » a Carlo Goldoni, CHARRAS LEVI — Rappellature critiche. Iniziativa. G. R. — Tesori d'arte inediti e ignoti. XIII. Una tavola di Taddeo Gaddi. L. D. — Le tasse d'impresca ai Musei e le paghe dei custodi (Intorno ad un nuovo disegno di legge) — Facce dello slavismo, e — Marginalia: Un Triestino stiliano — La Compagnia dei e Mevinger — Goldoni e un critico americano — Il misticismo di Flaubert — La regina di nove giorni — La nuova civiltà del Giappone — La vita delle casine — Femminismo musulmano — L'epidemia di Mauth — Commenti e frammenti. Due aneddoti guazzaneschi, E. GAMBELLA — Fatti dal mestiere. G. B. — L'inventario della casa degli eredi di Paolo Veronese, G. ORTOLANI — Per un articolo sul Trentino, NEREA — Cronachette bibliografiche.

Bonhomme è un po' vendicato e mostra la sua riconoscenza tramandando alla posterità in un canto la gloria di quella giornata.

Grande fu le battelle et longuement dura: Et le carnage horrible, et deca et delà; La chaleur fut moult grande, chacun si treuissa De suer et de sang la terre roseya.

Quando il 21 maggio del 1358 l'insurrezione scoppiò dapprima tra i servi della gleba dell'île de France e poi si estese nel Beauvoisis nella Brie nei dintorni della Marna nel Valois e altrove, essa aveva per principale guida un Guglielmo Callo o Caliot o forse Kale o forse anche Karlet, e capi secondari sorti qua e là nelle singole terre. Non vi fu intesa. La rivolta era nell'aria, perché da per tutto le condizioni erano le stesse: ma è certo che gli emissari di Karlet trovavano sempre orecchie ben disposte ad ascoltare i fervidi incitamenti. Froissart racconta che quando si dimandava a quella gente perché commettesse tali atti di violenza, essa rispondeva che non sapeva, che faceva così perché così vedeva fare, e pensava che essa non volesse altro che « défrayer tous les nobles et gentilhommes du monde ». In realtà essa non pensava che a manifestare il suo sdegno per tutto ciò che aveva sin allora sofferto.

Certo eccedette; ma fu ben lontana da tutto quello raffinatezza di crudeltà di cui parlò il cronista di Valenciennes, e che per opera di lui si trovano sempre unite all'idea di *jacqueries*.

Il continuatore di Nangis dice pure che i contadini uccidevano senza pietà ma non sappiamo che essi avessero tempo di godere del loro furore. Jean de Venette, il secondo continuatore delle suddette cronache, è più esplicito nelle sue dichiarazioni e nei suoi convincimenti. I contadini, dice egli, « eurent que les loes de la justice leur permettaient de se soulever contre les nobles de la France ». E Louvet nella sua *Histoire du Beauvoisis* riduce le cose a più semplici proporzioni: « La guerre appelée la Jacquerie du Beauvoisis qui se fit contre la noblesse du roi Jean arriva par le mauvais traitement que le peuple du Beauvoisis recevait de la noblesse ».

Bisogna sentire i lamenti dei *pauvres laboureurs de France*, quali ci sono conservati in un canto che un vecchio cronista ci ha tramandato, per capire perché gli storici che furono testimoni degli avvenimenti non parlino di essi col medesimo sdegno di Froissart. I *pauvres laboureurs* non ancora spinti agli estremi si raccomandano a quegli stessi contro cui ben presto si innalzano minacciosi.

Hélas! Hélas! Hélas! Hélas!  
Prelats, princes et bons seigneurs,  
Hougeois, marchans et advocats,  
Gens de mestiers grans et mineurs,  
Gens d'armes, et les trois estats,  
Qui vivez sur nous laboureurs,  
Comfortez nous d'un bon aide;  
Evere nous fault, c'est le remède.

E chi voglia andare anche più al fondo della questione, non avrà che a leggere l'atto d'amnistia emanato il 10 agosto 1358 e vedere come il Delitto è molto più severo contro i delitti dei nobili che provvengono i contadini, e contro la ferrea reazione nobiliare che trae subito dietro alla rivolta, anch'essa contro i poveri Jacques.

E veda anche più addietro e troverà che l'autorità regale si preoccupa della condizione di quei miseri e cerca di colpire i loro spogliatori. In un'ordinanza del 1350 è minacciata la pena della forca a coloro che « se chengent grans grans, vins et autres vivres. Et se essi si s'efforcent de commettre tel excess » non violano ed ordinano che ciascun povero risista da lui à leurs forces par toutes les voies et manières qu'ils pourront mieus ».

Non basta. Quando si aprono gli Stati generali a Compiègne il 4 maggio del 1358, due settimane prima che esplodesse il vulcano popolare, ecco ciò che si diceva ai contadini: « Chacun pourra résister à ceux qui voudront faire des prises et reprendre sans crainte des peines et d'amenée tout ce qui lui aura été enlevé; résister à qui on ajoute d'après, anche par voie de loi ».

E dunque l'autorità stessa che spinge Jacques Bonhomme a prendere le armi in sua difesa. Egli eccita, e soltanto quando non ne può più, si dà a sé. E per cinque settimane esercita non solo quel diritto di difesa che l'autorità regale gli ha concesso, ma fa di più: passa naturalmente anche all'offesa. E nella natura umana.

La *jacquerie* è un movimento puramente economico. Come sta stato possibile confonderlo coi tentativi politici a cui abbiamo assistito nei giorni passati in Italia, tentativi ai quali nulla assolutamente nulla fa rincontro nella insurrezione medioevale lo difficilmente comprendo.

È appunto per questa *jacquerie*, così male

a proposito citata oggi, che io evoco questi ricordi. Essa appartiene alla storia, e i moti della Romagna appartengono alla cronaca; alla cronaca spicciola della nostra miseria intellettuale e delle nostre torbide e povere ambizioni.

La rivendicazione mi par giusta.

G. S. Gargano.

## CAMILLO BOITO

Chi, appena poco più di un mese fa, si fosse trovato a parlare di cose d'arte con Camillo Boito, e dinanzi a quel vecchio vivace e robusto avesse ripensato al giovane che quasi sessant'anni prima insegnava architettura all'Accademia di Venezia, e poco dopo era collega di Francesco Hayes e di Giuseppe Bertini in quella di Brera; chi lo avesse sentito trattare delle più urgenti e più nuove questioni di architettura con sorprendente modernità di pensiero, e avesse ricordato quel mezzo secolo e più d'insegnamento accademico, avrebbe creduto di riconoscere nel Boito uno di quegli uomini che sanno e possono esser sempre all'avanguardia, superarsi quasi ogni giorno, ogni giorno quasi rinnovarsi.

Ma il Boito invece era fedelissimo ai suoi antichi principi, e nel 1914 parlava, presso a poco, come aveva parlato nel 1856 o nel 1860; non aveva avuto bisogno di superarsi, di rinnovarsi, per essere sempre all'avanguardia, mentre s'avviava verso l'ottantesimo anno.

Gli è che a vent'anni era stato tal rivoluzionario in materia d'arte e specialmente d'architettura, che non è ancora tutto diventato realtà — almeno per quel che riguarda l'insegnamento accademico — quello ch'egli sognava.

Chiamato, appena diciannovenne, da Pietro Selvatico, ad insegnare nell'Accademia di Venezia come professore aggiunto di architettura, nella promulgazione letta il 15 di gennaio del 1856, affermava coraggiosamente esser le regole del Vignola e degli altri trattatisti « un letto di Procuste fatale a chi sorti da natura inclinazione per le arti, soffice letto per chi ha corti l'ingegno e la fantasia ». E a Venezia allora, e a Milano più tardi continuò su quel tono.

Camillo era nato a Roma il 30 settembre del 1836 da Silvestro Boito bellunese, buon esecutore di ritratti in miniatura, e dalla contessa Radolinna, polacca; nel '49 era coi suoi a Venezia; poi aveva studiato all'Università di Padova e all'Accademia veneziana, mal sopportando le pedanterie e le grettezze del professore d'architettura Francesco Lazzari. Ma fortunatamente per lui, Pietro Selvatico doveva ben presto succedere al Lazzari, e comprendere e incoraggiare il giovane allievo; doveva, appena lo vide maturo a malgrado dell'età, cederli la cattedra che egli aveva tenuto per qualche anno, più per liberalità dalle strette accademiche che non perché si sentisse egli stesso molto adatto a quel posto.

Ma il giovane professore non si accontentò del pronto successo; ad insegnare preferì ancora studiare; ed ottenuta una pensione, alla fine dell'anno scolastico rincominciò a viaggiare, trattenendosi specialmente a Firenze, ove lo attraeva soprattutto la fioritura del gotico toscano, e a Roma ove si dedicò in modo particolare allo studio dell'opera del Cosmattini, pubblicando alcune pagine nelle quali si manifestò quel rivoluzionario della critica e dell'insegnamento, che egli era.

Il '59 lo richiamò a Venezia; ma poiché la sua spiccata tendenza alla novità non si limitava al campo dell'arte, dovette esulare, per non essere arrestato, e raggiunse a Milano il fratello minore Arrigo, appena entrato nel Conservatorio.

A Milano, dal 1860 al 1908 ha insegnato architettura nell'Accademia di Brera; dal 1865 anche al Politecnico; e dalla sua scuola sono usciti tra i migliori e più originali architetti d'Italia.

Ma quella di maestro, per quanto esercitata per mezzo secolo, non fu la sola sua occupazione. L'unica sua attività: il Boito fu originale e geniale architetto, e ancor più originale e geniale scrittore.

Delle fabbriche ch'egli innalzò, e nelle quali appare evidente l'avversione che — per reazione all'Accademia — egli ebbe per gli stili così detti classici, e la predilezione in-

vece per gli stili che potevano dir medievale — veneziano e gotico-lombardo in specie — ricorderemo soltanto il cimitero e l'ospedale di Gallarate, il palazzo delle Debite a Padova, armoniose nell'insieme, squisite nei particolari, e le scuole alla Loggia Carrarese, pure in Padova, nelle quali il Boito dimostrò come si possa far cosa nuova e rispondente alle moderne esigenze, pur rimanendo nella tradizione regionale. E queste scuole, che appaiono anche oggi un modello per la pianta e per la disposizione interna, sono del 1880.

A più libero volo s'era lasciato andare due anni innanzi all'architettare la facciata, l'atrio, le scale e il vestibolo superiore del Museo di Padova, ove ad una larghezza di linee che direi palladiana s'unisce una decorazione fastosa che ha del romanico e del bizantino, del gotico e del moresco: antichi e disparati elementi, rinnovati e armonizzati con felice originalità.

Forse, qualche anno più tardi, il Boito si sbilanciò un po' troppo nel sontuoso e fastoso scolone del palazzo Franchetti a Venezia; ma seppero tornare ad una più simpatica semplicità nella Casa di riposo per musicisti a Milano, per non abbandonando le sue predilezioni del gotico-lombardo.

Per quanto conoscitore profondo dell'antica arte nostra e studioso acutissimo delle ardue questioni dei restauri dei monumenti, forse per la difficoltà pressoché insormontabile che il problema stesso aveva in sé, non troppo felicemente riuscì il Boito nella ricostruzione dell'altare donatelliano nel Santo di Padova. Ché se anche in questo lavoro egli ha rivelato una genialità ed una intuizione altate e guidate da una ricerca severa, l'altare sembra ai più assai diverso da quello che Donatello dovette immaginare e comporre; né a persuadere del contrario basta ciò che il Boito ne scrisse nel '05 e nel '07, con quella lucidità e quella convinzione che gli erano proprie. Ed era raro il caso che il Boito non persuadesse parlando o scrivendo.

Negli articoli dello *Spettatore*, del *Politecnico*, del *Crepuscolo*, della *Persepolis*, della *Nova Antologia*, nei saggi su Leonardo e Michelangiolo, su Andrea Palladio e Bramante; nelle critiche d'arte contemporanea; nelle schermaglie sui restauri, sui concorsi, sull'insegnamento artistico, il Boito appare un espositore limpido e chiaro, un argomentatore efficace, un polemista, che non so quale intolleranza asprezza e disagnosa mitiga di tratto in tratto con una piacevolezza bonaria, che ti sa di veneziano e di toscano al tempo stesso.

Tra i molti volumi suoi, tralasciando quelli di garbata novella (*Storielle non uscite nel '76 e nel '79*; *Santo o Nuova storielle non pubblicate nell'81*) e tralasciando quelli dedicati specialmente all'insegnamento della architettura e della decorazione, e pensati con una mirabile giustezza e moderata di criterio e di scelta, rammenterò tre soltanto.

Il primo, uscito nel 1877, s'intitola modestamente *Scultura e Pittura d'oggi - Ricerche*, e raccoglie una ventina di saggi su monumenti, su esposizioni, e su questioni d'arte tra le più dibattute; scritti non unitari fra un disegno prestabilito, ma dettati in più tempi; nei quali però il lettore trova un quadro abbastanza completo della scultura e della pittura italiana, anche in confronto con la scultura e pittura straniera, dal principio fin oltre la metà del secolo XIX. E trova anche il Boito sempre all'avanguardia, sempre dalla parte degli innovatori, pronto a incoraggiarli, ad incitarli, seguendo non adfettoso e continuo interesse i tentativi e gli sforzi.

Per *macchiaioli* fiorentini ebbe, ad esempio, speciale predilezione. Li aveva conosciuti a Firenze, ove aveva preso parte anche alle tumultuose radunate del Caffè Michelangiolo, e li aveva ritrovati più tardi a Venezia. E con loro aveva combattuto contro l'Accademia e il convenzionalismo, lui che nell'Accademia stessa aveva portato la rivoluzione, rovesciando il convenzionalismo.

Sette anni più tardi uscì l'altro volume che ha per titolo *Giochi di un artista*, raccolta di scritti che vanno dal '77 all'84 e che ci permettono di accompagnare il Boito nei suoi viaggi da Torino a Roma; da Venezia a Trieste, a Crocivia, a Vienna, a Berlino; da Milano in Baviera. Ed egli è sempre lo stesso osservatore acuto, lo stesso espositore piacevole, che sa interessare il lettore di tutto e su tutto, ai tratti di un antico monumento o

di una modernissima pittura, di un segreto di tecnica o di un aneddoto.

Ma il *Crede del Boito* è contenuto nel terzo volume uscito nel 1893 col titolo: *Questioni pratiche di Belle Arti*.

In questo, trattando di restauri, di concorsi e di insegnamento, appare ancor più impudicamente quale egli era: uomo onesto, critico sottile ma equilibrato, maestro che poteva vantarsi di aver sempre aiutato nei suoi numerosi discepoli le tendenze personali ed originali.

Sostenitore delle scuole d'architettura e di arte industriale, alle quali ultime voleva assicurare uno schietto carattere regionale, lui, professore del Politecnico, affermava recisamente: «A parità di esercizio pratico e di cognizioni elementari teoriche, un architetto povero di scienza e ricco di arte potrà costruire con lode quasi ogni genere di edifici civili, dovendo solo ricorrere in casi affatto eccezionali alla sapienza altrui od all'aiuto degli ingegneri di officine speciali; ma un architetto, ma pure patetico, ricco di scienza e povero d'arte, costruirà, sì, gli edifici di qualsivoglia genere senza il soccorso di nessuno, ma li costruirà tutti brutti».

Ma all'architetto artista non imponeva né limiti né legami; ammetteva che ci si potesse «giocare di tutti i concetti dei differenti stili secondo l'utilità, l'opportunità e il proprio gusto, modificandoli in solida base a conseguire una certa armonia». Gli chiedeva che in architettura non ci si staccasse assolutamente dalla tradizione locale, osservando che gli edifici si debbono, diremo così, costruire col suolo su cui sorgono, col mezzo in cui sorgono.

Né questa limitazione, necessariamente, a lui amante d'ogni libertà, impedì di guardare, se non con occhio benevolo almeno senza disdegno, anche a quello stil nuovo che per un decennio sembrò invadere Italia tutta.

Le novità non lo spaventavano; e ad ottant'anni poteva apparire il rivoluzionario che era apparso a venti.

Ma appariva anche, a chi appena leggesse i suoi scritti o l'ascoltasse, l'onesto uomo che egli era.

La sua presenza bastava a dare affidamento di giustizia in una commissione o in una giuria. Si diceva: C'è Camillo Boito — come si sarebbe detto: C'è un uomo che non ammette e non sopporta disonestà.

Oggi non è questa forse la minor lode che si possa fare di lui.

Nello Tarchiani.

## Dalla "commedia dell'arte" a Carlo Goldoni

Attezzato a una quinta una scartafaccio lungo e bianco, nel quale è rinviata, atto per atto, scena per scena, una commedia o una farsa: un manoscritto, sul quale non c'è, fuorché l'argomento, altra indicazione se non i nomi dei personaggi e il *fa-bisognio*, cioè, secondo la parola dell'epoca, le *robbe*: un esempio: vestito di donna per Pulcinella, due lettere, bastone, borsa di denari, ecc.: questo lo *scenario*. Poi, alla rappresentazione, una commedia vera e propria, ammirabilmente dialogata, ricca di spirito e di fantasia, feconda in sorprese per la gran comicità degli interpreti: tutte persone queste, se non di troppo buon gusto, di grande spirito, di varia cultura, di geniale comunicativa: «ogni sera, per merito di tali interpreti, una nuova commedia, ricca d'improvvisazione, originale, del tutto diversa da quella sentita il giorno prima: questo il *recitare all'improvviso*».

E la leggenda della «commedia dell'arte» cui si è formata: contrapposta alla commedia erudita, o (secondo il maggior teorico dell'improvvisazione, il Perrucci) *premeditata*, quasi che si fosse trattato di un delitto (e infatti molti commedie letterarie del Cinquecento erano veri delitti contro il buon gusto o il buon senso) «commedia dell'arte» per molti anni fu definita quella che i comici recitavano senza preparazione, all'improvviso, «a braccia», trovando, ai deboli ludi delle ribalte di quel tempo, nuovo calore alla propria fantasia, e al contatto degli spettatori, nuovo incentivo a spiriti vaganti, a graziose battute d'amore, a piacevolissime comiche di gustoso sapore.

Ma oggi il Del Corno, con un grosso e ben documentato volume (1), ricco altrettanto di notizie che di errori tipografici, ci tinge anche quest'ultima illusione: «sta anche questa leggenda: illusione e leggenda, a dire il vero, nella quale ben pochi credevano, ma che, per spirito patriottico, tutti si erano incaricati di mantenere vivo, in grazia delle lode o non largite da critici e storici stranieri per questa forma scenica prettamente italiana, schiettamente «nostra», senza pur mente che la grande ammirazione degli stranieri per la commedia dell'arte era generata da un equivoco: e cioè che quanto essi ammiravano era la grande naturalezza della recitazione dei nostri attori, e questa sarebbe apparsa anche in commedie erudite o letterarie, come infatti apparve più di una volta, alla recita della *Calandra* a Lione, per citare un esempio classico.

Sin dai più remoti tempi dell'arte scenica, sin da quando a balbettarono le prime battute di dialogo, i pubblici stranieri per primi e ci invadirono i nostri comici, superiori per spontaneità di recitazione a tutti gli altri: da Tiberto Fiorilli ad Edoardo Ferravilla i nostri attori sempre primogeorano per naturalezza e freschezza comica, da Isabella Andreini ad Eleonora Duse le nostre attrici sempre furono ammirate e decantate, in versi e in prosa, per la grata più squisitamente femminile, per la

coltura, per la dignità dell'arte: e per un certo tal qual fascino personale che non si definisce.

Certamente che il non esser gli attori obbligati ad attenersi scrupolosamente alle parole del testo contribuiva a dare alla commedia una maggior libertà, al nel dialogo che nel movimento scenico: la commedia dell'arte, cioè la «commedia dei comici» (ché arte è al numero di mondo comico: figlio d'arte è il figlio di genitori comici!), con una maggior libertà negli argomenti, poteva metter a contributo l'osservazione diretta degli attori che recitavano, e coglier così, nel commento del fatto del giorno, nella satira degli avvenimenti più notevoli, quanti elementi popolari e di *fusus presentis*. Identemente, una tale commedia, sempre a contatto con la vita, nella quale gli interpreti non erano tenuti a ripetere parole faticosamente ricordate, ma piuttosto dicevano quelle colte a volo sulle labbra stesse del popolo, commedia perennemente rinnovantesi, in una continua evoluzione, sarebbe stata la commedia perfetta: poiché la commedia è pittura di costume, nessun'altra avrebbe potuto esser uno specchio più esatto e più fedele della vita di una data epoca che quella, nella quale gli interpreti assegnavano a personaggi istessi della commedia, e i personaggi avevano l'aspetto, gli atteggiamenti, la figura degli interpreti.

In realtà l'improvvisazione si riduceva a ben poca cosa: ogni comico aveva uno *ribaldone* o *reporitorio* (detto anche *selva*), nel quale erano raccolte le tirate da svencciare al pubblico al momento opportuno: gli amori — o «parti toscane», così dette perché non parlavano il dialetto — avevano i *sonetti* (che potevano essere di «pregio», e di «amor corrisposto», di «felicità», ecc.) e i *veretti* di occasioni e di chiusa; i vecchi avevano uno *ribaldone* pieno di «consigli», di «persuasioni», di «maledizioni al figlio»; e così via: a difetto di fantasia, l'attore inabile ad improvvisare era sorretto da qualche centinaio di discorsi d'occasione, già precedentemente imparati a memoria, e che egli doveva collocare nel dialogo al momento utile: la sua abilità e la sua prontezza di spirito consistevano soprattutto nella scelta del discorso che faceva ad hoc. Abbiamo ancora due raccolte stampate di tali *ribaldoni*: sono i cosiddetti *Generali brighe*, consistenti in *scritte* di scena, *moti*, *allegrie* e *satire* ad uso del teatro, alcuni raccolti da Atanasio Zannoni, comico ben noto sotto la maschera del *Brighella*, abbiamo altre raccolte di *moti* e *scritte* uscite dal *Truffaldino*, abbiamo le *Bravure del Capitano Spavento*, raccolte da Francesco Andreini, celebre sotto la maschera del *Capitano*. Neppure i *lazzi* dei servi, come buffonerie che nulla avevano a che fare con l'azione, che anzi l'interrompevano, o nei quali massimamente poteva abbazzare la fantasia comica dell'interprete, neppure i *lazzi* (cioè le *azioni*, secondo la più accettabile etimologia della parola) erano improvvisati: ma, a differenza degli *ribaldoni*, non erano *scritti* — si tramandavano a memoria dall'una all'altra generazione.

E il direttore della compagnia combinava, *scenario alla mano*, lo spettacolo per la sera, cioè dava, scena per scena, tutte le indicazioni utili ai comici: qui, diceva ad esempio, rivolgetevi al *Pandolero*, ci vuole la maledizione al figlio; poi, al punto in cui lo scenario indicava «scena d'amore fra Ottavio e Plautina», rivolgendosi ai due *innamurati*, consigliava di collocare dei *concetti* di «pregio» o «ripulsa», e all'entrata di *Arlecchino*, permettevano al secondo *Zanni* un *lazzo*... In una parola: «provava». Il capocomico manteneva una commedia da uno *scenario*, non altrimenti da come un Talli oggi metterebbe in scena una *Marcia Nuziale*.

Certo qualche licenza era permessa all'attore di talento e ricco di risorse comiche: una scena poteva durare cinque minuti, e l'attore non aveva voglia di recitare, e la stessa scena, l'indomani, poteva prolungarsi per mezz'ora: a furia di *lazzi* e di improvvisazioni, se l'attore era in vena. Ma la poca varietà degli argomenti, la ripetizione dei motivi comici, e soprattutto le grossolanità e le volgarità, di che erano infiorate le commedie dei comici, dovevano fatalmente ingenerare stanchezza e nausea, anche perché il pubblico della seconda metà del Settecento, quando cioè la commedia dell'arte ebbe gli ultimi bagliori, non era più lo stesso di quello di due secoli prima. Il Del Corno espone qui in modo eccellente le ragioni della decadenza della commedia dell'arte: la società del Cinquecento, in Francia ancor più che in Italia, era, malgrado la sua apparenza raffinata, ancora barbara come quella medievale: grossolana, licenziosa ed immorale: a questa commedia ingenua e volgare decade allorché si manifestò un dissenso fra la scena e la platea, quando, per le mutate condizioni intellettuali che sociali, l'anima dello spettacolo non vibrò più all'unisono con quella del pubblico.

Poca varietà di argomenti, che infatti raggruppando i pochi *scenari* secondo il soggetto, e notando quali e quanti fossero le ripetizioni di situazioni e di motivi comici, il numero di trecento — o tanti forse non sono! — al verrebbe di molto ridotto. Ora si pensi a circa duecento commedie che si andavano ripetendo con pochissime varianti (e le varianti erano le improvvisazioni di un nuovo attore) per più di due secoli, e poi si veda se un tal genere d'arte non dovesse fatalmente tramontare. Gli argomenti erano presi per lo più dalla commedia erudita: cioè dai *racconti* della commedia latina: rare volte originali: intrighi d'amore, nell'una come nell'altra (la commedia d'intrigo, nota giustamente il Del Corno, è caratteristica dei popoli primitivi); ma intrighi ingenui e grossolani: anche due o tre intrighi paralleli, che il più delle volte imbroglivano l'azione, sì che lo scioglimento di una tale commedia avveniva quasi sempre per circostanze inverosimili o per riconoscimenti di persone. Massi comuni per tener vivo l'interesse, i travestimenti: altra caratteristica la scena d'insieme, quasi sempre a chiusa d'atto, razionale, involontaria: «ma mancavano le scene senza più volgari, al nelle situazioni che nell'argomento stesso della commedia. Lo studio dell'ambiente o dei caratteri era sconosciuto a una tale commedia.

Dall'essere degli *scenari* a noi pervenuti, vediamo quanto uniforme e monotona dovesse essere questa commedia che si basava sempre sui medesimi intrighi d'amore e della quale erano personaggi sempre gli stessi tipi: si chiamavano Plautina, Vittoria o Rosaura, l'ammirava esprimeva il proprio sentimento quasi sem-

pre allo stesso modo: si chiamasse Ottavio, Leio o Fiorindo, l'innamorato manifestava la propria gelosia o il proprio ardore con le stesse frasi: *respiro, prego*; tradito, ammaniva di gelosia; nel dubbio di aver perduto il proprio bene, pensava ad ucciderlo. E Pantalone era sempre il vecchio avaro, duro alle scapate dei figli, ostile ai matrimoni delle figlie, talora colpevole con le caserriere; il Dottore sproporzionato in latino maccheronico, e, a Capitan, spavaldeggando, si faceva bastonare e beffeggiare dalle serve; e Brighella immaginava stratagemmi per burlarsi dei vecchi ed aiutar gli amori del giovane padrone; ed Arlecchino, balordo e ghiottone, o Pulcinella, ghiottone e goffo, sempre compendevano a rovescio generando così nuovi equivoci... Come non sentir la stanchezza di questi tipi fissi, se quelli erano ripetute le caratteristiche dell'attore che aveva inventato la *maschera*? Talvolta qualche attore di talento modificava il tipo tramandato, correggendone qualche asprezza, che più non rispondeva al gusto del pubblico, o adattando qualche sua qualità personale, e magari anche qualche suo difetto, alla *maschera* che così acquistava in varietà: ma le caratteristiche essenziali rimanevano ferme. Ora un pubblico più evoluto non poteva accontentarsi di veder fissate in qualche tipo schematico le infinite varietà di caratteri umani: bisognava che qualcuno, cogliendo da una tale commedia, cristallizzata in pochi argomenti e in pochi tipi fissi, tutti gli elementi popolari ricchi di fresca comicità, sapesse ricondurla a una maggior dignità, a una maggior varietà di argomenti, a una maggiore umanità: e quest'uomo fu Carlo Goldoni.

La commedia dell'arte ignorò la vita reale: questa era compresa attraverso la tradizione e i pregiudizi teatrali: si era, per dir così, fossilizzata: Goldoni seppe liberare gli elementi vitali, scartando e facendo dimenticare tutto quanto era illogico e inventivo, volgare o immorale, e non aveva altro pregio se non quello che gli veniva dalla tradizione.

È un errore il raffigurare il Goldoni come un iconoclasta, demolitore spietato della commedia dell'arte: tutto lo studio del poeta consisteva invece nel non far troppo rimpiangere quella commedia, che aveva piantato nel Teatro così solide radici, e che aveva ancora nella prima metà del Settecento così fervidi ammiratori. Cosicché la sua riforma procedette per gradi: egli incominciò col dare alle *maschere* che ancor non s'era arreso ad abolir del tutto — un contenuto di maggiore umanità: già nel *Momolo cortese*, uno «scenario», nel quale la parte del protagonista era tutta scritta per diletto, c'è un primo tentativo di carattere: un passo avanti è fatto con *L'uomo prudente*, nella quale commedia il protagonista, *Pantalone*, non ha quasi più nessuna delle caratteristiche della «maschera», ma è già un carattere morale. Con Goldoni, dunque, nella commedia un contenuto etico, che non c'era in quella prima *visiva*; indice questo di un'arte più evoluta. Qualche tirata, qualche prediche, qualche «maledizione» permangono, appiccicata alla zappa del *Pantalone*, anche nelle commedie posteriori, come nella *Pulita Onorata* e nella *Buona Moglie*, nelle quali già vibra tutta l'umanità dei caratteri, ma non è più il «peso smontabile», l'«aria di bravura», che il *Pantalone* aveva imparato, leggenda nella scartafaccio del *genitore*; sono parole assennate quali la situazione richiedeva.

Abolite un po' alla volta le *maschere* (se del *Capitano* non v'è traccia in Goldoni, più restie a scomparire sono l'*Arlecchino* e il *Brighella*), modificato il *Pantalone* nel buon burlesco veneziano, onesto e saggio (ne sentiamo le tracce nel *Todero*, nella *Casa nova* e sin nel *Burbero benevolo*), trasformata la servetta, affinata e quasi spiritualizzata sino a diventare, attraverso le molte *Coralline* e *Colombine* della *Donna di governo*, della *Cammeriera brillante* e della *Servetta amorosa*, in *Mirandolina* della *Locandiera*, quasi la perfezione del fascino e della seduzione femminile, abbandonata l'unità di luogo, caratteristica della commedia dell'arte, a Goldoni non restava che quantar intorno a sé, e coglier dalla vita gli argomenti delle sue commedie: la *Vita*, come egli confessava nelle *Memorie*, fu la sua grande maestra: «figlio e pittore della Natura», secondo i dettami del Voltaire, seppe sostituire ai logori intrighi della vecchia commedia la fresca e viva pittura della vita veneziana del suo tempo. Non più che il Goldoni ebbe abbandonato del tutto la commedia d'intrigo, per darci unicamente la commedia di carattere e di costume: non avverte il Del Corno come il *Venaglio*, una delle ultime sue commedie, scritta a Parigi, sia la più tipicamente d'intrigo fra quelle oggi noi scritte, e, per molti motivi scenici, assai simile nell'intreccio ad uno *scenario* della commedia dell'arte. La riforma di Goldoni verso una commedia più nobile e dignitosa non procede senza qualche intoppo, senza qualche scossa: senza qualche ritorno all'antico. Forzati dalle circostanze, scagliato dal bisogno, l'autore del *Rustico* doveva concedere al gusto del pubblico, e rievocare quegli intrighi, quelle *maschere*, quei *lazzi*, che in cuor suo ripudiava come volgari.

Dove l'autore di questo studio è in errore, è appunto quando non riconosce nessuna somiglianza fra la commedia dell'arte e quella goldoniana. Confrontando le varie collezioni di *lazzi* e di *veretti* che il Del Corno così ben ricorda — ebbene non dimentichi quasi mai (come ad esempio quella modenese, richiamata alla luce dal Pagliacci-Bruzzi e dal Re) — confrontando qualche *scenario* con le prime commedie del Goldoni, si vedrebbe quanto il riformatore del nostro teatro comico abbia attinto alla commedia dell'arte: molte commedie d'intrigo risentono nell'argomento l'imitazione di quella: nelle prime commedie, quali *La vedova scaltra* e *La serva amorosa*, altro elemento della commedia dell'arte sono i travestimenti: non parliamo poi del *Servitore dei due padroni*, nel quale è conservato persino il *lazzo* di Arlecchino e del pane masticato per sigillare una lettera, e che la bocca del giunto servo si rifiuta di rendere.

Ora mi sembra che lo scopo di un tal libro avrebbe dovuto essere appunto questo: raffronto fra la commedia dell'arte e quella goldoniana. Scritto su tema obbligato, essendo stato destinato ad un concorso governativo, bandito nel 1907 (ed il concorso, come avviene quasi sempre quando si tratti di concorsi drammatici, andò deserto), questo lavoro avrebbe dovuto mostrare quanto il Goldoni si sia giovato della commedia dell'arte, e come abbia utilizzato gli *scenari*, sui quali i comici del

settecento improvvisavano: in una parola, avrebbe dovuto essere un lavoro simile a quello che il Moland fece per Molière e la commedia italiana. Tanto il poeta francese che l'italiano si valsero infatti del rozzo e grezzo materiale comico che avevano sotto mano per ricondurre la commedia ad una maggior dignità d'arte, senza però rifiutare quanto la genialità dei comici italiani gli fornivano. Ma il Del Corno, che tratta Molière di plagiatore per le sue imitazioni dalla commedia italiana erudita e dell'arte e da quella spagnola, non si avvide che il Goldoni fece lo stesso, o con minor difficoltà, poiché già Molière gli aveva dato il modello perfetto della commedia moderna, mentre l'autore del *Tartuffe*, che non ebbe, si può dir, precursori, doveva creare il genere che rispondeva al gusto del pubblico del suo tempo. Non avverte cioè il Del Corno, che quanto il Molière e il Goldoni tolsero alla commedia precedente, non era che l'intrigo, cioè la parte più insignificante, più truciociale; e ciò che essi crearono furono i caratteri. E come il Molière, se pure con minor forza comica, anche il Goldoni seppe colpire la corruzione del costume contemporaneo: un po' bianca contro il vizio del giuoco, cheché ne pensi il Del Corno, il quale trova la satira molto aspra (non avverte che anche il Goldoni era giuocatore, e non poteva perciò colpire vigorosamente un vizio che egli stesso aveva), insignificante contro il duello, assai debile contro il gesuitismo (specialmente quando si pensi al *Tartuffe*), la satira del Goldoni è pungente ed acuta — sino a quanto lo permettersero i tempi — contro la nobiltà veneziana del Settecento.

Qualche inesattezza si fa nei fatti che nei nomi (molti titoli di commedie goldoniane sono errati), qualche dimenticanza e qualche lacuna non tolgono il merito a questo lavoro del Del Corno, condotto con vivace penetrazione critica sul molto materiale raccolto in prima mano dai più autorevoli studiosi della commedia dal del'arte e dal migliori goldonisti. Certamente la prima parte, che riassume con chiarezza e precisione quanto già si conosce sulla commedia dell'arte, è di molto superiore alla seconda, che studia la commedia del Goldoni: in questo campo, oltre al nostro Caprin, già altri avevano detto la loro autorevole parola, molto meglio del Del Corno, per ricordare i migliori: il *Madriale*, la *Ortiz*, il *Musatti*, l'*Orsini*, il *Mouglioni*.

Ma su la commedia dell'arte poco o punto si era scritto: e l'Introduzione agli *Scenari inediti* del Bartoli era il testo definitivo, sul quale tutti più o meno si andava disertando. Non tutto quanto il Del Corno ricorda ha lo stesso valore: se, ad esempio, il *Arte rappresentativa* del Perrucci — libro pressoché intravabile e preziosa fonte di notizie curiose sul nudo con le commedie erano improvvisate — è sempre utile ad essere riassunto (ma anche in questa fatica già l'aveva preceduto il *Libro*, se la trascrizione di *scenari* inediti è sempre di qualche utilità, se la citazione di qualche brano di *generico* — di qualche *concetto*, di qualche *chiavella* — può esser curiosa, non ispirano invece troppa fiducia opere quali *Masques et Buffons* di Maurice Sand, libro più bello che utile, al quale il Del Corno s'affida un po' troppo alla cieca. Molto già, si era detto — dal Campardon, dal Bascchet, dal Bevilacqua, dal Picot — sui nostri comici del'arte alla Corte di Francia, e molto ancora si dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non ci dirà, che la farneticazione con la quale Cechini e i Fiorilli erano trattati da sovrani e ministri di Stato, è una delle più curiose pagine della storia del costume che si possa scrivere: ed anche in tale argomento, l'autore di questo libro ha pagine gustose e pittoresche.

Non uno storico del teatro si riveda dunque il Del Corno in questa sua nuova opera, non un erudito minuzioso né un critico di larghe vedute (ché infatti il raffinato fra la commedia dell'arte e la commedia goldoniana non



senza parole o travestimenti. Beninteso ciò accade in un coro di cultura un tantino superiore alla media. Domani, coi libri moderni, con la fondazione di nuove cattedre universitarie di lingue e letterature moderne, con la obbligatorietà, cui si dovrà giungere, della conoscenza dell'inglese e del tedesco per gli studenti di lettere, si renderà indispensabile una biblioteca di quei testi... e il pubblico ringrazierà l'editore di averci in anticipo provveduto.

Io posso parlare perché ho sotto l'occhio una bella circolare illustrativa di Guido Manacorda direttore della collezione che precisamente s'intitola: «Biblioteca barbara» — raccolta di testi stranieri criticamente rivisti, con introduzione e note italiane. — Le note o la revisione critica — utili alle scuole — non avranno carattere puramente scolastico; ciascun volume sarà compiuto per sé o frutto di personali studi e indagini, e opera severa di scienza, prima ancora che di sagacia ed ampia divulgazione. Affrettiamo col desiderio la pubblicazione dei primi volumi: P. Ronsard, *Poesie e La Pitié* (scelta), a cura di Francesco Flaminio; *I trovatori italiani*, a cura di Giulio Bertoni; L. Uhland, *Liriche complete*, a cura di Giuseppe Ciardi-Dupré; R. Wagner, *I drammi*, a cura di Paolo Savj-Lopez; G. Byron, *Canto*, a cura di Giuseppe De Laurentiis; ecc. ecc.

L'iniziativa del Manacorda e del Sansoni riparerà davvero — se si ha da ripetere la solita parola — a una lacuna negli studi moderni. Sugli scrittori stranieri abbiamo pochi saggi critici e nessuna opera di minuta interpretazione. I capolavori vengono intesi attraverso qualche sintesi o qualche versione; non sono conquistati punto per punto in modo che facciano parte, anche nei particolari, del nostro patrimonio intellettuale. Il mondo del Petrarca è mirabilmente espresso nel saggio del De Sanctis; se però vogliamo riconoscerlo con la nostra esistenza, ci conviene adottare anche una guida più umile, non meno necessaria: il commento del Carducci. Sul Leo-

pardi prosatore e filosofo c'è addirittura una biblioteca; ma il commento di Ildobrande della Giovanna costituisce un prezioso *vademe-cum* per chi vuole intendere la formazione e l'indole delle *Opere Morali*. Avremo perciò nuove e sagaci guide per intendere Shakespeare, Goethe, Wagner...

Ed ecco all'iniziativa del Lapi. collezione di classici italiani con note, diretta da Pietro Tommasini Mattiucci. Ne son già usciti cinque numeri fra cui ricordo: Giovanni Boccaccio, *La caccia di Diana e le Rime* con avvertenza e note di Aldo Francesco Massera, *Poeti umanisti maggiori* a cura di Luigi Grilli, *Poeti umanisti minori* a cura di Attilio Momigliano. La collezione, corretta ed elegante, non differirebbe dalle altre congeneri ed io non ne avrei fatto nemmeno cenno, se il Tommasini Mattiucci non si fosse preoccupato di offrire, più che dei classici e nel senso consueto della parola, degli scrittori interessanti e tipici, se cioè la sua raccolta non abbandonasse i confini della letteratura per estendersi nella storia delle idee e della cultura. Vedo nella nota dei volumi in preparazione un' *Antologia del romanticismo italiano*, un volume di *Scritti scelti di Goethe*, l' *Adone* del Marino, *Scritti scelti di Manzoni*, *Scritti scelti sull'Arte*, *I scrittori scapigliati del Cinquecento*, e così via. È una bella audacia; se non mancherà di misura e di compostezza, essa raggiungerà lo scopo.

Si capisce non tutte le iniziative riescono al fine. Dice un proverbio che le sone si accumulano per istruire; ma la sapienza popolare non ha tenuto conto di quelle che si lasciano. «Ben finisce negli uomini il volere — ma la pioggia continua» — convertito in un'ossimorone e premiato quasi dubbi che in materia mi sembrano più sensati. Del resto non mancherà tempo e modo di ritornare sull'argomento per una conferma della lode o magari per un esercizio di utile pedanteria.

O. R.

## Tesori d'arte inediti o ignorati

XIII.

Una tavola di Taddeo Gaddi



(Fot. Altieri)

Attualmente è nella sacrestia di Santa Felicità. Fino a non molto fa era sopra un altare del transepto destro, ora l'hanno ridisegnato il Cavaliere e Carlo Pini, che ne parlano l'una nella Storia, e l'altra in un inventario alla Galleria degli Uffizi del 1892. Il Cavaliere di Pini l'attribuisce a Taddeo, senza troppo fermarsi l'attenzione. L'attribuzione è ripetuta in un catalogo delle opere di Taddeo, compilato dal Siren, senza che neanche egli ne riparli nel testo del suo libro. Il Venturi nel Volume della Storia, ne tace addirittura.

Non ha avuto dunque gran che fortuna presso gli studiosi: ai quali mi sembra non inutile farla più largamente conoscere, poiché con è uno dei migliori esemplari dell'arte di Taddeo. Ha dei ritocchi e di opere minori che noi abbiamo varietà e quasi abbondanza, di grandi tavole è scarsa. Né quella di Megapenna è comparabile alla nostra per bellezza; e forse appena l'altra di San Giovanni Fuorcivita di Pistoia: e nessuna delle due è così ben conservata. Quella che pubblichiamo ci presenta il pittore nel momento più favorevole della sua arte, quando egli, entro i limiti dell'espressione gotica, era riuscito a possedere se stesso, esito e ondata: e a raggiungere una sobria fisionomia tutta fiorentina, dopo aver indotto a qualche grassetto straripa appresa da Bernardo Daddi, come nell'altare di Berlino. Il che è a supporre non attraverso la lunga fatica della Cappella Harcourt terminata nel 1338.

Questa considerazione ci porterebbe già a collocare la nostra pittura nella seconda metà della vita di Taddeo. Qualche altra ci può confermare nell'opinione. La tavola di Santa Felicità ha attinenza non dubbie con quella di Pistoia e con quella di Megapenna, di cui riproduce identico il pannello: ora della due opere noi conosciamo la data, che è rispettivamente 1355 e 1355. E anche la sua probabile storia ci guida alla medesima conclusione.

Nel documento è ripetuto tre volte lo stemma Guicciardini; e due un altro, partito, ora è a destra lo stemma degli Abati (polsi d'argento in campo azzurro) e a sinistra quello, ombra, dei Passarotti (leone d'oro in campo azzurro).

vicinato di croci d'oro). Potrebbe essere una tavola ordinata in occasione di un matrimonio: ma le notizie di parentele Guicciardini che noi abbiamo potuto rintracciare non corrispondono con le famiglie indicate dal secondo stemma. E allora più probabilmente si tratta di una tavola eseguita per una cappella della quale i Guicciardini erano i proprietari. Quale?

Nella chiesa di Santa Felicità la grande cantina vicina esercita una preponderante influenza. Possiedono in essa una cappella speciale, quella di San Luca, poi di San Luigi e di Francia; ma non c'era né bisogno grave né lavoro di importanza al convento né quelli i Guicciardini non intervenivano. Così a poco a poco tradizionalmente, si venne a considerare come di pertinenza loro anche lo stesso altar maggiore (Ricchi, IX, 290, Balocchi G., Illustrazione dell'arte, I, c. R. Chiesa ecc., Firenze 1908, p. 65). Poco dopo il 1300 si dette mano al rifacimento della Chiesa: che non s'allontanava nella nuova costruzione gran che dall'aspetto attuale. Una forma a croce, con un portico a tre archi a mezzogiorno, un corpo di 60 braccia di lunghezza e 30 di larghezza, un transetto di 48. Capo della cantina Guicciardini era in quegli anni Piero di Ubaldo, che fu nel 1355 di Signori, nel 1364 ambasciatore presso i papi, nel 1367 gonfaloniere. Ecco, con rogito notorio dell'11 settembre 1366, (con larghe donazioni alla chiesa; morto, nel 1369, fu il figlio di lui, di cui si parla nell'altare maggiore, e del suo apostolo dalla spalla sinistra).

Non mi sembra perciò ipotesi troppo vaga pensare che in quegli anni appunto Piero di Ubaldo abbia dato l'altar maggiore della chiesa beneplacito con un'annona per mano del maggior discepolo di Giotto, Carlo d'Amico. E ancora ha la grandezza (m. 2,15 x 2,70) e mostra tutta la tendenza necessaria e sufficiente per il posto nel quale la immaginiamo collocata: e certo Taddeo Gaddi si indovinerà con ancora altera; avrebbe con una calda decorazione cromatica, che non compare si incontra in lui, a quei vari e massicci chiaro-scuro, la gran dignità comandata dalla sua Virginia, e dei suoi apostoli dalla spalla sinistra.

L. D.

## LE TASSE D'INGRESSO AI MUSEI E LE PAGHE DEI CUSTODI (Intorno ad un nuovo disegno di legge)

Da persona che occupa un alto posto nella conservazione del patrimonio artistico nazionale rievocavo la seguente:

«È stato presentato alla Camera dei deputati il disegno di legge che ha per titolo: *Modificazioni alla legge 27 giugno 1907, N. 386, sul Consiglio superiore, gli Uffici e il personale della Amministrazione provinciale delle Antichità e Belle Arti: alla legge 27 maggio 1873 N. 2534, sulla tassa d'ingresso ai luoghi di antichità e di arte, ed altri provvedimenti.*»

Questo disegno di legge era largamente atteso dal personale provinciale delle Antichità e Belle Arti, personale — salvo rarissime eccezioni — mal retribuito; ed era atteso anche da quelli che vedevano la necessità di nuovi provvedimenti per la tutela del nostro patrimonio artistico ed archeologico.

Ma da questo disegno di legge non tutto il personale si avvantaggiava adeguatamente: alcune classi sono veramente beneficate, altre hanno vantaggi soltanto apparenti. Inoltre alcune sagge ed oneste disposizioni della legge del 1907 vengono abrogate.

Così mentre in quelle tutti i posti si assegnavano per concorso, l'articolo 18 del nuovo disegno reca questa disposizione: «Il Ministro dell'Istruzione in casi eccezionali può proporre al Re per la nomina a direttore, prescin-

dendo da ogni concorso, le persone che siano venute in merita fama di singolare perizia in materia di antichità e d'arte e siano riconosciute specialmente idonee ad esercitare ufficio direttivo. Per la nomina in eccezione alla regola del concorso è necessario il parere del Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti a sezioni unite e che la proposta sia approvata da due terzi dei votanti.»

Così pure il criterio di bandire i concorsi del personale scientifico sede per sede, appunto perché quella che si potrebbe chiamare specializzazione regionale appare nel 1907 e si è dimostrata poi di grande vantaggio al buon ed efficace andamento degli uffici provinciali, trova due eccezioni: una prima riguarda gli architetti, poi quelli sono aboliti i concorsi a sede determinata: una seconda riguarda ai direttori ed agli ispettori, i quali per ragioni disciplinari, amministrative e tecniche, possono essere mutati non solo di istituto ma anche di tendenza. Provvedimento, questo secondo, utile in qualche caso particolare, ma che potrebbe dar luogo ad arbitrii e gravemente pregiudicare il saggi criterio della specializzazione ad ogni singola sede.

Ma lasciando di parlare dei provvedimenti riguardanti il personale, e venendo a quelli riguardanti la tutela del nostro patrimonio artistico ed archeologico, il nuovo disegno di legge contempla la istituzione di venticinque nuovi soprintendenti, in parte già in organico ma non aventi la indennità di carica, in parte destinati alle nuove soprintendenze: una per i monumenti ad Aquila; due per gli scavi a Genova ed a Perugia; cinque per le gallerie e i musei a Genova, Venezia, Ravenna, Pisa, Aquila.

La soprintendenza alle gallerie e musei per la provincia di Siena, già in funzione da qualche anno, può considerarsi come costituita a quella di Parma, soppressa in questo nuovo disegno di legge.

Il quale contempla ancora nel nuovo disegno: per l'Ufficio delle Pietre dure in Firenze, per il Gabinetto fotografico di Roma, per la Scuola Archeologica di Atene, per tre istituti da destinare. Nel complesso, provvedimenti forse anche oltre la necessità, quando in special modo si consideri come si sia pensato di far fronte alle maggiori spese.

È questa veramente la parte che più interessa nel disegno di legge, il quale, senza che si dica, investe e modifica anche la legge del 1909 per le Antichità e Belle Arti. Tra le altre sagge disposizioni, essa portava l'autonomia amministrativa dei maggiori istituti; autonomia che permetteva loro di adoperare integralmente tutte le rendite a vantaggio del proprio incremento. E l'importanza di tale innovazione fu giustamente rilevata dalla pubblica istruzione per la legge del 1909; Commissione di cui facevano parte uomini di grande competenza in materia, quali Luca Beltrami, Carlo Ricci, l'on. Bernabei, e di cui fu relatore l'on. Giovanni Rosati.

Ciò appare molto modificato nella legge che si sta per discutere, ed ecco come.

Per far fronte alle nuove spese il legislatore propone di aumentare il prezzo del biglietto d'ingresso in alcuni istituti, e di lasciare inalterate le tariffe per gli altri. I quali abbiano fatto notevoli pubblicazioni di archeologia, di storia dell'arte e di critica artistica — ai professori delle Università e delle Scuole medie, ai giornalisti, agli studenti universitari, ai fotografi, ai copiatori, alle guide ed agli artigiani addetti alle industrie affini alle arti del disegno: in una parola, alla massima parte di coloro che fino ad ora godevano della tessera di libero ingresso.

Pasandoci di questa disposizione, che serve a dare maggiore incremento al fondo comune ma che appare assai discutibile, torniamo alla prima, all'aumento cioè del prezzo del biglietto d'ingresso.

A questo proposito il legislatore ha adottato un metodo di una semplicità sorprendente: Per visitare cenacoli, cappelle, piccoli luoghi di minore importanza e visitati in pochi minuti, invece di cinquanta centesimi si pagherà una lira.

Alle Gallerie Etrusche e a quella degli Uffizi, al Bargello, ed al Museo di San Marco, alla Pinacoteca di Brera ed al Museo Nazionale di Napoli, alla Certosa di Pavia e al Palatino, alle RR. Gallerie di Venezia ed al Palazzo Ducale, si pagheranno due lire, invece di una. Agli scavi di Pompei il biglietto sarà di quattro lire invece di due e mezzo per gli adulti, di due lire invece di una lira e venticinque per i ragazzi.

Così, ha pensato il legislatore, dove s'incas-

sava dieci si incasserà venti, dove cento, duecento.

Infatti una tabella che accompagna la relazione di legge che se nel 1910-1911 — che fu un anno di incassi eccezionali — il Museo Nazionale di Napoli riscosse 33.975 col biglietto ad una lira, ne riscuoterà nel 1914-1915 107.493, col biglietto a due lire. E per tutti gli istituti poi, quasi è raddoppiato il biglietto, è lo stesso. E lo stesso anche per gli scavi di Pompei che da L. 147.261,52 salirono nella mente del legislatore a 235.018, col biglietto aumentato da due lire e mezzo a quattro.

In tal modo, si pensa, l'aumento totale sarà di L. 607.230,45, ben superiore alle maggiori spese richieste dal nuovo organico e computate in L. 316.100 per il personale provinciale, e in L. 65.000 per una parte di personale del Ministero non ancora sistemato regolarmente.

E se le rose previsioni del legislatore potessero avverarsi, gli istituti maggiori che godevano della loro autonomia amministrativa non ne subirebbero danno; quel danno che li minaccia per le disposizioni che modificano appunto la rammentata legge del 1909.

Dopo infatti il nuovo disegno di legge che «dal complessivo preventivo annuale della tassa d'ingresso sarà prelevata la somma corrispondente all'ammontare degli oneri nuovi» (art. 40). E dispone ancora che «un sesto del complessivo preventivo della tassa d'ingresso, depurato del prelevamento della somma dovuta al pubblico erario a norma dell'art. 40, verrà costituito in fondo comune» (art. 41).

Né basta: gli istituti dovranno poi provvedere a loro spese alla retribuzione degli avventisti assunti in servizio per la vigilanza, avventisti che occorrerà aumentare poiché la legge diminuisce da 571 a 450 il numero dei custodi; e dovranno anche provvedere alla pulizia dei locali, della quale i custodi sono onerati almeno là dove esistono operai cui affidarla.

Gli istituti maggiori, quelli che vivevano di vita propria, oltre a subire maggiori spese per la vigilanza e la pulizia, incorrono dunque con una percentuale fortissima a provvedere al fabbisogno del nuovo organico; concorrono per un sesto del loro introito, già diminuito, alla formazione del fondo comune, il quale fondo comune, almeno provvisoriamente, deve servire anche a retribuire i custodi soprannumerari, rimasti fuori del 450; deve servire cioè anche ad uno scopo ben diverso da quello per cui il fondo comune fu istituito: l'acquisto di opere d'arte.

Il disegno di legge, di cui discorro la lettera che qui abbiamo pubblicato, giunge alla Camera in un momento poco opportuno per le placide e meditate discussioni. Mentre scriviamo, non sappiamo ancora se la nave parlamentare sia riuscita a liberarsi dalle secche costituzionali. Secca da seccare. D'altra parte è noto come taluni provvedimenti a vantaggio del più umile personale di custodia siano non solo richiesti a gran voce dagli interessati che li attendono — da anni — come atto di giustizia riparatrice, ma per ragioni di elementare equità, quasi diremmo di umanità, non possano essere ancora una volta deferiti. Se non che il disegno di legge che dobbiamo ritenere opera personale del Ministero, non apparendo dalla relazione l'intervento di altri collaboratori, per rimediare allo scorcio dei cosiddetti «stipendi della fama» ha, il grave torto di rimangiarsi molta parte, oltre che della legge 27 giugno 1907, anche dell'altra 30 giugno 1909 che in alcune sue ottime disposizioni avremmo voluto poter ritenere intangibile. I rilievi tecnici esposti più su tolgono ogni dubbio in proposito: dimostrano cioè che gli Istituti, secondo ogni più ragionevole previsione, vedranno per effetto della nuova legge largamente sacrificati i fondi destinati interamente a beneficio «l'ora dell'articolo 22 della legge 1909 già ricordata. E quando si pensi che tal beneficio era rappresentato sopra tutto dall'incremento delle raccolte, la conclusione non può essere che malinconica per quanti ritengono che la tutela del patrimonio artistico nazionale non possa limitarsi alla semplice custodia.

La questione relativa all'inasprimento delle tasse d'ingresso è assai più complessa che il relatore non creda o voglia far credere. A parte le previsioni dei risultati finanziari di siffatto aumento, resta nella sua integrità il problema delicato di carattere, oltre che materiale, morale. E se è vero, come si afferma nella relazione, che l'Italia non è sola fra i paesi civili a chiedere il prezzo di un biglietto d'ingresso per la visita dei Musei e dei Monumenti, è anche vero che dato il numero e l'importanza dei Musei, delle Gallerie, degli Scavi, degli Istituti artistici insomma che il nostro paese vanta sopra ogni altro in Europa, il costo corrispondente della visita è, in ogni caso, incomparabilmente superiore a quello che debba essere sostenuto altrove. In sostanza sul magro bilancio di un visitatore più o meno intellettuale dell'Italia, anche coi prezzi attuali, il pellegrinaggio artistico rappresenta una somma di qualche importanza come non la rappresenta in Francia o in Spagna, in Inghilterra o in Germania. Perché proprio nella relazione, che vorrebbe giustificare l'aumento, è detto: «nel periodo di quarant'anni ecc. ecc. nuovi Musei, nuove Gallerie sono stati istituiti; altri monumenti sono stati aperti al pubblico». Se dunque da una parte sono aumentate, come si afferma, le spese di manutenzione, sono anche aumentate le ragioni di spesa per i visitatori. E se è vero che anche all'estero non mancano esempi di sfruttamento dei tesori d'arte a scopo fiscale è anche vero che altri esempi lusinghieri potrebbero essere addotti per frenare l'entusiasmo della tassazione da cui nasce il nuovo disegno di

legge. Basti per tutti ricordare il Museo del Louvre rimasto inalterabilmente di accesso gratuito, nonostante gli incrementi continui delle sue raccolte, per i quali ieri si aggiungeva una Pinacoteca Chaudard, oggi una collezione Camondo le quali sole, con le tariffe italiane, sarebbero degissime ciascuna di un biglietto d'ingresso di almeno una lira. Appunto per una ragione di reciprocità, che nei rapporti internazionali non va mai dimenticata, bisognerebbe in questo campo procedere con grandi cautele, pensando fra altro che le strettissime del bilancio dello Stato non sono ormai una specialità nostra: anzi oggi ben più gravi appaiono quelle dei nostri vicini di ponte i quali, come già si è detto, non si sognano neppure di mettere una tassa d'ingresso al Louvre. Ma tutto questo come già fu osservato non ha nulla a che fare con le previsioni dell'allegato N.º 2, il quale pecca evidentemente d'ingenuità, dove mostra di supporre, ed il caso non è infrequente, che il raddoppiamento della tassa equivalga ad un raddoppiamento dell'introito. In sostanza la possibilità di «una contrazione dei consumi» come si dice nel gergo degli economisti, secondo il relatore qui sarebbe affatto da escludere. E perché? Dimostrato al foretiero più o meno intellettuale, più o meno scarno di mezzi che facendo combinare la sua visita a Firenze con la domenica potrà risparmiare una ventina di lire di tasse d'ingresso, e ve-

## "BILYCHNIS"

Rivista Mensile Illustrata di Studi Religiosi

ANNO TERZO

Ha pubblicato quest'anno i seguenti principali articoli:

Nel fascicolo di Gennaio: ASCHENBRODEL: *a Bonarrea* o i *penali celesti*. — R. D. SAWYER: *La sociologia di Gesù*. — R. MURRI: *Religione e Politica*. — E. RUTILLI: *Vitalità e vita nel Catholicismo*. — W. MONOD: *Una domanda attuale*. — F. G.: *L'esperienza del mistico religioso*; ecc.

Nel fascicolo di Febbraio: G. COSTA: *Critica e tradizione* (Osservazioni sulla Politica e sulla Religione di Costantino). — C. ROSTAN: *Le idee religiose di Pindaro*. — J. LOYER: *Religione e Chiesa*. — E. GHAN: *Vivere in pace!* — G. VITALI: *Talenti pedagogici*. — R.: *Crisi d'anima d'un giapponese*; ecc.

Nel fascicolo di Marzo: A. DE STEFANO: *La due Riforme* — G. Calvino e S. Castiglione. — R. MURRI: *Nazionalismo e Catholicismo*. — B. P. POMA: *Il pensiero politico e sociale del Pascal*. — A. CHEVREUX: *Il problema del Cristo*. — (???) *L'eterno conflitto: Sacerdotato e Profetismo*. — E. RUTILLI: *Chi fu Ignazio di Loyola?* ecc.

Nel fascicolo di Aprile: G. LUCCI: *Seni e pensieri religiosi nella poesia di Arturo Graf*. — M. ROSSI: *Il Giudaismo liberale e Gesù*. — R. MURRI: *Estrema destra*. — A. DELIO: *La Rivelazione di Gesù è luce o tenebra?* — Ugo JANNI: *La personalità di Dio e la filosofia dell'immanenza*. — M. ROSSI: *I tre e Misteri i cristiani di Woodbrooke*; ecc.

Nel fascicolo di Maggio: G. PIOLI: *a Fede e immortalità nelle opere inedite di Giorgio Tyrrell* (con bellissima fotografia della tomba del Tyrrell). — S. POMA: *Voltaire giudice dei «Pastori» del Pascal*. — M. ROSSI: *Fedi crepuscolari*. — E. STAFFER: *La Fede*. — FRANK DUFRUIT: *Cristianesimo, religione spirituale*. — A. VACCARI: *La Chiesa Cattolica e dramma*. — S. MASTROGIANNI: *I Protestanti e la Massoneria*. — G. E. MEILLE: *Preghiere del risveglio sociale*; ecc.

Nel fascicolo di Giugno: A. V. MULLER: *A. Favaroni, generale degli Agostiniani e la teologia di Lutero*. — G. PIOLI: *L'immortalità e nelle opere inedite di G. Tyrrell*. — F. MONGILIARDI: *Il tragico spirituale ebraico*. — R. MURRI: *La politica ecclesiastica della Destra*. — M. ROSSI: *Un soffio d'idealismo moderno dall'India*. — A. TAGLIATIELLA: *Una virgola che se ne va*. — T. FALLOT: *L'azione buona di Gesù*; ecc.

Abbonamento annuo: per l'Italia L. 8 — per l'Estero L. 10. Abbonamenti arretrati: su chiedi. Un fascicolo L. 2. In vendita presso i principali librai d'Italia. In America: dopo avere la Libreria Nazionale, Piazza Venezia.

Dono gratuito agli abbonati: VERNO LA FERRE. Vol. 1476 di pag. XI-493, contenente scritti originali di Rodolfo Martini (Intorno al Divino ed all'Assoluto nel sistema hegeliano) — F. De Sario (Idei intorno all'immortalità dell'anima) — E. Comba (La questione di autorità in materia di fede) — G. ARNOLDI (Il peccato) — G. LAZZI (Un concetto moderno del dogma) — V. TUMOLLO (Il possibile il mirabile?) — Angelo CROCI (Il Cristianesimo e la dignità umana).

Chi invii all'Amministrazione della Rivista "Bilychnis" (Via Cavour, 2 — Roma) Carlotta regina di L. 42,50, riceverà subito (franco di porto) i primi SEI FASCICOLI del corrente anno (in tutto 432 pagine grandi con 10 illustrazioni) insieme col volume "Vorno la fede"...







PER FAMIGLIE — CATALOGHI  
GRATIS A RICHIESTA 田 田 田

**Fabbrica d'Argenteria**  
**WISKEMANN**  
Fisale di Milano: Via Perugini. 17

FORNITORE E VASSELLAME IN  
OGNI STILE — ARTICOLI PER  
REALI — CASA IN FIDUCIA  
PER FAMIGLIE — CATALOGHI  
GRATIS A RICHIESTA A T. A.



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb.™ dal 1° di ogni mese.

Dir. L. ABOLFO ORVISTO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Ruvio Poggi, Firenze.

## Il fascino segreto di Chamberlain

Salvo che nel mondo degli economisti, nel resto del gran pubblico ordinarmente non si ha un'idea molto esatta di ciò che sia stata l'azione che Joe Chamberlain ha esercitata sulla nazione inglese. Si vede in lui il rappresentante più puro di quell'idea imperiale, che tanto insinua la sua nazione, ma alla quale egli non ha dato l'incremento che vi diede il Diarati, cingendo il capo della sua sovrana della corona delle Indie, o Cecil Rhodes aumentando considerevolmente il territorio delle già sterminate colonie. Egli è solo l'autore di quella guerra boera, che ebbe l'effetto immediato di compromettere seriamente le finanze dell'Inghilterra e il buon nome dell'esercito di lei. Ma il fondamento economico su cui poggiava in gran parte la sua dottrina imperialistica è tutt'altro che solido, poiché egli non è riuscito a debellare la tradizione che deve ad Adamo Smith e a Riccardo Cobden la sua gloria più grande e più tenace. Eppure egli è riuscito ad essere, nonostante il suo protezionismo che contrasta con un passato meravigliosamente fertile di prosperità, nonostante lo scacco che hanno avuto la maggior parte delle sue proposte, l'uomo, il più dire, più popolare della sua nazione. A che cosa è dovuto questo suo fascino?

Giova intanto richiamare alla memoria alcuni dati di fatto.

Allorché nel 1878 cominciò a cessare in tutta l'Europa il regime del libero scambio, che aveva segnato per l'Inghilterra il massimo del suo fiorire, e prime l'Austria e l'Italia, più tardi la Germania, la Francia e gli Stati Uniti tornarono al sistema protezionistico, si produsse anche nel Regno unito, che era rimasto in quell'isolamento economico a cui fu dato il nome di «splendidezza», una reazione. Essa trovò la sua espressione nella *National Free Trade League*, i cui postulati principali erano di gravare di un dazio le merci di quelle nazioni che ricusavano di accettare liberamente le merci inglesi e di stabilire sulle derrate alimentari che non provenissero dalle colonie un diritto di importazione indistintamente per tutti i paesi. L'azione della lega, nel 1881, fallì, per il fatto che un riavvicino economico di non lunga durata tenne dietro alle aprensioni che si erano destinate da per tutto; e le teorie liberiste, così accette alla maggioranza degli economisti inglesi, ebbero facile trionfo.

Ma una nuova depressione economica tenne dietro ai pochi anni di rinnovata floridezza. L'invasione nel mercato inglese di prodotti tedeschi ed americani fece rinascere le aprensioni. Due opere che ebbero un'enorme diffusione, una di Edward Williams, *Money in Germany*, e l'altra di M. Fred Mackenzie, *The american invader*, allarmarono l'opinione pubblica e la superiorità industriale dell'Inghilterra (afferma il primo dei due scrittori) considerata ancora come un assioma non sarà presto che un mito. Ed ecco correre gli animi ai ripari, ed ecco formarsi due potenti associazioni, la *United Trade League* e la *British Empire League* che ebbero un intento comune, quello di preoccuparsi di una sola cosa: della unione commerciale dell'impero.

Il problema gravitava tutto sulle relazioni della madre patria con le sue colonie. Alle quali colonie la scuola di Manchester, quella, per intendersi meglio, di Riccardo Cobden, aveva avuto il torto di non guardar più con un grande interesse. Si andava da un peso predicando che non valeva la pena per l'Inghilterra di fare alcun sacrificio per esse; e l'opinione pubblica si andava facilmente adattando all'idea di vederle a poco a poco distaccarsi dal tronco che le aveva prodotte.

Fu Charles Dilke che nel 1866, di ritorno da un suo viaggio per le colonie, pubblicando le sue impressioni, e magnificando il fatto di aver compiuto il giro del mondo restando sempre in paesi di lingua inglese o governati da inglesi, portò un colpo mortale alle teorie manchesteriane; e fu dieci anni più tardi che il professor I. R. Seely nella sua *Expansion of England*, mostrava che l'opera conquistatrice dell'Inghilterra moderna era una continuazione della tradizione nazionale inaugurata nel secolo XVI. con i Tudor. Era un nobilitare l'espansione in un senso caro agli inglesi, nel senso della continuità storica del

loro paese; e da quel tempo l'idea di una patria più grande, *greater Britannia*, dominò tutti gli spiriti.

E poi vennero a rafforzare visibilmente il sentimento dell'orgoglio nazionale le feste giubilari della regina Vittoria e quelle per l'incoronazione di Edoardo VII, le feste che videro le vie di Londra popolate degli esemplari di tutte le razze umane soggette al piccolo territorio europeo. Un fremito invase ogni più umile cittadino inglese davanti alla manifestazione concreta di tanta potenza, e — perché no? — ad esso si accompagnò l'orgoglio dei soggetti stessi di sentire parte di un popolo così grande. I *little Englanders* erano decisamente sconfitti.

Qui entra in scena Joe Chamberlain. Nulla di ciò che egli disse, nulla di ciò che per lui egli più si adoperò era nuovo di per sé, ma, se nel paese stesso, sua ne hanno trovata, in ciò che ha sempre un buon successo da per tutto: nell'aver saputo sfruttare, per ambizione personale, il sentimento dell'orgoglio nazionale, nel modo più aperto e più illimitato. Essa riguarda specialmente la sua popolarità. L'altra, che riguarda la sua fortuna politica, consisteva nell'aver portato in mezzo ad un partito, in cui la compostezza e la moderazione aristocratica degli atteggiamenti è tradizionale, quell'impeto e quella violenza non sempre di buon gusto, propria degli avversari, ed efficacissima a tener loro testa su un terreno, su cui gli altri, per educazione e per tradizione, non osavano discendere. Con ciò egli agguinava le file dei suoi vecchi amici, e portava un inaspettato aiuto ai nuovi.

Accusarlo di insincerità e di sola amania di popolarità è forse ingiusto. In realtà egli credeva alla superiorità della sua razza e alla missione che essa è destinata a compiere nel mondo. È difficile di togliersi a questo proposito leggendo qualcuno dei suoi discorsi. Egli che non abusa mai della retorica, egli che è freddo, tagliente, brutale qualche volta, allorché intravede la grandezza della sua nazione ha fulgore di eloquenza che rivelava subito la profondità del sentimento da cui scaturiscono. «Sì, io credo in questa razza, la più grande delle razze governanti che il mondo abbia mai conosciuto e che infallibilmente sarà la forza predominante della futura storia e dell'universale incivilimento».

Ma se egli è così sincero nel suo sogno di grandezza nazionale, è altrettanto acuto nell'additare i mezzi di cementare l'unione dell'Inghilterra e delle sue dipendenze, adatti a rendere l'impero britannico «potentissimo e influente al di là delle più grandi speranze». L'esame delle sue dottrine economiche ha trovato finora critici spietati, e avversari, cheché egli abbia fatto per ingigantire l'idea imperialistica, la più gran parte della pubblica opinione.

Chi voglia farsi in Italia un'idea del suo sistema economico, non ha che da leggere un eccellente libro del dott. Gino Faralli, *Chamberlain e l'imperialismo economico di fronte al libero scambio nella Gran Bretagna*, a vi troverà, insieme con una chiara esposizione dei postulati, una più stringente confutazione di essi.

In sostanza a che cosa egli mirava? Dopo aver associato che dal 1872 il commercio britannico si in decadenza, mentre i paesi protezionisti hanno progredito più rapidamente dell'Inghilterra, egli prevede che le nazioni straniere, costrette alla predilezione di Cobden, potrebbero un giorno cessare dal continuare a mandare in Inghilterra i cereali, i prodotti alimentari e le materie prime che essa non può dare, per mantenere la sua vita materiale e la sua vita industriale. Unica salvezza è per l'isola estendere il commercio coloniale che solo può di tutto fornire la madre patria, mettendola in grado di fare a mezzo degli altri paesi, poiché non è possibile per una nazione essere alla mercé delle altre, specialmente in tempo di guerra. È necessario per lei un *Zollverein* e una cinta

Anno XIX, N. 25

12 Luglio 1914

SOMMARIO

Il fascino segreto di Chamberlain, IGNOTUS — Per la tomba di un eroe, P. L. LAZZARINI — Politica e anima russa, UGOLO L'APRILE — La strada dei morti (puzzle), ADA NUBILI — Giuseppe de Nittis e gli impressionisti francesi, VITTORIO PICI — Th. Carlyle nelle lettere ad un amico, ALDO BORANI — La difesa del paesaggio e la legislazione, NELLO TARCHIANI — Marginalia: I temi di Isona — Stendhal critico di Molière — Il centenario di un romanzo anonimo — La morale degli scavi egiziani — Ronald civiltà del Cristo di Portogallo — Walt Whitman, la natura e la democrazia — L'insensibilità di Rimbaud — La vita di John May field — Il teatro spagnolo — Bibliografia — Cronoschietta bibliografica.

doganale con diritti differenziali per prodotti coloniali contro un trattamento di favore per le merci delle metropoli. E poiché comprende che per tre quarti le tasse sul consumo peseranno sulle classi più povere e per un quarto sulle altre, egli intende di dare alle prime tutto il prodotto delle entrate doganali sotto la forma delle *Old Age Pensions*.

La sostanza egli vuol convincere i suoi consenzienti, e specialmente gli operai, che non vuole aumentare le imposte dei cittadini, ma solamente cambiare le basi del sistema fiscale. E lo non domando (diceva in un suo famoso discorso, rivolto agli operai) che siano imposte al paese delle nuove tasse, domando solamente di trasferirle da un articolo a un altro...

Se lo impongo, per esempio, una tassa di un soldo sul pane, val la pena di inquietarsene? Vold non mangere meno pane di prima. Dovrete forse diminuire di un soldo la vostra spesa di tè; ma, se nel comprare il vostro tè ne riceverete per un soldo la medesima quantità che precedentemente per due soldi, voi riguarderete sul tè ciò che avrete perduto sul pane, e alla fine dell'anno il vostro bilancio non è cambiato. Ora, perché ho operato questo trasferimento? Io non ho bisogno di accrescere la rendita; io procuro un soldo di più allo Scacchiere, ma sopprimi la tassa sul tè che non profitta a nessuno e la riporto sul pane per il profitto dei nostri parenti d'oltre mare che ci hanno aiutato nelle ore difficili...

In tutto ciò sono molti errori; il primo dei quali è nel credere che l'invasione nel mercato inglese di prodotti tedeschi, derivi unicamente dal libero scambio, e non come è più pro-

babile dai progressi scientifici che in Germania ha fatto l'industria, e l'altro nel credere che il bilancio individuale degli operai ritrovi il suo primitivo equilibrio, quando gli articoli che potrebbero essere colpiti da aggravio sono di gran lunga più numerosi di quelli sui quali si alleggerirebbe la mano. E poi non si tien conto del particolarismo che evidentemente mostrano le colonie di voler imporre ciascuna un suo proprio regime doganale.

La via è ingombra di ostacoli, che anziché rinnovarsi si sono sempre andati accumulando. L'Homeric è intanto un grave colpo al sogno unionista britannico, e tutta la politica attuale è in contrasto con le idee del già deputato di Birmingham.

E pure egli è restato, ad onta del fallimento di tutte le sue proposte, il rappresentante più tipico e più popolare di un grande sogno.

Se esso si avvererà con la pienezza con cui altri prima di lui l'accennò, è certo che a lui deriverà una gran parte della gloria, e non importerà se sarà fondato su altre basi che le sue. Il suo merito è quello di averlo accennato in un altro modo, è quello di averlo costretto tutta la nazione a sentire come lui.

L'uomo che voleva costringere la sua idea nei limiti ben precisi della praticità, è stato, ad onta degli sforzi che ha fatto per essere un economista, un grande poeta, un poeta nell'antico senso della parola, un creatore di anime. La sua opera non è molto disforme da quella del poeta dell'imperialismo, da Rudyard Kipling, quantunque sieno così opposti i loro mezzi di espressione.

Ignotus.

## PER LA TOMBA DI UN EROE

Un grande eroe: Victor Psani. Se il suo nome fosse celebrato per le glorie delle armi per la bravura nel comando e per il valore nel dimetto, sarebbe caro alla nostra memoria veneranda, poi che dai fatti militari di ogni Italia contraria sentiamo venire a noi una pesante virtù educativa; ma i nostri sentimenti non gli ascriverebbero un poeto alto e coraggioso nella reverenza quant'è il suo. L'uomo saggio e maestro di grandi fatti per mare e per terra, come a' contemporanei più che esaltarlo, forse non potrà essere internamente disdetto da qualche recente giudizio severo circa la sua azione di capitano nella guerra marittima.

Per altro titolo Victor Psani appartiene alla storia degli eroi. Egli è apparso il personaggio cavallero della devozione alla patria. Rimase in carcere dalla malvolenza di emuli e dal tristo consiglio di allontanare dal Governo l'adegno popolare riverendo con dura condanna su di un nome non si ribellò all'indignità che non sentì i verbi morti di corruccio. Il popolo avrebbe abbandonato la Signoria al tremendo nome, quanto in vista di San Marco, e gridava di voler tentare le estreme difese soltanto con lui. Egli indusse il popolo a dommare ogni fremito di passione ed a rifondere in una candida fiamma d'amore tutte le sane energie dello Stato. Di più, secondo con squisita prudenza il Governo nell'acclamazione di vedere alla folla senza perdere dignità né autorità; seppur obbedì mentre il popolo reclamava per lui il supremo comando; seppur restare e vincere sostenendosi al gradito al piano della moltitudine.

Quanto più le storie ci insegnano esser di fedele e rara la virtù di respingere con fermezza le lusinghe del favore popolare; quanto meglio sentiamo la necessità di educare gli individui al culto dell'ideale ed al sereno sacrificio di sé in vantaggio della patria, tanto maggior nostro dobbiamo tributare alla memoria di sì nobile eroe.

Per rendergli onore non occorre alzare un monumento di più; meglio è che la nostra Marina possa sempre mettere in linea di battaglia una nave fortissima, che tragga auspicio da tal nome. Pietà voleva, tuttavia, che fosse restituita a Victor Psani la pace cristiana della sepoltura in luogo sacro alle memorie ed alle glorie della patria.

\*\*\*

La tomba di Victor Psani si trovava nella chiesa di Sant'Antonio abate. Dove ora, accanto alla montagna, le ultime piante antiche danno riparo di ombra e di frescura ai visitatori dei chioschi stranieri nella esposizione d'arte; sull'estremo lembo del settore di Castello, verso l'isola di Sant'Elena, sorse nel 1346 la nuova chiesa, di semplici linee e di modeste proporzioni, raffigurata in una tela del Carpaccio, che usavamo non senza curiosità per certi particolari, specie per l'alta cantoria di legno scolpito e per i cupini usati come marciapiedi (1). Nel corso del tempo furono aggiunti altari ricchi di marmi e di pit-

quello, ricostruito, già esistente nella demolita chiesa di Sant'Antonio, di cui una parte trovava tuttora all'Areneda. L'offerta fu accolta dal Consiglio comunale, nella seduta del 13 maggio, con bellissime parole e con voto unanime (2).

L'assessore conte F. Pellegrini disse in quel di che le reliquie del grande cittadino dovevano essere restate a questo, ma, siccome trionfo, nella chiesa dei SS. Giovanni e Paolo, il tempio delle memorie civili veneziane, e che non «parrebbe compiuta l'opera» di reverenza se non fosse ricostruito il monumento che era già nella chiesa di Sant'Antonio, facile ricostruzione perché il coeche di Greenwiche conservato nel nostro Museo ne riprodurre fedelmente il disegno. Oggi, dopo tre anni, il compimento del voto sembra prossimo. Prima il disegno del Greenwiche, mandando al voto, fu collocato nel luogo destinato alla nuova tomba dell'eroe, le pareti a destra della cappella della Maddalena nella chiesa dei SS. Giovanni e Paolo, e l'Ufficio tecnico municipale studiò un progetto di ricostruzione; poi fu bandito il concorso per il disegno e per l'esecuzione della «sepoltura monumentale», e, risultato di nuovo concorso in secondo grado, in questi ultimi giorni furono successivamente esposti due modelli al vero dei progetti concorrenti. In quel modo si dà atto al proposito della «felice ricostruzione».

\*\*\*

Parecchie cose furono testé affermate con mirabile concordanza, come fossero certe e come non consentissero conseguenze di giudizi di verso da quelli offerti all'orientamento della pubblica opinione. In verità v'è da discutere, ma per discutere con profitto occorre attendere le notizie alle fonti e non badare al resto.

Il Lazzarini racconta, con egli sa fare, le notizie sulla morte e sui funerali di Victor Psani. Ricorda il pronto accetto ammucchiato tra la gente, che la morte fosse stata procurata dalla gelosia di implacabili avversari, ricorda la magnificenza dei funerali, solennissimi per straordinario concorso e per ineffabile commovente di popolo. Giova soggiungere che gli estesi onori resi dalla Signoria alla memoria dell'ingegner cittadino si limitarono al carattere ufficiale di tali onore. La tomba, secondo consuetudine, fu eretta a spese e per cura dei parenti.

Nelle cronache si trovano appena brevi accenni alla sepoltura, ma un gruppo di esse la sapere un po' più. La Madonna B. Zanetti 18: «In sepultura... presso l'altare grande, in su la qual sepoltura si è la nostra statua con la commoda di marmi suoi molto in man». La B. VII 788, «... in una archa ad alto appreso l'altare, la qual se poi veder non a questo anno che egli è la sua statua con la commoda di marmi suoi molto in man». La B. VII 789, «... e su l'archa si è dipinto la statua (fatti) con un col confondimento di marmi suoi molto in man». Maria Sando, infine, che nelle *Vite dei Dogi* congegnò con acuto discernimento di fare della cronografia veneziana, scrive: «e da poi per li suoi fu fatto far una archa a la capella grande con esso capitano psani amato in piedi suo et uno epitaphio el qual è questo» ecc.

I compilatori eruditi furono men precisi; né meglio descrissero il monumento. Francesco Sansovino, discusso che Victor Psani era stato con pubblico funerale del Senato, hebbe a gloria della sua gran virtù la statua pedestre, «... di sé adito all'opinione che la tomba fosse procurata dalla memoria gratitudine del governo. Flaminio Corner ripeté in latino quella notizia, rimandandola di suo e tuttavia rafforzando il credito con la sua grande autorità. Le molte Guide o Illustrazioni delle «cose notabili» o «Retratti della città» e «Foresi» illustri ecc., o non dicono parola o si rifanno sul Sansovino. Soltanto il *Memoriale che possono servire alla vita di V. P.*, comparsa anche sotto altro titolo a Venezia nel 1797 ed anonimo, ma riconosciute quelle opere di Gaetano Molin (3), leggiamo questo passo: «Fu sepolto il suo corpo a sinistra dell'altare maggiore di quel tempio dove indi più gli fu eretto nobile per quei tempi e magnifico mausoleo in tomba dorata che tutt'ora si vede sopra della quale fu inalzata la sua statua pedestre vestita dell'ineguale del sedimento posto di Capitan generale, e sotto il piedistallo sta scolpita in gotici caratteri la seguente iscrizione...». P'ò dire non si apriva la mala dottrina del Cignola.

Dopo ciò tali notizie non si potrebbero rinvenire che dai documenti e dalle memorie della demolizione della chiesa di Sant'Antonio e dei provvedimenti presi al tempo dei lavori per il pubblico possesso. In pure come prima il Lazzarini, volli commutare materialmente gli inserti contenuti nell'Archivio del Comune e nel R. Archivio di Stato in Venezia, ma con scarso frutto perché vi si ricavano appena il frequente accenno che il «Monumento di V. P.» era una statua con iscrizione e due luoghi di due distinte scritture, che mette conto riferire.

Uno è nelle Relazioni 22 gennaio 1800 del Moschini e del Filiani: «... vi è un non grande monumento con *urna in iscrizione* e con la statua pedestre di V. P.». L'altra, riferita anche dal Lazzarini, è in una Relazione 13 giugno 1810 dell'arch. Selva: «Il piedistallo

(1) Per. Alipho, 11799; Roma, ed. R.R. Gallieno di Venezia, 1890, p. 47 e p. 94.

(2) Cignola, *Mem. Venet.*, I, p. 257. Il disegno anche in Ross. Oberto (del Museo civico di Venezia), I, p. 182.

(3) *Giornale di Venezia*, 26 aprile e 28 maggio 1911; e *Monumenti*, *Leti.*, *Venezia*, 12, p. 242.

monumento gotico Pisani, per densità, ma di esso si è verificato quel che dissi la prima volta che lo esaminai, cioè che si ritrovava in tutto il disordine; di fatto è composto di pezzi di marmo, di pietra viva, di tufo e per fini di legno poiché si comprende che anticamente esisteva in altra località e che nel collocarlo ora si ritrovava gli stessi vari natanti. Con mia sorpresa ho riconosciuto che la statua è di tufo con la testa di marmo impennata ed un pezzo di piede marmo di legno; anche non sarebbe possibile ricostruire detto monumento (che come architettura è destituito di qualunque merito), senza una grandiosa spesa; ed il preggiabile essendo il busto e l'iscrizione così? Ella conviene farò per questo questo prezioso avanzato nell'Accademia di Bell'Arti. La citata relazione precedente non è più tra le altre carte.

Da ultimo ricorderei che nella «Stima della Chiesa di Sant'Antonio», 10 gennaio 1800, per opera degli arch. Del Pedr e Selva, il monumento è citato così: «... deposito gotico in un lato del Coro con la statua di V. P.» (1).

\*\*\*

A racconto di siffatte notizie sta un solo documento grafico, il disegno del Grevenbroch, che è qui prodotto per risparmiare



O. Grevenbroch - Tomba di Vettor Pisani

al lettore il peso vano di una descrizione. Codesto disegno, lavato a penna e tinto all'acquaforte, si trova nel Museo civico a n. 74 del Cod. Gradenigo. Dal n. 28 II, datato 1754; un altro disegno, più piccolo, al n. 136 del Cod. 219 I; nel cod. 119 III, a n. 42, quello della statua, e da esso fu tratta l'incisione promossa alle Memorie del Molin. Tutti e tre, rispettivamente, si corrispondono: l'unica diversità degna di nota consiste nella mancanza della iscrizione nel minore dei disegni complessivi.

Oltre a ciò basti ricordare che Giovanni del Alessandro da Grevenbroch (1731-1807), venuto giovane a Venezia, vi rimase quanto visse e fu impiegato dell'eredità paterna, il n. 6. Piero Gradenigo, si ritrae la figura del più avvertiti monumenti e di molteplici oggetti di ogni età e di ogni uso. Per l'ingenuità esperienza di raffronti e di studi la raccolta dei suoi disegni è tenuta in grande considerazione, non già per pregio d'arte che vi si riscontrano nell'esecuzione, ma per la minuta e diligente del rilievo. Al Grevenbroch dunque, si può prestar fede; di una contraria affermazione si meraviglierebbero i più doti e meglio informati studiosi veneziani. Così avvenne che l'assessore Polleggi propinquo senza riserva la esatta riproduzione in pietra del disegno conservato nel Museo.

I progetti, che ora potremo conoscere, invece, se ne scostano. Al secondo modello fu accompagnato un disegno, che si dice dipinto dai primi studi dell'Ufficio tecnico municipale e sembra in verità un punto di partenza. In esso le mensole del cuscino sono spostate verso l'esterno per far posto all'epitaffio; le colonne mediane sono accostate in modo da poterle sull'asse dei riquadri inferiori di capitelli laterali; le dette laterali sono in rilievo disposte obliquamente, quantunque nell'originale del Grevenbroch appaiono di scorcio tra i porci delle mensole, per convenienza di prospettiva.

Il primo simulacro esposto è opera dell'architetto Ruppold e dello scultore Grilletti; il secondo dell'architetto Odini e dello scultore Lorenzetti. In entrambi, mancano le plette laterali; mancano le colonne; l'asse dei capitelli penali del baldachino non si trova in linea con quello delle mensole del cuscino, queste sono allargate e di mezzo vi sta l'epitaffio. Così volle la Commissione. La Commissione volle che i concorrenti tenessero ben presente la forma dell'antico monumento, ma che ne proporzionassero un'altra migliore e, cosa diversa.

Dei due progetti, il primo è il meno infelice. Imposta un poco più in su il baldachino, e fa che ai lati lo sorreggano due colonne a toriglione, posanti a loro volta su piccoli piedistalli di foglie ritorte, mantenendosi così la giusta larghezza, disegno i capitelli penali sull'asse del riquadro e l'asse delle mensole in rispondenza a quello della colonna interna delle nicchie laterali.

Il secondo colloca le due colonne di sostegno, anch'esse a toriglione, sopra l'arca medesima, alle estremità posteriori, e quindi restringe il baldachino, il quale, men largo e più alto, appare in figura diversa dalla originaria. Per conseguenza delle mutate proporzioni i capitelli penali sono ancora più avvicinati alla statua, corrispondendo circa ad un terzo del riquadro. All'incontro le mensole sono ancor più spostate verso l'esterno, sull'asse medesimo delle colonne posteriori e delle nicchie laterali. Inoltre, in questo secondo simulacro, cresciuto l'oggetto dell'arcuatura, che è formato da un doppio ordine di foglie, alla figura interna dell'angolo è sostituita una figura quasi a due terzi, molto più rilevata

perché di pari altezza, ed è dato un largo sviluppo ai tre frontispizi del baldachino che modifica sostanzialmente il concetto e l'equilibrio del primitivo disegno e ne aumenta senza ragione la pesantezza, staccando in due parti distinte l'arco e la cuspid, sostituendo l'arco acuto all'ogiva con l'aggiunta di più complessi elementi decorativi e di nuovi materiali.

I due modelli, come il primo studio, infine, interpretano inesattamente il disegno della mensole del cuscino, esagerandone con vano, ma non felice effetto, le proporzioni, e trascurando di osservare che, secondo il ricordo lasciato dal Grevenbroch, non senza accorgimento nelle mensole originali il muso dei leoni era voltato all'indietro e dall'arco della gola alla base delle foglie lo schema del profilo seguiva la continuità di una linea obliqua lievemente curvata in basso.

\*\*\*

Molte osservazioni potrei fare intorno ad altri particolari ed all'esecuzione di ciascun progetto, ma di qualche momento, ma tutte cedono alla domanda che incalza, perché tanti mutamenti? perché mancare così alla promessa di una ricostruzione esatta facile e dovuta?

Ora si fanno a rivedere nel disegno del Grevenbroch, e si dice che esso, comunque, ci presenta un monumento brutto, goffo, illogico, nella disposizione di alcune parti e nella evidente necessità di impiegarvi due differenti materiali, pietra per il cassone, legno per il baldachino, accostato in tempi diversi senza armonia di stile.

In tutto ciò, senza discutere gli aggettivi brutti e goffi, le parole del Selva hanno la loro parte di colpa. Sappiamo che la chiesa di Sant'Antonio non fu riedificata, e per tanto vien meno la ipotesi raccomandata dei vari mutamenti, ossia di modificazioni apportate in occasione di trasporti. Nessuna meraviglia che quattro secoli abbiano ridotto la sepoltura in tutto il disordine, ma le parole di composto di pezzi di marmo, di pietra viva, di tufo, e perfino di legno, non consentono sì larga interpretazione da offrire la prova che una buona metà del monumento, il baldachino con le due colonne anteriori, fosse di legno. Certa varietà di materiali, da un lato è conseguente a lavori di restauri, limitati all'incorrenza di riparare alla meglio quanto o quel danno (di tutti il «pezzo di piede rimesso di legno»), dall'altro lato è comune alla pratica del tempo.

Letterino al Selva la sorpresa di ritrovare nella statua la testa di marmo ed il resto di pietra tenera; a non basterà ricordare, un esempio per tutti, la figura giacente del doge Michele Steno, oggimai nella chiesa del SS. Giovanni e Paolo, oppure il contratto del signore di Mantova con Pietro Paolo detto dalle Manegge per l'arca di Margherita Malatesta (s. 1599). «... e verso la metà del lato coperto di una figura di marmo, di pietra viva, di latra, salvo che la testa e le mani di esso di marmo di Carrara...» (2).

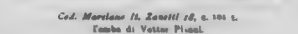
Tanto meno strana, poi, ci deve apparire una varietà di materiali, potendo argomentare dai paesi citati dalla Cronaca II. VII 2051 (la «statua depenta») e dalle Memorie del Molin che anche il monumento Pisani fosse, al pari di tanti altri, dorato e policroso, sì che le pitture del dorato, accennate dall'acquaforte del Grevenbroch, formavano, più che una decorazione, un bel calcolato complemento prospettico.

La necessità di un baldachino di legno non è certa, perché non si può affermare la impossibilità di costruirlo in pietra, come pur oggi, e con minori stregoni, si vuole costruirlo. Le colonne dovrebbero veramente poggiare sul volto dell'arca: può darsi che non avessero una essenziale funzione architettonica, ma si deve osservare che l'espone del disegno del Grevenbroch non esclude che potessero servire a spingere della fronte del cassone. Che questo, in obbedienza a particolari necessità, fosse più ridotto e quindi più presente di tanti altri, è chiaro dalla disposizione e dalla figura medesima delle mensole. Di sotto le mensole sono più corte dell'arca e si trovano all'estremità di essa. Nella tomba di Vettor Pisani sporgono da tutta la testa dei leoni, adempiendo a un ufficio statico, oltre che di sostegno quasi di ritenuta, o innanzi collocate in piena corrispondenza delle colonne. D'altronde vi è esempio di una tomba monumentale del secolo XIV che avesse costruita in legno una delle maggiori parti architettoniche.

\*\*\*

Quanto al disegno del monumento, esso è senza dubbio singolare, ma non ha nulla di illogico, e il contrario alle forme dell'arte contemporanea.

L'ipotesi, che nel corso del tempo taluno abbia cercato di dargli maggiore ricchezza ornamentale, è infondata. Piuttosto ci resta buon



Ced. Morello II, Zanetti 18, e. 101 r.

Tomba di Vettor Pisani

gli altri di quel volume, è altrettanto razionale e corredo sapiente, intendere, ma con l'accenno ad una specie di nicchia cuspidata dietro la statua dà prova di antico ornamento a baldachino. È un testimonio dei primi anni del secolo XV. Per la ingenua separazione degli elementi rappresentativi, nel disegno della tomba la statua ha una parte precipuamente, come essa tomba è figurata fuori della chiesa. Anche nella memoria degli uomini, anche nelle scritture di tutti i tempi — lo vedremo più — il complesso monumento dell'arte si riassemblava nella statua eretta e nell'epitaffio, e delle parti architettoniche non era fatta parola.

L'architettura e la scultura veneziana del Trecento attendono ancora lo studioso paziente e saggio, che ne illustri il lungo sfioro, tra i richiami della tradizione e del gusto pascano e gli influssi degli esempi forestieri, per darci e gli influssi degli esempi forestieri, per darci di composizione e maggiore sicurezza di espressione. La tomba di Vettor Pisani è un bel documento di questa ricerca del nuovo, che allora si appropinquava quasi affannosa.

Nella chiesa medesima del SS. Giovanni e Paolo si trovano gli esempi tipici delle forme di sepoltura, bene accette all'arte veneziana e svolte a preferenza: il monumento al doge Marco Corner e quelli al doge Michele Steno, ed altri due donne Veneri. L'uno è costituito da due parti distinte: il cassone con la figura giacente e la sovrastante serie di nicchie a loggia, con sacro figure di tutto tondo; negli altri il cassone sta sotto ad un'arcata affiancata da pilieri o da edicole e sormontata da un ampio coronamento, vari di linea e di disegno. Non pochi dei modelli e dei motivi decorativi derivano dall'arte toscana, ma i maestri veneziani li andavano rinnovando col loro gusto e con le loro tendenze a forme più e complesse. Le tombe di Vettor Pisani dovrebbe essere assimilata al secondo gruppo.

Il cassone — dopo ciò che fu detto dell'elemento — è in tutto veneziano; senza ricordo rimase, invece, il resto dell'architettura. Era facile che la tomba di Vettor Pisani ricadesse davvero dalle consuetudini, più che l'artista doveva regolare l'opera sua su di un elemento esenziale quasi di eccezione, la statua eretta.

I pareri volenti che Vettore apparisse nella maestà del suo ricordo glorioso. La figura del Capitano, che è in armi ed impugna il gonfalone di San Marco, ben corrisponde al concetto della nobiltà e verace iscrizione. Sembra, che i Pisani si appellino fieramente alla giustizia del tempo.

Quella specie di arcuato, che ricompare nelle tombe secondo la forma usata, non conveniva alla nuova monumento; né conveniva collocare la statua sopra la tomba senza altro ornamento, e medesimo della figura in maestà ispirò l'idea di un tabernacolo o baldachino. Per esso accorreva il modello creato all'arte di Nino Pisano e dei suoi seguaci, della loggia a tre archi alzata sopra il fionebri pellegione; citerò soltanto l'esempio della tomba dell'arcivescovo Salterelli in Santa Caterina di Pisa, il quale giova anche a mostrare l'uso delle colonne gravanti sul cassone. (3) Altri modelli lombardi non potevano essere di aiuto; ed era, inoltre, la pratica veneziana, e il maestro dotti dalle Manegge, trarre il disegno di opere marmoree di grandi dimensioni da quello degli intagli in legno oppure dei minuti e svariati oggetti dell'oreficeria sacra.

Così si viene agevolmente al baldachino semi-agonale, che racchiude, con le colonne anteriori, la statua come in un tabernacolo, ed è la parte nuova della sepoltura di Vettor Pisani. Le sette laterali (parti soltanto del cuscino) sono riccio, quasi un resto dell'arata; delimitano secondo l'uso il monumento, e tendono ad attenuare in basso, rispetto al cassone, l'ordine dato alla parte superiore dell'architettura.

\*\*\*

Comunque si giudichi il pregio di quest'opera d'arte, cui forse nuoce il difetto di un bel nome che le raccomandò, essa non può sembrare, almeno, priva di importanza per il tentativo di forma nuova, che rappresenta. A torto lei si negherebbe una sua propria ragione d'essere. E per questa, e per la sua consistenza storica, e soprattutto per il suo valore ideale, a maggior diritto possiamo domandare una volta ancora: perché non rifare la tomba dell'eroe, qual'era precisamente? Impedimenti effettivi non vi sono.

Se alcuno dimostrasse che la forma originaria del monumento, in tutt'altra via, non conveniva al sito prescelto, capirei che si seguisse senza scrupoli una via ben diversa. Vale a dire che si bandisse un concorso per la nuova tomba, e si invitasse a partecipare a richiederla l'opera dell'arte. Ma così, per la via seguita, non si può giungere a buon termine. Non avremo una soddisfacente opera d'arte; né avremo la ricostruzione dell'antico monumento, voluta e promessa.

Tutte le sette laterali, tutte le colonne, portati l'epitaffio in luogo, che nel caso particolare non gli è proprio, e per ciò spostati i capitelli e le mensole dell'arco esterno, al termine linee e proporzioni, l'architettura della tomba veneranda è scompagnata nel suo elemento essenziale. Qualche ragione estranea al giudizio subiettivo giustifica la manomissione? Dovesse pure nascere cosa stupida, sarebbe mai fatta.

Saremmo noi in diritto, se pur ne avessimo autorità, di fare il processo ai maestri traspassati, e di correggere e di accomodare a nostro gusto le opere saggi e maniere dell'arte? Essi appartengono alla storia, e la severa cattedra pretende per tutte le «non me tangere». Il lavoro di ricostruzione, come quello di restauro, è circoscritto da una parola: fedeltà.

Guardiamoci dagli errori di altri tempi, che oggi accusiamo duramente. La tomba dell'eroe non può essere diversa dal disegno che ne serba il ricordo; in questa forma fu come creata dal tempo e passò alla storia. Perché vorremmo disegnarla? Perché cercare una forma differente ed ingannevole?

P. L. Rambaldi.

(1) Cfr. Vettore, IV p. 40.

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministratore non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

(2) Cfr. Tommasi, Joubert e P. P. de Manegge, in *Manegge d'Arte*, Padova, 1912.

## POLITICA E ANIMA RUSSA

In un recentissimo libro sulla Russia e i russi nella vita moderna (1) Concetto Pettinato scrive: «Con l'Italia la terra di Pushkin è certamente uno dei paesi del mondo che hanno fra di loro più affetto del pregiudizio. Per la Russia anni il danno è stato ancora più grave, nel senso che la vittima colpita di preferenza non fu tanto la nazione in se stessa quanto il governo. La nazione di comune accordo dichiarò tutti di non conoscerla. Ciò che tutti invece credono in buona fede di conoscere è il governo...».

Anche ignoranza un po' la confessione della comune ignoranza sulla nazione — di romanza russa ne abbiamo tutti tutti e più con curiosità documentaria che letteraria — e di russa ne abbiamo conosciuti qualcuno, almeno dei due tipi estremi: l'uomo rivoluzionario e il gran signore gaudente — è un fatto che la nostra coscienza occidentale, democratica per forza anche nei nemici della democrazia, non è la più adatta a farsi un'idea tranquilla dell'anima russa, burocrata russo. E contro lo zarismo tutti più o meno abbiamo pensato dei luoghi comuni dei quali lo zar e il santo anodo non ci potrebbero esser grati. Abbiamo pensato quello che avevamo: tutto dritti di pensare saremmo, invece di essere il governo unificatore dell'enorme impero, in gran parte coloniale, diffuso dalla Vistola al Mar Giallo, gravasse sulle nostre piccole nazioni concentrate in occidente. Tanto è vero che un zarismo occidentale, tutto dritti di pensare saremmo, invece di essere il governo unificatore dell'enorme impero, in gran parte coloniale, diffuso dalla Vistola al Mar Giallo, gravasse sulle nostre piccole nazioni concentrate in occidente. Tanto è vero che un zarismo occidentale, tutto dritti di pensare saremmo, invece di essere il governo unificatore dell'enorme impero, in gran parte coloniale, diffuso dalla Vistola al Mar Giallo, gravasse sulle nostre piccole nazioni concentrate in occidente.

La prova che l'assolutismo non ha ancora esaurito la sua missione storica; per lo meno che non c'è in Russia per ora una classe sociale capace di dar vita a un governo diverso. Il ragionamento del Pettinato è così positivo che non riuscibile a ritenere nessuno che non fosse un giacobino. Tutto ciò che esiste ha una ragione d'essere per il semplice fatto che esiste: è la formula del Taine, l'unica ancora buona per studiare dei fatti storici e spiegarli in se stessi: a prenderne anche di spigliarsi c'è il caso di peccare contro la giustizia, specialmente contro la giustizia russa.

Dunque il Pettinato con facile evidenza ci dimostra l'indiscutibile beneficio che la zarismo ha portato alla Russia da Pietro il Grande a Nicola II: poiché è stata l'unica forma di governo che poteva contrariare ed impedire un mondo orientale e caotico. Amministrando anche brutalmente, lo ha salvato a quella unità che è il presupposto di qualunque governo libero e, per quanto brutale, è stato, rispetto all'anima fondamentale del popolo, un governo progressivo. Governo torrenziale, ispirato a concetti europei, ha imposto una violenta sistemazione nazionale, e poi ad un paese troppo lontano e troppo disperso per esser capace di cercarsi da sé. Violento sì ma egualitario, non ha favorito nessuna classe a detrimento delle altre; anzi è riuscito a imprimere una vera formazione di classi ben distinte; se ha unitato l'individuo lo ha fatto a beneficio di un'idea che vorrebbe essere benefica per la totalità: l'idea dello Stato, un'idea amministrativa in fin dei conti.

Amministrando ha fatto il diritto di apprezzare una tal forma di governo che stando al di sopra del paese non aderisce a nessuno degli interessi particolari di cose e di persone che si possono combattere nel paese. Dante, mistico della politica, non diceva che i governi sono la soluzione dell'idea politica astrattamente giusta: un impero che è sopra un paese; qual che cosa di idealmente perfetto sopra un agglomerato di uomini che, essendo uomini, non possono essere che imperfetti.

Il Pettinato — pago di aver mostrato molti bene le ragioni storiche che hanno reso necessaria una tal forma di amministrazione alla Russia — non riesce a illustrare le sue conclusioni. Accennato alla sua tesi fondamentale — ben concitata e largamente esemplificata da moltissimi altri informazioni — la corruzione degli amministratori, non si dà la pena di descriverci come essa agisca praticando un tale timore di ricadere nel luogo comune, egli non fa parola dell'organismo politico creato dall'assolutismo russo, organismo forse meno medievale di quanto la nostra immaginazione abbia fantasmato, ma il quale moltissimi russi non riescono evidentemente ad avere maggiore simpatia di quanto possiamo averne noi.

Quelli che avremmo voluto sapere dei nuovi organismi «servatori» sarebbe stati appunto questi: lo zarismo ha accolta l'appoggio di tutto quelle ragioni pratiche che per due secoli lo hanno reso: un bene necessario? Quali questioni fondamentali dell'impero ha ancora da risolvere? La questione dell'agricoltura che è la base dell'esistenza di tutto il popolo russo? L'ha compresa veramente e si prepara a definirla? E ancora la Russia quel suo etnico e sociale che senza un'amministrazione autoritaria, cadrebbe in preda di anarchia? Insomma avremmo desiderato che all'obiettivo suo dell'osservatore senza preconcetti egli avesse sacrificato meno eolicamente non fosse il paese di via di occidentale che in fin dei conti ha il diritto di difendere la superiorità del proprio sistema politico, del quale può pensar tutto il male che vuole ma in fin dei conti è il suo. Per perdonare molti al sistema nostro di governo liberale, ma se sempre bastato andare in paesi dove ce ne sono dei diversi: anche soltanto in Austria; l'Austria che in questo assomiglia alla Russia: non un avere un governo — una cosa che, buona o cattiva, è sempre cosa buona — ma un'amministrazione, qualche cosa che, pretendendo di essere al di sopra del paese, finisce sempre con l'esserli ostile.

\*\*\*

La qualità veramente non comuni che, subiti da questo primo libro, collocano il Pettinato tra i più geniali osservatori e informativi di oggi.

Concetto Pettinato, *La Russia e i russi nella vita moderna*, secondo ed. (Biblioteca Milano, Treves, 1912).

italiani di vite straniere, non sono quelle di un osservatore politico. Il suo vivace temperamento di artista naturalmente non comprende meglio quello che nei paesi e popoli è meno casuale delle forme politiche: il paese stesso nei suoi aspetti naturali, il popolo stesso nella sua anima. Ci sono, nel libro del Pettinato, descrizioni e sensazioni di paese che veramente avvicinano alla nostra immaginazione terre e città lontane non solo da noi ma anche dalla nostra comune capacità descrittiva. Egli ottiene i suoi effetti con un suo modo di colorire poetico che paga per pagina può sembrare anche confuso, ma l'effetto c'è: la sensazione esotica rivive, passa, si esprime in forma.

Ed anche meglio riesce dove gli aspetti estetici della vita lo portano a indovinare il mondo interiore. Diciamo pure l'anima, perché si tratta di anima russa; e a proposito di anima russa il luogo comune, che ne fa parlare anche a coloro che con l'anima hanno pochissima confidenza, non va battuto da parte. I russi dunque — anche quelli che non contano molto sulla sopravvivenza della loro anima — danno una grande importanza all'anima: al gioco complicato dei sentimenti di cui altri popoli più positivi si contentano di registrare gli effetti esterni: in altri, il russo non è attivo: è inquieto. Lo stimolo della vita non è per lui il piacere, che si può anche realizzare, ma la felicità, che non si può realizzare: forse non la si deve realizzare, perché il suo compito è già la sua distruzione. Perciò come tutti coloro che della felicità si nutrono ad avere un'idea assoluta, egli è eccessivo: eccessivo negli sforzi per conquistarla, a dispetto della realtà che non permette conquiste assolute, eccessivo nell'abbattimento quando si accorge che la terra copica non può avere la trasparenza del cielo. L'aspirazione umanistica, che in occidente è stata il dolore appunto naggio di quella ipersensibile, in Russia può non essere ignota al musul o al facchero. Pare che in Russia non soltanto si parli dei diritti dell'anima, ma si creda al loro fatto: si viva in società benedendo conto e soffrendo quando succede che si sono fatti i conti senza l'oste.

E l'anima ha tutti i diritti che le par d'avere in regime di assolutismo: l'anima russa è avara; accomoda, fin dove è possibile, le esigenze sociali ai suoi bisogni individuali; quando non può accomodarli, li spezza. Compie insomma per ragioni sentimentali atti che altrove si compiono soltanto per l'interesse o per la passione sensuale. D'altra parte ciascuna anima riconosce diritti analoghi ai suoi in tutte le altre anime: perciò non è né ipocrita né egotista, tollerante ed espansiva, giudica e medita con simpatia tutto ciò che è spiegato da un modo profondo del sentimento.

E qui ha bisogno, per interessarsi di un caso spirituale o sentimentale, che questo si affermi nella realtà dei fatti compiuti. Basta che sia affermato da chi lo prova: la coscienza che dice la sua gioia o la sua pena è il più russo, un fenomeno degno di meditazione. E qui si abituano all'introspezione centuplica: i bili giochi del sentimento, complica ciò che l'anima semplificherebbe per forza. Indi quel l'anima russa che spaventa noi occidentali per la sua complicazione, perché pare che sia una razza arrivata troppo presto, per le sue condizioni sociali, all'estrema raffinatezza dei popoli e delle classi che hanno visto troppo. Invece, in confronto della media anima occidentale, è infantile. L'anima di quel russo troppo sensibile che prende sul serio molte cose che noi, induriti da una vita più vecchia, sopprimiamo con uno scetticismo più o meno inconscopale. Ma anche il nostro indifferente sente che a quest'anima si può voler molto bene.

Si capisce che questo modo di considerare la vita nei suoi moti affettivi più che nei suoi effetti positivi crei un'atmosfera specialmente favorevole a coloro che esprimono nell'arte i mondi inespressi dell'anima. Gli scrittori e specialmente gli scrittori di romanzi. Già in Russia tutte le forme letterarie — il romanzo, come la poesia, come il teatro — hanno lo stesso fondamento: l'espressione dell'anima umana che soffre e giustifica, più di quella che soffre e si lamenta, l'infinita di infinitamente più varia della gioia. L'estetismo verbale vi è manifestato in quasi arte soltanto ciò che può produrre una profonda commozione di sentimenti. Si sente il romanzo come la vita perché spesso è la vita come un romanzo. I suoi tratti intellettuali — che, giudicati con i nostri criteri positivi, non sono poi che degli spietati — quando non diventano artisti essi stessi, si illudono di vivere come creature d'arte; e gli altri li lasciano fare, e magari li aiutano. E, se servono, trovano presto dei lettori convinti, molti lettori convinti. Il cenacolo letterario di volta subit volta come tutta la classe esalta. Tutti i colleghi si sentono in compagnia nel nuovo venuto non vedono come in noi un concorrente pericoloso anche quando par disprezzabile, ma una nuova anima che si esprime; e la stanno ad ascoltare.

Anima in fermento e in fermento dunque l'anima russa. Squilibrio e frangibile e realtà; insufficiente alle volte a migliorare la realtà per un sogno troppo vasto dell'ideale; ancora più, perché l'ideale a cui aspira non è tanto un aspetto più conveniente delle energie collettive, quanto l'espansione dell'individuo fino all'ultimo limite dei suoi sogni.

Un'anima anarchica e un governo assoluto: ecco i più opposti da cui spazzano i tempi che soltanto oscura grandezza del dramma russo. Di questo altro il Pettinato è uno spettatore continuo e un narratore espressivo.

Ottavio Capria.

**Abbonamenti**

**al Marzocco**

da oggi  
a tutto il 31 Dicembre 1914

**ITALIA L. 2.75**

**ESTERO L. 5.50**

Vaglia e cartoline all'Amministratore del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.





gnare anche ai migliori e molti furono infatti coloro a cui le opere sue servirono da utili modelli sotto un riguardo od un altro.

L'indomabile indipendenza del suo carattere, il pieghevole eclettismo del suo gusto, l'aristocratica repulisti della sua intelligenza per ogni escentricità, per ogni intemperanza e per ogni virulenza, la prudente abitudine di non arrischiarsi mai a qualche inusitata audacia tecnica senza sentirsi prima sicuro di ottenerne un soddisfacente risultato, ecco i tratti notevoli al definitivo arruolamento del De Nittis nelle schiere degli Impressionisti.

Con essi infatti egli non espone che una volta sola, pure continuando, per conto proprio e con impegno e appassionamento sempre maggiori, a studiare i complessi problemi della luce e della trasparenza atmosferica in rapporto alla pittura e pure mantenendosi, malgrado qualche momentaneo dissidio, in eccellenti rapporti con Manet, Degas, Gauguin e Forain, assidui e sempre graditi frequentatori dei suoi settimanali ricevimenti, mentre al Manet ed alla Morisot esprimeva l'ammirativa contrarietà sua simpatia, acquistandone alcune delle tele più originali e savoirs per adornare la sua palazzina di rue Viotte.

Fu così, e non certo completamente a torto, che parecchi critici continuavano a considerarlo come uno dei componenti della falange degli Impressionisti. In essa però, mentre Cézanne rappresentava l'aspirante alla pittura e non doveva essere compreso, approdato e imitato che ai giorni nostri, egli invece, che conservò sempre il favore del pubblico e della stampa, può ben dirsi che vi rappresentasse l'estrema ala destra. Tanto è ciò vero che il Huysmans, critico d'avanguardia oltremodo severo, dopo avere nel 1886 lodato una sua leggiadra e voluttuosa figura a pastello, giunse a questa conclusione: « È un uomo M. De Nittis, qui, un charmant fantaisiste, un féminin et gracieux contour, se tient en art entre M. Degas et M. Gervais: si official ni indépendant, juste milieu; » tanto che il Lauterbach lo proclamava « le gentilhomme de l'Impressionisme », il Blémond « un impressionniste de génie », e Louis Goussier, lo storico ben noto e reputato dell'arte giapponese, « un impressionniste voulu et de bonne compagnie », che Ary Renan, figlio dell'autore della *Vie de Jésus* e pittore e critico di valente non comune, non si portava di asserire, con equanimità e a pro dello straniero e con evidente ingiustizia verso i suoi compatriotti, che « le réhabilité, sans le savoir, l'Impressionisme » e che infine, il Bergeret, in un articolo comparso sul *Figaro* cinque giorni dopo l'infelice e prematura morte di lui, esclamava, con infusa giornalista: « On peut dire que la mort de Joseph De Nittis décapita à la fois l'école italienne et l'impressionisme ».

Infine a me sembra che si possa affermare che Giuseppe De Nittis seppe conquistare tra i pittori impressionisti un posto non molto dissimile da quello che, fra i romanisti naturalisti, ad essi affini sotto molteplici aspetti, occupò, in un medesimo giro di tempo, Alphonse Daudet. Egli ne possedeva l'amore per la vita contemporanea e l'audacia di evocazione veristica, frenata da un nativo senso della misura e non mai accompagnata dalla gravità, dalla delicatezza e dall'eleganza. Entusiasti, con il loro tatto, e con il loro fascino personale, giovarono non poco, alla causa dei loro compagni di fede estetica e ne affrettarono la vittoria finale, perché riuscirono, a poco per volta, a farne accettare le rivoluzionarie innovazioni dal pubblico, presentandoglielo sotto una forma che ne ammorbidiva gli angoli, ne velava le nudità e ne temperava le audacie.

Il motto, con cui Honoré Daumier lacrimosamente rassegnava il suo credo estetico: « Il faut être de son temps », Giuseppe De Nittis avrebbe a buon diritto potuto reclamarlo per epigrafe all'opera propria. Merito suo incontestabile è stato infatti l'aver chiesto l'ispirazione sempre e soltanto a ciò che si presentava all'immediata visione dei suoi occhi e di essere stato uno dei primi ed il più costante fra tutti ad interessarsi alla vita quotidiana, sia pubblica e sia privata, di una grande città moderna, a ricercarne i tipici e rivelatori caratteri pittoristici ed a rievocarli, meriti il prestigio dei pastelli o dei colori ad olio, nella sua più intensa espressione figurativa durante le varie stagioni dell'anno e le varie ore del giorno.

Sì, dopo essere stato l'acuto limpido e minuzioso descrittore delle polverose ed assolate strade delle Puglie, delle luminose marine di Napoli, di Portici e d'Ischia e delle fresche e verdi sponde della Senna, egli si fece, di un tratto e con spedito trasporto, il ritrattista di Parigi. Nel tempore il movimento della folla multiforme e variegata, il movimento di continuo lungo le sue strade ed in mezzo alle sue piazze, ora sotto il sole ed ora sotto la pioggia o la neve, e che si accalca nei viali del « Bois-de-Boulogne » e dei « Champs-Élysées », per assistere al brillante ritorno dei ricchi equipaggi dalle corse dei cavalli, egli divenne l'iniziatore acclamato e glorificato di un genere affatto inedito e di un pittoresco che fin allora era stato trascurato malgrado la non comune importanza documentaria. Se egli trovò numerosi imitatori, tra i quali non conviene dimenticare né il Béraud né il Bodin, non ne ebbe nessuno che riuscisse, sia anche parzialmente, a parergli l'amabile maestria di tocco, la piacevolezza cromatica e la vivace evidenza rappresentativa.

Un severo regolamento di polizia urbana veniva in quei tempi a Parigi o credo che vici tuttora di arrestarsi a dipingere sulla pubblica strada, ma De Nittis non era uomo da rinunciare alle sue consuetudini di concessione rievocatore della realtà. Bisognava adunque che egli trovasse un modo per superare o girare l'ostacolo che gli impediva di intrarre le scene della vita contemporanea direttamente dal vero e sul posto medesimo in cui si svolgevano. Dopo avervi pensato a lungo, un bel giorno prese la decisione di lavorare ai suoi quadri di soggetto parigino, ricorrendo durante lunghe ore nell'interio di una carrozza presa a nolo. Come aveva deciso fece e ne rimase soddisfatto.

Il sistema, assai ingegnoso nella sua semplicità, se a bella prima suscitò la curiosità del pubblico, la sorpresa dei contrattisti d'arte e la diffidenza dei veri artisti, dove, di lì a qualche anno, trovò un fervente glorificatore in Firmin Javel, il quale, in un articolo comparso sull'*Économiste*, esprimeva il più vivo entusiasmo per « cet Italien de génie, qui, de fond d'une voiture, peignant la Place de la

Concorde ou Piccadilly avec le pinceau d'un Bonington ».

Esso fu in seguito adottato da vari pittori francesi, tra i quali mi limiterò a menzionare il Raffaelli, che se ne servì anche attualmente, dichiarando di non aver saputo trovare nulla di più comodo e di più pratico.

A proposito di *Che freddo!*, *La corsa di Longchamp*, *Le patineurs au Bois-de-Boulogne*, *La piazza delle Piramidi*, *La signora del caso*, *Il ritorno della corsa* e di un'altra dozzina di scene della vita delle piazze e delle strade parigine, che il De Nittis dipinse con tanta gradevole e ferma maestria dal 1874 al 1884, Jules Claretie scrisse che verrà giorno in cui saranno ricercate da chiunque voglia imparare a conoscere gli aspetti di Parigi, nonché il carattere, le abitudini ed il modo di vestire della sua popolazione alla fine del secolo diciannovesimo, con non minore desiosa premura di quanto lo siano oggi le tele di un Gustave Courbet o di un Canaletto da coloro che amano formarsi un'idea della Venezia settecentesca.

Quest'elogio del vivace pargolo francese fu autorevolmente ratificato e completato da Camille Lemonnier, il quale osservò che « De Nittis, qui, mérite d'être particulièrement estimé pour sa simplicité et son raffinement, l'auteur, avec ses tableaux, une idée de notre activité et de nos pas perdus à courir les affaires et les aventures, car il a fait les passants modernes », da Philippe Burty, il quale affermò che « Paris, depuis Gabriel de Saint-Aubin n'a pas eu de peintre de notes plus fidèles et plus braves de De Nittis », e da Edmond de Goncourt, il quale dichiarò, in modo reciso e persuasivo, che « De Nittis c'est le vrai et le talentueux paysagiste de la rue parisienne ».

In quanto poi alla scrupolosa esattezza e alla disinvolta e garbata abilità di lui nel ritrarre i pargoli di ambedue i sessi ne fa fede la frase mordace di un giudice molto competente che « Paris, depuis Gabriel de Saint-Aubin n'a pas eu de peintre de notes plus fidèles et plus braves de De Nittis », e da Edmond de Goncourt, il quale dichiarò, in modo reciso e persuasivo, che « De Nittis c'est le vrai et le talentueux paysagiste de la rue parisienne ».

Ed accanto all'omaggio, in veste arguta, di un severo contrattista d'arte può ben mettersi per contrappeso quello di un poeta graziosamente formulato nella seguente quartina, che Albert Méral, il più amabile dei Parmassiani, pubblicò sulla *Vie littéraire* del 7 luglio 1876:

NITTIS (De)

La plus fine modernité:  
De la botine à la coiffure,  
Four les secrets d'une toilette  
Sur le trottoir propre ou croûte.

Ma non è forse bizzarro il dover rilevare che la città di Parigi abbia trovato, circa quarant'anni fa, in un pittore italiano, il De Nittis, l'osservatore più fedele ed il riproduttore più efficace dell'estrema eleganza e la stessa della sua società mondana, così come ai giorni nostri possiede in un disegnatore svizzero, lo Steinlin, il descrittore più arguto e venduto di quella, ora gioconda e chissà se ora brutale e miserabile, della sua plebe?

Vittorio Pico

## Th. Carlyle nelle lettere ad un amico

In uno degli ultimi giorni dello scorso giugno moriva a Londra un tipo singolare di letterato, un letterato negoziante di vini, Carlo Augusto Ward. La singolarità di quest'uomo non consisteva però nel fatto che egli coltivava le belle lettere insieme al buon vino. In questo egli non sarebbe stato molto singolare, poiché il vino e la letteratura, dai tempi preistorici sono a noi, sono andati sempre benissimo d'accordo e si sono prestati sempre un vicendevole aiuto. La singolarità di questo letterato invece consisteva invece nel fatto che egli aveva, oltre alla religione della letteratura in genere, la religione di un letterato in ispecie, di Tommaso Carlyle. Carlyle era stato suo amico ed era diventato il suo Dio. Egli non aveva parenti e non viveva che nel ricordo e nell'affetto del Carlyle e non sentiva ogni giorno di più il dispiacere di morire. È morto ad ottantasei anni — se non per questo che non avrebbe più potuto parlare del suo Carlyle. Della perdita della grande scrittore egli non aveva mai potuto consolarsi nemmeno col vino perché egli, venditore di vini, si vantava di non bere assolutamente, distinguendosi anche in ciò alquanto dai letterati cultori di Bacco. Nemmeno le donne lo avevano consolato della perdita del Carlyle. Egli diceva infatti di essere un acro nemico del sesso debole e giurava di non aver mai conosciuto nella sua lunga vita una donna per lui.

Carlo Augusto Ward era in fondo un misantropo e la sua più grande consolazione sarebbe stata quella di poter vivere ammesso sul serio tra i letterati e di poter vivere soltanto di letteratura. Invece i libri che aveva scritti erano tutti e tre morti appena nati e gli articoli che si ostinava a mandare a qualche giornale di provincia morivano prima di nascere. Eppure il suo primo volume, un volume di saggi pubblicato nel 1853, era stato giudicato da un giornale di provincia come quello che più d'ogni altro volume dei suoi giorni « si avvicinava ai sonetti di Shakespeare ». Eppure egli aveva conosciuto Tommaso Carlyle e gli era stato amico e ne aveva goduto l'amicizia.

La storia di questa amicizia può oggi farsi, almeno nel suo lato più interessante, prendendo per base le lettere stesse che Carlyle ebbe a scrivere ad Ward e che il dabben uomo ha lasciato in eredità alla London Library insieme a qualche migliaio di volumi, la sua biblioteca privata. Questo lettere veduto ora la luce per la prima volta e merita di essere un po'

come perché, se non ci rivelano un Carlyle nuovo, valgono a ricordarci qualcuno degli aspetti della sua luminosa e focosa personalità e ce lo mostrano nel curioso ufficio di un consigliere letterario, paziente e grave, nel quale la bontà non fa velo alla verità e la verità non è, come potrebbe credersi ricordando i favoriti atteggiamenti e la tempra dello scrittore, sempre rampognosa violenta e satira amara.

Carlo Augusto Ward avendo dunque un giorno deciso nell'animo suo di dedicarsi alla letteratura ed avendo già composto il suo primo volume, volle sottoporlo al giudizio d'un giudice come Tommaso Carlyle e Carlyle acconsentì di buon grado a prendere in esame quel che il Ward aveva scritto e a dichiarare poi con franchezza se l'esordiente aveva o no serie forze per scendere con utilità pubblica e per sua gloria nell'arango letterario. In un giorno che restò memorabile nell'animo riconoscente di Carlo Augusto Ward, Tommaso Carlyle accettò per ben tre ore e mezza di seguito la lettura della prima opera che il Ward aveva scritta. Non sappiamo come Carlyle, venuto il momento di esprimere il suo giudizio, quel giorno se la cavasse. Abbiamo però il testo della lettera che il 6 luglio 1854 il Carlyle indirizzò al suo amico che gli aveva sottoposto ancora un manoscritto e gli aveva richiesto ancora giudizi e consigli sul suo ingresso nel mondo letterario: « Ho dato un'occhiata al vostro manoscritto e son dolente di riferirvi — scriveva il Carlyle — che non vedo alcuna probabilità che esso, nella sua forma attuale, possa ottenere un buon successo come produzione letteraria. Se voi risolvete di dedicarsi alla letteratura, alla dubbia impresa di svolgere quei qualsiasi doni che possono essere in voi nella forma di parole scritte o parlate — impresa che anche per un giovane nel fervore della sua vita e in possesso di vere possibilità ed opportunità per lavorare in questo modo lo considero davvero molto dubbiosa — è palesemente necessario, in primo luogo, che voi addottrinate voi stesso, acquistate conoscenza larga e vasta, accumulate esperienze e le condensate in risultati definiti: in breve che voi cerciate di giungere a qualche conquista di ciò che a voi almeno sembra la saggezza e la bella intuizione, prima che voi tentiate di esprimervi avendo il mondo per uditorio. Altrimenti voi — come avremmo ad ogni altro uomo, perché la vostra speciale personalità non mi è ancora nota — vi troverete nella condizione di un uomo che parla senza aver nulla da dire... ».

Carlyle sapeva quel che diceva! Sapeva e lo aveva già celebrato e lamentato nella *Vita di Schiller* le sofferenze che attendono nel mondo anche gli artefici grandi, i poeti veri e ben al trimenti preparati di quel che forse preparò il buon Carlo Augusto Ward. Carlyle sapeva che la letteratura era difficile e pericolosa anche per un dilettante in quel mondo che ci caccia nella loro miseria e inchioda alla parete del loro dolore e della crudele realtà gli uomini che « hanno qualche cosa da dire », che « tengono delle parti migliori della nostra anima », che « formano l'avanguardia nel cammino del pensiero », che sono « il fiore del mondo ».

Carlo Augusto Ward dovette rimanere molto afflitto dalla prima lettera e dovette confessare la sua affezione e la sua confusione al maestro e dovette richiederli nuovi consigli intorno al modo di prepararsi alla letteratura, perché il giorno seguente Carlyle tornò a scrivere: « Mi direbbe davvero che la mia severa parola fosse andata molto più in là di quello che io intendeva e dovesse accorgere quel nobile impulso che voi potete sentire. Io non nego il vostro talento anche per scrivere un giorno dei libri, io desidero soltanto avvertirvi delle condizioni inesorabili che determinano se le vostre possibilità potranno diventare realtà in tal caso o rimanere lettera morta... In tutti i modi, impiegate il vostro tempo libero nel cercare la conoscenza, rendetevi liberi poche ore al giorno, leggete dei libri e acquistate che mano buoni libri, associati ad uomini saggi e rifuggite dalla compagnia dei folli, pensate, riflettete, ricercate; studiate ardentemente di trovare qualche vera e nobile cosa in questo mondo al quale voi potete giurar fedeltà. Il giorno più venite in cui voi potrete veramente esser chiamato a parlare alle vostre sagaci creature. Ma io vi dico: sarebbe più felice per voi che questo giorno non venisse, che quella qualunque nobiltà che è in voi potesse esprimersi per mezzo dell'opera silenziosa e della profusa condotta appollonica alle Etnee Potenze che sono buoni giudici e possono premiare, e non agli effimeri riconoscimenti che non hanno potenza fuorché nelle biblioteche circolanti e nessun giudizio infallibile per la guida dell'uomo... ».

Non sappiamo se Carlo Augusto Ward comprese bene il vero significato e la vera portata di questi buoni consigli che gli venivano da così alto. Il fatto che egli continuò a scrivere ci fa supporre di no. In ogni modo, come egli non si stancava di occuparsi di letteratura, il Carlyle non si stancava di impartirgli i suoi avvertimenti. Quando, nel 1850, Carlo Augusto pubblicò il suo libro *L'Inghilterra sussiste per miracolo* il Carlyle gli dovette tornare a dire un'altra volta che in lui c'erano gli elementi di una virtù veramente considerevole per scrivere come si sarebbe dovuto scrivere allora — ma che si trattava soltanto ancora di elementi che richiedevano per esser portati ad interezza ed a maturità, una lunga lotta di pensiero. Il Carlyle approvava alcune delle idee sostenute dal Ward intorno alle condizioni in cui si trovava l'Inghilterra, le approvava perché probabilmente egli stesso le aveva ispirate, ma avvertiva il dabben uomo che egli non aveva ancora abbastanza meditato su quella virtù che egli, Carlyle, chiamava dei *silenz* e, quel che più contava, non l'aveva, questa virtù, abbastanza praticata.

Il Ward non capiva quel che il Carlyle gli consigliava: ritirarsi in silenzio, conservare il

silenzio, lavorare con tutto le proprie forze lontano dal vicinato mondo, in silenzio. Certo, quello di Carlo Augusto Ward sarebbe stato non il grande silenzio carlyliano da dove a quando a quando prorompono come dal profondo degli abissi del pensiero e della natura le voci dei Profeti e degli Eroi, balsa lo squillo possente della Volontà e del Genio traghetti di fuoco il cielo e arroventando le anime degli uomini. Sarebbe stato un piccolo silenzio. Ma almeno un silenzio. « Guardando intorno alla rumorosa inattività del mondo, alle parole con poco significato, alle azioni con poca importanza, si ama riflettere sul grande impero del silenzio. I nobili uomini silenziosi, sparsi qua e là, ognuno al suo posto, silenziosamente pensando, silenziosamente lavorando, gli uomini di cui nessun giornale mattutino fa menzione... ».

Se Carlo Augusto avesse capito e avesse cominciato subito a vendere in silenzio, consciamente e onestamente, il suo vino? Carlyle non perdettero mai però la sua pazienza dinanzi all'ostinazione del suo amico nell'occuparsi di letteratura. Dalle sue lettere successive appare, sì, che egli sapeva cogliere ogni occasione per ritornare al famoso argomento della « preparazione » e del « silenzio », ma appare anche che egli non rifuggiva dall'intrattenersi col Ward su qualche avvenimento del giorno, per esempio la guerra civile americana, o su qualche personaggio importante, per esempio il Ruskin. Talvolta gli argomenti gravi erano abbandonati per facili piacevoli ed effusioni gratulatorie. Carlo Augusto non mandava al Carlyle soltanto manoscritti, ma più gradevoli doni di frutta o di deliziosi culinarie strasburghesi e il Carlyle occorreva bene che si mostrasse riconoscente e indulgente anche lui alla mania letteraria del suo discepolo.

Un giorno però dopo essersi fermato a dire una volta ancora che « il più saggio sono apertamente quelli che osservano il silenzio », il Carlyle rivolge a bruciapelo al suo amico queste parole: « Ho dimenticato se voi sapete o no il tedesco e se voi avete fatto una reale e diretta conoscenza di Goethe. Se non lo avete fatto, vi raccomando seriamente di imparare il tedesco, per questo solo motivo se non per altri. Tra gli scrittori o pensatori europei degli ultimi duecento anni, vi troverete che Goethe solo, per molti importanti rispetti, è unico... ».

Era anche questo un modo di avvertire Carlo Augusto Ward se questi avesse capito. Parlo a faccia a faccia con Goethe equivaleva mostrargli quanto poco egli, povero Ward, valeva ancora. Per Carlyle, Goethe era il nuovo Eroe, il nuovo Profeta, era lo scrittore la cui compagnia segnava « una delle epoche della storia degli uomini », il « unificatore » e il « riconciliatore » degli elementi contrari e contrastanti del secolo che a lui sembrava il più tumultuoso e il più confuso dei secoli. Era il Dio che aveva con la sua parola fatta la luce dove prima non erano regnate che le tenebre del caos, posto l'ordine dove prima s'era sostenuta la continua barbarie. Goethe aveva raccolto nel suo cuore tutte le ribellanti fiamme rivoluzionarie sui campi del pensiero umano e da esse aveva tratto una sua fiamma di lucida e pura poesia che ora avvolgeva il mondo di splendore e d'infinita sublimità. Goethe aveva composto le contraddizioni, sciolto il tumulto, rifatto l'ordine. Nella sua forza tutta le debolezze del secolo si assolvevano, nella sua visione tutte le deformità del secolo s'armonizzavano in serena bellezza. Egli era la Raza, egli era la Visione. Tutto si riconduceva a lui e in lui era il riposo e il trionfo della volontà. Nell'immensa crogiuolo nureo del suo cuore egli aveva fuso il mondo e lo aveva ripresentato senza scorie, splendente di una incandescente inestinguibile, luce. Ecco l'uomo, il grande uomo, il dominatore, il signore, l'Eroi. Di fronte alla parola che egli aveva detta, quella d'un Byron non era che una rumorosa sconnessione di esclamazioni incomposte e di gridi isterici, lo spietato, falso d'una finta infelicità. L'impenetrabile letterario aveva una luminosa bellezza che non aveva consistenza reale, il brivido d'una febbre ottenuta con un eccitante appreso (una folla da tutta la volgare sentimentalità di mezza Europa). Quella d'un Byron era una musica da ridere, di fronte alla grande musica dell'universo da lui tramutata in luce, in autentici accenti celesti nel cuore degli uomini. Diceva Carlyle al dabben uomo Carlo Augusto Ward: « Verrà forse il giorno in cui anche voi potrete parlare » e, ma intanto gli raccomandava: « Cercate Goethe » come per dirgli: « Il giorno in cui tu potrai parlare non verrà mai! ».

Carlyle amava Goethe, ma amava anche i tedeschi tutti quanti. Era stato il rivelatore della letteratura tedesca in Inghilterra. Era l'apostolo del germanismo. La sua adorazione per Goethe lo rendeva cieco ad ogni altra bellezza che non fosse somigliante a quella forte e ordinata e vittoriosa bellezza germanica che aveva firmato un substrato della sua stessa vita. Il 20 ottobre 1857, egli scrive al Ward ch'era per i francesi invece che per i tedeschi, queste parole in cui dichiara apertamente di parteggiare per i tedeschi contro la Francia assaltata, assediata, vista: « Voi mi sembrate, permettetemi di dirvelo, molto in errore per ciò che riguarda il re Guglielmo e i suoi tedeschi: io credo che il re Guglielmo sia un uomo giusto e più quanto valente e che le sue « preghiere a Dio » non siano una iustitia ma profonda sincerità: credo, in una parola, che egli sia uno dei pochi europei viventi che abbiano ancora una vera capacità di « pregare Dio ». Ad altri milioni d'uomini di tutti i paesi lo raccomanderei piuttosto di smettere questa operazione, lo anche non son d'accordo affatto con voi sul probabile risultato dell'« entusiasmo nazionale » francese nella difesa di Parigi... Nessun entusiasmo, soltanto una unità onestamente irritata, e terribilmente ferita ed irritata — e per me è giusto che lo sia — è visibile in quei poveri saltimbanchi di francesi che certamente si comportano in questo momento come una pazzia nazionale, la

pazzia delle nazioni. Questo pregando re Guglielmo ha ora il suo piede sulla gola della Francia e può, se gli piace, a dispetto di tutte le nazioni, come si non mossa via le cose, fare a pezzi l'anarchica Francia, e ridurre in cenere Parigi, se questa fosse la sua intenzione, come credo sia ben lungi dall'averla. In breve io credo che la magnanimità, la pace, la forte e modesta Germania sarà d'ora innanzi la regina del continente invece della vana, vaporosa, empia e cattiva Francia, e questo io penso sia l'evento più benedetto della politica europea che io abbia potuto pronosticare al tempo mio... ».

Ecco qui tutto Carlyle, pieno di verità e d'ingenuità, cieco e veggente, non mai neutrale, sempre appassionato, con tutta la sua anima sempre volta ad un polo della realtà universale, e ferito contro ogni soluzione. Lo si riconosce e lo si ritrova tutto anche nelle sue lettere famigliari, anche a colloquio col dabben uomo dell'amico suo Carlo Augusto Ward. Egli, il profeta, era il riconoscimento e la confusione per quanto dutilità appaia mostrare; odia anche l'entusiasmo quando sembra infiammato non da un nobile pensiero, ma da una scoppiettante nudità di faville. Egli, il più forte, sta col più forte, e mentre l'umile amico si riscalda alla luce dell'incendio gallico, egli si specchia fuso nel sole goethiano. Carlo Augusto Ward non si dirigi che Goethe aveva odiato quella Germania ch'egli adorava.

Aldo Sorani

### ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a numeri consentono ai nostri assidui di ricevere il *Marzocco* con perfetta regolarità anche durante i mesi delle vacanze, inviando una serie di indirizzi successivi o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedirsi in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedirsi all'estero cent. 15 (anche con francobolli).

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO



Collezione di Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, artisti e moderni, che si pubblica la volta in 8° grande con allegria e piena pagina illustrata da scritti biografici ed artistici dettati dalle più accreditate personalità nel campo dell'arte.  
Prezzo di ciascun volume L. 5  
Edizione di lusso (25 esemplari numerati) L. 25  
Volumi pubblicati:  
1. DIEU CAVALIETTO - Testo di Giulio Ferrati.  
2. A. BARTOLINO - Testo di Luigi Serra.  
In preparazione:  
3. B. PIRANESI - Testo di Federico Hermann.  
GIACOMO GROSBO - Testo di Corrado Corradini.  
Chiedere prospetti.

LIBRERIA BELTRAMI DI L. CAPPELLI  
Via Virato - BOLOGNA - Piazza Guivani

Ing. PIETRO LANINO

GUIDA ITINERARIA STORICO-ARTISTICA  
dell'Italia Centrale

Compilata sotto gli auspici dell'Associazione Veramente Forestieri  
Volumi primo: Roma - Grosseto - Siena - Orvieto - Viterbo - Roma. Un volume di formato tascabile, eleganza di pagina 150 con due carte a colori e 35 plani topografici, stampato su carta sottilissima (otto grammi)  
Lire CINQUE.

STUDIO EDITORIALE LOMBARDO  
(GIA. G. PUCCINI e FIGLI)  
MILANO - Via G. Rossini, 2 - MILANO

Novità di grande interesse:  
Woodrow Wilson  
(Presidente degli Stati Uniti d'America)

La nuova libertà  
SOMMARIO:

- 1° I trasmutazioni del vecchio ordine.
- 2° Il progresso, che cosa sia.
- 3° Uomo libero non vuol custodi.
- 4° La vita vien dal suo.
- 5° Il Parlamento del popolo.
- 6° Facciamo luce!
- 7° Proletariato o privilegi particolari?
- 8° Monopoli o libera concorrenza?
- 9° Benvenuti a giustizia!
- 10° Per ripigliare non c'è che ripigliare.
- 11° Gli affari e la loro liberazione.
- 12° Perché si liberi la forte volontà di un popolo.

Libro Quattro.

Altro novità:  
W. B. YEATS - Tragedie irlandesi. Tradotte da Carlo Linati L. 8,00

On. ANTONIO VECCHIARI - Duno, profeti, eroi. Discorsi civili. L. 4,50

— Arringhe penali. 2° edizione L. 6

Processi i principali librai del mondo.



(1) Da qui l'indice dei capitoli, per comando del lettore:  
L'evoluzione delle proprietà = I caratteri di difesa del potere  
pae-pae-pae = La villa, i giardini, i parchi = La difesa  
del paesaggio (Proprietà di lago dell'«*Re edé*») = La difesa  
del paesaggio in Francia = All'estero = La residenza = La  
famiglia e la casa = Bonchi e loro-d = La pineta di Ravenna  
= La linea degli altari = Il paesaggio nell'arte = Il valore  
artistico della natura.

Qualcosa di simile, se non di identico, avviene per le Antichità e Belle Arti, dove il Consiglio Superiore ha appunto quelle funzioni che spetterebbero, secondo la futura legge, alla Commissione Centrale.

Finalmente, riguardo all'articolo 5, il Falcone ritiene, come già fece il Pargapietro qui nel *Marescio*, troppo breve il termine di due mesi per iniziare l'espropriazione quando, ad

può dire avvenire che non avesse «uno» o carattere di attualità. Taluno può pensare che ne avesse anche troppi. Ma si può dire che fosse egualmente opportuno? A noi per esempio non pare affatto che il Governo, il quale «votò» o ne fece «un» e inimitabile, abbia l'aria di non averne mai visto. E' vero che, per i tutori dell'ordine pubblico e quindi per la condanna della «multitudine che stralva», in un tema di liceo liceale e nello svolgimento, che gli deve essere per *forma* a tinte obbligate, sotto pena di apparire sovversivo. Le circolari di Palazzo Braschi possono andar bene per i prefetti ed anche in momenti occasionali per i cittadini maggiori: ma non si deve ammettere che ne siano un grido per i giovani, nella loro classe. E se qualche candidato, come corollario di una definizione astratta, da cui non gli era lecito dissentire, ne avesse preso in esame l'aspetto pratico e cioè il modo col quale il Governo ha inteso la massima cappanniana quando si trovò di fronte la «multitudine che stralva»? Ma ammettiamo che Palazzo Braschi non c'entrò e allora questa Minerva che sentendosi e pensando «stralva» si è accorta che non è «l'aria di votare» che ha il primo problema della disciplina.

alle 18 - Telefono 18-96

**Direttore L. CORRADINI.**

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96. *Direttore L. CORRADINI.*

[illegible]

**E La maledizione degli scavi egiziani.**

Uno dei più grandi egittologi moderni, il professor Flinders Petrie dell'University College di Londra, scrive nel *Daily News* le impressioni riassuntive delle sue campagne di scavi. L'insegnamento maggiore che ci viene da questi scavi — egli dice — è quello che essi portano alla mente. E infatti, se gli scavi sono completati entro un'ottantina di anni e se una quest'opera fu compiuta con una abilità ed una pazienza tecnica uguale alla nostra, l'arte dell'archeologo, ad esempio, era nell'antico Egitto sviluppata in un modo che noi non abbiamo sperato. Con un tal taglio nell'insuccesso delle nostre ricerche, la storia si confonde ancora con la preistoria, la periferia. Né questo è tutto. Gli egizi sapevano meravigliosamente lavorare la pietra. Cinquemila anni fa essi tagliavano il granito come noi meglio di ora. Un sercofago lungo otto piedi ha la sua superficie tagliata così sottile e leggera che può essere tagliata in tre, spessore e caroncini di biglietti da visita. L'abilità più di quegli artisti non era soltanto meccanica i ritratti che si sui ritrovati incisi in avorio o scolpiti in pietra mostrano un senso artistico ugualmente raffinato; vari caratteri, carattere regali, carattere di sacerdoti, di guerrieri, di stentori, erano sulla superficie del governo. La nobiltà del carattere l'apprezzavano gli antichi egiziani quanto noi, se non più di noi. Gli scavi ci hanno rivelato leggende, consigli e proverbi di queste generazioni fa, che noi possiamo anche ora utilmente ricordare. Il tempo della fortuna, quando verrà la ventura tu il trovarci capace di sopportarla e Fa che il tuo cuore trabocchi, ma che il tuo labbro sappia custodire». E Di che parlerei tu tutti i giorni! Lascia che gli ufficiali parlino del loro dovere, che la donna parli del suo amore, che il povero parli della sua famiglia e dei suoi propri. Non far che il tuo cuore s'intossichi per la tua sapienza, ma convienca con l'ignoranza come col doto perché l'ultimo limite dell'intelligenza non è raggiungibile e nessun vanto mai saputo tutto ciò che gli sarebbe stato utile di sapere ». « Io sono l'amore dell'ignorante e del miserabile; dolce e piacevole sono a colui che non ha nulla » « Non far sì che il tuo cuore diventi al cerce di raggiungere ciò che non ti compie ». Se il mondo avesse sempre seguito le istruzioni di quella antica saggezza, oggi il mondo sarebbe un altro. Come questa — aggiunge il professor Flinders Petrie — le nostre limitazioni e l'importanza dell'eredità straordinaria del passato, quando si viene a contatto con una civiltà si evoluta oppure si lontana come quella dell'Egitto primitivo? Eppure conoscere il passato vuol dire avere una migliore idea di quello che siamo e di forse il miglior modo di preparare dignitosamente il futuro... »

« **Rosario cavaliere del Cristo di Portugallo.** — L'anno stesso in cui Camões nasceva nel Portugallo, veniva al mondo presso Vendôme Pierre de Rosard e, venti giorni prima della strage di San Bartolomeo, il più preferito di Carlo IX poteva dirsi il più amato. Ma, per un'ironia del destino, Camões riceveva finalmente a far stampare i suoi *Lusitadi* il cui successo in Europa fu così debole. V'è la quasi coincidenza di date un riconoscimento grandioso curioso da segnalare tanto per i suoi grandi meriti quanto per il fatto che mentre il titolo di principi dei poeti del loro tempo, Ma se Rosard morì pieno di gloria e di onori, Camões ebbe una vita tragica e miserabile. Tan o Carlo IX si compiacque di proteggere il nostro, tanto che, nel 1574, fu nominato suo ambasciatore a Marocco consumando la rovina del Portugallo d'aver sognato un grande impero africano, s'interessava poco alle belle lettere. Egli per poco, però, non divenne cognato di Carlo IX perché negoziava diplomaticamente con lui, ma non per questo il Portugallo e quella di Francia per maritare Margherita di Francia con Don Sebastiano. Durante quel periodo di trattative matrimoniali, Carlo IX scrisse al cardinale Infante del Portugallo una lettera ammirando il suo stile e i suoi meriti. Il cardinale, per il suo favorito, l'Erle del Cristo. La lettera, inedita finora, viene adesso pubblicata dal *Mercure de France* dice: « Eccellentissimo ed illustrissimo principe, nonno, carissimo ed amatissimo cugino. Avendo inteso che voi siete affezionato a questo nostro stile, vi consiglierò di mostrarmi l'ordinario Pierre de Rosard gentiluomo di Vendôme ha pel servizio e la grandezza dell'Ordine della Croce di Cristo e per meglio impiegare il vostro tempo, giungere al favore del ditto Ordine, non siate mai in dubbio che il vostro stile e ingegno lo re del Portugallo in valore del detto Rosard affinché sia suo buon padre di volerlo ammettere e spendo quanto voi potete per lui a questo riguardo. Vi prego di abbiate in considerazione al detto Rosard questa grande del quale siamo orgogliosi e vi renderò perché questo pronomo designa degli istruiti e di cui ho gradi e segnalati istruiti. E vi assicuriamo che non riceveremo con disprezzo il vostro stile e ingegno. Vi prego di aver in considerazione nostra e di cui noi il ricorderemo quando in simili casi voi vorrete richiederlo, pregandovi, eccellentissimo ed illustrissimo Principe, di avervi nella sua cura grade. Scritto a Solomoni il medesimo giorno, il medesimo mese e anno. Il vostro cugino e amico, il Cristo era assai famoso e vi si ascriveva molta importanza. È inutile aggiungere che Pierre de Rosard fu solo nominato Comendatore del Cristo e non mai il vero Principe del Portugallo, in missione rimandata a Parigi, nel 1574, fu nominato Principe di Condé al fondatore della *Pléiade* nel momento in cui il Tasso, anche egli gran poeta latino, si trovava anche

Nella corte di Francis, Rimond aveva ascoltato il Tasso con simpatia e cordialità ed entrambi si intrattenevano nell'illustre portoghese, il *relato e boato*.  
Lungi al quale proprio allora il Tasso aveva dedicato un magnifico sonetto. Le lettere di Carlo IX, singolare lettera dove si vede un re chiedere con un proprio autografo una *manuscritura* per un poeta amico, è conservata negli archivi della Torre de Pombal a Lisbona.

**Walt Whitman in natura. La democra-**  
zia — La poesia di Walt Whitman è piena di  
noie «fronte amore della natura; ma anche i suoi  
dialetti e le sue memorie ne sono pieni. Leggendo  
pubblica della rivista *"L'Espresso Libero"*, questa «note che  
che la campagna deve non ritornare». Scritto questo  
nuovo "Suo solo ad una trionfo d'allenare il bosco  
falso, fa male, è mangeluoso. Ho girato ogni sp  
geniali innanzi tra gli alberi, fuori di più alanc  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
gettando fuori e il suo è coperto diavole di de  
triti, di foglie morte, di legna secca, di macchie  
tutto sofferto, primitivo, ferace. Vi sono sentieri in  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
lo ignoro, perché nessuno sembra averlo mai  
no bestie. La temperatura è oggi di circa quindici  
gradi, il vento carezza la cima dei pini, io mi sogg  
scelsi il suo sempre rosso in un'aria a lunga  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
giovani alberi per «granché lo mie membra a»  
Ecco dunque una mattina nella foresta che ha tant  
importante da essere tramandata almeno in un diari  
alla presenza che il compiacere di ricordi camp  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
impetosa politica. La democrazia ha bisogno di  
La democrazia soprattutto «affigge all'aria av  
non è «elegante, robusta e sana, che il comp  
della natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
abile per sempre e una «idea di un'idea di un'idea di  
impelle loro di versare negli e censi, nella morbi  
tezza. La democrazia americana, nella sua miriadi  
individui, nelle sue ufficio, nei suoi studi nel su  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
trale, lo «che nasce a tutte la ro vita co  
pienza e soffocata, deve essere tribuita, deve rale  
un contatto costante con la luce e l'aria e il ve  
crente suo lo spettacolo della vita comporre gli an  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
e gli spalti dal cielo; altrimenti sarà perire  
tamente. Noi non possiamo aver grandi rare  
tigliati, di operai, di popoli (ciò che è il «no scop  
specifi dell'America) — non a questa «indign  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
Uniti «povagge elementi furati di troici, e «emmen  
che la democrazia si mantenga sana che l'element  
della natura ne formi una parte essenziale, per cover  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
per essere «salmente «sobrato, di «emmen  
tutto l'equilibrio e la salute la religione, di tutto  
l'arte del Nuovo Mondo. Infine la «realità. Che ov  
à la vita — ha detto Marco Aurelio — se non u  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
infatti gli «furai dai veri pusti, dai fondatori di  
gioni e di letterati di tutti i tempi sono stati  
saranno sempre, ai giorni nostri e nel tempo av  
più, essenzialmente gli stessi: «giungere il pop d  
che la natura è un'idea di un'idea di un'idea di  
al concreto originale e diviso, al concreto comun  
tutti e che non si trova da comprare «no

[illegible]

Egli dissimula ventriloqui nel mondo e degli uomini. Egli si trova a volte in stato di legittima difesa, può pentirsi già del male la altra munda, lo può loggiare e con sarcasmi e di maliziosità. Nessuno mezzo gli sembra troppo basso per solidificare il suo piano. Bisogna parlare apertamente della ipocrisia e della vita di Rimbaud. Dovremo raccontare che non è un poeta letterario dove Verlaine lo aveva intralciato, Rimbaud, leggermente ubriaco, al mio a rimanere con una parola aculea i versi che rivela su poeti. Essendo stato messo alla pris dopo un vivace alterco Rimbaud aveva la fine del passato e quanto il suo avvenire uscì al precipito su lui con un beluso animato facendogli per fortuna una ferita poco grave. L'ascedito è stato da Verlaine raccontata in un versione d'versa, ma la nuova versione non sembra affatto errata e ci ripassi il carattere di Rimbaud mancando assolutamente di ogni orrore di dignità e di misura. Del resto, l'eterno sdegno di Rimbaud era al più d'oro, d'ordine metafisico. Egli non sa se la pres deve soltanto con i suoi simili e col mondo intorno a lui; ma ama tutto l'universo. Agisce come se ne avesse cuore l'una stata messa ad ispirare una forma

**CRAMER-BULOW**  
**60 STUDI per PIANOFORTE**  
 Nuova Edizione  
 di  
**B. MUGELINI**  
 N. 21860 Compositore F. S. G.  
 12160 ASCG A. Pasc. ed., e G. S.  
 Ed. 1938 1938 1938 1938 1938

**ARGENTERIA  
 POSATERIE  
 KRUPP**  
 MILANO  
 PIAZZA S. MARCO 3  
 NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
**NICKEL PURO per CUCINA**  
**RIPARAZIONI RIARGENTERATURE**  
 INOLTRE IN VENDITA PRESSO  
 I MIGLIORI NEGOZIANI

assolutamente in contrasto con tutte le altre forme che reggono l'universo. Da qui la sua continua e spietata ribellione e quel suo straordinario disprezzo di ogni convenzione e di ogni convenienza.

[illegible]

Il terzo spagnolo. — Per molti anni la scena spagnola fu dominata da un prolifico dramaturgo le cui opere, piene di forza e di clamore, erano applauditissime non solo dai pubblici letterati di Madrid e delle grandi città, ma nelle più remote provincie, e perfino nelle remote islette. Pochi attori drammatici più adatti a rappresentare di Khegarty. Egli ebbe sulle scene lo stesso poeta che Cavalier ebbe in Parlamento per la potenza della sua suggestione, il calore della sua espressione, il suo romanticismo. Egli era il grande interprete di dominica ancora il teatro «parlo quando sorrido», nuovi i giovani: *Pera Gaidos, Benavete, i Quintero*. Questi tre nomi al pari ne ve aggiunte un quarto: *Alfonso de Sierra*, indichino — scrive il *Times* — la sua suprema grandezza. Il suo teatro, il suo teatro drammatico della Spagna. Tale riforma ha per base la semplicità e la diretta osservazione della vita e il più dire anche la sincerità del metodo. Nella sua riforma, *Alfonso de Sierra*, *Gaidos*, *Benavete*, *Nirra* si avvisano benché le loro personalità siano abbastanza diverse. *Gaidos* era già anni così per i suoi numerosi romanzi quando cominciò a scrivere per il teatro. Per *Sierra* e *Nirra* non era così. *Sierra*, quelli di *La San Quintin* e di *El Albalá*. Quest'ultimo lavoro — è considerato come un prezioso capitolo della moderna scena spagnola. Benavete per il primo lavoro vera e propria riforma della semplicità della verità della vita. *Alfonso de Sierra* era un uomo che fece impressione: lo non fare lavori per il mio pubblico, ma un pubblico per i miei lavori. E così fece e il pubblico se lo formò. Una delle sue opere, *La casa de la Leona*, *Leona*, *Leona*, *Pierar*, che appartiene però alla sua prima maniera, quella dell'osservare una satira a *Pier ar-far* e più tragici — su di lui l'*Alfonso Tripanante* e *La casa de la Leona* — è una tragedia di vita rurale intitolata *La casa de la Leona*. *Alfonso de Sierra* ha fatto l'opera del Quintero sono noti e famosi in tutta l'Europa. Ma essi non sono i più giovani. Il più giovane è quello che sarà più strada come rappresentazione, non meno generoso — a Gregorio Martinez Sierra, poeta e drammaturgo, che ha una grande temperamento drammatico. Tra i vari suoi lavori personali e delicati sono da notare la *Comedia de Comediantes*, *Los Pastores* e *Mamá* la più perfetta dell'opera di *Sierra*. *Alfonso de Sierra* ha anche un lavoro di Gregorio non meno Diciana, l'autore del famoso *Los Pastores*. *Alfonso de Sierra*, *Alfonso de Sierra*, il campione del dramma po-

tico e conservatore della tradizione nazionale con opere come *Las Hileras del Cid*. Né è possibile omettere il nome di Santiago Rusiñol, il pittore poeta il cui dramma *El místico* ha un grande valore, e il nome di un altro autore dignissimo di studio e di fama: il Valls Imlen.

## BIBLIOGRAFIE

L. MELANO-ROSSI, *Il Tempio della Pace in Val d'Arenna (presso Mendon)*. Milano, Alfieri e Lacroix 1914.

Il Malacarne, che già aveva tutelato da mano massoni e da malintesi, ritenuti il Tempio della Pace a Vicoforte, e che già nel 1907 fu un volume pubblicato in inglese, trattando dell'insigne monumento, aveva appunto una lancia a difesa dell'architettura italiana, fu questo suo libro ritenuto tutta la storia del Tempio con gran copia di dati e di notizie, e non senza alcune di quelle divergenze — non sempre utili ed opportune — che sono: una speciale caratteristica di certe civiltà e di certa storia regionale o locale. Vi sono, ad esempio, in questo libro, dei capitoli e dei mezzi capitoli che trattano del carattere della religione italiana e del culto delle immagini, o della città sacra e villa civile, o della «segna» della Chiesa cattolica, o un virid di asserubimenti a tutte le belle e degenerate forme, o un'idea di perdere un tempo prezioso — me lo perdoni l'autore — ai cerchi dati e notizie sicure sui monumenti. Dei quali seguono le vicende da quando fu innalzato il primo pilone, nella foresta, e vi fu dipinta sopra l'immagine della Madonna apparsa ad una bambina nella primavera del 1589; e da quando, per un nuovo progetto, il pilone, meno nascosto tra i prati e i cespugli, fu protetto da una prima capellata, tra il 1595 e il 1596; a quando Carlo Emanuele II bandì subito dopo un concorso per fare della modesta cappella un tempio che accogliesse le salme dei Savoia, come fu fatto, nascosto l'abbazia di Altescusa, come avrebbe dovuto essere, invece del santuario di Vicoforte — in la basilica di S. Maria, che fu disegnata, prescelta, eseguita dal San-Pietro, con i suoi disegni, l'architetto della fabbrica generalmente ideata con un corpo centrale ellittico e sormontata da una cupola, e quattro torri o campanili ai lati, per isvelare la mole emirsata.

La prima pietra fu posta il 9 di luglio del 1596 e l'edificio subito incominciato, si che già doveva essere a buon punto quando nel 1601 Carlo Emanuele lo proclamò solennemente Tempio della Pace, a ricordo della Pace di Lione, che chiudeva ai francesi il passo delle Alpi e dava a Casa Savoia il Marchesato di Saluzzo.

Ma dopo l'arrivo del Vittosol, nel 1655, i diversi andarono innanzi staccamente, e solo nel 1750 Francesco Gallo, discepolo di Filippo Zugna, mise mano al tamburo e l'anno dopo alla callotta, destinati a sostituire, per ragioni di economia, l'audace cupolletta ellittica del Vittosol. Dei campanili però, uno solo, da torgo, era stato costruito a termine nel 1644, mentre i due della facciata erano stati interrotti nel 1606: dall'ingegnere Virginio Bazzani, fu completa nel 1814 dall'ingegnere Virginio Bazzani. Ma fu solo nel 1849 che i campanili furono terminati: i campanili di cuspide di l'ing. Vayra, monregalese. Ma questi campanili che per poco non erano stati demoliti, per quanto allora si credeva, nel 1685, su proposta di Alessandro Autonoli, non ebbero lunga vita tranquilla: chi nel 1705 e tra più recenti ebbero distrutte le cuspidi col piano ottagonale sottostante: e l'anno dopo subì la stessa amputazione anche quello antico, ultimo, proprio con la sua cuspidi, nel 1664. Un confronto tra l'attuale cuspidi prima e dopo l'amputazione, sono acclinate le regioni superiori, e persuadono facilmente come gli ottagoni superiori, i nuovi snelliti ai campanili, ed alla fabbrica tutta maggiore snellita, s'meglio intenerano con la lanternella della cupola centrale. Ma ormai quello che è fatto è fatto.

Il volume tratta pure diffusamente della decorazione interna del tempio: delle pitture di Giuseppe Galli Bibbiana, di Giuseppe Galeotti e di Mattia Bortoloni nella volta, e di quelle di Giovanni Paolo Rechi e di Sebastiano Taricco nelle cappelle; dei marmi e dei bronzi del Boucheron e del Ladatta, dei Collini e dei Gagini; opere tutte che aggiungono a questo tempio una magnificenza che lo fa giustamente famoso.

N. T

**PREMIATA**

**Ditta CALCATERRA LUIGI**

**MILANO — Ponte Vetere, 28 — MILANO**

**Colori - Vernici - Fonnelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.**

*Cataloghi speciali per*

**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**

**GIORGIO**

**GRONACHETTA**

## BIBLIOGRAPHIC

[illegible]

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel **MAREGGIO**.

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze - Stabilimento GIULIO E C. CIVELLI

GIUSEPPE L'ELVI, *Gerente responsabile.*

**MUGELLINI**





**Metodo d'Esercizi Tecnici**  
per  
**PIANOFORTE**  
"... trattamento pianistico..."  
**di OTTAVIO**  
Ed. CARISCH & JÄNICHEN - MILANO

811

## Fabbrica d'Argentera

**WISKEMANN**  
Finale di Milano: Via Pasquale, 17

— 22 —


**FORNITURE E VASIGLIERE IN**
  
**OGNI STILE — ARTICOLI PER**  

**REGALI — CASA IN FIDUCIA**


PER FAMIGLIE — CATALOGHI  
GRATIS A RICHIESTA

COND 4

ONDA

**purgativa italiana**

\_\_\_\_\_

allietta lo spirito

**FELICE BISLERI & C. - Milano.**

RE

# —CA

# NA

ESCLUSIVA DELLA

## RTI-BENEVENTO

**REVOLI FALSIFICAZIONI**



	Anno	Semestre	Trimestre
<i>Per l'Italia.</i> . . . <i>L.</i>	<b>5.00</b>	<i>L.</i> 3.00	<i>L.</i> 2.00
<i>Per l'Estero.</i> . . . <i>»</i>	10.00	<i>»</i> 6.00	<i>»</i> 4.00

*Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.*

Or non è molto T. Palamenghi Crispi pubblicava un altro volume di documenti della vita e dell'opera di Francesco Crispi. Il volume contiene l'ultimo ed ormai più celebre periodo della vita di Crispi ed è intitolato appunto *La prima guerra d'Africa*.

È l'ultimo atto del dramma trapiato del grande ministro della piccola Italia. Non senza tremare leggevo nel volume le seguenti parole dette da lui il 6 Marzo 1890 nel parlamento italiano, discutendosi il decreto reale con cui due mesi prima si era istituita in Eritrea una amministrazione civile: « Che cosa è lo stato, signori miei? Lo stato è un ente organico, autonomo, che vive la virtù di leggi proprie, ma che è di vita naturale ed eterna, quando rappresenta la nazione. E vedete che lo faccio qui un'importante distinzione: quando una nazione costituisce lo stato, e quando lo stato non racchiude la nazione. Quando lo stato rappresenta la nazione, ha una vita che non gli è data dalle leggi, ma gli è data da Dio, e questo è il caso dell'Italia. Non c'è un altro paese, o signori, che abbia limiti così sicuri e vita così propria, che non possa esser soggetta alle leggi e alla volontà degli uomini, come l'Italia ».

Francesco Crispi fu l'ultimo degli uomini politici italiani che ebbe dell'Italia una concezione così divina. Concessione divina, di fervore e di fede, quale l'ebbero gli uomini rivoluzionari di cui Francesco Crispi fu l'ultimo e il superstita, in un intervallo straordinario e strano fra il primo trionfo degli uomini parlamentari celebratosi nella persona di Agostino Depretis e il secondo trionfo celebratosi nella persona di Giovanni Giolitti.

La sventura eroica di Crispi fu tutta qui: nell'aver portato al governo dell'Italia dell'ultimo decennio del secolo decimonono l'animo, la dinamica, quel furore di volere da cui era stato pervaso negli anni giovanili, quando seguendo Mazzini e Garibaldi aveva corso la penisola e l'Europa a resuscitare la patria.

Il volume del Palamieggi Crispi riprende il racconto della nostra prima impresa d'Africa dall'anno 1885 e precisamente dall'occupazione di Massaua, e subito sappiamo che Crispi le era contrario. Il 31 Gennaio, avanti dell'occupazione, aveva già detto alla camera: « Per me sta che nel Mediterraneo ci deve esser posto per tutti, che la questione non è soltanto coloniale, ma politica e militare. Non noi possiamo permettere che alcuni punti del Mediterraneo siano presi e occupati da coloro che un giorno potrebbero esserci nemici. La mia convinzione è che l'oggi ministro il quale lascia occupare territori nel Mediterraneo, fa una politica fatale all'Italia la quale costerà molto sangue ai nostri posteri ». Ma avvenuta l'occupazione, il 7 Maggio il deputato Crispi diceva alla camera: « L'Italia però è ad Asab, è a Massaua e in tutti luoghi dell'Africa, e deve restarci ». E poco dopo aggiungeva, censurando l'opera e l'ispirito del ministro Mancini, queste parole: « Mi viene d'una magnanimità che dopo di lui si perduta: « Siamo dunque nel Mar Rosso e vi stiamo facendo, secondo il linguaggio dell'on. ministro degli esteri, una politica modesta. *Io non capisco le politiche modeste, massime in materia così grave...* ». Quale deve essere il nostro contagio, o signori? Ve lo indico in principio: se fosse dipeso da me, non sarei andato nel Mar Rosso; se fosse dipeso da me, sarei andato in Egitto nel 1885. Oggi però come uscire dalla posizione che ci si è fatta? Io sono contrario a coloro che *con sentimenti molto borghesi* piangono il denaro speso, piangono la spedizione mal fatta; e che nonostante la incostituzionalità della spesa, vorrei che il nostro paese ne trasse tutti i possibili benefici ».

Come si vede, le ostilità fra Crispi e l'Italia governativa e parlamentare sono già qui stabilite, per disparità di animo. E tutto il volume del Palamenghi Crispi è il racconto, piuttosto che della guerra esterna, delle ostilità interne fra un uomo e la parte riformativa, se non vogliamo dire attiva poiché non se lo merita, della nazione. L'uomo, presidente del Consiglio nel 1887 dopo la morte del Depretis, è capace di parlare al primo ministro d'Inghilterra, Lord Salisbury, circa una medesima inglese fra l'Italia e il circo, cioè... Il governo del Re resta fermo.

nel dichiarare che non può differire di da principio alle ostilità oltre la fine di novembre... Il governo del Re non può accettare la proposta di sottomettere ad un arbitrato la controversia col negus. Le controversie che si sottopongono ad un lodo, concernono interessi materiali. Della propria dignità l'Italia non ha altro giudice che se stessa ». Gli altri, gli stessi suoi colleghi del ministero mostravano quella paura di agire che dal '71 in poi pareva costituzionale, come la corona. Le intrusioni date dal ministro della guerra al generale Asinari di San Marzano cominciavano così: « Il governo, in conformità della dichiarazione fatta in parlamento, ha determinato d'interdire e possibilmente compiere in Africa un'azione militare la quale valga a rivendicare quivi il prestigio delle nostre armi; e ciò senza impegnarsi in una guerra *a fondo*. E terminavano così: « Il governo intende lasciare a V. S. ogni libertà d'azione sicuro che Ella non perderà di vista l'obiettivo casuale dell'impresa e la condizione di *non impegnarsi fuori di misura* ». Per il che sembrava di penetrare negli intimi colloqui che dovevano farsi anche tra Giolitti e Caneva avanti la seconda guerra d'Africa, quella libica, della vittoria a colpo sicuro e senza troppi morti. Persiste in Italia, specie nelle classi più alte, un animo comitato che non si può

... *anima servitista*, cioè, manco di cuore per le responsabilità morali che è retaggio dei molti secoli servili, di cui non ci liberarono né la rivoluzione che fu scorta, né le guerre perdute, né la monarchia che si mise subito al passo col costituzionalismo parlamentare, e di cui non potrà liberarci in avvenire se non una profonda riforma morale, o molto sangue sparso fuori e dentro i confini. Leggendo le nostre storie, le memorie, per esempio, più queste raccolte di documenti del fascismo di Menghi Crispi, ci imbattiamo in perle brevifiori di espressione etnica, che fanno venire i brividi. Due mesi e mezzo avanti il congresso di Berlino, il 28 Marzo del '28, il ministro Crispi respingeva una proposta di accordi segreti che gli veniva dall'inghilterra e al nostro ambasciatore di Londra fra le altre cose scriveva: « Saremo quindi sempre lieti di ricevere e di prendere nella più seria considerazione le comunicazioni e le avvertenze che il governo della Regina fosse per farci pervenire in proposito; però, il governo di Sua Maestà non stimerrebbe di poter permettere, a tale riguardo, degli impegni che potrebbero condurlo ad una azione ». Dal che raccogliamo che i lettori quali ci venissero di lì a poco, non a capo l'occupazione francese di Tunisi.

veduti nel volume dei Palamenghi Crispi, durante lotte Franco-Crispi dovessero essere per riuscire a far qualcosa in Africa, contro anzitutto quei cadaveri nati che il destino gli aveva dati a collaboratori nel suo ministero. Vedrà la sua lotta contro il ministero della guerra, Bertoldi-Viale, per deciderlo all'occupazione dell'Asmara nell'80. La sua lotta contro l'altro scagurato ministro, Saracco, che patrocinava l'abbandono di Massaua con frasi come queste: « Nelle condizioni presenti, un risparmio di venti milioni, poco o un poco gli, non è piccola cosa e non è minor guadagno quello, di sentirsi liberati dall'incubo di nuove sorprese che costeranno al paese sangue e denaro. Moralmonte, io credo, l'effetto sarebbe ancor meglio sentito, gustato ed apprezzato. Forse m'inganno, ma questo mi sembra il mezzo migliore, perché riesca ben duro al peso dell'annuale di nuove imposte. Pagare e poi pagare, perché i nostri soldati vadano a morire sopra le spiagge africane, non si può pretendere che possa piacere al popolo italiano... Tutto ciò, come pare presente, lo sono trascinato a dirti, Crispi come vien viene... ».

Fuori del ministero c'era la frenetica congiura parlamentare della cupidigia, dell'odio e della vendetta, tra il nemico del Re, Crispien, e il servitore del Re, Di Rudin; e fuori del parlamento c'era la furia della rinuncia del popolo: e così giungemmo ad Adna.

Con la quale termina il volume del Palamenghi Criapi.

Volume utile, come gli altri della serie edita avanti (Treves), non soltanto per il suo valore storico, di raccolta di documenti fornita allo storico futuro, ma anche per il suo valore educativo. L'animo delle nuove generazioni sulla tristezza, l'errore e la menzogna del recente passato si trasforma.

E soprattutto sull'esempio dell'ultimo e più

**L'ultima croce**, ENRICO CORRADINI - **Per i bibliofili**, PIRO BARBERA - **Scoperte ed economie di antiche musiche italiane**, ANTONIO TRABASSI - **Vari**, G. S. GARGANO - **Note retrospettive di espulsione**, EMILIO CROCI - **L'Italia austriaca ieri ed oggi**, GIULIO CAPRINI - **I valori dell'arte senese**, LUIGI DANI - **Romanzi e novelle**, GIUSEPPE LIPPARINI - **L'educazione della strada**, ALDO BORARI - **Marginalia: Ricordo di un poeta** - Tiepolo venduto - **Il terzo centenario dei loggieri** - **La Bibbia prima della Bibbia** - **La letteratura armena e l'abate Mechilar** - **Le arti decorative inglesi** - **Dalla nursery** - **al campo di battaglia** - **Un paradosso femminista** - **Storia della chiavina** - **Pier Fausto Bagagli Valaschi** - **Commenti e frammenti** di **Venezia settecentesca**, di Gaetano Sompini e Luigi Wolfelt, ALDO RAVA.

doloroso de' nostri eroi nazionali. Del quale  
voglio terminar di dire riportandone questa  
lettera al Re che chiude il volume :

Vendicate l'esercito del quale siete il capo!  
Se l'oltraggio abissino rimanesse inulto, sa-  
rebbero morti per noi la virtù e l'eroismo ed  
avreste sotto il vostro comando branchi di  
pecore e non legioni di soldati, bestie che si  
lasciano sgossare e non prodi che sappian  
combattere e vincere.

Se ne gioverebbero i nemici esterni che non vogliono un'Italia forte e rispettata, quale a voleva l'augusto vostro Padre, ed i nemici interni che vogliono la caduta della Monarchia. Quello che avviene in Africa, è la conseguenza della politica inaugurata dal Marso in Asia e delle ufficiali dichiarazioni di vita fatte alla tribuna parlamentare dal vostro ministro della guerra.

Menelik non è invincibile. Egli si crede invincibile, perché ha proclamato nella stampa nel parlamento che il governo di V. M. non intende combatterlo.

La stessa diagrafia ci procurammo nel 1866, quando, dopo Lissa, per la colpevole inerzia dell'ammiraglio Albini, fu consolidata la vittoria del nemico, e l'Austria divenne per la nostra Inazione una potenza marittima.

**Mutate politica, Maestà. Vi è rimedio a tutto e, purché lo vogliate, milioni di braccia leveranno attorno a voi, per punire una barbarie che non ha il diritto di esistere e che è un vero insulto alla civiltà.**

Spero che questa mia lettera avrà efficacia all'animo vostro. Ad ogni modo, se la mia parola non sarà ascoltata, so di aver fatto il mio dovere ricorrendo a Vostra Maestà, quello che io credo essere ufficio di Re e di soldato.

**Enrico Corradini.**

Il *Philobiblon* di Riccardo de Bury è uno scritto noto ai dotti, specialmente ai bibliofili, come la più antica dissertazione sui libri, la loro cultura, la loro conservazione. Se ne fecero edizioni inglesi, tedesche, francesi, americane, ora tempo che ce ne fosse una italiana, ed a ciò ha provveduto non un bibliografo di carriera, ma un bibliofilo dilettante; e tanto subito che non vi ha provveduto e da letterato, o vecchio, ma da cultore esperto e consciencioso, in modo che quella testè veduta in luce è un modello di edizione critica di magnificenza e di sagacia.

Si dice che il *Philobiblon* di Riccardo da Burgh, a questo punto concordano nell'assegnare a questo per-sonaggio o la paternità del trattatello, o Carlo Bozzo, l'editore, nella sua dottrina in-duzione, vaglia con molte diligenza ed ac-cu-ri le ragioni pro e contro, lasciando in que-stione sub *judice*, ma non senza esprimere op-inione che il *Philobiblon* sia proprio del Du-ry vescovo di Durham; non il *Philobiblon*, che sarebbe stato un suo accolito, o d'altri. A buon conto il Bozzo ci dà del Du-ry te-ste le notizie geografiche che egli è stato pos-sibile raccogliere. Nacque nella contea di Suff-olk il 24 gennaio 1287, studiò filosofia e teo-logia ad Oxford, pare che si facesse Benedot-tino, fu prece-dente del principe Edoardo di Windsor e quando questi salì al trono, nel 1327, fu il primo a essere ammesso in Corte con rap-presen-tazioni, annunciatore del suo re alla Corte di Napoli. In appresso, vi conobbe il Petrarca; nel 1333 fu fatto vescovo di Durham. Né qui finì la sua carriera. Fu Duce Teosofico, fu Lord Cancelliere, più volte ministro, dal 1346 a 1350, all'estero, finché, dopo il 1350, la sua vita trascorse tranquillamente fra la cura della diocesi e la formazione di una bi-blioteca.

Quali fosse la mentalità di quest'uomo che  
pri tanti uffici ed ebbe v.ta tanto operosa,  
ha lasciato scritto il Petrarca, che lo rimobbe  
e che era uomo da g. udicare a g. uita mi-  
ra, mchè ci se ne può fidare. Egli lo definì:  
"ardente ingeni non litterarum inscie":  
ricombe dunque un ingegno fervidissimo,  
come dottrina e cultura lettraria il De Bury  
parve poco p.é che un *informato* agli occhi di  
dotto e letterato come messer Francesco; per  
cui questi affermò che la conversazione del  
relato inglese gli era riasciata tutt'altra del  
sua, probabilmente per la sua conoscenza del  
mondo, delle Corti e della politica contempora-

A ogni modo il De Bury fu un bibliofilo di prim'ordine, anzi dal suo elogio del libro appare un bibliomane, ma forse nella sua enfasi, l'eccesso della sua esaltazione vi è del voto, del partito preso, del non sentito: si ri-

così come il retore che si lascia trascinare dalla  
testa, sebbene egli concluda il prologo dicendo:  
« questo trattato purgherà di quanto ebbe di  
eccessivo l'amore nostro verso i libri (non è  
a credere che questo amore arrivasse fino alla  
cleptomania), divulgherà il nostro vivo propo-  
nimento e narrerà, diviso in venti capitoli, in  
modo più chiaro della luce, alcuni particolari  
della nostra vita ».

E noi questo trattato lo abbiamo letto, e con un certo gusto, non certo con quello che provavamo leggendo o rileggendo le delinquent *causeries* che costituiscono il *Levre* di Jules Jannin, il quale conobbe certo il *Philobiblon*, perché cita il De Bury, e forse ne ebbe ispirazione per sul clogio del libro, il più garbato, il più eloquente, il più ampio, il più ricco di graziosi aneddoti, di amabile erudizione, di *humour* che sia stato mai scritto.

Ma ciò non toglie opportunità alla ristampa del *Philobiblon*, in quest'anno nel quale, a glorificazione del libro, si tiene a Lipsia una Esposizione speciale, ove onorevolmente figura la produzione italiana.

Riccardo de Bury (a chi per esso) comincia col dichiarare « come il tesoro della sapienza si trova facilmente nei libri », tema assai facile; poi ragiona di quell' « amore che ragionevolmente si deve ai libri », concludendo « se vediamo che i poveri disprezzano le margherite, il saggio e il prudente non si deve perciò astenersi dal raccogliere le margherite che gli sono offerte »: non dimentica di direi « quale prezzo sia da stabilire nell'acquisto » di quelle margherite che sono i libri.

Può la parlare i libri, e questi al lagnano dei chierici, e dei religiosi possidenti e mendicanti, che non curano i libri, o ne fanno mal governo, li danno in pegno. Si lagnano, i poveri libri, delle guerre, perchè « infiniti sono i danni che le sedizioni causate dalle guerre hanno arrecati allo stirpe dei libri; ma ai giorni nostri se le guerre nuocciono al libro, giovano al giornale, e i carai non ci scapitano. Dopo di che, la fratellanza si converte in racconto autobiografico. Il vescovo s'indugia a esporre le molteplici occasioni che ebbe ad acquistare grande copia di libri, e questa parte dello scritto, l'ultimo, è di pratica utilità non solo ai nostri, l'oltramarini, ma a nostri alsercizi antiquari. Ebbene, forse non abbiamo bisogno di imparare dal Dr. Bury a sgambazzare sciaguri sulla « traccia dei libri rari e rarissimi che i possessori non sfuggono alle loro reti, al loro uso, alla loro faccine.

L'autore dichiara di preferire le opere degli antichi, senza tuttavia disprezzare i moderni, i libri delle arti liberali a quelli dei mestieri, senza trascurare del tutto la filosofia.

Tornando alla trattazione dice «chi può in-  
 tantamente debba amare i libri» ed espone  
 «quanti vantaggi reca l'amore dei libri». A  
 questi due capitoli ne seguono altri quattro,  
 di cui due di pura bibliotecaria: «Dell' riguardo  
 che si deve usare nella custodia dei libri»  
 «Delle norme da seguire nel dare in prestito  
 agli studenti i nostri libri»: con le quali norme  
 egli si impegna di assicurare in perpetuo la  
 conservazione della sua biblioteca all'Uni-  
 versità di Oxford. «Ma questa biblioteca»,  
 si domanda il Bionzi nell'introduzione, che fine  
 ha avuto?». E risponde: «questa raccolta  
 non ebbe la distruzione voluta da De Bury,  
 o non la ebbe che per un'epoca durata...  
 Infatti di due soli volumi provenienti da essa  
 si conosce oggi l'esistenza: uno nella Bi-  
 blioteca Bleyiana di Oxford, l'altro nel British  
 Museum di Londra. *Haebri una sola libreria*»

Il ventunesimo ed ultimo capitolo del *Philotheus* è un'esortazione agli studenti a rendere all'autore i suffragi della docta pretia. In incanto dei libri ch'egli legava ad essi perché fossero conservati nell'aula *N di Oxford*, prigionieri egli domanda, preghiere, « in purgazione delle colpe, con le quali risuonano di sangue offeso: assai spesso il Creatore d'ogni cosa: » prigionieri e salutati alla Vergine Regina e Madre benedetta di D.o, affinché piaccia il giudice adirato: prigionieri quel diane al santo confessore Cuthbert, stato prima di lui vescovo di Durham, affinché si compiacchia di aiutare il suo indegno vicario, e interceda « perché egli segna accanto nel cielo colui, che perisce qui: succedendo in terra ».

Questo, in principio, il *Phaedonion* di Riccardo Bury vecchio Dunelmense. Manteneva certa nuova edizione e la meritava in Italia. Marco Bease, che come un fervente sostenitore del Rinnascimento unisce la sapienza e la pratica degli affari alle dotte ricerche e agli studi, in conforto di irreparabili perdite ed ammansimenti, ha saputo fare in nudo che la sua edizione fosse superiore, sotto molti rapporti, alle migliori estere: s'abbia una sostanziosa l'introduzione, corretto il testo latino, per quanto possiamo giudicare, fedele e ornata la traduzione, copiose le note, bene scelti i documenti. Egli ha anche voluto che ricca fosse l'edizione, e se ne dà la sua parte di lode alla Tipografia del Senato, una delle migliori officine

tipografiche d'Italia: carta di Fabriano finissima, copiose tavole iconografiche in fototipia, legatura alla bodoniana.

Marco Besso è triestino, e questa sua onorevolissima fatica è da lui mentalmente dedicata « Alla Città di Trieste che l'operaività nei traffici Italianamente accoppia al culto delle lettere ».

Piero Barbare

Antonio Tirabassi è un valeroso musicista amatissimo che ha percorso vari paesi di Europa per poi fissarsi a Bruxelles, perseverando in un'opera di ricerca e divulgazione di antica musica che merita di essere conosciuta e apprezzata anche in Italia, dove per anni non nudo questo genere di studi accennava ad una nobile rifioritura. L'attività che il Tirabassi esercita a Bruxelles è molteplice come quella che va dalla organizzazione di concerti di musica italiana inedita alla pubblicazione di nostri tesori musicali scoperti in Biblioteche straniere. Abbiamo pensato che fosse di grande interesse informare i nostri lettori di questa bella ed efficace iniziativa e perciò ci siamo rivolti allo stesso Antonio Tirabassi che così ha risposto cortesemente al nostro invito:

Mediante i «concerti storici di musica italiana medievale» io mi sono proposto di far conoscere, per mezzo di un'adeguata esecuzione, i capolavori del periodo aureo dell'arte musicale italiana mano a mano che li venivo scoprendo nelle mie ricerche in varie Biblioteche d'Europa e più specialmente in quella di Bruxelles. Nel tradurre tale musica dalla notazione del tempo (notazione proporzionale, intavolatura, ecc.) alla moderna, io rispetto scrupolosamente il testo originale vedendomi cui tal la traduzione come per la realizzazione del basso continuo, di dati dedotti dai trattati del tempo a cui appartiene la composizione che deve essere: talvolta o armonizzata.

Gliova avvertire che l'impiego degli strumenti del tempo è per noi assolutamente indispensabile. L'esecuzione in stile monofonico è basata sul ritmo orologio. La musica polifonica vocale va interpretata in maniera che ogni voce o *partit* contrappuntistica abbia un ritmo indipendente dalle altre *partit* o voci. In una parola noi cerchiamo sempre di penetrare lo spirito del tempo o di interpretare le opere antiche dal punto di vista *antico*, invece di adattarle al nostro gusto o alla maniera moderna. Né questa è arida musicologia poiché l'aspetto e il valore estetico di tali musiche antiche ha per noi sempre un massimo valore artistico.

Ma l'opera di vulgarizzazione non sarebbe stata compiuta se non si fosse accompagnata con la stampa e la pubblicazione dei più preziosi cimeli che ci fu dato di rintracciare nelle nostre lunghe ricerche. Così edizioni ed esecuzioni procedono di pari passo. Ma le edizioni oltretutto pratiche per l'esecuzione sono anche assolutamente documentate, talché ogni più anodina modificazione è messa bene in rilievo nella riproduzione del testo originale.

Le edizioni di cui parliamo, meno che in Italia, ove tuttavia sono ignorate, hanno ottenuto dispendiosamente pieno successo. La celebre scuola di San Tommaso di Lupaia (dove il grande Giovanni Sebastiano Bach fu uno dei primi Direttori) è la Scuola Cantorum di Parigi diretta con tanta autorità e competenza dall'illustre maestro Vincent d'Indy, l'«Oceano catalano» di Barcellona diretto dal Millet, istituzioni similari in Inghilterra in Austria in America eseguiscano le opere dei nostri grandi antichi valendosi di tali edizioni.

\*\*\*

Il penoso che la mancanza di una conoscenza completa ed esatta dell'arte dei nostri padri sia infinitamente dannosa fra noi, in Italia, proprio oggi che giunti al limite di un periodo di decadenza artistico, si agitano nuove energie intense, come auguriamo, ad una magnifica rinascenza. Tale ignoranza spiega l'andare a tentoni che è proprio della giovane e embrionale scuola italiana la quale, dimenticando i frutti di un'arte che un tempo dettò legge, cerca di imitare la scuola straniera mentre esse non soltanto una derivazione dell'antica arte italiana. Perché domandiamo noi ai ferventi della giovane scuola, non continuare piuttosto l'arte di un probabile, di un Monteverde di tanti altri e non probabili, di un Monteverde meno conosciuto per famoso, fermarsi ad ogni ragione di modernità? Perché fermarsi a seguire una derivazione piuttosto che una

alla sorgente? Che bisogno c'è di ricorrere alla scuola tedesca o francese se i principi di chiunque appartenga a tali scuole si trovano nell'opera del grande Monteverde? E infatti indubbiamente che ogni elemento della musica organistica e clavicembalistica di G. Sebastian Bach si trova nel nostro Frescobaldi che lo precedette. Che bisogno c'è della scuola francese quando nel 1600 i d'India, i Francesi, i Ghisardi, ecc. ecc. (tutti pur troppo sconosciuti) hanno già nella loro opera l'elemento descrittivo degli esempi più audaci della scuola francese che tale elemento creò proprio di avere inventato!

Nel sesto concerto storico (Sala Erard, Bruxelles 1914) ha dato un saggio della musica di S. d'India, di Amante Fransoni, di G. Ghisardi da Brescia, ecc. ecc. Ora tale musica ha carattere di tanta modernità che per stabilire l'autenticità irrefutabile ho ritenuto opportuno di dare nel programma del concerto, in apposite note, i cenni bibliografici delle opere eseguite che si trovano nella Biblioteca Reale di Bruxelles. In questa occasione la stampa riferendo del sesto concerto non che dopo tali rivelazioni documentarie tutta la storia musicale del '600 sarebbe da rifare e mi piace di annunziare che un'edizione di queste opere col testo italiano-francese è sotto i torchi della Casa Breitkopf.

Venendo ora a parlare di qualcuno delle più importanti nostre edizioni ricordiamo innanzi tutto una *Suite pour luth* di G. S. Bach, il cui manoscritto autografo fu da me ritrovato nella Biblioteca Reale di Bruxelles. Questa *Suite* ha dato luogo a lunghe discussioni ed a dubbi che furono risolti nel modo più felice. Eccone brevemente la storia. Nel 1851 fu fondata a Lipsia la *Bach-Gesellschaft* (Società Bach) di cui facevano parte i sovani e le più alte personalità artistiche della Germania e del mondo intero, con lo scopo di procurare l'edizione completa di tutte le opere di G. S. Bach. Alla compilazione di tale edizione furono proposti i maggiori musicologi e mentre il primo volume della *Johann Sebastian Bach's Werke* fu pubblicato nel 1851, l'ultimo compariva nel 1899. Dati i nomi e le alte qualità dei compilatori, si sarebbe potuto supporre di avere l'opera completa del Bach, ma così non fu. La *Suite* per luto manca in detta edizione o meglio si trova per violoncello solo ricavata da un manoscritto di Anna Magdalena Bach (seconda moglie del grande Sebastian) mentre il manoscritto originale del vecchio *Cantor* di Lipsia la riporta come *Suite pour luth*. Si intendeva in un'edizione a scopi scientifici come quella della *Bach-Gesellschaft* avrebbe dovuto trovar posto il manoscritto autografo di Giovanni Sebastian invece di quello di Anna Magdalena Bach che presenta l'opera del maestro, *arrangiata*, senza armonia di sorta e di più attribuita ad uno strumento drasticamente opposto al luto. Ma del resto a parte qualche fatua obiezione mossa per puro spirito campanilistico e già confutata, va rilevato che coloro i quali esultavano il maggior vanto della musicologia tedesca hanno accettato con segni di vera gioia la nostra edizione dell'opera di Bach.

Va pure ricordata la *Messa a 4 cappelli* di C. Monteverde conosciuto finora soltanto come iniziatore dell'opera in musica. Invece l'aspetto sacro e spirituale delle musiche di Claudio Monteverde, rivelatosi per nostro mezzo con la *Messa*, apparisce come il più consono ai sentimenti altamente religiosi di cui il Monteverde stesso era animato. Così si spiega il senso di devota compunzione che procura all'ascoltatore il suo *Salve Regina* (edito da Breitkopf nel 1913 ed eseguito nel nostro quarto Concerto storico alla sala Erard di Bruxelles pure nel 1913) oppure l'*Et incarnatus* della *Messa*.

Quanto alla *Sonata* di A. Corelli osserviamo come al tempo di lui, che fu il creatore dello stile violinistico, si solca scrivere soltanto le note principali di una composizione. Questa specie di schizzo era rivestito con una serie di note, trilli, gruppetti, ecc. ecc. improvvisati nel corso della stessa esecuzione. Ma per mancanza di documenti precisi finora non si era potuta né rintracciare né riprodurre con fedeltà questa maniera di *abbellire*. Ed ecco che un documento di precisione straordinaria per il tempo l'abbiamo trovato nel commento che Geminiani allievo del Corelli ci ha lasciato scritto in tutte note della *JX Sonata* del suo grande maestro. Ci dice che per ragioni tipografiche non ci sia consentito di dare un esempio della *Sonata* nelle due forme secondo Corelli e secondo il commento.

Si afferma di solito che l'arte musicale della scuola fiamminga sia soltanto un semplice gioco di contrappunto che esclude ogni sentimento. Con la *Messa* di P. De la Rue, che pur si trova nelle edizioni di cui discorriamo, esso riuscì a dimostrare che tale giudizio non ha fondamento. A parte il valore tecnico, la *Messa* di P. De la Rue è un vero gioiello estetico. La *Messa* dunque vocum de doloribus di De la Rue è la manifestazione musicale di quel sentimento mistico e lirico che si racconta in un affresco dell'Angelico o in un quadro di Memling. La tecnica ne è stuporosa. Il tenore (una specie di solista) segue una linea melodica generalmente indipendente dal quartetto vocale che l'accompagna. In ciò è già visibile il principio della melodia accompagnata. Speriamo di potere eseguire questa *Messa* nel prossimo inverno.

Fuori De la Rue viveva tra la fine del 1490 e il principio del 1500 e fu musicista alle Corti di Massimiliano d'Austria, di Filippo il Bello, di Margherita d'Austria e di Carlo V. Rabelais ricorda P. De la Rue nel suo *Pantagruel*. (Cir. e *Nouveaux Prologues* - IV libro, *Pantagruel*).

« Et me souvient avoir... ouy jadis en un beau parterre Joquin des Pres, Olegheim, De la Rue... ».

Questa *Messa* fu da me trascritta da un manoscritto musicale conservato nella Biblioteca di Bruxelles: manoscritto che fu eseguito e miniatto a Malines per ordine di Margherita d'Austria che lo destinava come dono a Giovanni re di Portogallo e nipote di Margherita. Non sappiamo come tale prezioso manoscritto sia rimasto nel Belgio! Al principio del 1800 questo manoscritto faceva parte della Biblioteca del Van Hultem che lo cedette in seguito alla Biblioteca di Bruxelles.

Tengo finalmente a far notare che a Bruxelles ho potuto raccogliere un nucleo di esecutori disciplinati ed criteri del ritmo e non sulla misura metronomica-meccanica cioè l'elemento ideale per i concerti; ho trovato anche il più valido appoggio in un gruppo ristretto di mecenati e di veri artisti ed il maggior favore nella stampa. Io mi auguro che quanto scrissi nell'*Art Moderne* (11 maggio 1913) a proposito del nostro concerto storico il valente professore di storia della musica all'Università di Bruxelles, C. Van den Borne, possa trovare consenso anche a Londra, a Parigi, a Berlino e a Roma, dove speriamo di ripetere i concerti già dati qui. Il ne s'agit point d'une musique morte accessible seulement à des « oreilles historiques » comme dirott M. Riemann (il professore di storia della musica all'Università di Lipsia), mais bien d'un art profondément et éternellement vivant.

Bruxelles, luglio 1914.

Antonio Tirabassi.

## VERSI

di

G. Costanzi, A. Onofri, E. Massa

Quel che Giovanni Costanzi, il giovane autore della *Luce lontana* (Milano, Treves, 1914) ci potrà dare per l'avvenire di immagini o di suoni non si vede ancor bene da questo suo saggio. Poiché ciò che più interessa la critica è appunto ricercare in mezzo ad una prima fioritura poetica qualche germoglio che si possa un giorno levare come resistente arbusto o come forte pianta. E questi germogli noi paiono ancora mancare.

Ogni mese nel posto per il quale l'autore ci conduce, è pienamente quanto al suo sviluppo, cioè, quando sia passata la breve stagione, tutto ci fa prevedere un ritorno alla calma di una eguale radura, e ad un susseguente eguale rifiorire.

Troppo arie, per uscire di metafora: e nei libri dei giovani è invece un buon segno quando essi manchi qualche volta, perché l'impeto interiore è così forte che non ha ancora trovato la via di disciplinarsi con l'esperienza. L'incanto di un primo libro di poesie consiste non tanto in ciò che il poeta ha potuto esprimere del suo breve mondo quanto in ciò verso cui l'anima sua accenna a slanciarsi per imprimervi il suggello del suo dominio.

Il mondo di un giovane poeta è in gran parte il prodotto di ruminazioni: quello che la vita gli suona facilmente, perché da un pezzo lo ripete a tutti, quelle che gli suggerisce l'arte dei predecessori.

Giovanni Costanzi ha teso l'orecchio alle uche e alle altre e si è conteso. La sua industria è stata più rivolta ad esprimere ciò che ha chiaramente sentito che ad esplorare quel che oscuramente si poteva agitare in qualche chiuso angolo del suo essere.

E come rielaboratore di ovvie impressioni egli è davvero eccellente: ha letto i suoi autori favoriti e ne ha fatto suo pro: non solo quelli dai quali più direttamente discende, e che sono le più alte voci dell'Italia contemporanea, ma anche i più antichi, quelli ai quali ama tanto di accostarsi lo spirito poetico nostro.

Ma il risultato di questo suo lavoro è quello che è. Se riesce pienamente a soddisfare una nostra naturale disposizione a godere di calme e composte e lievemente penetranti rappresentazioni, non induce in noi nulla di quel turbandimento che ci penetra e che porta l'insuperabile di noi verso i confini della luce.

Leggiate queste terzine di *Autunno in campagna*:

Oh, dell'Autunno desolata pace,  
col suo sole un rifugio di visi  
vanti e fragranti, e tutte l'altre cose  
Dolce odor che la sua anima fonda,  
accender, al barlume del mattin,  
conter, nel sogno, l'animo gioconda.

Tutto è detto bene, e tutto è nitidamente rappresentato; ma noi sentiamo la rielaborazione di immagini e di espressioni che ci stanno ancor ferme nella memoria. Se l'impressione è gradevole, perché l'arte si mostra esperta dei suoi mezzi formali, manca la divina ed eterna virtù che ha la poesia di mettere in movimento quelle nostre facoltà per le quali ci accorgiamo che dorme in noi una vita profonda che solo la parola di un poeta può destare. Che altro effetto producono queste terzine se non di un riposo a cui naturalmente anche noi ci abbandoniamo? C'è nell'ultimo verso qualche cosa che potrebbe in noi suscitare un movimento interiore, ma non ha forza di innanzi. Il sogno, questa mobile facoltà capace di trasportarci lontano dalla realtà, non è qui che una vana parola e non ha la forma di pensare sulle nostre palpebre e sottrarle alla visione della immanente rappresentazione.

E così è sempre il giovane poeta. Quando meglio s'aspettate il destarsi di qualche suo impeto che si trascina dalle pure impressioni esteriori lungi negli sconfinati abissi dell'anima, s'è come la sua pignola che lo trattiene: s'accomoda ad un facile agnosticismo anzi che risponderci a una domanda che per gli stessi sulle labbra. Vede, ad esempio,

delle nubi passar per il cielo: e un momento gli balena l'aria di sapere verso quale destino esse corrono e verso quali ignoti lidi. Poi subito s'assoggetta nel pensiero che quell'andar silenzioso è vano, « siccome è vano e il bene e il male ».

E pensa la solinga griglia arante  
obbe pama così, senza parere;  
insorrito la lor ritmo incantevole  
gocciola l'ora.

E noi ci acquietiamo a questa rappresentazione che non ci inquieta. E per l'appunto è l'inquietudine quella che più ci attirerebbe in un poeta.

Io non potrei ripetere che la stessa osservazione per ogni poesia del Costanzi: e ripetere la mia ammirazione per la sua non comune abilità di verseggiatore. Ma tutto ciò non ci basta ancora. Ordinariamente quando si comincia così impeccabilmente ci si ferma là: poiché la qualità che più appare propria di tali nature poetiche è quella nella quale il progredire è enormemente limitato.

Maggior ambizione e maggiore promessa è nelle *Liriche* di Arturo Onofri (Napoli, R. Ricciardi ed.). A che cosa aspirasse un tempo la sua anima egli dice nella sua *Rinascita*.

Poeti saranno: per tutti  
sua ora la vita che s'ora.  
Nel sopravvenire la morte s'adora  
sua ombra sul platea per tutti:  
dalla voluta: un'arabesca d'oro,  
edificata un destino  
che la vita riduceva i suoi sordi  
e aveva leggendosi di versi ricorsi  
va tutto edificare macchine.

Ora il poeta è tornato verso la vita, ma in cuore il ricordo vago di una vita più vasta di cui ha fatto parte anteriormente.

Nuovo nel fumo, forse, crollato:  
all'ultima soglia del cielo,  
e in lui portiamo la gloria infante  
d'aver vissuto un istante  
l'eternità della vita.

Tutta la sua poesia è, o, meglio, vuol essere, una rivelazione di questa più antica esistenza: ma per ora egli non è capace di farcela sentire; l'affermazione soltanto. E affermare soltanto è inefficace in poesia. Ci vuole qualche cosa di più: è necessario che il pensiero si sia tramutato in immagine.

Meglio che l'affermazione contenuta in questo verso:

O sognare natura da cui non mi differisco  
noi vorremmo una rappresentazione di questa identità, e non per via di comparazioni, che sanno alle volte troppo di letteratura, che hanno ancora l'apparenza di questi ricordi di cui il poeta vuol liberarsi, ma per via di una espressione che riveli integralmente uno stato d'animo.

Ecco, per esempio, dei versi che ci lasciano freddi.

Predici, Clara, nuove bambini del mio stile;  
l'anima mia si porta, come tra vanto felici  
sui di quel collettore di capo amaro e di sole.

Ecco ancora un verso che non ci colpisce perché finisce in un artificio retorico.

Ma la mia semplice anima instabile come Dio  
si muove in una sfera di capricci la luce,  
perché qualche ferro e rapido lacerando  
io sono a tratti passato per entro il suo linguaggio.

Ed eccome finalmente un altro che è puramente discorsivo:

Madre che le mi dicevate della mia forma umana  
per confidarmi in lei, nella tua vita immensa,  
e mi recai l'eternità della mia luce tra  
ora so nella vostra obliquità che peso.

Ma certamente, qua e là, questo pensiero assillante s'incammina a diventare immagine: vi s'incammina a traverso le impressioni naturali che il poeta coglie con un fascino più penetrante di quello che appaga soltanto i nostri sensi.

Sento le mille voci della vita che sono  
fuori e me dei campi del mio, dalle strade  
d'attorno nel mio cuore, come nell'aria calma  
il fumo di un camino.

Non è ancora resa la vita del silenzio, ma gli sforzi per giungervi sono notevoli. Ed è appunto di questi sforzi di cui bisogna tener maggior conto. Un giorno il poeta potrà giungere a darci molto di quello che evidentemente egli tormenta il suo spirito, o questa promessa è il più pregevole dono del volume.

Enrico Massa nella *Luce smarrita* (Treves, M. Petroloni ed.) è tutt'altro poeta; egli ci riconduce a quel tipo di arte cerebrale-critica che credo oggi non interessi più nessuno, perché ha sempre dato, come da ancora, un suono discretamente falso. Con questo di aggravante, che se per il passato ha potuto fare un po' di rumore, perché ogni attitudine che surge antagonisticamente ad una lunga tradizione, anche se fondata sulla realtà, nel primo momento attira la nostra attenzione, oggi il fatto non si ripete, perché certi gesti d'eccezione non si rinnovano, senza rimetterci un tanto di originalità.

Noi sappiamo che la vita che il poeta vive, è per elezione, quella appunto ch'egli non vorrebbe vivere, e sappiamo egualmente che gli amori nei quali uccide la sua giovinezza « barbara e forte » gli danno un gran disgusto. E nonostante tutti ciò, ci comunica le sue sensazioni.

Ora qual convenimento desta in noi la sua condizione? Francamente che ci sia qualcuno che si commuove perché il poeta vieta all'anima e alla carne la vera vita.

per paura  
che una mia malinconica lettera  
lo bende bende attorniato, c'è lo mio

è così che ci lascia completamente indifferenti. Il dramma, se dramma interiore c'è, è del tutto nascosto, e la malinconica iattura non ci apre nessun spiraglio spirituale.

Né molto ci commuove l'altro fatto che il poeta ci annuncia di conoscere finalmente il femminile ingenuo letale « per cui fu signoreggiato » e che sa diffondere delle aspietanti ardori dell'incanto e delle « tresche sospirate » delle fresche bocche ridenti. Ci avesse almeno rap-

presentato tutti questi raffinamenti, saremmo stati ancora nel campo dell'arte, mentre così siamo soltanto nel territorio della predicazione, poiché il poeta non ci sa dire che questo solo: che beve a larghi sorsi alla coppa del piacere, ma che ne risente un gran disgusto.

... L'essere è frutto troppo acerbo  
per la mia gioia: la cura lo gesta  
arida, ma l'ardore disgiunge  
la bocca anima sempre d'io la porta.

Già s'incammina a dubitare della semplicità e della bontà di questa anima che per l'appunto s'indugia a rappresentare artisticamente quello che di lei ella stessa crede meno degno. E se una scusa ha l'autore, è nella sua estrema gioventù.

La vita non mi ha dato la mia gioia  
giunta ancora. Ed ho quasi vent'anni.

Si tratta evidentemente di incoscienza: è una *prima volta*, che passerà e che non merita di diventare arte. La sensualità che lascia dopo di sé soltanto amarezza, sta probabilmente per scomparire e speriamo che scomparirà: ma artisticamente essa è un'ispirazione che ha dato tutto ciò ch'essa poteva, e che è molto poco.

Resta soltanto un atteggiamento letterario che non ci commuove e tutta un'istintività psicologica fatta per piacere agli imberbi che traggono da qualche avventura giovanile tutta l'esperienza e tutta la saggezza della vita.

Arte inutile, che non conta nell'ansia che invade l'anima e la mente di chi è pensoso dei destini della vita e del mistero della vita.

G. S. Gargano.

## NOTE RETROSPIETTIVE DI ESPOSIZIONE

È un peccato che alla romana « Seccazione » non abbiano come anno segnato con una mostra un po' numerosa dell'impressionismo e post-impressionismo francese, onde rinnovare pregiudizi ancora, disadate ignoranze. Perché, in realtà, gli impressionisti si trovano oggi, in Italia, in condizioni anche peggiori di quella d'oggi sono sei o sette anni, quando quasi nessuno li conosceva. Son diventati, da noi, i capi espositivi di tutte le velleità ambiziose. Quando uno vuol dare a un articolo di giornale un po' di pepe di modernità, potete star sicuri che chi ne busca è Monet, o Basilio, o Van Gogh. Si veggono questi nobili nomi nati sul brivido di tutti gli spiriti: formare i più strani aggruppamenti. Persino noi su, uno di questi giorni, tanto da mettere insieme una piccola antologia slobodivista. E si che non mancherebbero, intorno ai movimenti recenti d'arte in Francia, pagine da studiare, e senza ricorrere ad autori stranieri: ciò, per tutte, quelle di Umberto Boccioni, nel bel libro: *Pittura e scultura futurista*.

Appunto, alla « Seccazione », quest'anno, accanto a Matteoni assai ben rappresentati, compaiono soltanto alcuni acquedotti di Cézanne (dieci circa); espressivi, ci abbia una idea un po' concreta di Cézanne; non certo fatti per correggere quella simulata conoscenza che determina le sinistre su per giù, e non dico la cieca voracità che, nelle sale d'esposizione, lascia le sue tracce in febbrili congegni voluttuosi d'accademia cézanniana; anche più idola di quella accademica che fino a ieri si basava su Cellanato, Dalbono, eccetera.

Negli acquedotti, un'intima luminosità aggrava e si assita in angolari formazioni di paesaggio che paiono morbidamente a lunghe facce tagliate in cristalli dalle calde auree riflette un glauco e venduto. Finca d'aria o di vera « incastura » su placca, con la disinvolta leggerezza, osservata il Riviere, degli acquedotti orientali. Un largo studio di fughe a gran superficie, mostra da tempo anticipati quei giochi di linee d'aghi boni nati e verdi (la colorata lamella di luce impressionista, ingannata) che galleggiano, pigramente urtando sotto un po' pochi vetri d'aquarium, tiranno nelle cose del Carrà.

Bisognerebbe ora ricordarsi, al seguito di Cézanne, alcuni che lo imitano con una proporzionale meno insufficiente: mettiamo il Faustauer, con una donna gravata di tedesca traggine, il Müller, italiano, con paesaggi mortuari. Ma il Pasirani, con meno coerenza, ha anche qualche cosa più d'un imitatore, sfuggendo il lutto metallico del Faustauer per esempio, ottiene alle tinte una superficie grasse che beve la luce e la ferma. Se non si vedesse, anche nelle sue cose migliori una psicologia da novità virata francese, attraverso la strada alle rinnovanti qualità pittoriche, e quasi pretendere di sostituirle completamente.

Intanto, il maggior successo, fra coloro che più o meno al nuovo nelle tendenze artistiche, è toccato al pittore Costanzi. Dirò che lo trovo lottare la intenzione di distinguersi dall'arrivato, circostante, la sua volontà tarda e seria, il suo bisogno di logica; anche se non riesce ancora a cogliere, da suoi studi, una visione davvero nuova? L'impressione morale suscita quella estetica, davanti a questi studi, l'annulla; si ricava, in altre parole, una qualità d'impressione che nessuno di chiara moralità estetica ambirebbe mai suscitare.

E in margine a queste manifestazioni, se ne potrebbero annotare di freneticamente barbare da recenti lavori di marca futurista: offerte, magari, al colto pubblico notturno razionalista: ma ci preme d'arrivare alle opere dell'artista di gran lunga più interessante in questa « Seccazione »: Matteoni.

L'impressione delle opere di Matteoni, vanti, anno e quest'anno, e altrove, non diventa mai del tutto solida e sicura. Per concludere, in qualche modo, nella formula più semplice, direi che in Matteoni noi finiamo,

per vedere, e amare anche, uno sperimentatore violento e spregiudicato più che un artista nuovo profondamente: un critico-poeta che, noto, sa adoperare le idee e la penna, ma anche più abilmente la tela e i colori; un « marito », nel senso greco della parola, un testimone di nuova pittura, ma più intravista e provocata, che posseduta. Si errebbe credendo che i suoi quadri siano solo crude dimostrazioni. Ma davanti alle sue trovate migliori, non riesce a sottrarsi al senso d'una interrogativa preoccupazione smentale. È un sofferto che presa la matiera del proprio disidio la discute in figure e paesi. Cede all'oggetto esterno, o solo al proprio stile? Vuole credere anche in quello (« Un artista doli se rendere compte, rendit le raisonne, que son tableau est facile; mais quand il prendit di doli avoit ce sentiment qu'il a copié la nature »; Matteoni, in *La Grande Revue*, XII, 1908) e ci riesce, come nel paesaggio d'anno, dove gli arbitrari astratti alberi carbonacei, cominciavano lo sfondo d'una villa impennacchiata di rovine in fiore, degna d'una impressionista ingenuo, tipo Sisley, Guillaumin. Ma, più e più, contro la mobilità ed uniforme vivacità impressionista, s'è posta anche a lui l'esperienza dell'astrazione. Rinuncia dunque al brillante, all'immediato del primo getto (cfr. l'articolo autistico in *La Grande Revue*) aspirando ad una calma sostanziale.

Ora, trasaliamo di notare il largo, fondo critico della sua preparazione, che dagli egizi e giapponesi, per ammettere, col Riviere e col Boccioni, che, in sostanza, il Matteoni rimane a una costante sconoscenza e malfiducia reciproca di forma e colore; o meglio, ch'egli è ridotto a suggerire intellettualisticamente, programmaticamente, con la linea un'area vitale che il suo colore non impregna per quanto virtualmente vitalizzato. La linea sembra globosa, per incitare al movimento slancio i piani di colore, rassicurati: ma il colore non seconda, ha una irrazionale forma, muore. Il colore rinascere, agguazza nella curva come in un imprisonment troppo ampio; invece di determinarla carnalmente, se ne rimane in fondo, acido, maleducito, povero. Tuttavia, nella chimica aridità di questo colore, è quanto vige di più naturalmente sensibile nel Matteoni, sebbene anche qui non senza tracce di eclettismo. Dal Matteoni ritrae in piccoli interni calconici e muffiti; dal Guillaumin nei vetri incrociati di viola in certi paesi; e prova lo schematico popolaresco del Roussseau, nell'ultimo paesello comparsa quest'anno alla mostra; riuscendo in due cose completamente belle: nell'aria blu e rovente con fiori canarini, posta su un tappeto a sei peggiami nostro e blu; e nel visetto di ciuliniani furiti su un tavolo da giardino, in bandone verde. La costruzione è sempre friabile per la sua stessa marcata consapevolezza: corpi fatti di cenere, cerniere esultanti fuori da sensazioni soffocate. Passasse un soffio d'aria, sembra che tutto si slancerebbe! È la figura del rifuso addotto, per darvi in iscritta con un deposito a secco di polveri d'anime, che un nulla può cancellare.

Dove la cerebrale supposizione della linea vale per sé stessa, non contraddetta da una istintività coloristica pigriera, è nelle loro grandi più recenti, ondate, che a volte pretendono alla spensierata ultra-botticelliana del segno di Riomini. Nelle altre, è utile vedere come questo artista, che anche oggi sul pubblico ha un'azione orripilante, non abbia addegnato pigliare le mosse dalle borghesi incisioni di nudi dello Zorn, dai disegni del Lautrec.

Con aspetti a volte mattiniani, e una eccitazione di colori per incontri di rosso e arancione, viola e cenere, verde e nero, etc. l'Oppe non ricuore quasi mai una idea di quadro fruttuosa e casuale. È in lui qualcosa di continua mente provvisorio, con una serie di obblazioni minute e angolose, a spigoli laceranti spinacei, che segnano internamente il colore, e non riescono a smuovere l'architettura del quadro per nuovi assi visuali e ammassamenti nuovi: come se anche qui la facilità coloristica si sentisse povertà e sbatata, e chiamasse a sostenerla, ma di dentro, gli incidenti della linea in realtà estranei e disturbatori. Un fondo livido, sordo, per esempio, vuole intercettare e rinforzarsi, angoliandosi con un paravento. Le vesti, invece di prestar larghi e semplici piani allo sfondo raggiante del colore, s'accartocciano, si affilano, come bruciacchiate. Forse solo nel lungo Tevere, con la contrapposizione davanti la figura arcaica, sgargiante, si trovano valide superfici coloristiche, il colore comincia a creare.

Più originale, nel suo franco arbitrio, la Zur Mühlen produce un'arte di sola eleganza: la convenzione bizzarra di un mondo a strajo, visto nel candore d'un primo quando i colori base dello spettro ciano, magenta, d'arancioni e azzurri violi, gli oggetti trasfigurati nelle apparenze d'un paesaggio infantilmente iperbuo.

D'altri poco è a dire: e più si torna alle nostre, più la voglia di dire scema. Il Pacini (« Probitas ») è così poco rappresentativo che a provare, su quei tre quadri, a voler strare chi veramente egli sia, pare di voler fargli, sulla assicurazione della completa ignoranza del pubblico, un soffietto e niente altro. T. Casella, accomoda in un segno alla Lautrec molte impressioni ferace; il Balla, in una schizofrenia di strada assolata, in una donna con cartuccia, è d'un impressionismo solido e ampio. Retrocediamo ancora? In alcuni paesetti montani del Fumani (« Amatori e Cultori ») il serpentino dalle linee profilistiche e segantinate e i pelusi impressionisti, congegnano magari piacevolmente queste conche di laghi, e cespugli lapidi di rovidere dentro, e caprette arruolate.

Niente altro, credo, a intravedere, non che il gusto di arte, la ingenuità cui ostia; e i nomi più illustri sembra abbiano preferito ricordarsi con le manifestazioni più abiette.

Rim. lo Cecchi.



# L'ITALIA AUSTRIACA IERI ED OGGI

Troppo ragione hanno avuto gli italiani d'oltre confine — confine austriaco — di dolersi degli italiani di qua: ignorati ufficialmente e male intesi nazionalmente sui casi loro approfittavano volentieri anche i pochi che volevano fare qualche cosa per loro amore, e peggio approfittavano i molti che per prudenza se ne disinteressavano, giustificando il proprio disinteresse con certe pregiudiziali più acetiche ancora che tripliciste: e d'anti non avevano ragione troppo.

Fatto più che queste pregiudiziali giustificanti il disinteresse austriaco erano state tutte le cose della conoscenza pubblica: e nelle sue linee generali il problema degli italiani soggetti al dominio austriaco è ormai impostato abbastanza chiaramente come problema italiano e come problema europeo. In questi ultimi anni informazioni precise e illuminanti non sono mancate, e se ancora il problema non è risolto in tutte le sue parti a tutti i colori che dovrebbero esserlo, è un po' anche di grazia del problema in sé, tranne in un solo punto: i problemi che risultano male in una semplice sintesi logica: colpa della vita austriaca in genere che per natura si inquadra sempre poco bene nella nostra logica occidentale. Il suo sistema, che vorrei chiamare cellulare — da cellula se non da cella — è tale che anche i suoi elementi sono divisi dalle parti scaglie. Insieme, difficoltà a cui non sfuggono nemmeno gli italiani dell'Austria, i quali non tutti vedono il loro problema nella vita, ma talvolta lo perdono anche di vista nel corso di un sottoproblema particolare a cui accennano. Tra, *felix Austria*, non... ma le nostre notizie dell'Austria con i suoi molti più in comune in italiani ben separati, che l'uno non sappia dell'altro; e le notizie non riescono sempre fedeli.

Sia il fatto però che ormai la legittima curiosità del nostro sentimento nazionale ha superato il confine giuridico e cerca di superare i molti altri confini morali che spezzano gli ottocentisti italiani viventi sotto il regime austriaco in più nuclei discontinui per territorio e spesso anche distanti per interessi. Su molti aspetti di quella loro vita malintesa varia c'è già una buona bibliografia, specialmente giornalistica, che speriamo non resti una vana bibliografia erudita. Ed oggi vi si aggiungono due notevoli opere generali che in certo senso raccolgono l'essenziale di tutta la informazione precedente, e lasciano da sola a sfumare definitivamente sull'argomento che non abbia proprio guasto di voler rimanere al buio. Il miglior modo di riassumere questi due libri è quello di invitare tutti a leggerli e a meditarli. L'uno sintetizza la storia in cui l'italianità di quei territori si è affermata fino ad oggi; l'altro analizza i modi per cui oggi quell'italianità è insediata dall'urto dei popoli confinanti e più dal governo che avrebbe il dovere — forse anche l'interesse — di ri-  
-stabilirli.

Il *Trentino, la Venezia Giulia e la Dalmazia nel Risorgimento italiano* è l'opera di uno storico abilmente divulgatore che si nasconde sotto lo pseudonimo tra ringhiosi e malinconici di Lupo della Montagna (1). È un libro semplice e commosso che può essere indicato anche come libro di schietta edificazione patriottica. Io vorrei che fosse letto specialmente come antidoto neutralizzatore di una di quelle pregiudiziali dell'indifferenza che dobbiamo assolutamente riconoscerne errate. Una pregiudiziale storica che da quando l'Italia ha cominciato ad essere effettivamente come nazione — poco più di un secolo — il destino di quelle regioni non sia stato bene in armonia con quello delle altre oggi abitate nel regno d'Italia. Né il Trentino, né la Venezia Giulia, né la Dalmazia avrebbero sofferto la passione di Lupo della Montagna come le sorti dell'altra Italia austriaca che era il Lombardo-Veneto: un'altra Italia insomma più paesi austriaci di lingua italiana che paesi italiani di governo austriaco.

La verità è che erano anche allora paesi di confine linguistico e nazionale, membra in cui lo spirito della patria arrivava agli ultimi battenti e i bastiti erano meno vivi quando anche il nome era paralizzato. Il Trentino, quantunque geograficamente ed economicamente appartenesse alla valle del Po, era restato dal Veneto per un confine ulteriore, che era quello della Confederazione Germanica; e nel '59 l'esercito austriaco, a scanso di maggiori complicazioni, si guardò bene di penetrare. Era serbata a Canali la gloria di penetrare vittoriosi nel '66, come fin dal '31 Mazzini aveva immaginato affrettando la *Giovane Italia* che l'Italia si estendeva a settentrione fra le bocche del Vares e Trieste, e nel '48 aveva chiesto che la guerra italiana non cessasse se la sua bandiera non sventolasse sino a Fiume. E su territori dell'est aggiungeva « le isole dichiarate italiane dalla favella degli abitanti nativi »; la Dalmazia tutta sino alle bocche di Cattaro. Cavour, più prudente ma non meno certo, nel '66 scriveva al commissario delle Marche che mantenesse « buone ed attive corrispondenze con Trieste che, da quanto mi si dice, è fra meno federalista e più italiana ».

Italiana in realtà era ed era stata sempre Trieste, ma di una italianità un po' isolata e individuale come non poteva non essere nel suo destino individualismo di porto d'ancora dell'Austria. I suoi primi palpiti della nuova italianità e battente erano smorzati dagli utilitaristi che le richiudevano all'egemonia mercantile. Ma fin dal '48 Giulio Sallustio protestava contro « chi al commercio pretende subordinare ogni cosa, fino all'anima e la coscienza ».

(1) *La vita italiana* di Salvatore Bazzoli, Milano, con editore Rizzolandi, 1914.

ma. L'umile pregiudiziale bottegaia codette presto a una verità più alta, quando anche la lontana città marinabile vide formarsi oltre il confine quel centro di vita che prima mancava alla sua solitudine. Ed è curioso come viceversa la stessa pregiudiziale annullata sul posto abbia preso vigore al di qua del confine. Consiglio, a chi avesse un po' di buona volontà di rivedersi, lo studio di un economista triestino, Mario Alberti, sulla fortuna economica di Trieste, in cui si dimostra molto chiaramente come il destino di Trieste non sia in antitesi con quello di Venezia ma come l'una e l'altra abbiano da difendere l'Adriatico e il Mediterraneo intero dalla competizione dei porti del mare del Nord.

Questo per incidenza. Riman vero che nel periodo di formazione dell'Italia non si poteva vedere tutto ciò che si è visto dopo: ma rimane anche vero che l'italianità di tutte le regioni italiane ancora austriache dettero il loro contributo di speranza, di volontà e di sacrificio alla loro unica patria. Certo, Trieste non ha da vantare le cinque giornate di Milano né Trento la gloria delle dieci di Brescia: ma in ogni modo alla liberazione esse han dato assai più che i liberatori non abbiano dato esse. L'incertezza fu spesso da parte di questi: nel '48 la flotta sarda incrociò davanti alla rada di Trieste o si ritirò senza tirare una cannoneggiata. Ed era il momento in cui la squadra austriaca era italiana, e i marinai dalmati, incontrati in alto mare una nave che veniva da Venezia, ne chiedevano il titolo e al grido « Repubblica » rispondevano: « Viva San Marco! Viva la Repubblica! ». Perché i dalmati del mare allora erano ancora tutti italiani nel nome e nella fede di Venezia, di cui avevano nascosto i gonfalon sotto gli altari, quando la vecchia repubblica era crollata.

E dal '48 in poi a Trento, come a Trieste, come in tutta la energia combattiva delle sudaniane ha schiarito la coscienza delle magazzini. Il che del resto è avvenuto in tutte le parti d'Italia, nata come nacque tutte le formazioni storiche dalla energia del meno che porta al destino la incerta del più. E, se proprio si deve fare il conto del sangue, non mi pare che tutte le province abbiano dato quello che ha dato di eroismo e di fede il piccolo Trentino, con i suoi Bronzetti, con i diciassette che furono trentini tra i Mille, con le centinaia di combattenti dal '48 al '70. E anche Trieste, la fedeltà, ha uno dei compagni dei Bandiera, Giulio Canal, morto in prigione, ha Zaniboni e Giacomo Venezian difensori di Roma, ha la dolorosa gloria dell'ultimo martire, o è più elegante dimenticare chi andò non per uccidere ma per essere ucciso? Giuseppe Carducci.

\*\*\*

Dopo il '70 dell'Italia rimasta fuori del confine è avvenuto, sta avvenendo, quello che pur troppo non poteva non avvenire. Da una parte l'esistenza di una Italia concreta concretava anche quello che prima poteva esservi di meno preciso nella italianità di quel tempo: e gli italiani d'oltre confine, purché lasciati padroni delle loro energie nazionali, potevano mantenere, non crescere per la forza d'attrazione che la loro cultura esercitava, almeno sull'Austria, sopra le genti vicine di cultura inferiore. D'altra parte il governo austriaco cominciò a temere che, nonostante il confine politico, gli italiani rimasti all'Austria non potessero rimanere austriaci che provvisoriamente. L'Austria moderna non nega le nazionalità, ma preferisce quelle che cominciano e finiscono nel suo territorio: qualunque cosa succeda nelle nazionalità austriache, forze centripete, non centrifughe. Se gli italiani fossero stati più numerosi, forse li avrebbe rispettati: vendendoli pochi e territorialmente dispersi, concepì il disegno di annullarli nazionalmente. Ormai non si può più dubitare: l'Austria, che in fondo vorrebbe essere uno Stato colonizzatore, non è mai stata allora da questi esperimenti etnografici in *corpora vili*. Il primo tentativo di neutralizzare l'italianità con il regime di un slavismo di Stato è riuscito abbastanza facilmente in Dalmazia: lo si continua su tutto l'Adriatico; lo si continuerà, non distanti...

Come avvenga giorno per giorno, luogo per luogo, quest'opera malvagia ed assurda di schiuma linguistica ed etnica, è esposto appunto dall'altro libro che consiglio anche più del primo alla meditazione degli italiani: *L'Italia d'oltre confine* di Virginio Gayda (2). Il Gayda è giustamente apprezzato come l'unico forse dei nostri giornalisti che abbiano capito e fatto capire la verità di quell'atto inverso simile che è l'Austria. Osservatore minuto e preciso, paziente ricercatore di documenti vivi, il Gayda riesce a dir tutto senza smarrirsi nelle contraddizioni che formano, specialmente in Austria, le parti del tutto. Dati, fatti, episodi — molti inediti —; ogni pagina del suo libro ha la precisione di un rapporto diplomatico; ma fatti, dati, cifre vi mantengono la vita e la sofferenza che hanno nella realtà. Niente che abbia l'aria di essere esagerato dalla passione dello scrittore, eppure tutto il libro è un terribile atto di accusa.

Contro chi? Forse unico accusabile il destino che ha messo accanto italiani e slavi sull'Adriatico, italiani e tedeschi nel Trentino? Il Gayda vede e dimostra quella che è in sé la forza dello slavismo: la storia; amara anche la volontà che lo muove, propone ad esempio i particolari dell'organizzazione creata per muoverlo. Ma distingue, come distinguono gli italiani dell'Austria che soffrono per effetto di questo movimento, quel che vi è in esso di spontaneo e quello che vi è di artificioso, l'azione etnica e lo strumento governativo. Accanto alla volontà del destino si sopprime dunque un'altra volontà che ha l'aria di obbedire rassegnata al destino. Contro le quali due volontà concordano gli italiani dell'Austria non hanno da opporre che se stessi, il loro numero

(2) *Italia italiana* e *La Civiltà contemporanea*, n. 10, Torino, Basso, 1914.

— numero — la loro tenacia — enorme — il loro danaro, il loro ingegno, la loro pazienza. Leggete quello che fanno per non morire; la resistenza giorno per giorno, luogo per luogo, uomo per uomo; un combattimento fratricida in mille scaramucce, una tensione di intelligenza, di passione che impressiona anche il più scettico degli osservatori. Leggete che con l'elezione politica o amministrativa in Austria, che cosa vuol dire un comune conquistato o perduto, una nuova scuola che si apre, una banca che fallisce. Immaginate poi che questo lavoro incessante, condotto in cento modi diversi secondo le circostanze, complicato da tutti gli imprevisti che sono nelle azioni umane, si svolge entro i limiti di leggi anziane e pedanti, adempite da un'autorità tuttora che non si vergogna affatto di avvalorare con intenti strutturali. È qualche cosa di miracoloso e perciò anche di anormale: la vita italiana d'oltre confine nasconde nella sua esaltazione la sua tragedia delle vite che si consumano nelle azioni elementari di non morire.

Morrà dunque? Che cosa dobbiamo, possiamo fare perché resista? Basta aspettare? Ecco: le conclusioni a cui arriva la realtà dei fatti non sono identiche a quelle a cui si arriva ragionando; i fatti non hanno una logica prevedibile con la logica del pensiero. Chi è proprio deciso a costringere i fatti ad essere quelli che egli vorrebbe che fossero ha un unico modo per tentare di avviarli alla sua conclusione: adoperare la violenza, tutta la violenza di cui è capace...

Ma il Gayda ha il buon senso di tacere il tentativo che può benissimo essere fatto. Le conclusioni che egli pone al suo libro non sono la parte più importante del libro: per il Trentino domanda quello che anche i trentini domandano, unica forza per assicurare la propria nazionalità pur rimanendo sudditi austriaci: l'autonomia del loro territorio dal Tirolo tedesco, a cui sono legati. Per i paesi alpinici, qualche cosa di simile: la loro unione in una sola provincia italiana, che rimanga anche una, ben intesa, nell'impero. Insomma una sistemazione secondo un concetto federativo. Ma non credo che nemmeno il Gayda dia alla sua proposta qualche valore di possibilità. Pur troppo le questioni degli italiani d'oltre confine non sono avviate a nessuna soluzione che un italiano possa desiderare anche come un meno peggio.

E allora non c'è da far nulla? No: c'è da fare qualche cosa e precisamente quello che fanno gli italiani dell'Austria: aiutarli a provvedere giorno per giorno alle difese particolari, alle resistenze locali e anche individuali. Essi hanno creato la Lega Nazionale che mantiene le scuole italiane perché siano italiane i figli degli italiani. Perché dal regno non vi sia sciolta alla Lega Nazionale? Si creano anche e società economiche che torgano agli italiani il pericolo di essere assorbiti dal capitale slavo. Perché il capitale del regno non socorra? Possibile che gli italiani meno più pronti a dare il loro sangue che il loro danaro?

Ma non basta, ma non risolve.

Questo della soluzione definitiva è quasi sempre un sofisma. La vita per sua natura non tende a concludersi, ma a continuare. E la questione dell'Italia austriaca oggi è appunto la questione di una vita che vuol continuare.

Giulio Capria.

## I VALORI DELL'ARTE SENESE

Dell'opera di Langton Douglas (1), n. è pubblicata ora la versione francese. Quasi intagliabile (per esempio a Firenze) l'edizione originale, la traduzione verrà a divulgare il libro; il meglio fatto libro di insieme intorno a Siena e alla sua arte. Si compone di due grossi volumi: ma noi non parleremo che del secondo, l'arte. Il primo narra la storia politica e sociale.

Nonostante ai presenti quasi immutato da quando fu redatto dieci anni fa, il suo valore informativo per un pubblico di non specialisti è sufficiente. Nel frattempo invece è stato compiuto un lavoro enorme, ma tra le centinaia di quadricelli tratti a galla, pochi sono, una decina, quelli che importano; e tra tanti artisti d'ogni scuola, solo uno o due sono scoperti, una sola novità capitale è venuta fuori, la giusta estimazione del Sassetti. Ora in ciò fu proprio il Langton-Douglas a dar la mossa.

Per il taglio dell'opera egli si tiene allo squadrato consueto cronologico-regionale. Sotto la denominazione « arte senese », ha compreso tutti i monumenti d'arte sorti in territorio senese, ciò che va bene per una guida, non per una storia. Ha distesa poi la sua narrazione secondo un rigoroso criterio temporale; e conglobando promiscuamente in essa, informazione discussione e giudizio. Come al solito, insomma.

Ora lo credo che questo sia uno dei tanti clichés della storiografia di tradizione che occorre spezzare. Sta in fatto che i nostri scrittori moderni, fuori d'ogni consuetudine pigra, sono assai più paralleli da due biogoni: (e rapida) di una valutazione sostanziale dell'opera d'arte. Tanto più il lavoro per il loro soddisfacimento si va approfondendo, tanto più essi risultano estranei all'altro. E non è più possibile che essi coesistano nella stessa pagina, senza danni. La esposizione dei fatti necessita di una meccanica lucida e regolare, di passo cadenzato e di cronologia; e allora solo vien fuori terra nelle sue distese pianeggianti, bene articolate alle svolte e nei

(1) *Langton Douglas, Arte di Siena* (trad. de l'anglais par G. Jouilly), Paris, H. Laurens, 1914.

trappane. L'indagine dei valori chiede invece agilità di balzo, libertà di invertisimenti e di sovrapposizioni, prontezza di fusioni e di fratture. Bisognerà rivolgersi a una separazione pratica definitiva.

E bisogna anche intendersi sul valore delle ripartizioni regionali. Esse hanno una utilità, possono anzi essere necessarie, quando si debba mettere il lettore al corrente dello stato di fatto. Sono un intoppo quando si tratti di scrivere la vera storia di un'arte; cioè indicare quali furono gli elementi d'arte elaborati, i valori d'arte che emersero (e che resteranno) in quella successione di fatti. Il Langton Douglas ha ben avuta questa intenzione; ma ciò che era, compilando il notiziario, una necessità, e che diveniva poi, giudicando, un pregiudizio cronologico e regionale, l'ha distribuito nella biografia. Egli sa quali sono i valori stilistici; ma non riesce ad isolarli e a considerarli in loro stessi, saggiando il grado di potenza, decidendo quando li incontra ripetuti, se sono ricorsi casuali; fino a che punto desinano passivi; fino a quale altro sviluppo e quanto indipendenti.

Egli non li concepisce che contenuti alla serie temporale. Ciò che lo conduce da un lato a far dipendere le loro qualità dal contenuto della civiltà contemporanea; da un altro a porre, implicitamente, questa legge, che essi debbono cambiare insieme con il cambiamento della società: non progredire, ma cambiare sì. Comunque quando in alcuni pittori dell'ultimo quattrocento ritrova elementi che datavano da Duccio e da Simone, egli tratta quegli artisti di « retrogradi » e di « decadenti »; che adoperano cioè, o per imitazione o per posa, a esprimere il loro tempo modi non del loro tempo. Di deviazione in deviazione siamo andati un bel po' fuori di strada.

\*\*\*

E la preoccupazione regionale, sempre quando si tratti di emettere un giudizio, porta con sé altri inconvenienti. Criticamente « arte senese », questo sostantivo aggettivato, nucleo unico che per più chiarezza vorremmo scrivere tra due parentesi come i membri multipli delle equazioni algebriche, non può voler dire che: valori artistici di indubbia coerenza, i quali nati in Siena non si ritrovano altrove se non come imitazioni. Così concepita, cioè con la sola legittimità critica ammissibile, una storia dell'arte senese sarebbe ben diversa da quelle che sono state scritte o adombrate. Per l'architettura si giungerebbe ad un'altra valutazione della civiltà trecentesca, che si atterrebbe dopo un'unica fioritura, quella del Palazzo Comunale e suoi derivati; ad eguale valutazione per la costruzione, in ambidue i suoi periodi, del Duomo vecchio; ad una molto più alta per la fabbrica del Duomo nuovo, che ha nella storia dell'architettura italiana un alto posto, non fosse che come sintomo; e al quale va ricongiunto quel meglio che il quattrocento lasciò, la loggia di Mercanzia e la loggia del Papa.

Per la scultura si arriverebbe ad una quasi dissolvenza del capitolo. Tutta l'enorme valore individuale di Jacopo della Quercia, che ha i suoi attacchi di derivazione e di influenza di là dai secoli e dalle regioni, con scarsi filamenti in patria, noi troveremmo una provincia piana innanzi, una provincia fiorentina dopo; e non rimarrebbero da studiare che le poche inflessioni del dialetto locale.

Per la pittura le cose stanno altrimenti. Qui davvero c'è da mettere in luce alcuni dei massimi valori dell'arte italiana. Che si riassumono però capitalmente in due nomi, Duccio e Simone: tutto ciò che resta non è che picciolo e codicillo. Ed ecco perché in questo studio del nostro lavoro il criterio di totale latitudine regionale, necessario per la informazione storica, non coincide con esso di misure e diviene disturbatore. Bisogna liberare, e scavare in libertà il filone dell'oro.

Duccio, è noto, surge intorno alla tradizione intensa della rinnovata arte fiorentina. N'ha soprattutto imparato questo: la pittura è superficie, la pittura è colore. La distribuzione di esso non può dunque avvenire che per giustapposizione. La tecnica del mosaico, che ha influenzato largamente i modi bizantini, non permetteva che in scarsa misura le fusioni; e non ingegnavano, se pur non impediva, alle curve di agili insensure. Di conseguenza la giustapposizione era di colori autonomi, e per masse compatte. I segmenti cromatici vigevano isolati, e le persone umane che ne erano i manichini di supporto si accostavano senza mescolanza. Le linee di contorno erano linee di confine armate. Nessuno allacciamento da forma a forma avveniva, neppure a mezzo di un partito luminoso. Non c'è in questa arte una illuminazione da fuori che agisca con risultati stilistici. La sola luce che emanava è quella che filtra dal corpo stesso del colore, fuso, senza vibrazioni espansive. In *modi visivi* tra i colori estranei era trovato in silenzio nel grembo accogliente della gran distesa aerea. E tutti questi caratteri di saldezza, di indipendenza, di immobilità, favorivano la costruzione architettonica in superficie e la disposizione simmetrica.

Duccio nelle sue prime opere non oltrepassa tali modi. Raffina bensì, arricchisce, sottilizza, e ci dà in questa direzione qualche stridente capolavoro come il quadretto n. 20 dell'Arcademia senese. Si trovò dinanzi a problemi nuovi quando eseguì la sua grande ancora. Le scene narrative non avevano avuto nell'arte bizantina, come le figure isolate o gli aggruppamenti poco numerosi, un asse di riferimento statico da soddisfare una sensibilità assunta come quella di Duccio. Lo aveva imposto prima la necessità di far coincidere il disegno con la linea del racconto letterario, poi l'irrigidimento degli schemi iconografici. Duccio non se ne allontanava, ma stringendo in fascio le sue virtù, risolve le difficoltà, ciò che è meraviglioso, con gli elementi stessi che l'arte bizantina gli forniva. Egli sente

## OPPORTUNITÀ ECCEZIONALE

offerta ai lettori del MARZOCO

che vogliono procurarsi una

## Bibliotechina

## da Vacanze

a prezzi ridottissimi

Per adulti:

I seguenti 11 volumi, con illustrazioni, del valore di L. 31,50

per sole 12 lire

tranne di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando A qui sotto stampato:

Amadei A. — <i>Bozzetti di caccia</i> , illustrati. . . . .	L. 2.-
Barbieri L. — <i>Genti e capi uomini dell' '800</i> . — Bozzetti e ricordi in tinte, illustrati. . . . .	» 2.50
Bianchi A. — <i>Una veduta</i> , illustrata. . . . .	» 2.-
Colletti G. — <i>Occhi e nasi</i> . — Bozzetti umoristici. . . . .	» 1.50
Frilli A. — <i>Il cavallo bianco</i> . — Nivelle. . . . .	» 2.-
Giovanni e Barbieri. — <i>Il paralimento dell' '800</i> . — Romanzi, illustrati. . . . .	» 2.50
Kilger E. — <i>A bordo del « San Marco »</i> . — Viaggio nell'Adriatico orientale. . . . .	» 2.50
Martini F. — <i>Simplicia</i> . — Studi e ricordi. . . . .	» 2.50
Milanesi G. — <i>Astoria</i> . — Novelle di marina. . . . .	» 2.50
Orelli A. — <i>L'arcadia nera</i> . — Romanzi illustrati. . . . .	» 2.-
Stefani F. — <i>Calendario</i> . — Romanzi. . . . .	» 2.50

## Per ragazzi e signorine:

rine:

I seguenti 13 volumi, riccamente illustrati, del valore di L. 30,40

per sole 10 lire

tranne di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando B qui sotto stampato:

Albertini A. — <i>Asini e C.</i> . — Romanzi illustrati. . . . .	1. 2.-
Ambrosini L. — <i>Ritagli Tringhi</i> . — Avventure, illustrati. . . . .	» 2.-
Barbieri L. — <i>A piedi per l'Italia</i> . — Descrizioni di viaggio, III. . . . .	» 2.50
Beltramelli A. — <i>L'albero della fiaba</i> , illustrato. . . . .	» 2.50
Casati T. — <i>Rosellina nella luna</i> . — Racconti fantastici. . . . .	» 2.-
Capanni L. — <i>Schiaccianoci</i> , illustrato. . . . .	» 2.-
Corvacioli M. — <i>Don Chisciotte della Manica</i> . — Romanzi per la gioventù, illustrati. . . . .	» 0.95
Daudet A. — <i>Coisino</i> , con illustrazioni. . . . .	» 0.95
Jack la Botte. — <i>Vita di bordo</i> . — Bozzetti marinai, illustrati. . . . .	» 2.-
Kipling R. — <i>Il libro della bestia</i> , illustrato. . . . .	» 2.50
Momus. — <i>Viaggi straordinari</i> di Pinocchio intorno al mondo. . . . .	» 2.50
Pisa. — <i>Per i più piccoli</i> . — Racconti e bozzetti, illustrati. . . . .	» 6.-
Salgari R. — <i>La caduta di un impero</i> . — Avventure, illustrate. . . . .	» 2.50

Talloncini da applicare sulla cartolina-vaglia agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

Tagliando A.	Tagliando B.
<b>Bibliotechina</b>	<b>Bibliotechina</b>
<b>da Vacanze</b>	<b>da Vacanze</b>
per adulti:	per ragazzi e signorine:
11 volumi, valore di L. 31,50	13 volumi, valore di L. 30,40
per sole 12 lire	per sole 10 lire
tranne di porto nel Regno	tranne di porto nel Regno

★★★

**Luisi Dam**

**STUDIO EDITORIALE LOMBARDO**  
(Glia G. PUCCHINI e FIGLI)  
MILANO — Via C. Mazzini, 2 — MILANO

**Novità interessanti:**  
On. **ARTURO VECCHINI**

**Donne Profeti Eroi**  
Discorsi civili

**SOMMARIO:**

- 1<sup>a</sup> *Beatrice Cenci ed i suoi.*
- 2<sup>a</sup> *Imagini femminili.*
- 3<sup>a</sup> *Giordano Bruno.*
- 4<sup>a</sup> *Per il XX settembre 1870.*
- 5<sup>a</sup> *Per la battaglia di Castelfidardo*
- 6<sup>a</sup> *Vittorio Emanuele II.*
- 7<sup>a</sup> *Umberto I.*
- 8<sup>a</sup> *Per la gesta di Tripoli*
- 9<sup>a</sup> *Per il giubileo della patria*
- 10<sup>a</sup> *Italia e Savoia.*

Lire 4.50.

**Altre novità:**

**W. Wilson** (Presidente degli Stati Uniti d'America). *La nuova libertà.* L. 3

**W. B. Yeats** — *Tragedie irlandesi.* Tradotte da Carlo Linati L. 3.50









## 23

suo arco fecundo — Roma, siccome noi, esser piagata.

In questo clausuro è la completa negazione del classico, è la sua più marchiana intelligenza. Così nel suo più marchiano momento il Leopardi non poteva subire più atroce contraltazione. Ne sentì il ricordo, l'impronta tra vero e vero; nella lingua, «O tenebroni — Poter che regni senza freno, e quale — E colpa in me? perché tanto m'abburi. — Se non peccai? o se peccai, più muto.

Perché non sei cogli innocenti?»; nelle invicazioni (il leopardiano *poeta, mio cor, l'agguato che dà un brivido di morte, qui si traduce in stridula rampogna: «Taci, taci mio cor!», «suppiti, mia taci, — Perché tu vedi ormai come l'estremo — Rantolo di chi muor la più giuliva...» e vi aspettate, clausura di tombe, la discepolata bestemmia finale: «Questa infamia e perenne orpina di Dio!); peraltro troviamo il pessimismo leopardiano applicato al seicento (il viceversa, che conta lo stesso): «Le cervici umane. — Non sono (giugando in dirlo) altro che ghiana — Alle ruote del tempo, o la spietata — Felicità del Tutto ah! si compone — D'ogni tormento che perpetuo rende — Lo strazio delle parti. Gli esempi non sufficienti: in maggior copia potrebbero apparire soverchi. L'aspirazione di Arago Jonico è nelle forme prigioniere del Foscato, del Monti, del Leopardi, degli spiriti, del Niccolini e del Carducci. È, peraltro, notevole non in sé e per sé ma come *specimen* di una cultura e di una mentalità su cui hanno avuto influenza alcuni grandi, partecipe di tutte le qualità inferiori degli imitatori cui la loro ha servito l'ufficio di coprire gli intervalli tra genio e genio e circondare l'opera di quelli tramandandone il ricordo per mezzo dei loro fiocchi echi e delle loro pallide luci effesse.*

\*\*\*

Per tale ragione mi sarebbe piaciuto che il Cecchi, nella scelta, avesse tenuto un maggior conto del criterio di «unità storica», tanto più che aveva ben visto come stavano le cose, giudicando il Gojorani «uno scrittore quando convincente, quasi soltanto curioso, quasi mai volgare». Invece egli ha sacrificato una parte del *Nuovo Giugliano* e del tutto la *bratza*, *poesia* la *bratza* del 30 giugno 1882 alla *bratza* *Morlo*, che sorge dal fattaccio di cronaca, innestando crudele non realista, nullo slegno lirico, e il sacrificio di quest'ultimo è dovuto alla «eccessiva ingombranza delle varie parti». Quasi che l'ingombranza delle varie parti negli altri componimenti di Arago Jonico sia una migliore coerenza poetica.

Dell'insieme di tutta la produzione letteraria di Arago Jonico veduta sotto il particolare riguardo (che solo è possibile) della importanza storica e di fatto di ricevere le linee più evidenti della sua filologia, quelle che emergono anche sulla sua configurazione anatomica di imitatore e che, in un temperamento più forte, in una sensibilità più fine avrebbero costituito l'impronta di un vero poeta. Arago Jonico si trovava tra l'antico di cui ogni forma era ormai suggellata nella letteratura e nel sentimento nazionale, — per antico si intendono Foscato, Leopardi, Manzoni, Giusti — e il nuovo che si andava delineando sull'orizzonte senza consumare ancora un aspetto di vitalità duratura. — Per esempio, naturalmente francese, venivano lombardo e stocchettismo, paganesimo conducevano — al trovare insomma tra visioni poetiche perfette ed irripetibili — che lo attraversano per le loro risonanze dell'eterno respingendo per le loro necessità di perfezione — e atteggiamenti incompiuti, contenuti acerbi, suggestivi e fallaci, perché spesso la loro ragione d'essere consisteva nel contraddittorio e nell'eterogeneo, nel classico romantico, nel nuovo-vecchio esibiti in una stessa linea, pronti a cozzare persino in una medesima parola.

Il Gojorani si era accorto del suo altalenare tra passato troppo fermo ed avvenire troppo instabile, perciò le sue poesie *Ugolino Salario*, *Terra promessa* venivano da lui chiamate «emblematici o profeti di un genere di transizione dalla poesia cadaverica d'imitazione, che subisce l'influsso esclusivo di diversi gradi di intrusione, alla poesia largamente sociale, che è quella della natura e del cuore, e, in una specie di confessione autobiografica, egli asseriva: «Io appartengo alla scuola del sentimento, vivendo in un'epoca mutevole, alla quale non si addice che il capo e il torcilo Michelangelo».

Il richiamo a Michelangelo è una curiosa illusione, comune al Carducci che in *Juvenilia* invocava, maestri e donni, il Parni e l'Alfieri. In Arago Jonico e in Enotrio Romano la natura infuse due spiriti simili che nutrono motivi e fortune diverse. Sono dallo stesso nido classico-patetico, nutriti degli stessi succhi, tesi verso uguali aspirazioni: per l'uno e per l'altro fu modello la terra del Monti e la strada del Berchet, vangelo l'*Arnaldo da Brescia* (Arago Jonico lo definisce «Programma poetico della Riforma italiana»), accordo poetico della Riforma (italiana), e la vita contemporanea ebbe da ambedue, per una vera o presunta corruzione, tradite di gambe e di sonetti satirici. Se nel Carducci il Machiavelli esultò le vene della madre Italia: «era morbida e bello, — sen largo ha mia madre: si dice mai no», se si ha la rappresentazione «ocena» di *Sul gran Campidoglio si scigne le gonne* — E nuda su l'urna di Scipio si dà: Arago Jonico in una sintesi, a volte scultorea, delle vicende di Roma dalle origini ai nostri tempi, ripete la personificazione in forma più plebea: «Spoglio — Già mezzo il busto e con le poppe in fiore, — Sta la gran donna in mitra al Campidoglio — E ammicca il compratore». Allo stesso modo lo spirito naturalistico dell'*Imo a Salena* (1865) echeggia nella linea del Gojorani *Il diavolo nella cella* (1881) dove non manca nemmeno («d'amor vi bella un ibrido — agnel di Gellio») una parodia delle loro bestemmie carducciane.

La natura che crea i sonni ed i fratelli cadetti, ha permesso che vivessero a un tempo. Enotrio ed Arago, come per una riprova delle varie fasi in cui passa l'ingegno poetico prima di compiere la sua affermazione. Per intendere

## Documenti di dolore dei bosniaci e degli erzegovesi

Proprio quando l'ultima vittima della crisi balcanica, l'arciduca Ferdinando, passava da Trieste per recarsi incontro al suo terribile destino, si ritrovava dai Balcani, e ritornava con una impressione tutt'altro che lieta dei luoghi dove egli era diretto.

Bastava solo aver durato un po' di quel vento che dallo Sarajevo e dalla *Iskra* *Platina* di Sarajevo spirava verso il Danubio, massime ora che sull'Adriatico s'addensano anche certe burrasche politiche, per convincersi che non era questo il momento opportuno per la visita del presunto monarca austriaco, non fosse altro che per amor di quieto vivere. Sta bene che c'erano i soldati là. Sicuro, ce n'erano molti: l'insieme delle truppe da Vinkovce a Bismarck Brod per ogni via si riversavano nella Bosnia, ma anche costoro soldati, poveracci, più che allegria facevano venir malinconia, ché da tutto quell'affluire di governanza neppure una nota gaia proveniva. Parevano immensi cori che si preparassero a un funerale.

Il buon senso almeno, un presentimento triste non consigliava adunque quella mostra fatale fra popolazioni che mal sopportano il gozzo e fremono ora più che mai, mentre ancora recenti sono le vittorie che li elettrizzano dal di là della frontiera politica, e d'altra parte dall'Albania vicino sentesi crepitare la fiamma della rivolta. Ma la ragione di Stato forse per non rimpicciolisce questa volta a dar retta al buon senso, o per i suoi impercettibili fini, pensò diversamente.

Così avveniva che quella stessa ragione di Stato la quale, dietro il miraggio dei sogni di Carlo V, aveva destinato vittima a Gojorani il «vinato fiore d'Alsborg» s'imponeva ora alla vecchia corona una terza gemma che nessun arte ha saputo bene adattarsi. E come Massimiliano e Carlotta, anch'egli o le consorti infelice partivano da Miramar, che fu l'ultima loro sosta. Partivano, e intanto nel cielo fosco di quei giorni le bianche torri di Miramar spiccavano su in alto tristi come l'augurio di bianchi uccelli spensierati e immobili nella procella.

\*\*\*

Lasciamo il delitto di Sarajevo. Data la sua forma violenta non può essere imputabile da una teppa di violenti irresponsabili. Persone serie che mirino all'alto ideate con l'anima della ragione vien naturale di escludere che ne siano complici. Le persone serie sanno bene che il delitto non muta lo stato di cose attuale, anzi lo peggiora, perché scosse la reazione, l'esserne, o la vera finalità della causa è compromessa. Più di un delitto politico, o un delitto da parzi.

Ma la cosa seria è che merita tutta la considerazione è ben altra.

Si tratta che i bosniaci e gli erzegovesi massime dopo le guerre balcaniche sentono rifiuti per le vene nuove energie, lungamente repressi, e vogliono proclamare all'Europa che nei Balcani non esiste soltanto una questione albanese ma anche un questione bosniaco-erzegovesa e dimostrare che essi non accettano né accetteranno mai il fatto compiuto dell'annessione austriaca. Il numero di codesti irriducibili certo può pare irrisorio, ma non così la risolutezza loro e il loro metodo di lotta, che fa veramente pensare.

Un terzo della popolazione di Bosnia e d'Erzegovina, i musulmani, che al tempo dell'occupazione nel 1878 erano i più ostili all'Austria, oggi lo sono favorevoli, gli altri, gli ortodossi con i cattolici — questi sono i 1/2 della popolazione — i quali avevano preferito il dominio dell'Austria cattolica a quello macietiano dopo aver a lungo combattuto aspramente per la propria libertà, oggi le sono fieri ed accenti avversari. Non senza ragione, dicono essi, è avvenuto tale mutamento, perché l'Austria ha voluto distruggere ogni idealità, ogni fede nazionale, e in questo s'è rivelata peggiore dei turchi.

Torna a proposito ricordare qui che i bosniaci e soprattutto gli erzegovesi sono i più svegli, i più combattivi fra le popolazioni serbo-jugoslave. L'Austria potrà distruggerli ma non assumerli. Essi non sono i croati da considerarsi come puntelli della monarchia.

In Croazia accanto al partito di coalizione serbo potrà sorgere più potente quello austriaco dei *frankofoni* o dei seguaci del banchiere arciduca Francesco, ma in Bosnia ed in Erzegovina non c'è che un partito solo, quello dei nazionalisti, il partito più fiero, più risoluto che mai si possa immaginare, e naturalmente essendo le popolazioni di Bosnia e d'Erzegovina serbe per eccellenza, il nazionalismo non può essere che serbo. Perché giova altresì notare che massime gli erzegovesi sono più serbi dei serbi per spirito, per costumi, per lingua, per letteratura, essendo proprio la lingua serba d'Erzegovina quella che rappresenta la favella bosniaca della jugoslavia. Non c'è bisogno dunque che da nessuna parte venga a loro lo stimolo per dichiararsi serbi, l'hanno già in sé, nel loro animo, nelle loro tradizioni, l'incentivo ultrapotente per sentirsi serbi e null'altro che serbi.

Con un senso misto di rimpianto e di orgoglio essi ricordano sempre, in cima d'ogni pensiero, d'aver avuta una patria grande e libera, che era allenta della più potente e civile repubblica, quella di Venezia. Allorché

il Carducci anteriore alle *Rime nuove* e all'*Odi barbare* si hanno nell'opera del Gojorani gli elementi necessari di un ottimo termine di confronto.

Giovanni Rabissani.

nel XIV secolo regnava lo zar Dusan, la loro patria si estendeva fin sotto le mura della veneziana Ragusa, e scambi e commerci e ricchezze affluivano per il paese. Quel periodo più fulgido della loro storia scomparì dopo Kosovo, la libertà fu perduta, ma il nome dello zar Dusan restò sempre nel cuore dei bosniaci e degli erzegovesi come conforto e fede per l'avvenire. E questo nome appunto, che ha avuto un culto secolare nella religione patria, oggi dopo l'annessione dell'Austria è assunto più manifestamente all'apoteosi, e per irradiare dal fulgido passato la forza e la fede sul presente e l'avvenire ha dato la significazione a quella società nazionalista dello zar Dusan, *zara Dusan adushina*, alla quale ogni ortodossia di Bosnia e d'Erzegovina ha il dovere di essere iscritto per cooperare con prontezza e risolutezza alle rivendicazioni.

Fa bene o male codesta società patriottica codesta *carbonaria* degli jugoslavi a tener alta la fiammola dello spirito nazionale?

Certo che c'è di mezzo un fatto storico, il quale vale più dei trent'anni di occupazione dell'Austria. E certo che il fattore storico è altrettanto concreto da una ragione etnica. Perciò solo quando fattori storici e ragioni etniche non contano più nulla al mondo, allora si potrà dar tutto al bosniaco e agli erzegovesi di non star fermi come pali, simili ai croati in Sant'Ambrigo. Allora potrà trionfare l'imperialismo, regnar sovrano su tutto e per tutto e arbitra di tutto anche dei sentimenti più intimi, delle idealità più sacre, la diplomazia e l'opportunismo. Ma in siffatto articolo morto l'Europa almeno raccoglie il testamento, le ultime invocazioni, gli estremi aneliti di un altro popolo che muore!

La società dello zar Dusan lotta a viso aperto. Ha i suoi statuti, i suoi atti, i suoi opuscoli di propaganda. Oggi tutto questo macchinario certo sarà sequestrato. Ma restano tuttavia a dar idea del carattere della lotta gli articoli di propaganda su giornali o notiziari, *noie*, su fogli volanti, *list*, sui opuscoli, *eflanki*. E tale propaganda più che a cattivare proseliti mira a richiamare l'attenzione dell'Europa sulle miserevoli condizioni di una patria, di cui essa s'è preoccupata ben di meno, non ha mai per nulla curato. Sono gli ultimi e più disperati gridi di dolore lanciati da un popolo cosciente e generoso, affidati al vento, affidati al viandante, a chiunque possa riferirli al mondo civile.

Non si può non restar pensosi e perplessi dinanzi alla lettura di codesta prosa politica. È uno stile al quale l'Europa da un pezzo non è più avvezza, è vero, lo stile dei periodi di preparazione al riscatto, di quelle fasi per le quali la prosa di ogni nazione oggi libera è dovuta passare. Non ha tuttavia né del romanticismo alla Otis in sé, né la prosa della rivoluzione, ma è una prosa viva e dignitosa, giovane come i tempi che attraversa, ma più che passionale di carattere oggettivo epigrafico e dimostrativo, fredda e tagliente come una lama.

L'argomento poi è insuperabile, fornito da serie continue di rivelazioni su sciagure che non si ha non la prova. In fondo si legge che il dominio austriaco non è concepibile, non è compatibile né per ragioni storiche, né per ragioni politiche, né per ragioni economiche. È il peggior assurdo che si trovi nei Balcani: E l'Europa non ne sa avvede e tace! Dopo lo smembramento della Polonia, dopo le stragi degli armeni, resta ora l'annientamento dei serbi di Bosnia e d'Erzegovina.

Si ha un bel gridare da quelli che non conoscono le sciagure di questo popolo la guerra al così detto *pan-slavismo*! Ma che *pan-slavismo* mai, se i bosniaci e gli erzegovesi domandano solo che sia riconosciuta la loro nazionalità che non è altro che serba, e poi di essi la suata in pace? Alla libertà di chi mai essi pensano di attaccare? A che espansioni mai mirano essi, se non tutto al più di essere uniti alla loro patria naturale? Il loro fermento, la loro agitazione non è altro che un estremo tentativo di liberarsi dalla morte. Così dicono essi.

\*\*\*

Ma lasciamo parlar questi irriducibili e sentiamoli.

Il male e il principio delle loro nuove sventure comincia dal congresso di Berlino del 1878. Che brutta figura fa in questa prosa visto detto congresso, che anche allora c'era per dar nello stesso tempo un colpo alla Russia, contrungendo la Serbia e il Montenegro, due che avevano vinti i turchi in Bosnia e in Erzegovina, a cedere all'Austria i benefici delle loro vittorie e ad allontanarsi dalle due province.

È vero che quell'occupazione è costata cara all'Austria, che a Sarajevo perdeva diecimila soldati e contesentivano ufficiali. Ma se la guerra non fu più atroce e sanguinosa di lei deve alla Serbia e al Montenegro, i quali consegnarono i fratelli di Bosnia e d'Erzegovina a cedere e a sopportare il nuovo colpo facendo vedere che quell'occupazione sarebbe stata provvisoria e non sarebbe durata a lungo.

L'Austria per altro, dicono gli interventisti, in compenso cominciò subito a perseguire i serbi ortodossi che le avevano facilitato la conquista della Bosnia e dell'Erzegovina. Essa, sospettosa, non osò mai di perseguitarli, accontentandosi di congiurare insieme alla Serbia e al

Montenegro contro la sua integrità. I serbi ortodossi costituivano per la monarchia austriaca un elemento pericoloso appunto perché rappresentavano la parte più istruita e operosa della popolazione e quella che maggiormente ha aspirato all'indipendenza.

Con l'odio e le persecuzioni si arrivò fino a escludere l'elemento serbo ortodosso dalle amministrazioni pubbliche. Le statistiche sono eloquenti. In Bosnia ed in Erzegovina i funzionari si ripartiscono così: 42/100 di croati; 25/100 di polacchi; 25/100 di cechi, tedeschi, ungheresi, ebrei; 3/100 di musulmani; 3/100 di serbi ortodossi.

L'amministrazione del paese è fatta quindi da stranieri. Ma lasciando da parte le informazioni di tanti e tanti altri, sentiamo ciò che dice in un suo opuscolo di propaganda un erzegove, il Duic, nativo proprio di Trebinje, del paese di quello relagato che ha compiuto il delitto. Sentiamo perché la sua prosa è tutt'altro che pettorale, e perché non si creda che Trebinje sia un covo d'assassini.

Qualche tempo dopo aver occupata la Bosnia e l'Erzegovina — dice il Duic — l'Austria fece arbitrariamente una grande ripartizione delle terre di Bosnia fra i sudditi austriaci e prussiani esistenti (in quella provincia. Là dove fino a ieri si erano veduti quei piccoli villaggi pittoreschi orientali dominati dalle cupole delle loro chiese serbe, delinse per la perfezione dell'arte bizantina e per il candore dei minareti musulmani, si videro improvvisamente sorgere molti antipatici brutti villaggi austriaci e prussiani, i cui abitanti non parlavano più che un barbaro dialetto almanco. Questi villaggi esistono ancora oggi, e sono i più fiorenti sulle rive bosniache di Sava e di Uribas, e portano strani nomi tedeschi: Franzenthal, Josephthal, Rudolfthal, ecc.

Notiamo subito che le terre distribuite laggiù agli stranieri erano state rubate agli indigeni serbi ortodossi e musulmani con un procedimento tutt'altro arbitrario e che venne poi tardi consacrato in una singolarissima legge chiamata: *Ordinanza del 30 ottobre*. In virtù di questa legge, tutti gli indigeni armeni, allo straniero specialmente in Serbia e in Turchia, e che non avevano accettato tutte le imbrogliatissime formalità dei passaporti bosniaci, venivano considerati come emigrati non autorizzati e i loro beni stabili venivano confiscati dallo Stato.

Queste terre vennero in seguito ripartite fra i coloni stranieri, a condizioni favolose.

In quei paesi ognuno era proprietario: e le terre appartenenti ad un colono austriaco erano libere da ogni imposta diretta ed indiretta per l'interrotto spazio di non meno di dieci anni. Era questa una delle condizioni più favorevoli, se si considerino i benefici da essa derivanti, in un paese come la Bosnia dove tutto era colpito da tasse enormemente gravose.

Per dar al lettore un'idea precisa della questione agraria in Bosnia e in Erzegovina, è necessario ricordare che quelle terre sono sottoposte, pure ai tempi nostri, ad un regime perfettamente feudale, e che il governo austriaco al quale le potenze firmatarie del trattato di Berlino avevano dato incarico di risolvere la questione agraria, non ha, sotto questo aspetto, fatto assolutamente nulla.

L'unica modificazione che quel governo ha creduto di portare nel regime amministrativo, fu quella di aggravare perennemente le imposte, così da ridurre il paese alla vera e propria miseria e alla emigrazione in massa.

Una legge turca del 1890 chiamata «*Firmano del 14 settembre*» aveva regolato i canoni reciproci del proprietario delle terre e dei lavoratori, i quali le hanno in affitto per lavorarle, così come i canoni annuali di entrambi di fronte allo Stato. Il governo... di Francesco Giuseppe mantenne questo decreto turco estendendo anzi, come già abbiamo dimostrato unicamente a suo profitto.

Sotto il regime turco, in Bosnia ed in Erzegovina il contadino doveva al suo padrone un terzo del raccolto totale, e tutti e due allo Stato un decimo delle rendite totali delle loro terre. La somma dell'imposta annua era valutata da una commissione governativa pagata regolarmente dallo Stato. Sotto il governo austriaco molto di tutto questo subì forti cambiamenti. La commissione valutatrice, più dirne una, perdeva il suo antico carattere, ed oggi non torna più per la seconda volta sui campi, ma s'infedella dalla sciagura. Oggi, quella commissione non tiene in alcun conto i cosiddetti accidenti agricoli, neppure quando il raccolto va completamente distrutto e in fecondità, sterile senza l'opera del contadino. Costui oggi è sempre costretto a pagare, tanto il padrone quanto lo Stato, senza considerazione alcuna per le sciagure proprie che hanno impedito di raccogliere il frutto della propria fatica. E non è tutto ancora. Questa commissione incaricata di valutare le condizioni e coscienza le rendite sulle quali stabilire le imposte nelle varie circostanze, non è oggi — come sotto il regime turco — pagata con stipendi fissi e regolari. No: i suoi membri percepiscono un tanto per cento sul totale delle rendite da essi valutate. Questo per cento fu, in principio del 4, poi del 3, poi finalmente del 6 per cento!

La ingiustizia palese originò naturalmente abusi di ogni sorta, indesiderabili: che in riprendo dei membri della commissione era più lauto quanto più elevata la valutazione da essi compiuta sulle rendite delle terre... Ricordiamo ancora che i membri di questa commissione erano reclutati con la cura più minuziosa perché la cosa cadesse sempre su persone favorevoli agli intendimenti vessatori del governo. La qual cosa è testimoniata dalle ordinanze segrete, come quella del 16 giugno 1893 N.º 6977 II, indirizzata dal governo di Sarajevo a tutti i sotto-prefetti del paese, e della quale riproduciamo questo periodo di un canone senza pari: — Il governo del paese at-

tende con fiducia che i sotto-prefetti e le altre autorità alle quali sono affidati il calcolo e la valutazione delle imposte, non mancheranno di aumentare il totale delle rendite da valutare...».

Così di questo passo accanto a una questione politica per necessità vediamo sorgere anche una questione economica. Due fattori che insieme uniti in modo così negativo bastano a compromettere la situazione e il governo d'un paese.

Ma sentiamo ancora un'altra nota sul fisco: «Al tempo del regime turco, le tasse non venivano mai riscosse in una volta sola e in totale, ma il contribuente pagava in quattro rate, ogni trimestre, le quali cose originavano un utile reale per il contadino debitor verso lo Stato. Oggi invece le tasse vengono riscosse in una volta sola, e subito dopo il raccolto».

«Ancora: l'aumento del tasso sull'ultimo anno a costituire per il contribuente un vero e proprio disastro. Mentre i turchi gravavano di tasse soltanto qualche prodotto, il governo austriaco tutto colto di balordo, principalmente le vivande e le derrate, così come ebbe a dire uno scrittore francese: *L'Austria a mis des impôts sur ce qui vient de la terre*».

E ora siamo ad un episodio abbastanza significativo e sintomatico della miseria.

Ricordiamo qui un fatto che non temeremmo, e di cui il popolo delle province occupate serberà sempre un ricordo doloroso e sprezzante. Nel 1897 era scoppiata la carestia in Bosnia ed in Erzegovina e i contadini si trovavano costretti ad andare a raccogliere nei boschi certe radici chiamate *halat*, in tempi migliori cibo abituale dei porci. Questa radice sebbene multicolore e simile ad un bel fiore selvaggio è creduta un veleno che distrugge fatalmente la salute e la vita di chi la elegge spesso a proprio nutrimento. Ebbene il governo austriaco si affrettò ad ordinare al suo sotto-prefetto di considerare questo *halat* come prodotto soggetto ad imposta in ragione di 3 lire al quintale.

Tutti questi orrori non potevano sfuggire senza che una protesta amara si sollevasse contro la prevarica del governo austriaco. Una deputazione di contadini riuscì a deludere la sorveglianza della polizia, a passare la frontiera ed esprimere le proprie lagnanze ai piedi del trionfo di Francesco Giuseppe.

La deputazione consegnò all'imperatore il *memorandum* del 1897, che Francesco Giuseppe non lesse mai, e che diede origine ad una nuova serie di sciagure a danno di coloro che lo avevano firmato.

Dopo questo a che si è ridotta la situazione finale nelle province anesse? Sentiamo ancora.

Così, disperati e ridotti ad una vera propria mendicizia, gli abitanti di Bosnia si trovarono costretti ad emigrare in gran massa nei paesi vicini, specialmente in Serbia ed in Turchia e persino in America. Questa emigrazione poi aumentò durante gli ultimi anni. La capitale della Bosnia, Sarajevo, che allora contava 100.000 abitanti, non ne ha oggi più di 40.000, dei quali un terzo e più di stranieri venuti dall'Austria. Si calcola a più di un quinto la popolazione emigrata durante questi ultimi trent'anni. Non insistiamo ora sulla grande opera distruttrice compiuta dall'Austria negli altri rami di attività delle province a lei soggette: ad esempio sul metodo di utilizzare le grandi foreste vergini della Bosnia. Queste foreste venivano date in affitto a condizioni stupefacenti ai grandi capitalisti austriaci, fra i quali appariva anche il governatore della Bosnia e dell'Erzegovina, Kallay. E non parliamo del famoso regolamento catastale introdotto dall'Austria in Bosnia, che proteggeva e regolava una sistematica espropriazione definitiva dei lavoratori delle terre altrui. Né ci soffermiamo a lungo sull'espropriazione delle numerose miniere della Bosnia centrale, che il governo austriaco distrusse in modo feroce, facendosi provvatore di ribellioni terribili.

Facciamo soltanto — e brevemente — qualche considerazione sul terrorismo morale originato dal governo austriaco nei domini dell'istruzione e del culto.

Ma in parte che basti un po' di aver capito, il resto si può immaginare. Si tratterebbe della mala arte del governo austriaco che pensava ad un culto e ad una chiesa istituiti per i fini della sua politica, dell'opera di disgregazione e di odio fatta dai preti tra cattolici e ortodossi e musulmani, delle persecuzioni alla religione ortodossa, e dell'arbitrio del governo a imporre i sacerdoti ai comuni ortodossi contro ogni tradizione canonica di questa chiesa; della lotta fra i metropolitani ortodossi e il governo, dell'arbitraria amministrazione da parte del governo dei *schek* o beni appartenenti alla chiesa e alle scuole musulmane, delle operazioni delle rendite considerate senza diritto a contadini musulmani, e altri fatti che illustrano tutta «una tirannia morale ed economica» che l'annessione è venuta per colmo di male a sancire.

A tutto questo poi si sono aggiunte le stragi di oggi su quei disgraziati paesi. Come al pubblico ben noto.

Ma non era meglio per tutti e per tutti degnarsi un po' di scendere dalla nubi e osservando più da vicino le cose una o più di tanto e seguir quella voce del senso comune che non «shaglia mai»?

Brazo Guyon.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.



## Tesori d'arte inediti o ignorati

XIV.

Una tavola di Raffaellino de' Carli



(R. Alinari)

Come è avvenuto di altre che abbiamo pubblicate, questa pittura è sfuggita agli studiosi dell'arte. Ne l'Umanità né il Cavallotti né il Milanesi né il Bernasconi la ricordano: e quei pochi che ne parlano, descrivono i contorni di Firenze e quelli di San Francesco di Paola, ma non si trova il nome di Raffaellino de' Carli. Non una cosa in verità, perché qui si opera oltre il suo proprio valore, si sembra a non essere, avere un'importanza non per sé, ma per il contributo che può portare alla definizione del problema dell'arte o dei tre Raffaellini: del Garbo, dei Carli, dei Carpi.

Veramente anche i documenti, che non quando con occhio limpido, avrebbero dovuto cominciare una storia della identità dei tre Raffaellini. Nel libro della Madonna fiorentina del 1513 al 1517, è registrata Raffaello di Bartolommeo di Giovanni dipintore, che sarebbe il Garbo. Nel famoso libro Roma dell'Accademia di Belle Arti del 1519 al 1595 abbiamo la dizione Raffaello di Bartolommeo del Garbo, la quale messa in relazione alla prima, a chi proprio non eredi tutti i mezzi per compiere la sua, dà l'equazione: Raffaellino de' Carli. Raffaellino del Garbo infine nella mitologia dell'Arte dei Medici e degli Spasiani al 1499, è segnato Raphael Bartolomei Nicola Carpi pittore nel Garbo: e non questa qualifica che contiene tutti e tre i nomi si richiede: e abbiamo un ad Raffaellino, Carli di famiglia, Carpi per la professione di cui l'ingegnere dipinge già il Vasari, Garbo per la via d'abitazione.

Ma a forza di sottostare si indovinano le cose più semplici. E gli amatori del povero Raffaellino avranno buon gioco nel cambiamento piuttosto esaltati, avendo la maniera sua, prima tutta nei modi di Filippino, poi influenzata dal Garbino, dei Carli e anche dal Perugino; ebbene qui pure il vecchio Vasari avrebbe potuto mettere sulla buona via.

Avrei preso Raffaello in tal modo la maniera di Filippino, che pochi la riconoscono per altri che per la sua. Questo poi, nel parlar del suo

maestro, ricorda la maniera anni in panni, e le più morbide e capigli e l'aria delle teste. La tavola che pubblichiamo può servire di commento alle parole del Vasari; e ci mostra il pittore proprio nel punto della trasformazione, con la riunione in uno stesso quadro dei vari elementi che, conosciuti separatamente in quadri diversi, avevano generati la opinione dei tre pittori distinti. I due fondi chiaroscurati, derivano dai monocromi di Filippino alla cappella Strozzi. Il Padre Eterno è pure calato dalle figure dei Lippi, e nella stessa cappella Strozzi potremmo indicare il suo esemplare nella figura di Abramo, il cui corpo deformato in ampiezza dagli avvolgimenti dei panni, offre, come qui, un piedistallo monumentale alla piccola testa secca di linea. L'angelo è d'un tempo di mezzo, sia per i panni che sono di una qualità con quelli del soldato ingineccato in minchia nella Resurrezione dell'Accademia, e quelli della Madonna di Napoli, sia per il tipo, nel quale vediamo chiaramente il profilo filippiniano dell'angelo di Binda che sta per tramontare nel profilo ovale dei Carli. La Vergine è del tipo ultimo del pittore; ed i panneggi suoi sono a grosse pieghe pinnate così personali del nostro. Le staccate conchietture si ritrovano nel paraggio, ove permangono i colli tormentati e le costruzioni fantasie di Filippino, e appaiono i gran ciuffi verdi raso-terra dei Carli, che del resto non erano ignoti al Lippi come mostra la sua Vergine di Londra.

Dentro lo spazio di tempo occorre a giungere in fondo a questo quadro, sembra così che sia totalmente escluso il temperamento del pittore, che del Padre Eterno alla Vergine traverso l'angelo, ci mostra la sua più opposta faccia. E ciò deve essere avvenuto verso il 1500. Nel quadro di casa Orsini, del 1502, la Madonna allungata di Raffaellino è già ferma. Invece nella Madonna di San Gregorio della collezione Hermitage (1501) si nota ancora, specie negli angeli, un ricordo dei più vecchi modi. E la nostra tavola, sebbene non di molto, a questa B.D.

che lui non soffre imposizioni e a cui non comanda neppure il Padre Eterno. Egli è libero di violare la legge civile, come l'inventore quella scientifica; e mettere in dubbio questa sua libertà è recar gli un'offesa che richiede la più sollecita vendetta.

Se di fosse qualcuno il quale accampasse il pretesto che le leggi umane non hanno lo stesso immutabile valore di quelle naturali e che l'analogia può parere nelle mie affermazioni un po' capiosa, io non ho altro che rispondere se non questo: che non intendo parlare di valori assoluti. E posso aggiungere altro ancora che ammetto anche le ribellioni, che qualche volta magari le giustifica, a patto che esse rivelino una disciplina interiore, che dia forma a sostenere ogni disagio, ogni rovina materiale per il trionfo della propria idea. Ma questa condizione non si è avverata oggi, e non si avvererà perché l'anima italiana manca generalmente di questa forza. Questa mancanza è appunto il denominatore comune a cui si possono ridurre i fatti in apparenza più disparati.

Ho accennato però ad un termine solo della questione: ho parlato soltanto degli attori, soltanto di questi disordini scientifici e civili. Come reagisce, l'altro termine, la gran massa del pubblico, spettatore od interessato?

Vediamo nel caso Ulivi. Chi sono stati i più grandi divulgatori delle meraviglie della sua invenzione? La massa indisciplinata dei profani e degli pseudo scienziati; gli uni ripetendo, senza comprenderli, alcuni principi scientifici che il facile eloquio dell'inventore accreditava come nuovi, e entusiasmando dinanzi ad alcune esperienze di cui non potevano controllare la serietà, gli altri chiedendo gli oroscopi a qualche severo ammonimento che per uccidere modestamente dalla bocca di chi del rigore scientifico è pure in Italia rigido, raro e qualche volta oscuro osservatore.

Qualcuno ha anche finalmente parlato assai chiaramente pochi giorni prima che avvenisse la miserevole débacle. In una recente rivista di Roma, *Scienze*, uno studio di Vittorio Guadagnoli mostrava, ponendo a base della critica le affermazioni dell'Ulivi sui problemi che egli aveva risolto, che nulla di ciò che egli annunciava come un nuovo trovato era realmente tale teoricamente, e mostrava come era impossibile una applicazione pratica, per le difficoltà insormontabili (e le enumerava) che si sarebbero trovate. È utile ripetere un breve periodo del suo scritto. « Pare che l'Ulivi, praticando delle comuni esperienze per isolare i raggi infrarossi, si sia accorto che questi, giungendo a contatto di una massa metallica a distanza producevano delle scintille. Di qui a ideare un sistema di accensione a distanza degli esplosivi racchiusi in involucri metallici il passo fu breve e facilissimo. Sarebbe bastato poter inviare in una direzione determinata questi raggi infrarossi, per produrre la scintilla dove e quando piaceva. Ma per sapere dove inviare il fascio di raggi bisognava in certo modo conoscere il luogo ove si trovasse l'esplosivo da accendere. Tutti questi problemi la scienza e la tecnica li avevano già bell' e risolti, e l'ingegnere non ebbe che a stender la mano per prendere ciò che gli bisognava ».

E ciò che gli bisognava era già nella preistoria del telegrafo Marconi e in un apparecchio del prof. Lowy, il « radiotelemetro ». La difficoltà dell'applicazione sono dimostrate altrove e non è il caso di riferirle qui. Non ne conosco il valore. Ma mi domando solo se non era questo il metodo d'indagine che dovevano tenere alcune così dette « personalità » autorevoli prima di accreditare dal bel principio l'invenzione con il loro leggero consenso e se i profani non avrebbero dovuto tenerne modestamente in disparte e stare soltanto a udire ciò che sui principi enunciati sui quali l'invenzione si fondava avrebbero potuto dire i loro competenti. Nella discussione ha avuto il primo luogo la folla dei profani e dei dilettanti. E oggi ancora questa folla, in gran parte, s'ostina nella sua ammirazione e nella sua fede, e ancora ha più credito per lei, ciò che disperatamente dichiara l'inventore, anzi che ciò che ponderatamente consigliano le deduzioni scientifiche.

È lo stesso modo con cui il pubblico risponde all'incipiente movimento di rivolta ferroviaria.

Io ho osservato attentamente quale è l'attitudine che hanno preso alcuni giornali che sostengono la necessità che torni finalmente l'Italia a vivere sotto l'impero della legge: della legge comune, s'intende, quella che non sanziona la pace come una vendetta, ma soltanto come una salvaguardia sociale. Ebbene, a cominciare dal titolo visuale, per finire alle interviste dei più accaniti ribelli voi capite che un'importanza principale assume nello spirito pubblico (poiché i giornali hanno la necessità di associare le inclinazioni della massa dei loro lettori) non tanto il mostrare la soddisfazione che è pure in molti di vedere instaurata la disciplina, quanto la preoccupazione di sapere cosa quale nuovo atto di indisciplinatezza risponderanno tutti coloro che non soffrono alcuna imposizione. È una necessità giornalistica, si potrà rispondere, e non si pensa l'effetto di quale triste causa sia questa necessità e a sua volta causa di quali effetti. L'interesse con cui si nota ogni atto ed ogni parola dei più incedenti e dei più turbolenti ribelli, fa sì che questi abbiano dei loro atti e delle loro parole un'altissima idea. Si credono gli arbitri dei vitali interessi della nazione e falsamente realmente per esser tali quando ogni loro atteggiamento non cade nella freddezza e nella indifferenza del comune bialismo, ma suscita apprensioni gigantesche e commenti appassionati.

È il fascino che esercita l'indisciplinatezza nello spirito italiano.

Come possiamo reagire? Siamo stati una volta sorpresi dal disordine scientifico di un vero o falso inventore che fosse; ebbene, liquidiamo

finalmente i nostri errori, ritorniamo a quella calma che ci dovrebbe essere abituale e non ne parliamo più per ora. Se egli si ripresenta nella scena a chiedere il suffragio del nostro consenso, gli richiederemo prima di tutto di essere conseguente alla disciplina e al controllo, due forse nelle quali noi crediamo.

Siamo stati una volta perimente sorpresi da un disordine civile, e liquidiamo anche quest'altra faccenda con tutta la calma possibile. Se ci saranno ribellioni abbiamo fede che esse cadranno sotto l'impero della legge, che tutti noi vogliamo vedere instaurata. Ma non fomentiamo per carità di patria e di noi stessi con le nostre preoccupazioni ingiustificate e col nostro morboso interesse, quel vento di froda che devasta il nostro spirito e che sta facendo di noi il popolo più tipicamente rappresentativo di una malattia, in gran parte latente, l'indisciplinatezza. È finalmente tempo che cessiamo di ripetere a noi stessi che quella malattia è la caratteristica del genio. È ancora la retorica che ci tende tutte le sue pericolose insidie.

Ignotus.

## Da Carlo Gozzi a Riccardo Wagner

Hanno rappresentato in questi giorni a Zurigo il primo dramma musicale di Riccardo Wagner che vivendo l'autore non venne mai sulla scena, e dopo la sua morte comparve di tanto in tanto nei teatri tedeschi: *La Fata*. Quando lo compose, Wagner aveva vent'anni. Poco sensibile alle impressioni della vita esteriore che non toccassero direttamente la cosa dell'arte, era in compenso disposto ad accogliere nell'anima ancora incerta ogni maniera d'influssi artistici ed a seguire ogni tendenza in voga. La forma primordiale del suo talento fu insomma quella di un acuto imitatore: questa preziosa confessione fece più tardi egli medesimo nelle pagine della « *Comunicazione ai miei amici* », che gettano tanta luce sulle genesi e sul progressivo sviluppo delle forze celate in quel dubbioso ondeggiare dei primi tentativi. Dopo aver compiuto varie sonate, *ouvertures*, ed una sinfonia, l'istinto imitativo lo condusse verso l'opera romantica di Weber che allora teneva il campo. Così nacque *La Fata*. Il soggetto gli era fornito da una fiaba di Carlo Gozzi, *La donna serpente*. « Quel ch'io mis insieme, non era altro se non ciò che appunto volevo: un libretto d'opera ». Tuttavia non mi suspense verso la fiaba di Gozzi solamente la sua capacità d'adattarsi a testi di un'opera musicale, bensì molto mi piacque l'argomento per sé stesso. Una fiaba, la quale per amore rinnuncia all'immortalità, può diventare mortale solo mediante il compimento di alcune difficili prove da parte del suo terreno amante; e fallendo queste, ella è minacciata da un durissimo destino. Così accade: l'amante non sa resistere ad una delle prove. Egli dovrebbe aver fede nell'amata e non respingerla da sé, maledicendo, nemmeno quando ella gli apparisce macchiata delle colpe più nere; invece porse un istante la fede, e respinge, e maledice. Nella fiaba di Gozzi la fata si trasforma allora in serpente, ed il pento amatore perviene a rompere il funesto incantesimo solo quando, dopo aver compiuto con magico soccorso i più aspri prodigi, bacia il serpente sulla bocca. Wagner invece trasmuta la fata in un'asma, fin quando il canto appassionato dell'uomo rompe finalmente la dura prigione delle sue membra. L'amore ha vinto, cancellando la pena sofferta per avere, un momento, vacillato. Ed il re delle fate ricompensa l'amante concedendogli di vivere nell'eterna voluttà del proprio regno, fatto anch'egli immortale con colei che per amor suo aveva accettato di render se stessa mortale.

Sostanzialmente, la fiaba rimane la medesima passando da Gozzi a Wagner. Cherastini, la fata amorosa, si chiamerà invece Ada; il suo amico Farruscad, re di Tefia, prenderà invece il nome di Arindal: ma Arindal come Farruscad ha da otto anni abbandonato il suo regno lontano per vivere con la bella fata senza sapere chi ella sia, perché un terribile divieto gli impedisce ogni domanda all'amata sull'esser suo. Così Wagner trovava già rifugio in questa ingenua e vecchia fiaba il motivo che doveva più tardi pascergli nella leggenda di *Lohengrin*. Un giorno Arindal non restando alla curiosità ed interrogò, col risultato di vedere Ada che si dilegua lasciandolo amaro nel dolore. Ella torna, in seguito, piangendo sulle difficoltà che incontra una fata la quale voglia esser felice con l'amore umano. E si prepara la prova peggiore imposta al cuore di Arindal: qualunque cosa ella faccia, qualunque errore ella commetta, non maledire l'amata! Intanto, vengono da lungi messi ad annunziare che il re padre di Arindal è morto, e stretto dal nemico è il regno. Il secondo atto si svolge alla reggia: le sorti preannunciate, e il nemico è alle porte, ma Arindal continua ad essere assorto nel mistero della sua passione, quando Ada gli appare improvvisamente. Ecco la grande prova. Ella recò in braccio i due figliuoli avuti da lui, e sotto i suoi occhi li getta alle fiamme. Non basta. Mentre un esercito amico volava al soccorso di Arindal, suprema speranza dei vinti, la fata lo affronta e distrugge. In una scena ricca di forma e di appassionato contrasto Arindal prima ride, poi si agita ed infine ribelle grida contro la sposa le parole della maledizione. L'amore è vinto e la fata sua potrà più diventare mortale al fianco del suo bel principe, poi che questi è venuto meno alla legge fondamentale dell'amore: aver fede. Il bel corpo di Ada s'indura per incanto nella rigidità pietrosa, mentre Arindal disperato troppo tardi comprende che l'uccisione del figlio, la rotta dell'esercito amico, la rovina del regno non erano se non illusioni apparenze create per

mettere a prova il suo cuore d'amante. Seguono, nel terzo atto, l'espiazione e la riscossa che condurranno Arindal a liberare, nel modo che ho detto più sopra, la fata prigioniera.

Ripeto, sostanzialmente Wagner ha mutato ben poco. Anche l'innovazione di cui si vanta, d'aver all'ultimo esaltato con una più alta vittoria il trionfo dell'amore, facendo Arindal immortale con Ada, piuttosto che Ada mortale con Arindal, si trova implicita in tre versi della *Donna serpente*, nei quali Cherastini non più serpente dice al suo fedele Farruscad:

Tu m'hai co' miei figli  
Nel vasto regno d'Eldorado, accolto  
Al mondo tutto, e mio, regnar potrai.

Eldorado è appunto il regno delle fate. Ma tutto questo importa poco: importa invece vedere nel complesso come il ventenne ricattatore abbia saputo rendere più semplice, più armonica, più teatrale la grossolana e farraginoso materia di Carlo Gozzi, quasi estraniando la poesia che colà sembra perdersi nel disordine dell'azione, nello stante espressioni dei bruttissimi versi e nella volgarità delle scene a soggetto, in prosa, che qua e là interrompendo i versi vogliono introdurre nella trama fantastica un po' di realismo buffonesco. Truffaldino, Tartaglia, Brighella, Pantalone sono sostituiti da gravi personaggi: l'intonazione è tutta a un modo: linea e appassionata, tutto più delicato il sentimento. E senza confronto più abile è il taglio delle scene per l'effetto.

NICOLA ZANICHELLI  
BOLOGNA

Per chi va al mare  
o in campagna

Adolfo Albertazzi, Alfredo Testoni  
Giuseppe Lipparini, ecc. ecc.  
i compagni ideali degli ozi estivi

Romanzi e novelle  
(Combinazione N. 1)



G. C. ANNA - La riva della Bernina, Romanzo, L. 4.  
A. ALBERTAZZI - Amore e Amore, Novelle, L. 1.-  
G. BARNI - In Sardegna, Novelle, L. 2.-  
G. FOLINER-BALFORD - Come sei uccello, Novelle, L. 2.-  
G. LIPPARINI - La villa paterna ed altre novelle, L. 1.-  
G. MARCOTTI - L'altare, Romanzo, L. 1.50  
Importo complessivo L. 15.50  
per sole L. 8  
(franco di porto nel Regno)

Alfredo Testoni  
(Combinazione N. 2)



Non ne so che... Commedia, L. 1.  
Fra due grandali, Commedia, L. 1.  
Benedictina, Commedia, L. 1.  
La automobile, Commedia, L. 1.  
Il queto rivero, Commedia, L. 1.  
Le scandole, Commedia, L. 1.  
Il successo, Commedia, L. 1.  
La scintilla - La medaglia, Commedia, L. 2.  
Giacchino Bontal, Quattro opuscoli della sua vita, Con illustrazioni, L. 2.  
Il nostro prossimo, Commedia, L. 2.  
Fiorito teatro - Una partita... in mare - Il porto psichiatrico - L'ignavia - Acqua passata non macina più - Gradimento - Dio ti fa o noi ti facciamo - Il « bersaglio » - Li brevo scientifico-umanitario - Tre di te ingegni... Commedia, L. 1.50  
Importo complessivo L. 16.50  
per sole L. 10.  
(franco di porto nel Regno)

Tagliando da inviare a N. ZANICHELLI - Bologna

Come ad annuncio nel *Marzocco* tutto L. ... per avere franco di porto i volumi della Combinazione N. 1 ovvero Combinazione N. 2 (sottrarre ciò che si desidera).  
Nome  
Indirizzo

## UNA MALATTIA LATINA

Ad un malinconico osservatore che stia attento a cogliere la fisionomia dello spirito italiano, non manca in questi giorni materia di riflessione: dal caso Ulivi alle punizioni dei ferrovieri scioperanti.

Guardate ciò che succede al primo. Egli annuncia che ha trovato un tale strumento che sconvolge completamente tutti i principi su cui si fonda la moderna arte della guerra, e vuole offrire, da bene italiano, la sua mirabile invenzione, unicamente alla sua patria. Il governo, conscio dei suoi doveri, sfugge all'accusa di cui per l'addittore tante volte gli si è fatto carico, di essere indifferente alle iniziative italiane e di costringere i più operosi dei connazionali a trovare appoggio ed aiuto presso gli stranieri, e mette a disposizione di lui i mezzi necessari per compiere le sue esperienze; solo pretende che esse abbiano luogo con quella disciplina scientifica a cui nessun serio studioso si può rifiutare. Ma l'ingegnere Ulivi è uno scienziato sui generis: è un uomo e che non subisce imposizioni, ed a cui, come ha detto un suo tenace ammiratore, « non comanda neppure il Padre Eterno ». Ed offeso, preferisce alla dimostrazione della serietà della sua eco-

perta, il ratto della sua fidanzata, al cui spallino era stato ragionevolmente messo un qualche momentaneo impedimento.

Non discuto la serietà dell'invenzione, poiché sono un profano; ma noto quest'atteggiamento di indisciplinatezza per togliere ogni valore alla serietà dello scienziato. La che cosa è egli stato offeso? Nella richiesta che gli si faceva di obbedire a quella legge che governa la ricerca scientifica ed a cui nessuno, se non vuole essere, come dicono gli inglesi, un *outlaw*, si può sottrarre?

Appunto in questo. Ditemmi! Non è l'ingegnere Ulivi il genio italiano per il quale la disciplina ed il rigore scientifico non sono che basi meschi di avversione e di designazione?

E guardate ciò che succede ai ferrovieri: non a tutti i ferrovieri fortunatamente. C'è una legge che impedisce alcuni atti, che essi hanno volentieri commesso, e non giungendo a impedirli li punisce. Questa sanzione ha colpito oggi alcuni scioperanti e i *salatatori*. Pensate voi che ci sia uno che, conscio della propria responsabilità, accetti serenamente l'inevitabile, con quella disciplina morale che sollecita ogni ribellione giusta od ingiusta che sia? Neppure per sogno! Ecco di nuovo ad un'altra agitazione che ha per scopo soltanto di affermare che il ferroviere italiano è come l'inventore italiano, un uomo, cioè, che an-

drammatico. A vent'anni Wagner merita già l'unico lode che Federico Nietzsche gli conservò dopo la tragica rottura: quella di essere un insuperato uomo di teatro, un genio del palcoscenico.

Tuttavia *La Fata* non sono ancora niente altro che un libretto, servo della musica, condotto secondo gli schemi consueti, disseminato di arie, di terzetti e di quintetti, lontanissimo insomma dal tipo del vero poema drammatico che soltanto dopo il *Rienzi* venne maturando nell'ispirazione di Wagner.

Eppure qualcosa c'è, in questa fata romantica, che fa presenire l'uomo e il poeta futuro; c'è in germe un momento essenziale per la storia del suo spirito. Ascoltiamo dapprima quel che egli stesso ci dice: « Io ero pervenuto all'età in cui l'animo dell'uomo, per quanto gli sia possibile, si getta dritta verso ciò che lo circonda più da vicino. La fantastica eremitica della vita studentesca m'era, dopo un violento disordine, venuta presto a noia; per me era cominciata ad essere la donna. E l'aspirazione che nulla poteva appagare nella vita reale, trovò un nutrimento ideale nella lettura dell'*Arden-ghetto* di Heine, delle opere di Heine e di altri rappresentanti di quella ch'era allora la giovane Germania letteraria ». A vent'anni, dunque, era avvenuta la rivelazione della donna nel senso alto di questa parola. E nelle *Fate* si esprime appunto in forma mitica dapprima il mistero dell'amore, poi la redenzione che avviene per opera dell'amore. Non per nulla Nietzsche osservò sarcasticamente che Wagner, nei suoi drammi, ha sempre qualcuno da redimere. Qui non solo è redenta materialmente Asia, dall'uomo medesimo che per la propria debolezza, per aver dubitato dell'amore, l'aveva tratta a rovina: Ada che nella sua natura im-mortale di fata rappresenta l'idea divina, altissima e pura — della donna. Ma alla sua volta ella che s'offriva a diventare mortale per la dolcezza d'amare, finisce invece con l'insanar fino a sé nel suo Elia colui che dopo aver commesso una colpa contro l'amore era pur riuscito ad espargere quel breve peccato con l'aspirazione eroica e la salda volontà della passione.

Arindal, così, è redento per mezzo di un puro cuore di donna, come Tannhäuser; ed a sua volta redime, come Sigfrido, come Parsifal.

Questo dicono *La Fata*. E piace trovare in un primo tentativo di poeta il germe dei grandi pensieri futuri. Carlo Gozzi non si sarebbe aspettato tanto.

Paolo Savi-Lopes.

## Miniature laurenziane

Spesso, in qualche ora grigia, mi torna alla mente una piccola miniatura, chiusa entro un motivo floreale, e che ora un manoscritto del *Catolico* di Sant'Agostino, copiato e miniato tra il 1481 e il 1484 nella Curia della Valle Reale in Fiandra, ed ora conservata nella Biblioteca Reale di Bruxelles. La miniatura offre l'interio di una coltella lina e luminosa, con due finestre lunghe lunghe, una delle quali s'apre sulla campagna; tra le finestre, un armadietto colmo di libri; lungo la parete di destra un letto; e, contro quella di sinistra, un cuscino candido, sedotto da una specie di curiosa scrittura che ha del tavolino e del cavalletto da pittori. Vicino, su di un basso armadietto, è su di una mensola, ha calce, penne e boccette; sotto scrittura una pargamena che ha interrotto di vergare di limpido carattere, per tagliare con amarezza una pena.

In verità non sapevo che cosa fosse l'inv- dia prima di conoscere questo pacifico scrinio. Anche innanzi, però, sfogliando o studiando qualche antico volume, avevo immaginato in gita di quegli che sulla pargamena candida e lucida aveva sicuramente segnato le belle lettere nitide, uguali, ed avevo compreso come anche dagli umanisti potessero, a grande diletto, trascrivere codici interi con la rapidità e l'abilità dei più consumati amanuensi.

Ma già allora più grande dovetti privare gli alluminatori di questi codici: da quelli che in qualche monastero d'oriente at- tessero ad illustrare nel vero senso della parola le sacre scritture, quasi commentandole di un commento figurativo, a quelli che in qualche bottega fiorentina miravano soltanto a far finire di una primavera eterna le pagine dei libri santi e profani.

Libri in ogni biblioteca, in ogni archivio, in ogni museo e collezione del mondo così nume- rosi, anzi innumerevoli, da disperare di poter mai scrivere una storia compiuta della miniatura; tanto più che mancano ancora quasi generalmente non solo storie, ma perfino studi complessivi sulle varie scuole e riproduzioni degli esemplari più cospicui delle diverse scuole.

Si pensi che soltanto oggi, per merito di Guido Biagi, abbiamo una prima collezione di tavole, riprodotti adeguatamente le più belle e preziose pagine di una ventina di codici della Laurenziana, che ne conta centinaia, al da rendere ben difficile e imbarazzante una scelta (1).

Questa fatta dal Biagi appare perciò anche maggiormente degna di lode.

Sono cinquanta tavole sole; offre riescono a dare anche a profani una idea della storia e della fortuna della miniatura a cominciare dal secolo VII, mentre agli studiosi offrono le pagine dei codici più famosi, da quello di Ra- bella a quello del *Bladefol*, finora per la maggior parte inedite o riprodotte qua e là in pubblicazioni diverse.

Alle tavole va innanzi un indice — così lo chiama modestamente il compilatore — che dà una succinta notizia d'ogni codice e una breve descrizione d'ogni miniatura riprodotta. Passiamo laceramente queste tavole.

Vieni primo l'Evangelio Siriano scritto circa il 586 dopo Cristo dal monaco Rabala nel monastero di San Giovanni di Zagba in Mesopotamia, e adornato di quattordici fogli miniati, non tutti però dal medesimo artefice. Ma tutti però, a malgrado di qualche rigidità e di qualche schema iconografico, preludenti all'arte bizantina, rivelano una forte e spiccata influenza dell'arte ellenistica.

Come i pittori ellenistici, questi monaci si- riani sono dei realisti e degli impressionisti. Realisti che trattano la Crocifissione con una umanità quasi moderna, facendo disor- dinate le croci, ed ai piedi suoi panger la Ver- gine, sbugittati Giovanni, gesu e le Marie con atteggiamenti tutti della pittura e dal naturalismo monumentale, ma ravvivati da una diretta osservazione del vero. Impressionisti che segnano uomini e cose con tocchi rapidi di tinte diverse, accostate non con una ricerca di armonia, ma di risalto e di rilievo. Certi banchi e certi cerulei delle vesti, certi nudi delle carni, rossi che qualche volta s'accostano e s'addensano come nel volto dell'angelo che guarda il sepolcro, offrono nudità e violenza che tanto meno ci sorprendono quanto più conosciamo che cosa fosse la pittura ellenistica e quale sopravvivenza essa avesse nell'arte cristiana d'oriente e d'occidente. E di questa sopravvivenza è indice chiara anche il modo col quale i miniatori siriani hanno nel- l'Evangelio trattato il paese, a sfondo e contorno delle sacre scene: monti ventrati, cerulei, grigi nel fondo dell'Ascensione, e nel piano un prato d'un verde gialliccio e bruciato; nella Crocifissione un altro prato arido e montagne aspre; nelle Marie al Sepolcro, frange verdi sfumanti in turchino. Pre- ziosi, stentati, accenti, d'una sommarietà da fare invidia a qualche semplicista o sintettista mo- dernissimo, ultimi guizzi d'un naturalismo che sembra scomparire — forse non scomparve mai — per ricomparsi molti più tardi, alla guida dell'antico Alfeo.

Certo ogni volume è scomparso, ad esem- pio, in un Evangelio forse scritto e miniato nel mezzogiorno d'Italia durante l'undecimo secolo. Tutto s'è perso e convenzionale; dalle figure degli evangelisti con le barbe e coi capelli azzurri, ai fantastici scrittori su cui pre- valse, in malfermo equilibrio, i rituali violaci. In verità il miniaturista non deve aver gioito nel ritrar così attentamente, con sforzi, uomini e cose forse affaticandosi dietro un esemplare più antico; ma deve aver gioito piuttosto nel con- durre con mano sicura gli intrecci complica- tissimi delle grandi iniziali, sboccanti in pingui foglie, popolate di uccelli.

La convenzione dura ancora per qualche tempo. E del XII-XIII secolo il codice con- tiene il *De Civitate Dei* di Sant'Agostino e miniato forse in Inghilterra; o piuttosto che miniato, scritto, perché anche le pagine figu- rate sembrano condotte da un calligrafo che adorna i suoi pupazzi, dalle strane forme al- lungate e dagli atteggiamenti incomposti per esser vivaci, di barbe e di baffi rossi, verdi, azzurri.

Ma ecco che d'un tratto un oscuro artefice fiorentino ci riconduce nel tumulto della vita; e ci fa rivedere uomini e cose che sono uomini e cose; non schemi di uomini e cose; ci fa rivedere un po' di cielo azzurro, quel cielo che da secoli, e specialmente nell'occidente e nel settentrione d'Europa, i miniatori sembrano non saper più che mai sia.

Chi sia l'anonimo illustratore di questo li- bro manoscritto in cui Domenico Lenzi, mercante di biade scriveva quasi giornalmente in ca- rattere gotico italiano e calligrafico con fre- quenti rubricature i prezzi del grano e delle biade per la piazza d'Or San Michele dal 1320 al 1335, aggiungendo, con intento morale, notizie cittadine specialmente inerenti ai rac- colti e alle carestie; chi sia non sappiamo. Ma certe forme, certi tipi, e ciò che mostrano un seguace di Taddeo Gaddi, e ciò ancora un felice e vivace osservatore della vita d'una città trecentesca. Poiché se certe alligie sulla abbondanza e sulla carestia, con gran- lussu di trombe suonate da angeli e difendenti ai quattro venti strane sentenze in versi zep- panti, e con non minor lusso di mostri e di trombe spezzate, e di altre sentenze lanciate tra cielo e terra e viceversa, potremmo essere suggerite al pittore dallo stesso Lenzi, che in una miniatura, in testa al volume, vediamo nel suo landaco, tra via e misure, vanti e crivelli, tutto l'indio ed orrevole, e tutto intento a vergare il suo librone di ricordi, o vediamo contrattar biade e grano in mercato; certo si è che le scene agite sulla terra hanno uno spunto realistico quale difficilmente riusciamo a trovare nelle storielle dei santi che ornano i gradini e le cornici delle antiche sacre. Oscene di mestitura, siano scene di mercato, atteggiamenti e movenze son cotti con schiet- tezza e con ingenuità, come ingenuità, è ad esem- pio, la rappresentazione di Firenze, che oltre un breve tratto di mura, offre, raggruppati e ammassati, tutti i suoi monumenti più im- portanti.

Ingenua, ma significativa come in un can- tare popolareo che della città ricordasse soltanto le bellezze e le magnificenze.

Ma questa ingenuità diventa d'una gran- dinata tragica e dolorosa nella rappresen- tazione del mercato di Or San Michele in tempo di carestia. Inutilmente l'ufficio, seduto al suo banco dinanzi al tabernacolo, ha acceso la candela per le contrattazioni. Nessuno con- tratta. Si piange, si grida, si altera tra le stuoie e le misure vuote o mezzo vuote e le sacche gonfie o smisurate, mentre i barboni ar- mati di targa e di lancia stano pronti a frangere il tumulto, che sembra dovesse scoppiare d'un tratto, improvviso, tra folle affamate e ri- nati mercanti.

Scene di vita offre pure un *Romuleum* o compendio di storia romana tradotto dal la- tino in francese da Jean Miélot canonico di San Pietro in Lilla, per Filippo duca di Bor- gogna e miniato da Loyet Lydet, uno degli alluminatori ufficiali di Filippo il Buono e di Carlo il Temerario. Anche le miniature sono una versione di fatti romani in vita borgognona: sì che, ad esempio, Giuliano, armato come un duca, s'appressa a Roma popolata di edi- fici gotici, mentre fuori di una porta s'avan- zano, imploranti, Veturia e Volumnia in pe- landra e berretta tonda, mentre nel seguito dei familiari appare anche un monumentale cappello conico ornato d'un candido velo.

Eppure a malgrado dell'anacronismo, in queste e simili scene che affollano specialmente codici italiani, francesi, fiamminghi, tedeschi, c'è più di vita che in qualche più tanta ric- costituzione pseudo-archeologica. Si direbbe che questi artefici, pretendendo agli eroi ed alle eroine dell'antichità abiti e costumi del tempo loro, infondono anche un po' dell'anima loro. Veturia e Volumnia piangono come due buo- dane borgognone, e non come immaginarie piangessero le due matrone romane. Ma forse chi sa, astratto fatto dalle forme accidentali, esteriori, Loyet Lydet è più vicino di noi sapientissimi, se non proprio alla realtà sto- rica alla realtà umana.

L'anacronismo non ci disturba, a meno che non giunga ad eccessi ridicoli, come ad esem- pio in un manoscritto Vaticano-Urbinate con le opere di Virgilio, ed ove l'aspettamento di Palmiro sveniva in un minuscolo climo di campagna seminato di croci, alla presenza di un sacerdote che veste cotta e stola, e di al- cuni chierici od turchetti e la bandiera del fu- nere. Loyet Lydet è sì ben guardato in- vece dal lasciare una sola croce sui campani- ni e sulle torri della sua Roma borgognona, e le ha sostituite con bandiere svolazzanti al vento.

Ben più eruditi sono i miniatori fiorentini, siano essi Francesco d'Antonio del Chierico, che minia le *Opere* del Magistro Lorenzo de' Medici, passando nella abbastanza bene nel pre- sentare in carattere gotico patriarcale, e mi- nia le *Vite* di Plutarco per Piero, padre di Lu- renza, raffigurando con una certa fantasia classicheggiante antichi avvenimenti; siano l'ignoto imitatore di Gherardo, che avaria di storielle il frontespizio di una *Enchirida* pas- sata da Francesco Sassetti.

Per quanto Monte o Gherardo, illustrando per Mattia Corvino i salmi di David, non si pentano a riportarci in pieno Rinascimento ed a farci sognare, oltre le mura di Hebron, Palazzo Vecchio, la Loggia della Signoria, o la distrutta chiesa di San Pier Scheraggio.

Gli è che questi, e con questi anche il famoso Attavante, sembrano più preoccuparsi della parte decorativa che di quella illustrativa, la quale anzi, spesso, prende il secondo luogo, diventa quasi un accessorio. Cornici e frangi, sono quelli che più essi amano condurre con razze, girali, volute, intrecci popolati, af- folati di putti tripudianti o d'animali, con medaglioni e cammei, con gemme e perle. Ed ora la decorazione si svolge liberamente, irradiandosi da un sottile stelo: ora in- vece s'inquadra in un motivo architettonico; ora è una vera e propria architettura, ove gli ornamenti hanno una sobrietà di schietti sa- pore classico.

Ma si tratti di un Messale o dell'*Enchirida* la decorazione non cambia; i putti nudi tripu- danti attorno ad una Annunziata come attorno al giudizio di Paride.

Eppure già appaiono chiari i segni di tempi nuovi. Nel *Missale Romanum* che Monte e Gherardo miniarono per Santa Maria del Fiore, nelle cornici, qua e là, qualche finto ban- nelievo o qualche grutesca cominciava a so- stituire agli elementi classici, gli elementi cri- stiani: cherubini, croci, sudari invece di geni, di apede, di scudi.

Ancora un poco e Benedetto da Rovezzano, nelle sue tombe, adatterà malinconicamente ossa di morti alla foggia dei trionfi romani. Ma ai miniatori, ai fiorentini in specie, non è venuto mai meno il buon gusto; oppure gu- — in questo caso benedice — la stampa — a spegnere l'arte loro nella fioritura più vi- gorosa.

Nello Taroliani.

## Uno straordinario eroe navale Benedetto Zaccaria

A Valparaiso un capitombolo da cavallo e dieci giorni di letto che ne furono la immediata conseguenza, mi valsero l'onore di una visita del mio comandante Guglielmo Agton e l'im- prestito dell'*Autobiography of a Seaman* di Lord Dundonald, perché quel libro mi confor- tizzasse durante la convalescenza. La lettura delle gesta di colui che successivamente fu contrammiraglio inglese, condannato alla giu- ga per propagazione di notizie false diffuse colla mira di giovare in una speculazione di borsa, comandante supremo delle forze na- vali del Cile insorto contro la Spagna, poi del Brasile associato, poi ancora della Grecia combattente per la propria indipendenza, ed infine ammiraglio inglese reintegrato nel grado e negli onori nobilitati, non fu estranea alla passione per gli studi di storia navale che più tardi m'invase. Essi mi hanno reso familiare il nome e la vita di un italiano, anzi propriamente genovese, Benedetto Zaccaria, le vicende della cui esistenza superano per vi- rentà quelle stesse di Lord Dundonald.

\*\*\*

La gens Zaccaria onuda di Riviera ed estinta al pari di molte del periodo storico genovese anteriore alla guerra di Chioggia — come i Vento, i Mallone, i Carmandino, i Gat- tioli, i Pizzamiglio, i Basadonna, i Malacello

— appare a Genova nel 1140. Rolando Zaccaria è consigliere del Comune nel 1157. Ogerio, insieme ad Amigone, entrambi Zaccaria, giu- rano nel 1188 la pace con Pisa in nome della Repubblica. La famiglia appartiene dunque a quella che, per comune consenso, regge le sorti della città marinara. Il più famoso di codesta famiglia fu certamente Benedetto.

Non mi è riuscito ritrovare l'anno di na- scita: ma trovo che, regnante Andronico I Paleologo, vien da lui concessa a Benedetto Zaccaria contestabile ed ammiraglio dell'im- pero greco rinnovato per forza d'armi e di negri dei genovesi, la signoria di Seio, cui tien dietro qualche anno dopo un'altra si- gnoria, quella cioè di Foglie Nuove e Foglie Vecchie, due paesi contigui, edificati sulle ru- vine dell'antica e gloriosa Focce, madre di Margaria. I due borghi distavano poco da cer- cave di allume il cui esercizio era assai lucro- so fu concesso dall'imperatore Andronico a Domenico Zaccariano della Voita. Ma questi non lo brinse a lungo e lo cedette ai fratelli Ema- nuele e Benedetto Zaccaria.

Nell'intricatissima matassa politica il cui dipanamento porta dritto dritto alla rivolta di Sicilia, ed alla lunga guerra del Vespro, Benedetto Zaccaria ha parte notevole insieme a Messer Gianni da Procida, inquantoché entrambi agiscono per conto del Paleologo in danno di Carlo D'Angi, mentre questi si accin- ge alla conquista del trono di Costantinopoli per Ma ecco al 1284, anno critico per Genova.

Tornano a lei i suoi figli numerosi (diciam- mi) nel mondo ed in specie in Levante che, per ragione del trattato di Ninfio è diventato commercialmente ed industrialmente così loro.

Nell'armamento di 84 galee capitanate da Oberto D'Orta detto *Brambar* perché av- versa alla guerra di Pisa, vi è uno stuolo di vascelli che egli, cedendo ad ammiraglio del popolo e del Comune di Genova, affida a Ben- edetto Zaccaria.

Con codesto stuolo messer Benedetto si ap- paitò a ridosso di Montenero, mentre l'ar- mata di Oberto frangeva la turba bianca del Porto Pisano innanzi al quale Alberto Mu- roni veneziano capitanava il centro delle forze. Andrea Doria il corno destro e il corno sinistro della Gherardesca, ministro. Così era disposta l'armata pisana con gli annali di Genova assegnano 72 galee, mentre quelli di Pisa ne avevano 103. Il *Contratto* o trombettiere del Comune di Genova, andò a notificare la sfida al nemico, il quale, poiché l'arcivescovo lo ebbe benedetto, mosse verso il golfo, impegnando la giornata al grido di « *Giglio* » per ricordare agli avversari la gio- nista del 1241 presso l'isola petrosa in cui la valentia pisana li aveva sconfitti. Ge- nova replicò col famoso urlo: « *Sia Zeno per Zeno* »; e mentre la battaglia era impegnata con ferace ostinazione da ambo le parti, ab- bucarono dall'agguato le 30 galee di Benedetto Zaccaria correnti a tutta vog, e decenero delle sorti della giornata. Quella battaglia sangui- nosa, e per Pisa rovinosa, prese nome dallo scoglio della Meloria.

E l'eco s'affigurava l'effetto che quella vi- toria produsse su tutti i reami dell'Europa mediterranea. Pisa, la fera Pisa che aveva prostrato Amalfi al suolo; Pisa, la eroina mi- nitima della prima guerra Crociata; Pisa vincitrice di Genova al Giglio nel 1241 e, al lesta di Venezia, vittoriosa ancora a To- lemaide nel 1258, usciva per sempre (e per una sola giornata di battaglia) dal novero delle potenze navali cristiane. Da quel giorno in poi gli occhi di tutti si rivolsero a Genova ed anche al determinatore della sua luminosa vittoria, inteso a Benedetto Zaccaria. In- fatti consultando la *Marina de Castilla* del capitano di vascello spagnolo Don Cesare Fernandez Duro per ricerche e particolari dei servizi che saprei Benedetto Zaccaria aveva reso alla corona di Castiglia, mi è stato facile rintracciare che appena Don Sancio il Va- loroso ebbe occupato il trono per l'avvenuta morte del padre (il celebre Alfonso) il Savio della Castiglia, storico e legislatore dovè continuare la guerra aperta tra la Castiglia e Abu Jusuf, emiro del Marocco. Ad Alfonso il Savio la marina castigliana andava deb-itrice della sua formazione. L'arsenale creato a Siviglia, i privilegi concessi al Comune marittimo di Cantabria, purché si obbligasse a servire il re con navi armate, e le buone leggi contenute nel Codice delle *Partidas*, ecco i titoli del re Sancio alla gratitudine del paese. Vi aggiungi un altro titolo meno conosciuto, cioè la fondazione dell'ordine intitolato a « Santa Maria de Espana » da conferirsi esclusivamente ai meritevoli per fatti di mare. Ma ciò non di meno, l'armata di Don Alfonso, contrattata nelle acque dello Stretto di Gibi- terra colia marocchina, aveva toccato una do- lorosa e salubre sconfitta.

Don Sancio sellò al trono nel 1284, giun- quando le conseguenze della disfatta del pa- dre si facevano sentire, ma anche quando in eco della giornata della Meloria si era diffusa dovunque. Intavolo sollecitamente trattative per una condotta di 12 galee genovesi armate di tutto punto in ragione di 600 doppie il mese per ciascuna, indipendentemente dalle vettaglie da distribuire alla loro gente; e di altre 600 doppie a Benedetto Zaccaria ne- cessarie a lui per il comando dello stuolo. Don Cesare Fernandez Duro scrive che Messer Be- nedetto era allora al servizio di Francia. Stento ad accettare codesta opinione, perché la Meloria accadde nell'agosto del 1284, il contratto di Benedetto Zaccaria con la Spa- gna è stipulato nello stesso anno; di guisa che non trovo il tempo materiale in cui Benedetto abbia potuto esercitare l'ammiraglio per la corona di Francia. Rimane senz'altro fuori di ogni dubbio questo: prima che morisse il 1281, messer Benedetto era giunto a Siviglia col- galee della condotta, aveva assunto il comando delle galee regi castigliane e delle navi di Can- tabria (le quali erano veliere e di alto bordo) e con un'armata di circa 120 vele si era pre- sentato nello Stretto di Gibilterra per man- darvi in aiuto che i Mori togliessero l'assedio di cui avevano stretta la città di Xeres. Me- mori della precedente vittoria, i Mori si slan- ciarono sulle navi nemiche con imprudenza ingiustificabile.

Benedetto Zaccaria aveva sparato le sue forze in squadroni compatti il cui impeto sulla linea di battaglia nemica fu irresistibile. Qu- ma compiaciuto di rilevare che Benedetto Zac- caria fu un vero riformatore della tattica na- vale. Prima di lui le armate si atteggiavano in una linea non interrotta. Egli, istruito nella Meloria, pensò separare le due forme in gruppi

autonomi. A molta distanza di secoli Togi- to giapponese, ha ripreso il concetto di Ben- edetto Zaccaria, spartendo le sue forze in due squadroni indipendenti, uno dei quali assaliva il nemico di fronte e l'altro lo aggrediva sul fianco.

La vittoria conseguita nello Stretto fu com- pleta e clamorosa. Benedetto Zaccaria, natu- ralizzato castigliano, nominato ammiraglio del Reame, ebbe in feudo Puerto Musatero, coll'obbligo di fornire alla Corona una galea armata di tutto punto; ed anche molte terre attigue intorno a Xeres in premio di aver sot- tratto la città all'angoscia dell'assedio. A questo Puerto Musatero il nome fu mutato in Puerto Santa Maria che serva tuttora. Gli venne dato per un caso di mala seconda che asserisce un cronista di Xeres. Mentre Xeres era assediata dai Mori, navigava da Genova per la Spagna messer Donvico Adorno. Sor- preso nel golfo di Rossa dal perfido libeccio (*libeccio* sempre male fis e quando bene non fin non fin vero libeccio, dicono i siciliani) si raccomandò alla Beata Vergine la quale gli apparve sotto forma di una statuetta ritta in una barchetta, in mare; statua parlante perché pronunciò queste parole: « Portami nel convento dei mi- gliori frati predicatori ». Il mare, secondo il cronista, di repente si fe' tranquillo, messer Donvico recuperò a bordo la santa effigie e, ap- unto da favolevole tramontano, il mattino seguente (le leggi non tengono mai nessun conto delle date) approdò a Puerto Mus- ateru ove stava Benedetto Zaccaria. Gli rac- contò il fatto e messer Benedetto mutò il na- me al paese.

Questi, nonostante la vittoria ottenuta, si- ché a rinforzare l'armata di Castiglia; perché insomma, lo Stretto di Gibilterra era tutta- v.

EDIZIONI D'ARTE E. GELANZA - TORINO

Collezione di Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, e moderni, che il pab- blico ha voluto in un grande ed elegante volume a pua- gina precedere da notizie biografiche ed artistiche dette- dallo più accreditate personalità del campo dell'arte.

Prezzo di ciascun volume L. 55

Edizione di lusso (50 esemplari numerati) L. 25

Volume pubblicato: I. DUE CALABRESI - Tutto di Giulio Ferrari. II. A. BARTOLIO - Tutto di Luigi Serra.

In preparazione: G. S. PIRANESI - Tutto di Federico Hermann. GIACOMO GROSIO - Tutto di Corrado Corradini. Chiedete prospecti

STUDIO EDITORIALE LOMBARDO  
(VIA H. PUCCINI e FIGLI)  
MILANO - Via C. Mezzoli, 2 - MILANO

La morte del povero e gagliardo  
Gian Pietro Lucini rende attuali i suoi  
ultimi volumi da noi recentemente  
pubblicati, che sintetizzano il suo  
pensiero e la sua ragione poetica:

1. - Le nottate e i vasi, tradu-  
zioni dal greco della decadenza  
(illustrato). L. 5.
2. - Il tempio della gloria,  
(in collaborazione con I. CAPPA).  
L. 2,50.
3. - Glorie Carducci. L. 3.
4. - Antidannunziana (1). L. 4.

I quattro volumi suddetti sa-  
ranno inviati franco, contro carto-  
lina-vaglia di L. 12.

(1) Quest'opera postuma non è ancora in  
commercio. Ma agli acquirenti di questo  
pacco, verrà mandata subito in via eccezionale.

Abbonamenti  
al Marzocco

del 1° Agosto  
a tutto il 31 Dicembre 1914

ITALIA L. 2.75  
ESTERO L. 5.50

Vaglia e cartoline all'Ammini-  
strazione del Marzocco, Via  
Enrico Poggi, 1, Firenze.



alunni esterni, semiconvittori e  
e sole vacanze. -----  
orno dalle 9 alle 12 e dalle 15  
Direttore L. CONRADINI.

importanti ed ornamentazioni pregiovoli, fu lasciata frantumata, ciondoli oggi non ne resta che un manufatto di ruvida pietre, all'esterno del suo vecchio entro, in una parte non ancora completamente diroccata, si potrebbe tuttavia ricuperare ancora un piccolo tratto di ornamentazione a piccoli archi acuti che per uno o due è rimasto. Questo frammento debitamente raccolto non potrebbe essere conservato nel locale Museo?

Nel 1870, dopo degli affreschi del *Sanmichele* Donato Mascetti (secolo XVII) in ottimo stato di conservazione, il muro di questa stanza, però, fu incassinato a scarpelloni in più parti, sicché se non si provvede presto alla sistemazione degli affreschi, essi corrono serio pericolo di grave deterioramento. La Badia, inoltre, non solo domani così fatalmente inerte, può da un momento all'altro incendiarsi come tutto nell'abito ciò è avvenuto ai suoi piedi.

È pare da notare che tutto ciò che non lasciata alla custodia di un semplice contadino:

I soggetti di questi affreschi, come è naturale, sono sacri. Non si potrebbero essi esportare convenientemente per decorare una chiesa, che fosse in grado di ben conservarli, oppure depositarli nella Pinacoteca Vaticana?

La chiesa di *Sanmichele* è in proprietà della Badia, consapevole di tutto ciò che si sta per fare, non vi si opporrà.

La segnalazione del pericolo che corre questi affreschi, e che non si può più tollerare, non è un'opera, partendosi dalla colonna del *Marzocco*, l'oro scuro ascoltata, e si vorrà provvedere alla loro conservazione nel modo migliore.

La ringrazio, signor degn Direttore, dell'ospitalità, e la prego gradire i miei cordiali ossequi.

Palermo, 21 luglio 1916.

Dev.  
GINO RUGGERI BUEGLIA.

---

## ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a manoscritti consentono ai nostri scrittori di ricevere il Maresc con perfetta regolarità anche durante i mesi della vacanza, inviando una serie di indirizzi successivi o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedire in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedire all'estero cent. 15 (anche con francobolli).

Rimborso immediato all'Amministrazione - Via Garibaldi, 1 - Firenze

---

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARESCCO.

I manoscritti non si restituiscono

FIRENZE - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

---

# ITALIANO

## ESPOSITORI ITALIANI MODERNI

ITALIA - ROMA - 1911

ROMA - 1911

Completarsi del più presto l'acquisto italiano  
insegna l'arte e la cultura del nostro paese

ITALIA - VIA LAFRANCO 3

# ACI!!

scacciare per sempre i vostri  
re recenti o cronici? Volete

**Attivi" del MARZOCCO**

1909).

— *L'opera*, ALFREDO ÜNTERTINKING — *Gli esecutori di Chopin*, CARLO CORDANA

— **LEWIS TANZI** — *I tedeschi e il centenario di Wagner* (1909).

— **G. PARODI** — *Il giornalista*, AD. O. — (1909).

— **EDGARDO FIORILLI** — *Uno Schumann muore*

— *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI

— *ritta* — *Cronaca e Ricerche*, C. NARDINI — *Cronaca giornalista*, NICCOLÒ RODOLICO — *polo*, F. FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910) — *Orchestra* — *Il grande Poeta*, ADOLFO ALBERTI — *teorie scientifiche*, G. S. GARGANO — (1910).

— *Il pensiero religioso e filosofico del F. GARGANO* (18 marzo 1911).

— *La morte* GIOVANNI POGGI — *I die* 9 Settembre 1912).

— *la Biblioteca di Londra*, GUIDO BIANCHI — *G. GARGANO* (30 ottobre 1911).

— *centenario della morte* NELLO TARANTINO — *del lavoro*, G. S. GARGANO — *Il babbo*, (31 settembre 1911).

— *L'Architetto*, LUIGI DAMI — *Il Pittore*, GARGANO (8 marzo 1914).

**tt. 25 - I 16 numeri L. 400.**

**te a spese postali).**

**colle all'Amministrazione del MARZOCO,**



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 3.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Si pubblica in domenica. - Un numero cont. 10. - Ab. dal 1° di ogni mese.

Red. ANGELO DI VITO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, Firenze.

## TREGUA DI BELLE LETTERE

Ieri mi giunse una lettera con alcune sollecitazioni perché si parlasse nel *Marzocco* di qualche libro di versi testé uscito alla luce; e da dar peso alla raccomandazione si ricordavano due cose: che il nostro è un giornale letterario e che l'Italia, pur vigile, gode ancora i benefici della pace per il manifesto proposito di mantenersi estranea alla contesa che si sta risolvendo non più con gli espedienti diplomatici ma con le estreme risorse che il diritto — diritto di conquista o di difesa — somministra alle nazioni soverchiatrici o soverchiate. La lettera conteneva, se non nella sua chiara espressione, almeno nella sua risposta intenzione, un rimprovero.

Certo è che quanti portano il loro contributo spirituale al nostro periodico hanno visto da qualche settimana a questa parte, deviare il corso dei loro pensieri dalla abituale direzione. Pur non interrompendo il lavoro che è ad essi più caro di lusinghe e di analisi, hanno dovuto, ciascuno nel proprio campo, sentire, per via di analogie, di antitesi e di contrasti, l'azione che un momento storico di una solenne gravità, come è quello che l'Europa oggi attraversa, esercita sull'ordinario volger dell'attività umana; e ciò che essi pensano e scrivono ha come i riflessi del medesimo bagliore di cui è colorata l'atmosfera del mondo, e ciò che essi sentono ha la misura di quel ritmo più affrettato, secondo cui oggi si svolge la vita.

Ora vi sono nella vita aspetti e movimenti, gli uni così oscuri e gli altri così tenui, che quel bagliore non arriva ad illuminare e quel ritmo non giunge ad accelerare: sono fuori di questo momento, e si sottraggono perciò alla nostra attenzione. Noi non possiamo più girare ad ascoltare, come avveniva allorché un eguale luce si diffondeva da per tutto, ed un silenzio monotono rendeva distinti anche i più piccoli rumori. Ecco perché, per non dipartirci dal solo esempio particolare che mi ha mosso a scrivere, i molti libri di versi — tradizionale testimonianza, il più delle volte, della elegante ossidità dello spirito italiano — giacciono per ora intonati nei nostri scaffali.

Non che noi non sentiamo l'utilità e la ragionevolezza di conservare — pur nelle ore più turbinate della storia — quella serenità d'animo che può divenire una forza e quella lucidità di sguardo che può divenire sapienza. È recente l'eco della nostra ammirazione per l'atteggiarsi dell'anima nazionale inglese di fronte alla sua guerra e per quella serie di pratici ammonimenti che un grande giornale ha potuto formulare, mettendo a contributo la larga collaborazione del suo pubblico; ammonimenti nei quali domina, sì, il carattere di saggia praticità che ha distinto sempre quella nazione, ma nei quali è possibile cogliere, nello stesso tempo, un'elevazione religiosa che è in armonia con la gravità degli eventi a cui essa prende parte.

Serenità e lucidità dunque che non significano affatto impassibilità. È l'atteggiamento stesso del nostro giornale. Noi non creiamo che alcuno ci possa rimproverare di esserci allontanati dal nostro programma, solo perché alcune manifestazioni dello spirito italiano ci passano ora innanzi inosservate, e ci presentano a noi altri aspetti della vita e dell'arte a cui pur va il nostro esame, sereno e quieto, e in armonia con la disposizione dell'anima collettiva. A questa disposizione se può sottrarsi qualche manipolo di ceti — per cui di questi « poor fellows » qualche esemplare ancora sopravvive — tutto il nostro paese partecipa concorde.

In una simile disposizione di spirito suscita un ben scarso interesse la manifestazione delle individuali sensazioni di fronte a qualche spettacolo o vero o immaginato, che è poi tutto il bagaglio della misera letteratura esteticante d'Italia.

Noi sentiamo che in certi momenti l'individuo non conta più nella vita se non in quanto esso è parte della collettività, e se ha importanza per noi oggi l'esame di alcuni fatti in cui esso più si manifesta o si è manifestato secondo questa relazione, non abbiamo perciò rifiutato a fur, come si dice, della letteratura, ma diamo alla letteratura invece il suo valore universale.

Non è che agli adolescenti di piccolo cuore e di angusto intelletto che può sorridere l'ideale

di Voltaire Goethe sereno in mezzo al turbine della rivoluzione francese, e in vena di motteggiare su ciò che, sfortunatamente per tutti, egli non comprendeva. Noi non ci sentiamo di additare a noi stessi quell'esempio poiché ci pesa ancora sull'anima, come il più aspro dei rimproveri alla nostra coscienza nazionale, l'indifferenza di tutto il dilettantismo italiano che ha sfoggiato la sua vacuità parolosa nelle accademie letterarie della prima metà del secolo, fino a quando le convulsioni che agitarono tutta l'Europa ebbero una sosta nella pace di Aquisgrana.

Dovremmo dunque rinnovare i fasti delle incipite addunanze di quel tempo della nostra vita, di fronte a migliaia di uomini che s'imbarcano sulle pesanti navi moderne per passare dove il dirige la ferrea volontà di chi li guida, la distruzione e la morte, dovremmo coninuoverci piuttosto per gli *embryonement pour l'ère* che costituiscono ancora e pur troppo i quattro quinti, della attività della Musa italiana?

Ne discorreremo, se mai, dopo; quando nei momenti di riposo più giovevole alla nostra lucida industria e alla nostra sottile civiltà l'andar ricercando certi tratti fuggitivi che si sono impressi sulla fisionomia di una società che ha il tempo di ascoltare sé stessa nei suoi passeggeri e subitanei modi. Ora io. Ora noi sentiamo che certi libri sono le mille miglia lontani da noi, ci sono estranei; ora noi sentiamo che l'anima nostra è gonfia di sentimenti, che il nostro cervello è pieno di pensieri sgorganti non dalla letteratura degli esteti, non dai libri degli ideologi, ma venuti su dalle sorgenti più profonde e più oscure della vita, maturati al soffio di una cruda realtà. All'arte sarà dato luogo dopo, quando gli avvenimenti, che dintorno a noi strepitano da ogni parte con un fragore che si tramuta per noi lontani in un battito violento del cuore, saranno ricoperti dal velo di un silenzio, che solo ai poeti sarà dato di ridestare. Allora si potrà esser vero che di tutto questo fremere di passione, di tutto questo cozzar d'armi, di tutto questo ardere di incendi dell'anima e di incendi di miraggi, ciò che sarà rimasto sarà la sola voce della poesia, come dell'incendio che divampa nel più inimmaginabile fra l'Asia e la Grecia l'anima cosa viva che ci è rimasto è stato il poema omerico!

Ma tutto questo avverrà dopo che la furia della biferia che ora imperversa tanta evanesca. Che se l'uragano non ha travolto l'Italia nella sua furia, non è questa una ragione che ci possa rendere indifferenti agli eventi che si maturano fuori della nostra patria e che pure così da vicino ne sconvolgono i destini.

Lungi dallo smarrire noi stessi negli scompensi impetuosi dell'anima, lungi dal sentire il sopravvento che l'azione a un dato momento prende sulla parola, ecco qui a continuare tranquilli la nostra opera, come per il passato.

Ciò solo a cui non possiamo sottrarci è che questa nostra parola così improntata da noi di quel movimento che ha portato, non voglio dire più in alto, ma certo in un altro campo il nostro pensiero.

Né vale richiamare al nostro spirito che le tempeste politiche sono aspetti passeggeri delle società, e il frenito dell'arte è eterno. Nessuno può considerarla la pura contemporaneità sotto l'aspetto della pura ragione: né sottrarsi a ciò che è pur la vita del suo tempo. Ma noi non volgiamo la nostra attenzione a ciò che è il puro evento della guerra, per straordinario che esso sia. C'è nel nostro spirito il riconoscimento di qualche cosa che travalica le contingenze presenti e che è egualmente eterno come l'arte: l'inquietudine dell'anima umana che rinnova a traverso i tempi le vicende transitorie dei popoli, la sua costante illusione di credere alle sue conquiste al passato.

Così ciò che anche alcuni di noi si illudevano fosse tramontato, le violenze del diritto, le ragioni della sola forza ai cui servizi abbiamo mosso ciò che di più nobile per siamo andati acquistando, la scienza, ricompare nelle antiche forme e con l'antica violenza.

Davanti a questo spettacolo come può accampare i suoi diritti l'estetismo italiano, lo *belles-lettres*, per dirla con la frase spreghiativa di un poeta francese?

G. R. Giorgianni.

Anno XIX, N. 35

30 Agosto 1914

Firenze

## SOMMARIO

Tregua di belle lettere, *Immagine* — Nelle cripte vaticane, *Diego Angeli* — L'occupazione di Ghat, *Attilio Mori* — Aneddoti e critici inglesi, *Alto Borani* — Opere d'arte in tempo di guerra, *L. D.* — La mensura di Michelangelo, *Angelo Corti* — Ragionamenti e teorie, *Jack La Botz* — Marginalia: L'annuario della R. Scuola archeologica d'Atene — Commenti e Frammenti: La Rumania al bivio, *Mario Peruzzi*.

## NELLE CRIPTE VATICANE

Non so se i cardinali nominati da Pio X si decideranno a innalzargli un monumento marmoreo, sulla tomba che si è aperta per lui nelle cripte del Vaticano. Se così fosse, l'artista incaricato delle sculture, dovrebbe essere orgoglioso di continuare la tradizione cattolica in quella specie di museo poco noto al pubblico che sono i sotterranei di San Pietro. Così poco noto che anche di recente molte incantevoli statue scritte intorno al es, prima delle quali l'asserzione che in quelle cripte non esistevano opere d'arte importanti. Ora, per un cumulo di circostanze che vedremo fra poco, i monumenti, le sculture e i mosaici che si accatastano con poco ordine — è vero — ma con grande abbondanza nelle grotte vecchie e nuove, formano un insieme quale certo non può vantare la grande basilica superiore. Perché è in quei sotterranei che si trasportarono e si conservarono i monumenti e i frammenti della chiesa primitiva quando il cattolicesimo finalmente vincitore del cristianesimo volle erigere la chiesa nuova sulle rovine dell'antica. Le vicende di questa riedificazione sono note: fu Nicola V, il papa umanista, che in pieno secolo XV decise di rinnovare dalle fondamenta, ma Bernarino Rossellino e Leon Battista Alberti, che alla grande opera erano stati preposti, non l'avanzarono di molto, tanto che nel '53, alla morte del papa, i lavori appena incominciati rimasero interrotti. Vi ripose mano sconvolgutamente Paolo II, finché Giulio II, chiamato a Roma il Bramante prese un provvedimento più radicale e ordinò che un nuovo edificio surrogasse l'antico. La prima pietra fu posta solennemente dal papa in persona il 18 aprile 1506: da allora della basilica vecchia non rimase più nulla né si ebbe rispetto alla tradizione storica o al valore delle opere d'arte, in quella distruzione che veniva quasi ad acquistare un valore simbolico.

Le stampe del Du Pérac e degli incisioni fine del secolo XVI ci mostrano — col progredire dei lavori — lo stato in cui erano lasciati i monumenti abbattuti: capelle adorne di mosaici preziosi, monumenti di pontefici e d'imperatori, tabernacoli ricchi di sculture mirabili, fontane e statue d'ogni genere giacevano abbattute e distrutte intorno al grande cantiere della nuova cattedrale cattolica. Un numero infinito di quei frammenti andò disperso: la bellissima cappella di Giovanni VII, coi suoi mosaici preziosi dell'VIII secolo fu abbattuta e rovinata sì che di quei mosaici una parte rimase nei frammenti delle cripte, una parte fu donata da Urbano VIII alla chiesa di Santa Maria in Cosmedin e una parte andò a finire nella chiesa fiorentina di San Marco dove esistono tuttora.

Abbattuta e dispersa la loggia delle benedizioni che Nicola V aveva ordinato e alla quale avevano posto mano i più nobili artisti del rinascimento. Spostato come una cosa inutile e vergognosa il monumento di Paolo II, che pare era opera di Mino da Fiesole. Rotti in più punti gli affreschi di Giotto e di Simone Memmi. Spogli di tutte le loro sculture i bei monumenti marmorei di Bonifacio VII, di Calisto III, di Nicola V e in genere di tutti quei papi degli ultimi secoli che ai novati del cattolicesimo dovevano sembrare opere di barbari non del tutto immuni di eresia. In quella grande rovine eresia di anime e di edifici non si volle erubar nulla e il pochissimo che scampò alla rovina fu quasi celato in quelle cripte vaticane che scossero la maggior parte dei frammenti superstiti, più per uno scrupolo di religione che per un sentimento d'arte.

Ma appunto per questo le cripte vaticane sono oggi un meraviglioso museo d'arte medioevale e moderna. Ho citato l'esempio del monumento di Paolo II, che è tipico. Questo grande sepolcro che Mino da Fiesole disegnò per il papa veneto è oggi tutto disperso nei vari corridoi della cripta. Si va come all'opera granitica — in quello scorcio del secolo XV, il monumento del Barbo doveva essere il più vasto e il più solenne di quanti avevano fino allora onorato la memoria di un pontefice — lavorarono oltre allo scultore di Poppi, anche i suoi collaboratori di Roma primo fra i quali Giovanni Dalmata. Questo sepolcro, che aveva oltre alla statua del giu-

cente, un bassorilievo rappresentante il giudizio universale, una statua della vergine e una grande quantità di staterie minori, fu abbattuto e disperso. Ma le cripte vaticane conservano qua e là la maggior parte dei frammenti — due sono al Louvre si potrebbero forse riavere — il Ciacconio ci ha lasciato il disegno dell'intero monumento: non sarebbe dunque difficile riordinarlo nell'organismo primitivo.

Lo stesso si può dire del monumento di Bonifacio VIII che è opera di Arnolfo di Cambio e di quello di Nicola V di cui non si è ancora ben precisato l'autore, e i cui frammenti giacciono sparsi nelle varie cunicole delle grotte vaticane. Le quali grotte conservano ancora la maggior parte delle sculture del ciborio di Sisto IV — che sono di Mino da Fiesole e dei suoi collaboratori — bassorilievi e statue preziosissimi per la storia dell'arte, d'anonimi scultori del secolo XIII e XIV; i mosaici di Giovanni VII, gli affreschi di Simone Memmi e di Giotto, la statua primitiva di San Pietro che era quella di un antico filosofo e che generò la leggenda secondo la quale il popolo vede nell'immagine bronzea venerata anche oggi nella basilica superiore, un simulacro pagano di Giove, a cui si sarebbero aggiunti gli attributi del primo pontefice; statue di Andrea da Pisa, di Giovanni Dalmata, di Paolo Romano; i mosaici del X secolo che ornano il sepolcro dell'Imperatore Ottone II; i frammenti del sepolcro di Calisto III; lapidi agiografiche di San Damiano in cui rimangono in tutta la loro purezza le lettere diseguate da Filocolo; i frammenti del sepolcro di Giordano Orsini (1458), i sarcofagi di Gregorio V, dell'imperatore Sotondo II, e di quell'Adriano IV — Breakepear — che fu l'unico papa inglese che abbia seduto sul soglio pontificio; gli avanzi del ciborio di Innocenzo VIII e quelli del sepolcro del cardinale Erola che furono scolpiti da Giovanni Dalmata; i frammenti del tabernacolo di Sant'Andrea di Isola da Pisa e di Paolo Romano; i bassorilievi di Antonio del Pollaiuolo che servirono alla balaustra ordinata da Sisto IV per l'antica basilica, senza contare un enorme materiale frammentario e anonimo, che ancora non è stato ben determinato ma che potrebbe offrire elementi preziosi agli studi futuri.

Come si vede Pio X, che nella sua umiltà scelse le cripte vaticane come luogo di sepoltura, si trovò in mezzo ai tesori dell'arte che i suoi predecessori avevano profuso nella basilica primitiva. Del resto non vi sarà mai, perché nella sua qualità di pontefice e di pontefice veneto non disprezzò l'arte e non ebbe per le sue manifestazioni quella specie di dissimulazione ironica che è oggi di moda fra i sovrani più illuminati.

Della sua attività artistica si può dire con eloquio quello che fece per la riforma della musica ecclesiastica; il bellissimo riordinamento della Pinacoteca Vaticana che sotto la guida di Piero D'Achiani che la rinnovò con sapienza e con amore e di Ludovico Sassi che ne curò fino ai più piccoli particolari decorativi è oggi divenuta fra le più belle di Roma e finalmente la costruzione delle molte chiese nei nuovi quartieri romani, costruzione che si chiude con la grande basilica costantiniana per la commemorazione della battaglia di Ponte Milvio e che da una impronta specialissima allo stile chiesastico di Pio X. Il quale stile — è giusto riconoscerlo — segue un concetto direttivo più profondo di quanto non pare. Il papa che promise di *instaurare annua la Christi*, volle anche nell'arte ricondurre la chiesa alle sue tradizioni originali. Così mentre raccomandava il canto gregoriano puro e toglieva alle ornamentazioni della chiesa il fiorireggiare poco conveniente dei vari operisti moderni, prediligeva per le architetture degli edifici sacri, quello stile romanico che, nella sua sobria severità, doveva contrastare stranamente con le decorazioni teatrali di San Giovanni in Laterano e in generale di tutte le chiese edificato sotto il pontificato del suo predecessore. Lo stile romanico, molto semplice e molto sobrio di sculture e di pitture, nella sua oscurità primitiva di travertino e di mattoni, si addiceva mirabilmente al concetto di chi avrebbe voluto ricondurre la chiesa alla sua semplicità primitiva: semplicità di fede e di pensiero che doveva esprimersi anche nelle sue manifestazioni esteriori. Per questo, da degno pontefice della Chiesa romana, anche l'umile parroco di Riese sapeva conservare il mirabile senso di dignità e di continuità che è tra le

sue glorie più grandi. Colui che fu designato dalla profezia di Malachia come *Ignis ardens* — e mai più ardente fuoco si scatenò sul mondo dai campi della Manciuria alle coste della Libia, dai monti del Balcani alle pianure desolate e insanguinate del Belgio — volle lasciare la sua traccia e il suo stemma nella lunga serie di papi filosofi o guerrieri, diplomatici o gaudenti, religiosi o mondani che lo precedettero nell'episcopio lateranense e nel palazzo del Vaticano. Il suo successore — che è segnato nella Profezia con l'appellativo minaccioso di *Religio depopulata* — potrà e vorrà fare altrettanto? Se si pensa ai tempi oscuri che angustiarono il pontificato e alle opere che anche in quelle ore di trepidazione e di angoscia, seppa lasciarsi, si può rispondere fin da ora di sì.

Diego Angeli.

## L'OCCUPAZIONE DI GHAT

L'occupazione italiana di Ghat completa il 12 del corrente mese dal maggiore Giannini appartenente alla colonna Miani, è il felice coronamento di un'impresa, che appena due anni addietro sarebbe stato temeraria follia soltanto concepire.

Quando nell'estate scorsa venne deliberato la spedizione per il Fezzan, affidandola al senno, alla pratica sperimentata e al valore del colonnello Miani, il *Marzocco* che primo di oggi altri ne diffuse e commentò l'annuncio, si indugiò a mettere in evidenza l'eccezionale importanza dell'impresa, che appariva memorabile rispetto ai fasti più gloriosi delle conquiste coloniali, avvertendo come la sua ultima tappa sarebbe stata rappresentata dall'occupazione della remotissima e temuta Ghat all'estremo sud-ovest della Libia virtualmente italiana.

Oggi, a poco più di un anno di distanza, il disegno ardissimo si è in ogni sua parte colorito. Alla fiducia così giustamente riposta nel condottiero abilissimo, che seppa mostrarsi diplomatico acuto non meno che solido valoroso e che è ad un tempo — giova ricordarlo — uomo di studio colto ed appassionato, ha corrisposto la completa riuscita.

Vada pertanto a lui ed ai valorosi che lo condussero al plauso e la riconoscenza della nazione memore e grata!

Le dolorose condizioni in cui oggi versa la società umana, che suona oramai chiamare ancora civile, e le preoccupazioni che esse ragionevolmente destano anche nel nostro paese, impediscono di rilevare nel suo giusto valore la notizia, cui la stampa quotidiana dedica appena poche righe confuse fra i telegrammi desolanti della guerra sterminatrice. Tanto maggiore è quindi il dover nostro di richiamare su essa la comune attenzione, onde in mezzo alle pene ed agli affanni che la guerra ci cagiona se ne abbia ragione di qualche conforto.

La colonna affidata al colonnello Miani, investito della carica di Rocciamare per il Fezzan, doveva proporre l'occupazione e lo stabilimento del dominio italiano in tutta quella grande provincia interna dell'ex *vilayet* tripolino, passato nominalmente sotto la giurisdizione nostra. Impresa veramente ardua e cospicua per la vastità grande della regione da occupare, per le difficoltà gravissime che le condizioni fisiche del suolo, in gran parte desertico, opponevano; per le ostilità che si potevano presumere in alcune almeno fra le genti, diverse per origine, per linguaggio e per costume, sparse nell'ampio territorio. Bastava infatti ricordare quali gravi fatiche e quante vittime avesse costato nell'ultimo secolo la sola riconquista geografica generale del paese, da cui il viaggiatore tedesco Hornemann ne aveva, sulla fine del '900, iniziata l'esplorazione. La felice scelta del capo della spedizione e dei suoi collaboratori, la larghezza dei mezzi posti a loro disposizione dal Governo centrale e da quello della Colonia, la sagacia opera di preparazione politica e il valore dimostrato nei conflitti armati che si erano talvolta indispensabili, valsero a trionfare di tutte queste difficoltà e così da Sirte la spedizione poté felicemente procedere per Socca, attraversare le desolate Montagne Nere (Gebel-er-Reda) pervenire nella fertile e popolata regione dell'odierna Sciata, stabilirsi a Uruk e quindi a Sebha, innalzare la bandiera italiana su Murzuk, la capitale del paese, a 800 km. in linea retta fra Tripoli e la irradiarsi sui centri minori di quella che fu la Fasiina romana, sin quasi a raggiungere il limite estremo meridionale che la divide dai territori francesi del Sudan centrale, accolta ovunque dal favore delle popolazioni, cui il secolare dominio del pascià di Tripoli, arabi o turchi, aveva fruttato as-

« tanto miserie e desolazioni. Ultima rimaneva da compiersi l'occupazione della più remota oasi di Ghat, che da pochi decenni aveva perduto la secolare indipendenza ed era stata aggregata alla provincia del Fezzan, ricostituita al pari di quella, in modo più nominale che reale, la dominazione turca.

Particolare importanza e valore si attribuiva a questa occupazione, sia per l'alto della posizione sua di confine, prossima a quella di Ghat, della quale sino dal 1906 i francesi si erano resi virtualmente padroni per accordi intervenuti in quel tempo con la Turchia e che si erano poi affrettati ad occupare poco dopo iniziata la nostra impresa di Libia, sia per la fama di prelati e guerrieri audacissimi che i Tuaregh, abitatori dell'oasi, si erano fatti da tempo. Non si dissimulava infatti la preoccupazione che, ritirato ormai il piccolo presidio tenuto già dai turchi nell'oasi, gli audaci Tuaregh avessero potuto nel loro gesta brigantesche, provocando da parte dei francesi di Ghat un intervento che avrebbe suscitato poi noie e difficoltà e richiesto trattative laboriose e delicate. L'occupazione di Ghat era perciò considerata come uno dei punti essenziali e più urgenti del programma da compiersi e designata la persona che avrebbe dovuto rappresentarvi l'autorità dell'Italia nel maggiore Giannini; di cui si ricordano con ammirazione le difficili e gravi mansioni sostenute nei deserti della Libia e nel temuto sultanato dell'Annam.

La necessità di ben predisporre l'occupazione e di assicurarsi l'animo dei Tuaregh e della popolazione in genere dell'oasi remotissima, ove già tanti viaggiatori incontrarono morte violenta ed impunita, fecero ritardare di qualche tempo la compiuta attuazione di questa parte del programma. Il silenzio che in proposito si servava faceva anzi nascere il dubbio che qualche grave difficoltà fosse sorta ad ostacolarla, quando inattesa giunse la notizia che, proprio così, come era stato predetto, il maggiore Giannini vi aveva insediato felicemente il nostro dominio.

Dell'oasi di Ghat scrissero diffusamente i viaggiatori che la visitarono a partire dall'inglese Richardson che vi fu nel 1893 e ce ne lasciò un'ampia descrizione, ad essere esploratori Barth e Duveyrier e finalmente al tedesco Ervin von Bary che compilatosi da musulmano vi trovò quasi d'improvviso la morte il 4 ottobre 1878, mentre era nel pieno vigore della gioventù e della salute, avvelenato, con ogni probabilità, da quel mero avveleno da carte sue imprudente, poter ragionevolmente sospettare della verità dell'asser suo.

Pochi anni dopo il dottor Gottlieb Kraus, che aveva già accompagnato a Murak l'infelice viaggiatrice olandese Alessandra Tinnemans mentre da Murak tentava pervenire a Ghat, poi, sulla scorta di notizie pazientemente raccolte a Tripoli dalla bocca di El Hagi Abham ben Amar, discendente dalla famiglia che aveva già regnato sulla città e da quella di altri mercanti e pellegrini indigeni, redigere una storia e una descrizione dell'oasi che è la più ampia e forse, per la sua ricchezza, la più vera che se ne possiede. « Di tutte le città che si trovano in quell'immenso territorio che dagli europei vien chiamato il gran deserto di Sahara — così egli comincia la sua descrizione — nessuna può paragonarsi, per importanza commerciale, alla città di Ghat ». Egli spiega poi come questa sua grande importanza sia dovuta non tanto alla produzione locale, che è pure abbastanza considerevole, data la fertilità e la relativa estensione dell'oasi e dei terreni irrigui, quanto alla sua posizione al centro delle grandi carovane che dalle fertili regioni del Sudan centrale menano ai diversi empori mercantili del Mediterraneo. Ma l'ultimo scrittore che ci parli di Ghat è ancora l'arabo tunisino Mohammed ben Othman el Hascialia nella sua più volte ricordata relazione del viaggio al paese dei Senusi, il quale fu a Ghat nel 1896 venendovi da Murak e ne confermò la grande importanza commerciale insistendo, da buon arabo-francese, nel rilevare che essa, al pari del Ghadamah, dovesse per ragioni storiche e geografiche considerarsi una pertinenza della Tunisia antica della Tripolitania.

Se Ghat, per il deviato commercio del Sudan centrale dopo le recenti costruzioni ferroviarie e l'attività navigazionale sul Niger, ha perduto, in parte, l'importanza economica di un tempo, non è tuttavia da escludersi che tale importanza possa riacquistare ed accrescere quando per l'opera concorde degli Stati colonizzatori l'Africa settentrionale e lo stesso Sahara, migliore assai della sua triste fama, si avvieranno ad un regolare assetto economico e civile.

Quando — e auguriamoci prossimo il momento — dileguatosi ormai il turbine spaventoso che oggi imperversa su questa nostra vecchia Europa, la civiltà mediterranea riprenderà l'opera assidua e benefica che da secoli forma la sua gloria e le nazioni che si accordarono nel dividerla il dominio dell'Africa settentrionale torneranno a rivolgere a queste vaste regioni le loro cure ed il loro interesse, si riconoscerà assai meglio di quello che le triste condizioni presenti oggi non consentano, tutto il valore dell'impresa che affermò esteso uno alla celebre metropoli del commercio sahariano il dominio d'Italia.

Attilio Mori.

**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.**

## APOLOGETI E CRITICI INGLESI

In una solenne intesa di tutto le forze nazionali che prima erano pronte ed armate a gettarsi l'una contro l'altra per la questione dell'autonomia irlandese, anche l'Inghilterra è scesa in campo mostrando una serena ed unitaria fronte compatta al nemico predestinato dalla sua storia ed oggi i suoi nemici incontrano questa fronte d'alloro, tutti i posti anche quelli che, come il Kipling, non avevano suscitato un momento a promuovere la discordia ed a cantare, come avevano un tempo cantato le guerre nazionali, la guerra civile. Spettacolo mirabile quanto quello della Francia. Le fazioni che avevano già preparato ad affilare le armi da incrociare contro i loro petti fratelli ora in un sol impeto subitaneo si stendono generosamente le braccia e dopo l'ampio della concordia si schierano in difesa dell'avvenire della patria comune che sembrava non essere minacciata, per un istante, che da loro. Le falangi armate dell'Ulster fraternizzano con le falangi armate affermati ieri la necessità dell'Home Rule ad ogni costo. La Gran Bretagna e l'Irlanda sono unite come non furono mai prima e Lord Kitchener di Kartum, l'uomo di ferro dell'Inghilterra, suscita quasi dal nulla, o meglio suscita dal sentimento patrio e dalla devozione per Re, gli eserciti nuovi che passano il mare. La Gran Bretagna intera è pronta a combattere e Rudyard Kipling fa stampare dai grandi giornali il suo « Inno prima dell'azione ».

L'Inno è pieno d'affetto biblico, ha il maschio e rude accento delle migliori canzoni del poeta, getta pesantemente sull'inquietudine della discordia la voce dello schiacciato ne ossità della guerra e dell'invocazione al Dio delle Battaglie:

*The earth is full of anger  
the seas are dark with wrath,  
the nations in their harness  
go against our path:  
ere yet we loose the legions,  
ere yet we draw the blades  
Jehovah of the Thunder  
Lord God of Battles, aid!*

[La terra è piena di collera,  
i mari sono mari di rabbia,  
le nazioni tutte le armi  
s'innalzano ed attraversano il nostro cammino,  
Prima che noi scateniamo le legioni  
Prima che noi eguagliamo le spade  
Jehovah dei Fulmini,  
Signore delle Battaglie, aiuta!]

Non più guerra, non più sentimentalismi. L'anima religiosa dell'Inghilterra s'è rivestita di coram e nell'impulso è la fermezza del combattente che si getta allo sbaraglio con cuore coraggioso e fiero sopracchiato ed animo incurante del pericolo. Per questi combattenti chiede il poeta nelle sue cinque frenetici e salde strofe la protezione del Dio degli Eserciti. Che egli fermi il brivido del respiro in un silenzio che affili la morte, che egli crolli i mortuari e morti nella sua granaia dopo averne sostenuto il braccio sollevato sul nemico. E l'invocazione è rivolta, oltre che all'antico e rinnovato Dio degli Eserciti, a Maria la Vergine.

Il Dio degli Eserciti e Maria la Vergine come aiutano i padri — così continua il poeta imperialista — aiutino i figli, ascoltino la preghiera dei figli.

Robusto e quadrato, l'Inno di Kipling rivela verso il cielo dei padri e intima il divino richiamo augurale alle potenze celesti perché esse soccorrano la gran madre. Risentiamo l'empito poderoso, lo squillo sicuro del poeta al quale possiamo assegnare un posto tra i costruttori dell'impero britannico, sebbene egli non abbia costruito che con i saldi maschi delle sue strofe e il violento ardore della sua passione.

\*\*\*

Di fronte all'Inno veramente nazionale di Kipling suona più modesto, più fevole, direi più infantile quello del poeta laureato Robert Bridges. Sono strofette che il Times ha pubblicato, ma dove l'ispirazione non solo non è titanica, ma ricorda troppo le canzonette scolastiche dei giorni di premiazione o i salmi delle chiese evangeliche. È intitolato: *Thou carlest, awake!* ma non cerca di risvegliare gli incantati, gli apatici, i dormienti, col rombo pauroso d'una tempesta veramente sentita venir da quelle profonde scaturigini della storia, lampeggiata di fati promessi o di tremende minacce. La personificazione degli elementi distruttori vi è troppo scolastica, l'immaginazione poetica strisciata a terra con le stanche, piuttosto che fendere rapida e vemente la torbida atmosfera dove si dibattono gli spiriti della nazione.

Gli allori pensati e governativi di Robert Bridges non si sciolgono troppo volentieri, è evidente, sotto la bufera che imperversa sino a scuotere i cardini dell'immenso impero degli inglesi. Vuole tuttavia anche il poeta laureato che tutti si sveglino e tutti s'apprestino per la guerra, sotto la guardia di Dio, in difesa dell'onore; vuole che il popolo dell'oceano si mantenga libero come le onde e che l'amor delle madri e la gloria del padre siano d'ausilio alla vittoria. Molto si dovrà soffrire, ma l'onda della tempesta avrà una punizione ed attraverso il diluvio si giungerà alla salvezza e attraverso il sangue si giungerà alla Bellezza. In piedi dunque, anche gli apatici! In guerra dunque anche i pacifici!

*Up, carlest, awake!  
Ye seamen, fight!  
England stands for Honour  
God defend the Right!*

La realtà tragica, come si vede anche dalla semplice trama della poesia, s'avvicina in una

troppo letteraria e sentimentale rivelazione di sentimenti e d'immagini. Che cosa sono, in verità, ad esempio, questa Bellezza e questa Salvezza cui si giungerà attraverso alla bufera della guerra, attraverso il sangue della mischia e della strage? Probabilmente il poeta letterato non lo sa. Non probabilmente il poeta letterato il biondo fantasma di perfezione che egli stesso nella sua innocenza e castigatezza s'è imposta come meta poetica, in tempi che avevano almeno la scusa d'esser certo più calmi e pacifici del presente. Eppure non si può negare che Robert Bridges sia sincero nel suo pacifico Inno di guerra quanto Rudyard Kipling lo è stato nel suo. La ombra non sa volare e fissare in alto come l'aquila, specialmente quando il cielo è tutto una ridda di fulmini.

\*\*\*

Ma a scompigliare le corone d'alloro dei poeti della sua patria, con un suo freddo spirito rivoluzionario, G. B. Shaw ha voluto dire anch'egli la sua in questa tremenda occasione della guerra. Non inni, ma prosa; una larga prosa in una larga pagina del *Daily News* sotto il titolo: « Il pericolo di Potsdam ». I poeti cantano e risonano l'onore dell'Inghilterra, ma G. B. Shaw, il paradossale scrutatore della realtà reale delle cose, l'avvertimento dell'ordine degli uomini, il capovolgimento delle scale dei valori, comincia subito a metter da parte l'onore del suo paese che, secondo lui, non c'entra per nulla nel triste gioco della guerra, o, più precisamente, nei motivi dell'intervento della sua patria nella guerra. Noi diciamo G. B. Shaw con voce franca — non siamo per nulla in guerra con la Germania perché la Germania ci ha fatto l'infame proposta — di darci una parte del Belgio se avessimo consentito a lasciare violare la neutralità di questo paese. Se ci fosse convenuto, noi avremmo accettato volentieri l'infame proposta — avremmo lasciato che violassero il Belgio. Non c'è convenuto e siamo intervenuti. Lasciamo l'ipocrisia a casa!.

Ma perché allora questa guerra tra la Gran Bretagna e la Germania? Il paradosso di G. B. Shaw è un paradosso questa volta molto ovvio e ripetuto. La guerra è — a balance of Power — e niente altro. È una lotta tra due potenze che vogliono togliersi l'una all'altra l'agguata supremazia. Che gli inglesi combattano pure, ormai, tutti uniti e compatti contro la Germania; ma badino bene di ricordarsi che, se la vittoria arriverà loro, la Libania non penderà a favore della Gran Bretagna; ma a favore della Russia, il più pericoloso dei combattenti che ora sono scesi in campo.

Anche per G. B. Shaw la Russia è lo spauracchio barbarico, contro il quale bisogna opporre una barriera di civiltà perché esso non travalichi più di quel che convenga i confini stabiliti dalla civiltà europea. Questa barriera è la Germania e non bisogna quindi cercare di indebolirla troppo. G. B. Shaw, il rivoluzionario, non chiede quindi la morte della Germania. Si è in guerra contro di lei, bisogna combatterla, sta bene; ma non bisogna combatterla troppo. Il rivoluzionario vuole la morte della Russia zarista. Ma c'è però in Germania un pericolo più temibile della Germania. G. B. Shaw ne conviene. È quello di Potsdam, precisamente: è il militarismo. Quel che si deve combattere è il militarismo. Si debbono metter da parte le stolide idee del « non intervento », le paure della guerra, le fiamme della pace per cercare di dare un colpo decisivo al militarismo, il mostro contro il quale deve combattere il Labour Party.

L'aver troppo creduto nella politica del non intervento inglese nelle questioni d'Europa, l'esser troppo collati nei rossi sogni della pace e l'aver imposto al Governo inglese l'una e gli altri come la colpa del partito organizzato del lavoro, la colpa che ha prodotto questa guerra; dice G. B. Shaw. Qui il paradosso incomincia a farsi un po' sensibile. Gli uomini della pace avrebbero dunque essi voluta e motivata la guerra? E nessuna colpa allora sarebbe da attribuirsi a Potsdam? G. B. Shaw ha un modo suo di considerare la politica estera e militare della sua patria. Egli ragiona così per dirlo in parole povere, ma esatte: il governo inglese ha avuto troppa paura dei *pacemakers* e ha sempre dichiarato che non aveva stretto alcun patto di alleanza che lo obbligasse a scendere in guerra. Questo lo ha dichiarato per cercare di non perdere i voti del Labour Party il quale lo avrebbe altrimenti abbandonato ai colpi degli avversari unionisti.

L'Home Rule irlandese sarebbe allora naufragato un'altra volta. Ma dalle dichiarazioni pacifiste del governo liberale la Germania, secondo G. B. Shaw, ha attinta e rafforzata l'idea che ella era libera di colpire la Francia. Se invece si fosse detto alla Germania: Se voi cercherete di schiacciare la Francia noi cercheremo di schiacciare voi. Ne abbiamo abbastanza della Germania di Bismarck che ha suscitato il disprezzo di tutto il mondo e vogliamo vedere se si può far rivivere la Germania di Goethe e di Beethoven che non ha un nemico sulla terra. Ma vi garantiamo contro la Russia, come noi garantiamo la Francia contro di voi. Se questo fosse stato detto, Potsdam ci avrebbe pensato due volte prima di dichiarare la guerra. Ma invece di offrire alla Germania una via di liberazione noi l'abbiamo costretta, dico con amarezza G. B. Shaw, alla disperazione.

Ecco dunque tratteggiato tutto un programma di politica interna ed estera che il Governo liberale che ora tiene le redini dello Stato in Inghilterra ha avuto il torto di non seguire! Il Governo liberale è stato troppo liberale, è troppo legato al Labour Party, ha ceduto troppo — almeno a parole — alle ubbie di questo partito estremo. Bisognava aver coraggio di parlare di guerra perché non se parlasse la Germania... Veramente il paradosso di G. B. Shaw questa volta pecca, se non d'altro, d'un po' di semplicismo. Non si capisce come

un uomo della fatta di G. B. Shaw pensi sul serio che la Germania abbia creduto agli annunci di pace del buon Asquith. Tutto dimostra che Potsdam, anzi, non ci ha creduto per niente ed ha continuato, anche dopo tutti i pacifismi liberali (inglesi), a preparare i suoi mortari e i suoi cannoni e i suoi milioni di soldati. In quanto all'« politica estera » l'alleanza anglo-tedesca contro la Russia avrebbe dovuto farla, ma che cosa allora avrebbe detto per primo lo stesso G. B. Shaw che oggi scaglia i suoi lapidi fulmini contro il pericolo di Potsdam? Si sarebbe gettato a corpo morto nella mischia contro il Governo liberale amico del militarismo e si sarebbe dimenticato che a Berlino hanno spesso applaudito le sue caustiche prediche teatrali.

Ma è così inutile rifare oggi negli articoli di semi-preziosi la politica che è ormai precipitata già alle sue catastrofi più o meno volute e meditate? G. B. Shaw lo capisce benissimo e insiste a dire che, naturalmente, recriminare troppo e trascurare ad esso le armi per pensare a quello che si sarebbe dovuto fare e non s'è fatto sarebbe un delitto, un tradimento. È un patriottismo quello di G. B. Shaw, che non scaglia invettive o invocazioni dal profondo e pronto cuore come in Rudyard Kipling ma che fa di necessità virtù. Ciò non toglie che il socialista non senta ancora il bisogno di parlare e di ragionare mentre cantano gli imperialisti. Un uomo come G. B. Shaw, l'educatore di coloro che vogliono rinnovare il mondo raddrizzandogli prima di tutto le gambe storte, non può rinunciare a dire il fatto suo a destra e a manca e a trattare dal suo punto di vista rivoluzionario i fatti generali ch'oggi dilanano il mondo. Così vediamo G. B. Shaw aggiungere che tutto quel che egli succede, questo cozzo furibondo delle nazioni d'onde scoppiano fiumi di lacrime e di sangue, è tutta una colpa del capitalismo, è tutta una conseguenza di quella politica commerciale del capitalismo che vuol per forza mandare la bandiera delle nazioni a capo delle imprese commerciali invece di mantenerla — come vorrebbe la politica estera del socialismo — a capo della civiltà. La Francia avrebbe dovuto tenersi i suoi capitali e adoperarsi in patria a far uomini e donne più saldi e più forti, piuttosto che mandarli in Russia. Avrebbe dovuto sfruttare il suo oro per sé stessa in casa propria, piuttosto che farlo sfruttare dai russi. E noi, noi inglesi — dice G. B. Shaw — abbiamo anche noi fatto un'alleanza con la Russia, un'alleanza contro natura e commerciale per lo sfruttamento della Persia; anche noi ci siamo messi nelle avventure commerciali in Oriente e abbiamo così reso la guerra inevitabile — credendo poi di poterla evitare solo invitando le nazioni a casa nostra a discutere con Sir Edward Grey...

G. B. Shaw, l'uomo d'avanguardia, rimane un po' alla retroguardia quando dice queste cose. Egli non ci convince — a malgrado di tutte le sue assicurazioni — di sentire la gravità del momento presente. L'anima nazionale inglese, tutta concentrata in sé stessa e insieme tutta tesa verso la lotta, ha fatto tacere ogni opposizione personale, ha nascosto tutte le opposizioni interne per scagliarsi contro il nemico. Non c'è più né capitalismo, né socialismo ormai. C'è una nazione che lotta contro una nazione per la vita e per la morte e a cui ora l'Inno di battaglia d'un Kipling si conviene meglio della disquisizione politica sociale d'un Shaw. Dopo la guerra G. B. Shaw potrà riprendere i suoi giochi d'idee e di parole, potrà raccogliere alla riforma del mondo. Oggi l'Inghilterra, presta più fide in alle tinte a ricostruire la nazione. Contro la minaccia altitante di Potsdam, una minaccia fatta di molti pericoli e non d'un pericolo solo, l'impero delle due anime e dei due sette mari vuole che i suoi allori narranti della critica. Che se l'amor di patria non basta per un uomo come G. B. Shaw egli può consolarsi pensando che tutto ciò che un Kipling oggi elifica o canta edificato, tutto ciò che oggi si continua a costruire, tutto è sacro anche a lui Shaw che avrà almeno domani ancora qualche cosa da distruggere.

Aldo Sorani.

## OPERE D'ARTE IN TEMPO DI GUERRA

I tedeschi sono entrati in Bruxelles. (E ora sono un po' più avanti). Ad una delle porte, che magari sarà una barriera d'acciaio, s'è svolta, come abbiamo letto, una cerimonia di tipo antico. I visitatori avevano intimato la resa senza condizioni. Senza condizioni, aveva risposto il borgomastro; ed era andato ad incontrarli alla porta-barriera, e aveva consegnato le insegne della città. Dopo di che le truppe d'invasione sono entrate, scioccando a passo di parata il suolo dei vinti.

Il borgomastro aveva preso però qualche piccola precauzione. Aveva pubblicato un manifesto alla popolazione in cui tra altro diceva: « Il nemico non può legittimamente attentare né all'onore delle famiglie, né alla vita dei cittadini, né alle convinzioni religiose e filosofiche, né al libero esercizio dei culti ». C'era in questo periodo per chiave di volta, quel « legittimamente » che, dopo le prove date nei giorni passati, non offriva sufficienti garanzie di solidità: ma tutto blando era probabile che se i brucellati non avessero cominciato a tirar fuochi dalle finestre, i tedeschi avrebbero lasciato in pace l'onore delle famiglie e le convinzioni filosofiche. Son cose che in guerra non servono gran che. C'era piuttosto qualche altra cosa più direttamente in pericolo, perché più utile. Plasm Grande di Bruxelles,

s'incornava del suo palazzo municipale che Jacques van Thienen e Jean van Ruysbroeck tra il 1290 e il 1295 eressero a tralci lanciazzati di gotico flamboyant, e acuminate della torre irregolare. In faccia ha la Casa del Re, attorno le Case della Corporazione, che ricordano la canonizzata largita nel 1065 da Luigi XIV. Il tutto nel centro della città. Un prato ideale per insediare il comando, star comodi, dare aria da padroni, e regnare ordinati a cerchio. Se al capo degli occupanti fosse venuto in mente di installarvi la bandiera della legittimità avrebbe, credo, servito a ben poco. E forse si sarebbe veduti fucili nei cortili, paglia di accantonamento nelle sale, scranne e seggioloni adibiti al servizio del casolare di guardia; e pedate nei mobili che si trovano per i mesi, e pentole da campo a fumare sotto le finestrate, e cavalli attaccati per le briglie a ogni oggetto, colonnina o statuetta. E sarebbe potuto accadere anche di peggio.

Allora il borgomastro ha pensato ad un'altra bandiera: quella della Croce Rossa. Ha sgomberato case e palazzi, ha chiuso gli accessi della via, ha fatto del tutto un enorme ospedale, come abbiamo letto; ed è andato passabilmente tranquillo verso la porta incontrata ai vincitori, a consegnare le insegne della città. Egli, socio d'automobile, a piedi, verso un grosso ufficiale che non s'era crollato di sella, fermo sui quattro asini.

\*\*\*

Il borgomastro aveva ragione, e la sua precauzione era prudente. La guerra tra i tanti malefici apporta anche qualche beneficio che da noi uomini moderni deve essere apprezzatissimo: quello per esempio di semplificare le regole di vita. L'uomo che chiude un occhio e prende la mira, non vede il mondo che assista su una linea unica. Tutto si riduce sotto una categoria sola: la lotta. C'è quello che è utile e quello che è dannoso alla lotta, cose, uomini, azioni: non altro. Il trattamento che se ne fa è regolato unicamente in vista di quella utilità e di quel danno: ogni altro valore è annullato. Non si capirebbe perché le opere d'arte dovessero costituire eccezione.

In realtà non l'hanno mai costituita. Ogni palazzo, il più fastoso e illustre, quando è utile non conta che per il numero di stanze disponibili, come l'uomo, chiunque sia, non conta che per i gradi che ha sulla manica del cappotto. Quando è dannoso se ne fa il governo conveniente. Ed è naturale che sia così. Castel Sant'Angelo diventò una fortezza; e al tempo del sacro, il Colosseo, che s'era dentro, di orficio si fece bombardiere: arte comune del monumento e dell'uomo. Durante l'assedio di Firenze uno dei centri di difesa fu creato intorno alla basilica di San Miniato. Il campanile che Baccio d'Agnolo non aveva ancora finito di costruire, non fu per i primi che un coacervo berniniano; porta ancora le sue gloriose finte, e fu salvo solo per i sottili ingegni di Michelangelo. Il quale aguzzò il cervello a salvarlo, ma solo perché grosso e solido come era offriva un'eccezionale piattaforma alle artiglierie; e si racconta che due falconetti piazzati lassù facessero pro-prio qualche altro monumento ebbe sorte peggiora. Si perstrussero tutte le vicinanze della città, per le zone intorno alle mura che poteva esser pericolosa in mano del nemico. E tutto ciò che era suscettibile di diventare rifugio o approccio d'attacco, fu inesorabilmente buttato giù. Furono disfatti castelli e ville ricche; non vi si risparmiarono chiese e conventi. Fucili di Porta San Gallo era un borgo monito e che di fabbriche molto belle aveva piena tutta la piazza. Tra esse principale era il vasto convento che Lorenzo il Magnifico aveva fatto costruire a Giuliano da San Gallo per gli eremiti di Sant'Agostino: dopo il 1530 non si vedeva più alcun vestigio né di casa né di chiesa né di convento. La stessa sorte toccò al monastero di San Salvi. La stessa a quello dei Gesuiti fuori di porta a Pinti; ed era altrettanto il più importante. Conteneva opere del Garbani, di Benedetto da Maiano, di Gherardo miniatore, e in gran numero di Pietra Perugina; il più che erano affreschi, rovinati a terra polvere e calcinacci.

Benedetto da Rovezzano aveva incominciato la sua famosa cappella e sepultura di San Giovanni Gualberto, da esser collocata a Santa Trinita. Vi aveva lavorato dieci anni aiutato da una moltitudine di « stigmatisti »; e aveva condotto il lavoro nelle case del Guardiano vicino a San Salvi. Sorpreso dall'assedio, il luogo fu invaso dalla soldatesca che spazzò tutto le teste e ridusse l'opera a quel modo che la vediamo nel museo del Bargello. Probabilmente rappresentava un eccellente bersaglio di tiro.

Inutile moltiplicare gli esempi: ogni assedio e ogni sacco, di Roma o di Mantova, di Torino o di Vienna ha simili episodi. E tutto ciò che lo trovo estremamente naturale, cioè questo. La giustizia non è che la logica della vita, e quando siamo in guerra, la logica della guerra. Tanto vero che simili atti si ripeteranno imperturbabilmente per lo meno dalle imprese di Troia in poi: Nino Bizio se non lo fermava a tempo, prendeva a cannonate tutto il Vaticano. La guerra non è solamente una serie di atti che vengono compiuti: è, almeno per la gran massa, uno stato d'animo inebriante. Simile, in parte, a quello del giocatore. È alterato mostruosamente tutto l'equilibrio dei rapporti tra i diversi valori della vita. Che cosa sono le distinzioni di linee quando le ostilità e le migliaia vanno e vengono su un colpo di due carte? È il giocatore, in istato d'animo di giuoco, butta le lire a manciate per ciò che lui stesso il giorno dopo, non valuta un soldo. Quando s'è schiacciata la testa a un nemico la mattina, e si sfonderà il vestire con una balonettata o un altro il giorno dopo, o ce lo sfonderanno a noi, che valore



può avere una statua in una nicchia che fa eternamente un gesto ridicolo? Se fa comodo per passare un quarto d'ora di tempo, gli si porta via il naso con una spatola.

Perciò il borgomastro di Bruxelles ha ben fatto a riempire il suo palazzo di medici in cappa bianca, dame della Croce Rossa, e feriti. Tutta gente che ha sorpassato lo stato d'animo di guerra, ed è in quello di pietà e di mansuetudine: che sporrà fino a un metro da terra, ma contro cui è sufficiente difesa una tela d'incrociato.

\*\*\*

Dopo le distruzioni per necessità di difesa e di difesa; dopo gli sperperi e i vandalismi inevitabili, se anche non necessari, un altro pericolo minaccia le opere d'arte ma è di tutt'altro genere. Un pericolo che incombe non quando siamo in istato d'animo di guerra, ma al contrario quando tutto è rientrato nell'ordine normale, e la casa e le persone riprendono il loro posto e il loro significato consueto: quando sotto la cappa del cielo è il pericolo dei furti, dei trafugamenti, delle confische. L'uomo di guerra diviene uomo sussurrante e mercantile. Parta via le bellezze e le ricchezze. Una volta, diveniva anche lussuoso, e portava via le donne che gli piacevano. Da un paese questo non più: è uno stadio spossante. Rimane da sapere se periranno o saranno elimi-

nati gli altri due stadi post-bellici, per i quali l'uomo di guerra passa, avanti di ritornare definitivamente uomo di pace. Per quello che riguarda le opere d'arte credo al superamento. Qui un ritorno all'antico non è probabile. Le ultime guerre non ci hanno dato esempi di spoliazioni. L'ultima grande incetta fu quella francese, quando centinaia di opere emigrarono d'Italia a Parigi (e parecchie non sono tornate); quando si volle in ogni modo, si ottenne la Venere dei Medici (che pure per salvarla era stata spedita a Palermo), per fare, come graciosamente dicevano, «un matrimonio» con l'Apollo di Belvedere. Ma ora, credi, non più. Appena si ritorna alla normalità tutte le soprattestrutture di civiltà e di cultura riprendono su la base umana la loro influenza e la loro efficacia. Le opere d'arte nascono tutti i loro valori ideali, dinanzi ai quali, ingranditi e moltiplicati, oggi il criterio del possesso ha perduto gran parte di pregio. Credo che non sarà necessario rifare nessun catalogo di musei.

Tutti siamo invece persuasi che ci saranno da rifare parecchi ed enormi ricostituenti di casa. Lo studio mercantile sarà il più pertinace di tutti. Molti credono anzi che quando (e pur mai) sparirà, sparirà anche insieme l'uomo di guerra: perché gli sarà mancata la ragione stessa d'esistere.

L. D.

## La maschera di Michelangiolo

La epigrafe eloquente premessa da Luca Beltrami alla sua monografia sulla maschera di Michelangiolo dice: *«Sed magnum hoc solo loco deus addidit. Imago»*. Il luogo è il castello di Francesco Sforza e di Ludovico il Moro, l'immagine è del grande che creò la Sistine e le tombe dei Medici, trasfigurata dalla morte. Iohbiano essere grato allo scrittore e all'artista della sua opera di fede ardente, e della sua operosità instancabile. Il castello da lui fatto rovinare, è divenuto un museo che si accresce ogni anno, e fra le molte cose preziose, contiene l'immagine del semidio. La quale, creata sino ad oggi una cattiva testa, mal tesa in bronzo, appaia ora, con prove indiscutibili, come il primo e solo tipo derivato direttamente dalla maschera del grande, un'ora forse dopo la sua morte.

Il Vasari ci avverte che pur troppo di Michelangiolo «non c'è altri ritratti che due di pittura, uno di mano del Bugiellino, e l'altro di Jacopo del Conte, ed uno di bronzo, di alto rilievo, fatto da Daniele Ricciarelli: da i quali se ne è fatte tante copie che n'ho visto in molti luoghi d'Italia e di fuori, assai numero». Daniele Ricciarelli da Volterra, discepolo di Michelangiolo, fu col medico Donati e col servo fedele Antonio, presente alla morte del maestro, nel febbraio del 1564. Tre giorni dopo, quando già il cadavere era stato trasportato nella chiesa romana del SS. Apostolo, giunse da Firenze Leonardo Buonarroti, e incaricò il Ricciarelli di fargli un ritratto di Michelangiolo, certamente per aver veduta la maschera che per pietà di discepolo, egli aveva fatta poco dopo quella morte. Tale incarico è confermato da documenti inoppugnabili, dai quali risulta che si trattava di due teste che il Ricciarelli doveva dare a Leonardo Buonarroti, ricavandole dalla maschera. Doveva egli completare la impronta del volto con la modellatura della parte posteriore del cranio, e ridare la espressione allo sguardo. Da questo primo tipo, il Beltrami dimostra essere derivati i ritratti di Firenze, di Roma, di Parigi, di Oxford e di Bayonne.

Ora questo prototipo, evidentemente ricavato da una cera difettosa, e fuso in modo imperfetto, ci mette in presenza della maschera genuina di Michelangiolo, eterna nel bronzo dallo stesso artista ch'ebbe a ritrarla dal cadavere, dal discepolo che convive lunghi anni col maestro, lo assistette nei suoi ultimi giorni, e ne raccolse, poche ore prima della morte, le estreme raccomandazioni. E lui che dopo di avere religiosamente chiusi gli occhi del maestro, è lui che, nell'impronta ricavata dal vero, ebbe a riaprire quelle pupille, a ravvivare lo sguardo, a ridestare l'espressione vibrante ancora nella memoria. E queste cose che il Beltrami afferma con linguaggio commosso, sono provate oltre che dal documento e dal ragionamento, dalle fotografie, fra le quali quella di profilo non può fare una profonda impressione.

Come pezzo realistico è meraviglioso: i particolari anatomici sono d'una evidenza straordinaria, dall'intreccio delle vene alla forma delle rughe, dalla pelle magra, testa sugli zigomi, alla fronte larga dell'uomo di genio. E piace alla nostra religione il poter riconoscere su quella fronte le sette linee diritte di cui parla il Vasari, di poter conoscere come era nella realtà, la sua barba lunga non molto e biforcuto. E poi, rimane il vero Michelangiolo, che è tutto nelle opere. Ma si comprende anche l'altra religione, quella affettuosa del discepolo. Dopo chiusi gli occhi al maestro diletto, egli si trovò dinanzi ad una forma muta ed immobile; e gli tornarono alla memoria i lunghi colloqui, e rivide quegli occhi che negli ultimi anni si erano fatti dolci e tristi. E volle riaprirli nella maschera ch'egli aveva formata sul cadavere, non pensando, non potendo comprendere che la morte, chiudendoli dinanzi alla sua visione, avesse rappresentato Michelangiolo che entra nell'immortalità. Prima, in quel volto, doveva essere

espressa la beatitudine di chi entra in una pace infinita. Dileguato ogni ricordo, scomparso ogni aspetto delle cose immutabili, cessato ogni suono, lo spirito era asceso in una atmosfera d'armonia senza suoni, e s'era schiusa una seconda vista simile a quella con la quale le stelle contemplano lo spazio senza fine che le circonda. Il discepolo non poteva comprendere quella divina poesia della liberazione; e, col riaprire gli occhi del cadavere, distrinse un capolavoro della morte. Volendo ricomporre la vera immagine paterna, egli non poteva comprendere che l'eroe aveva ormai superata la illusione della parola e dello sguardo, e che la beatitudine espressa dal suo sorriso, nasceva dall'aver vista la seconda morte, di cui egli parla in quel famoso sonetto della sua estrema vecchiaia.

Pure, da ciò che è rimasto nel prezioso bronzo, così bene messo in luce da Luca Beltrami, è possibile ricomporre ciò che manca e riavere la visione scomparsa. Per ottenere questa totale ricomposizione, è necessario seguire la linea appena accennata d'un sorriso, che ascende sino all'angolo degli occhi, e vi si illumina come se ivi apparisse un'aurora; e necessario pensare che sotto quelle palpebre chiuse, c'è il perfetto risveglio e la luce d'un sole che non ha tramonti.

E sono a questi segni della felicità, vedo in quella maschera le tracce del dolore. Erano gli anni nei quali Michelangiolo viveva tra nemici che lo tradivano e dicevano che era rimbambito, nei quali, in una lettera al Vasari, egli scrive: «se si potessi morire di vergogna e di dolore, io non sarei vivo»; era il tempo in cui recatosi a visitare i frati che vivevano a Spoleto fra gli alberi d'una foresta, scrisse di essere «ritornato men che mezzo a Roma»; perché veramente «non si trova pace se non nei boschi». Tutto ciò ha lasciato segni in quella rete di vene sulle tempie, in quelle rughe che si sono moltiplicate, e in quel sorriso pieno di dolcezza che annuncia la presente beatitudine.

Tutti gli altri busti e le altre teste di Michelangiolo sono o lasciati o rifiniti, in quella magrezza degli ultimi giorni, o rappresentano l'eroe di quegli anni tragici quasi in uno stato di salute fiorente. Il bronzo del Castello sforzesco ci rappresenta Michelangiolo come era veramente quando morì novantenne. E per provare che è formato dalla maschera di cera, basta esaminare «la linea ancora evidente, come una linea di sutura, che nel bronzo distingue e delimita la parte anteriore riferibile alla impronta levata dal cadavere, dalla parte posteriore del cranio, modellato dal Ricciarelli per completare la testa». Siamo dunque dinanzi ad un preziosissimo documento biografico, e non ad una vera opera d'arte; e che tale, bastano a provarlo i suoi elementi di morte, che nei ritratti fotografici anche più perfetti non mancano mai.

Come già ho scritto di recente nel *Marzocco*, in arte il ritratto non c'è. La pittura e la scultura sono beni pieni di ritratti; ma il ritratto, come scopo del lavoro artistico, in arte non esiste. E la ragione, come già dissi, è evidente. L'arte è creazione, è un fatto nuovo, e non la ripetizione di qualche cosa esistente. Essa esprime sempre un sentimento dell'artista, il quale, anche se si ponga dinanzi un modello umano, e si proponga di rappresentarlo con esattezza, non riesce in fine se non a rappresentare ciò che viveva nel suo spirito. La stessa immagine, che fa pensare agli uomini comuni ad una riproduzione esatta di ciò che è fuori di noi, non può servire all'artista se non come mezzo d'espressione. Ma alla somiglianza si sovrappone sempre l'elemento personale creativo, che è la negazione del ritratto. La maschera di cui ci occupiamo è un ritratto, perché, con tutta la sua misteriosa suggestione, non ha quei valori d'arte. Io la guardo, ed essa mi ricorda e quasi mi racconta quella grande vita, mostrandomi ancora visibili i segni delle fatiche e delle an-

rese. Tre furono certamente le maggiori, e lasciarono le tracce più profonde: la scomparsa del cartone della *Guerra di Pisa*, la distruzione della statua di Giulio II, e la tragedia del monumento ch'egli doveva edificare al papa in San Pietro. E vi leggo anche le angosce e l'orrore suscitati nell'animo dell'eroe dagli anni terribili, dall'assedio di Firenze, dal sacco di Roma, dal vedere tutta l'Italia preda allo straniero. Fu allora ch'egli scolpì, mentre durava il danno e la vergogna, la statua della Notte, e poi il busto di Bruto. E come ricordo la sua vita, penso alla morte serena del vecchio novantenne, che spirò dopo due soli giorni di malattia, essendosi astenuto solo da quattro giorni dal fare la solita cavalcata quotidiana.

Ho cercato di mostrare la grande consolazione che dà questo bronzo a chi conosce Michelangiolo, e la riconoscenza di cui, per tale gioia, è degno Luca Beltrami. Quella immagine serve anche a farci comprendere la differenza fra il Michelangiolo della maturità trionfale e l'altro della *Pietà* incompiuta, fra il primo che disegnava e dipingeva supino; legandosi di notte una correggia sulla fronte per sostenere una candela accesa, e l'altro a cui, per le scale della bottega in Roma, la candela cade di mano, perché gliel'ha spenta la morte. E questo vecchio che muore, mi aiuta a ricordare il demigro vittorioso, che non sarà mai vecchio e non potrà morire. Come i diagrammi che registrano, con piccoli segni nei sinogrami, i più grandi sconvolgimenti tellurici di lontane regioni, quella breve rete di rughe e di vene mi parla della terribile opera che riempì il mondo di meraviglia e di sgomento, e andò oltre il tempo e superò ogni confine. Dalla quale è veramente rappresentata tutta l'attività creatrice del secolo decimosesto.

In Raffaello tutto si placa, i nostri voti sono esauditi; poiché egli ci rapisce nella contemplazione. Michelangiolo invece, ci sconvolge e ci moltiplica. Dinanzi alla Sistine noi siamo nuovi ogni giorno, come davanti al cielo e al mare; siamo sempre al cospetto dell'infinito, scopriamo ogni volta non immaginate meraviglie. La pagina scritta da questo figlio del Nume è inesauribile come quella del fratello suo Dante. Tutti gli altri possono essere conosciuti sino all'ultima parola; la Sistine è sempre una nuova apparizione, che la *Comedia*, è una musica che non ha fine.

Quella testa di vecchio, e specialmente quel profilo nel quale sono così evidenti i segni anatomici, possono dunque essere per noi come un punto di partenza per ricostruire la vasta sintesi che dalle opere giovanili va sino alla *Pietà* del Duomo, e ricordare la lunga vita gloriosa dell'eroe, cui il mondo fu *senza fine amore*, quasi ivi fosse registrata come in un diagramma l'eco dei grandi fatti che quel piccolo uomo poté compiere. Ed è però a noi assai cara quell'immagine, insieme in questi giorni nei quali i terribili avvenimenti che si svolgono, fanno quasi desiderare vivere tra i boschi, dove non giungano giornali e macchine notizie dell'Europa sconvolta.

Angelo Conti.

## RAGIONAMENTI E TEORIE

Corrono sulla natura della guerra idee e criteri diversissimi. Così Joseph De Maistre l'ha decretata divina, perché legge del mondo e per il modo con cui viene dichiarata. Renan la chiama una sciocchezza che impedisce ad un paese di addormentarsi, forzando la mediocrità soddisfatta a scuotere la propria apatia. Hegel dice che dà rilievo alla nostra virtù e ne è il suggello; che riempie le nazioni rammentate dalla pace, consolida gli Stati, mette a prova le razze, concede l'imperio alle più degne, comunica in tutta la società il movimento, la vita, la fiamma. Proudhon dice: «Per la sua natura, per il suo concetto, per i suoi motivi, per il suo scopo, per la tendenza eminentemente giuridica della sua forma, non solo non è più ingiusta da un lato che dall'altro, ma è necessariamente giusta dalle due parti, virtuosa, morale e santa; il che la rende fenomeno di ordine divino (divina miracolo) e la eleva all'altezza di una religione».

Ma è estraneo che, mentre codesti altissimi spiriti che la guerra viene da lontano, ne sono stati purgati così assoluti, opinano contraddittoriamente quasi tutti gli uomini di cui la guerra è professione. Napoleone stesso, pur confessando che aveva amato la guerra, affermò a Sant'Elena che, nel toccare il quarantenne anno, se s'era disgiunto e l'aveva condotta contrograno. Grant, Sherman, Lee, Garibaldi, superamente dotati per dirigere i campeggiamenti, non predilessero la guerra, quantunque vi si illustrarono. Forse ciò dipende da questo: chi non ha pratica dell'arte della guerra, né tampoco della sua storia reale, la concepisce sotto un angolo molto diverso da quello percepito da colui che vi partecipa. Ecco il pensiero che mi motivava per il capo non ha quasi mentre rileggevo un mio libro di capotele (per dirlo alla francese) intitolato *Mémoires et méditations historiques et littéraires* del principe di Ligne di cui quest'anno cade il centenario.

Ligne, gran gentiluomo, prode e valente soldato, partecipò a dodici campagne, maresciallo austriaco e maresciallo russo, accarezzato da Caterina II, gradito a Federico II, colmo di

favori da due suoi legittimi sovrani austriaci, esaltato sin da fanciullo per i racconti uditi dei dragoni del reggimento paterno i quali avevano servito sotto gli ordini di Eugenio di Savoia, penna facile, cuore aperto, spirito delicatamente mordace, mente che i pregiudizi non velavano, uomo di lunga esperienza, ecco — dicevo io — l'uomo che mi dirà che cosa davvero sia la guerra, egli che l'ha praticata sotto Lascy, Brown, Potemkin, Daun, a fianco di Suworof, di Soltikof e della pleiade russa. Ma specialmente volevo che i suoi ricordi mi togliessero un dubbio. Dal 1870 in qua, negli scritti di uomini di guerra e di lettere, nei dibattiti in grumo ai parlamenti ho udito dire e ripetere e reciosamente affermare che la buona guerra è frutto di metodo; che esiste un determinismo strategico e tattico, che la guerra insomma, da arte qual'era, si è trasformata in scienza; anzi, che sempre fu scienza, e tale si mostrerà nel presente conflitto. Facili affermazioni dei trattatisti, che cosa diventate voi dinanzi ai fatti? Ed ecco che mi viene a taglio di spigolare nei ricordi del principe di Ligne e di riferire un brano del suo saggio intitolato *La bataille*. Ecco il brano. «Il y a tant de chose à en dire qu'on ne peut pas l'exprimer: pour en bien parler il faudrait, je crois, un moment d'éternité, comme lorsqu'on ou gagne. Une bataille est une ode de Pindare. Il faut y apporter un enthousiasme qui tient du délire. On se concepit l'enthousiasme con lo spirito metodico? Non mi pare; perché se lo spirito metodico analizza e discute il pro ed il contro di qualsiasi situazione militare, considerata come un problema, la sua rapida e fulminea risoluzione la dà il genio, figlio legittimo dell'entusiasmo. «Personne ne peut être sûr du gain d'une bataille, mais on doit l'être de ne pas être défait. Mais, avant le dieu d'Israël, était le dieu des armées, mais le hasard en est le démon».

La morte di un aiutante di campo, la caduta da cavallo di un altro, una parola intesa a rovescio fanno precipitare di colpo gli slanci del genio e i calcoli dello spirito. Una sentinella che, stenta di stanchezza, si addormenta, l'innocenza di un ufficiale, la miopia del capo di un picchetto di esplorazione possono influire assai sul risultato di un assalto accuratamente meditato e preparato. La fantasia di una strada può ritardare le mosse dell'artigianeria campale. Per l'innanzi scoppio di un temporale gli austriaci abbandonarono nel 1850 la difesa di Cavriana che decise le sorti della giornata di Solferino. La eresia indicazione di una guida, facendo smarrire la strada ad un veterano come Grouchy, ha mutato Waterloo da vittoria in disfatta.

Ligne ha raccolto tutti i casi imprevedibili, essendo egli presente, hanno infatti sulla vittoria. Cito testualmente, traducendo: «Ho veduto vincere una battaglia che già stimavasi perduta. E la battaglia di Collin. Ho visto perdere una già guadagnata, perché il campo fu abbandonato per andare a congratularsi col generale. Questo accadde a Torgau. Ho visto vincere una battaglia dall'ala destra che era stata incaricata di un fatto assai, mentre l'ala opposta che numerava 30.000 uomini fece una sciocchezza la quale, avventatamente, non ebbe conseguenze». E brevis. Ho visto vincere la giornata di Hochkirch, nonostante gli errori di tre comandanti di corpo di esercito sull'ala destra, l'errore di chi comandava il centro e l'errore di colui che capitava nella cavalleria dell'ala sinistra. A Lützen ho visto il disastro sporgere dall'aver portato schiere numericamente superiori della metà alle schiere nemiche dinanzi ad una palude impraticabile. La battaglia di Ligny si perdette perché tutto l'esercito nemico fu annientato esente la sola avanguardia, fra un'altra giornata, cui non partecipò, la pignola di un cinghiale generale che non recò alla cavalleria l'ordine di non distendersi a fucilazione, compiendo la disfatta. Alla battaglia di Frunzfort (neanche a questa partecipò) il nemico di cui codi il maresciallo Landon di adoperare il suo colpo d'occhio di maestro e di mostrare la rapidità del suo valore. Ho visto a Maxen vincere un combattimento considerevole perché con un talento imprevedibile. Lay, l'eco del nemico ciò che voleva, impendendogli tutto di marciare sulle strade, quanto di dar tiro il giurato. Ho visto perdere una giornata, perché un certo generale di Piazza d'Armi, facendo scendere sulla destra per tappare istintivamente un varco aperto al nemico, cagionò l'abbandono del punto necessario, per il passaggio del quale avevano tutto il giorno combattuto. Esempi: Collin, Torgau, Hochkirch. E ne ho vista vincere una perché il colonnello Varenne fu ucciso prima di avere eseguito appena l'ordine imperitagli da Federico II; come ne ho vista vincere una perché lo stesso Federico aveva mal collocato due picchetti. Ho visto andare a male Alekseh, la fazione più essenziale, perché il nemico, credendo al punto impraticabile invece che girare; si è procurato un comandante di granatieri, uscendo spesso dalla sua tenda la notte per ragioni di salute, udì il nemico, lo vide e si marciò addosso a lui le proprie gambe. Ho visto, e come ho combattuto alla riuscita di un combattimento che al pari dei precedenti equivaleva ad una vittoria, conseguire lo scopo nostro, perché due o trecento volontari che conducevano eccetera a corsa il declivio di un monte per far cessare la moschetteria del nemico che ci incomodava. Ciò accadde a Coëtber».

Tutti questi esempi ed altri ancora che tralascio, perché la citazione non ricerca necessariamente lunga, il principe di Ligne si riferisce dietro la esperienza personale ottenuta durante la guerra del sette anni in cui i discepoli di Federico II crearono il metodo, dimenticando di ereditare il genio di lui.

Il principe di Ligne, senza far commenti diretti, lascia intravedere come il metodo non basti. Ecco un inciso tratto dal saggio intitolato «De l'armée française pendant la révolution».

## OPPORTUNITÀ ECCEZIONALE

offerta: ai lettori del MARZOCCO

che vogliono procurarsi una

## Bibliotechina

## da Vacanze

a prezzi ridottissimi

Per adulti:

I seguenti 11 volumi, con illustrazioni, del valore di L. 31,50

per sole 12 lire

tracce di parte nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando A qui sotto stampato:

- |                                                                                          |        |
|------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| Amadei L. — Bosetti di caccia, illustrato                                                | L. 2.- |
| Barbati L. — <i>Geri e capi uomini dell'800</i> . — Bosetti e ricordi intimi, illustrati | » 2.-  |
| Bel Albini R. — <i>Una vedova, romanzo</i>                                               | » 2.-  |
| Colletti C. — <i>Occhi e nasi</i> . — Bosetti umoristici                                 | » 1,50 |
| Frilli A. — <i>Il corallo stanco</i> . — Novella                                         | » 2.-  |
| Giovanna e Barbieri. — <i>Il paralito 28, 17</i> . — Romanzo, illustrato                 | » 2,50 |
| Klinger E. — <i>A bordo del "San Marco"</i> . — Viaggio nell'Adriatico orientale         | » 1,50 |
| Marini F. — <i>Simpatie</i> . — Studi e ricordi                                          | » 2,50 |
| Milanesi G. — <i>Adorio</i> . — Novelle di marina                                        | » 2,50 |
| Ori A. — <i>L'aristocratico nero</i> . — Romanzo illustrato                              | » 2.-  |
| Stafenda P. — <i>Calendimaggio</i> . — Romanzo                                           | » 2,50 |

Per ragazzi e signorine:

rime:

I seguenti 13 volumi, riccamente illustrati, del valore di L. 30,40

per sole 10 lire

tracce di parte nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando B qui sotto stampato:

- |                                                                                             |        |
|---------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| Albertoni A. — <i>Asini e C.</i> . — Racconti illustrati                                    | L. 2.- |
| Amadei L. — <i>Ringhi Tinghi</i> . — Avventure, illustrati                                  | » 2.-  |
| Barbati L. — <i>A frullo per l'Alta Italia</i> . — Descrizioni di viaggio, ill.             | » 2,50 |
| Beltrami L. — <i>L'albero delle fiabe</i> , illustrato                                      | » 2,50 |
| Catali T. — <i>Rosolino nella luna</i> . — Racconto fantastico                              | » 2.-  |
| Capanna L. — <i>Schacciacchi</i> , illustr.                                                 | » 2.-  |
| Cervantes M. — <i>Don Chisciotte della Mancia</i> . — Riduzione per la gioventù, illustrata | » 0,95 |
| Dandini A. — <i>Corino</i> , con illustr.                                                   | » 0,95 |
| Jack la Bella. — <i>Vita di bordo</i> . — Bosetti marittimi, illustrati                     | » 2.-  |
| Kipling R. — <i>Il libro delle storie</i> , illustrato                                      | » 2,50 |
| Momus. — <i>Viaggi straordinari</i> . — Racconti di Pinocchio intorno al mondo, illustrato  | » 2,50 |
| Pino. — <i>Per i più piccoli</i> . — Racconti di bosetti, illustrati                        | » 4.-  |
| Salgari E. — <i>La caduta di un impero</i> . — Avventure, illustrate                        | » 2,50 |

Talloncini da applicare sulla cartolina-vaglia agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO

FIRENZE

Tagliando A.	Tagliando B.
<b>Bibliotechina</b>	<b>Bibliotechina</b>
<b>da Vacanze</b>	<b>da Vacanze</b>
per adulti:	per ragazzi e signorine:
11 volumi, valore di L. 31,50	13 volumi, valore di L. 30,40
per sole 12 lire	per sole 10 lire
tracce di parte nel Regno	tracce di parte nel Regno

«Si è supposto che i francesi avessero un disegno generale. Ecco la prova che non ne avevano e che anzi se ne formarono uno il quale si sviluppava a misura che il nemico andava commettendo sbagli: essi dichiararono la guerra senza avere un esercito. Due corpi, l'uno di quindicimila uomini e l'altro di settanta, la quindecim. Come tutti sanno furono disfatti, il primo da trecento uomini e il secondo da mille. I francesi combatterono poco e male durante quasi due campagne. Ebbene, per la prima volta, ottantamila uomini riuniti sul cadere del 1793. Ci aggredirono e la fortuna li favorì. La prima porzione di soldati regli corviti era sparsa. La seconda si condusse un poco meglio. Saccheggiatori, crudeli, indiscriminati, vagabondi giunti da mille paesi, schiamazzando e urlando la "Maraglie" non erano ancora il vero esercito francese. Alfine la massa purificata della nazione scese in campo nel 1794. Una profezia e una intelligenza particolare tutta la resero organica, maneggevole e vittoriosa. Ligne aggiunge più innanzi: «La massa francese diventò veramente un esercito, anzi vari eserciti, la cui guerra fu di spirito guerrieri. Il talento prese il posto della ghigliottina. Vi furono elevare Jourdan, Moreau, Pichegru e infine il vincitore purificatore Bonaparte. I francesi avevano avuto troppi nemici, specie al principio della guerra, troppi detersi di terreno da assalire o per difendere, per essere altrettanto forti quanto il nemico. Ma forti sono sempre stati per il modo con cui manovravano. Rinfamavano il maggior numero sul punto che assalivano. Il loro esercito di 50.000 uomini ne sconfiggeva 75.000 perché zucconi ne attaccavano dieci. Quando le forze superiori che avevano s'impugnavano in un disegno complicato, come, per esempio, prendere tra due fuochi una colonna francese, tagliarla, aggirarla ecc. questa medesima colonna si batteva vivacemente sul nemico a sua volta lo tagliava, dopo aver disfatto la schiera che le si era troppo avvicinata. I francesi hanno pensato venti volte il Reno, come si scavalca un ruscello, mentre che, a cominciare da Cesare, da Luigi XIV, dal principe Carlo di Lorena e da tanti altri, si riguardava il passaggio del Reno come cosa difficilissima cui si pensava durante tutta una campagna. Hanno portati più gente sul luogo del loro passaggio di quanto fosse la gente che doveva impedire: respingevano e talora malmenavano, nei loro disastri, i corpi avversari che cercavano impedire loro la ritirata. A guisa del cinghiale che si studia di sbarazzarsi dei cani che lo circondano, una colonna battuta se n'andava via battendo un corpo più debole che si opponeva al suo passaggio».

Per tutte queste ragioni ultragrande dell'autorità di un veterano che fu anche un umanitarismo, qualunque prognostico che si vedeva fare quando si apriva una guerra tra due popoli è sempre rischioso. Le tabelle che seguono il numero di uomini a piedi ed a cavallo, il numero dei cannoni, le cifre riguardanti gli approvvigionamenti, insomma tutti gli elementi materiali con cui taluni determinano la differenza di potenza tra due eserciti non significano nulla, se questi elementi materiali non sono accompagnati da coefficienti d'indole morale che talora il filosofo scopre, ma che non si possono davvero ricercare nelle carte stampate.

Jack la Balena.

## MARGINALITÀ

«L'Annuario della R. Scuola archeologica di Atene — La R. Scuola archeologica di Atene e delle missioni italiane in Oriente pubblica presso l'Istituto d'Arti Grafiche di Bergamo il suo primo Annuario. Mancava ancora, scrive Corrado Ricci presentando la pubblicazione opportunissima al ministro Istruzione, il modo di conoscere tutto ciò che la R. Scuola d'Atene ha precipitamento fatto o sta facendo. Per supplire a tale mancanza è stato fondato

il nuovo periodico. Ecco quindi una volta l'anno la sua rivista di 250-300 pagine e la sua materia sarà distribuita in articoli, in un bollettino bibliografico e in un altro ausiliario circa l'opera della Scuola e delle missioni archeologiche italiane in Oriente. Gli editori avvertono che già l'Annuario, con gli articoli, sarà illustrato in forma ampia e, per quanto è possibile, completa, i risultati delle ricerche originali e degli scavi che vengono eseguiti dall'Italia all'estero; inoltre raccoglie lavori di archeologia ed epigrafia greca che fossero conosciuti in Italia o presentati sotto un aspetto nuovo; importanti monumenti già editi non solo della Grecia propria, ma anche delle colonie greche, compreso quelle d'Italia e Sicilia e in generale tutto quanto di greco si trovi presso di noi. Odi è che la pubblicazione della Scuola può dirsi un'aggiunta speciale, per la parte greca e in lingua italiana, alle pubblicazioni archeologiche-epigrafiche della nostra maggiore Accademia, cioè *Monumenti antichi del Lazio*, *Notizie degli Scavi*. Inoltre verranno illustrati i monumenti medicei che interessano la storia dell'attività italiana in Levante. Il comitato direttivo dell'Annuario è formato dal senatore Domenico Compareti e dai professori Federico Halbherr e Luigi Parire.

## COMMENTI E FRAMMENTI

## \* La Rumenia al bivio.

La guerra attuale non è guerra di razze: tuttavia l'elemento etnico entra molto nelle cause determinanti l'andamento delle cose. Di più: mentre una razza è slava, ed un popolo, l'inglese, non risentirebbero molto di una possibile sconfitta, la nazione tedesca invece ha impegnato a fondo tutte le forze del germanesimo.

La nazione latina, questa vecchia razza che miracolosamente esisteva come nazione premissa, non è impegnata nella lotta con tutte le sue anime. Conoscendo a giudicare dalla situazione attuale della guerra, una sconfitta della Francia non porrebbe definitivamente sul destino della guerra una così grave alterazione ed ha sempre ritenuto di non aver nulla da temere da un popolo, l'inglese, non risentirebbero molto di una possibile sconfitta, la nazione tedesca invece ha impegnato a fondo tutte le forze del germanesimo.

Ma avverrà l'azione latina? La Francia è già allo sbaraglio, l'Italia è stenta e intesa: se ne conoscono le stime ma non le determinazioni. La Spagna è assente, il Portogallo ha preso già il suo posto di combattimento. Ma non a queste quattro nazioni si riducono le forze della latinità in Europa. Un'altra ve n'è che da secoli agita, tra le onde del gran mare slavo, la fucina latitante che Roma innalza ad illuminare il mondo. Questa nazione è la Rumenia.

Che farà la Rumenia, la grande nazione latina dei Balcani? Nessuno potrebbe dirlo ora, ma domani, forse nel momento stesso della pubblicazione di questo articolo, la nazione rumena potrebbe dichiarare a una buona rotunda del cannone «da qual parte della bilancia sono intesa porre il peso dei suoi cinquecentomila soldati e della sua ricchezza, forte attraverso un trattamento di pace o di lavoro. Sarà contro la Russia? Sarà contro l'Austria? Quindi indistintamente a difesa della maggiore sorella latina: la Francia? Nemmeno il popolo rumeno avrebbe una risposta ora pretesa. Il popolo che pure ha di solito stampato ad antiche tenaci, sincere, esclusive, e, quindi precise.

Il sogno rumeno è l'allargamento dei confini politici sino ai confini etnici. I rumeni dell'attuale Rumenia non sono tutti i rumeni. Gli altri, e meglio la parte più considerevole dei rumeni irredenti, sono parte sotto il dominio austriaco, parte sotto quello russo. Transilvania e Bucovina sono i due termini di uno stesso ideale patriottico che, per una bizzarra contraddizione si trovano ora agli antipodi, poiché alla saggia rumena il questo si presenta ora così Transilvania o Bucovina?

Dell'irredentismo rumeno in Transilvania parlò qualche mese fa nel *Marzocco* il professor Rodolfo. Ecco il corno vivificante del cuore del popolo rumeno nel quale in questo momento la speranza del riscatto. Ma non meno vivo è l'altro irredentismo, quello verso la Russia.

È di ieri la storia della retrocessione della Danubiana alla Russia. A Plovdiv l'esercito rumeno uccise con i rumi foci prodigi di valore, come ammirò lo stesso grande Nicola nel suo rapporto scrivendo:

ARGENTERIA POSATERIE **KRUPP** MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI ARGENTERIE  
INDOLE IN VENDITA PRESSO  
FIDUCIARI NEGOZIANZI  
Deposito tramite in Via Pergolesi, 8-10

«La risultato brillante ottenuta a Plovdiv, forse è in grande parte la cooperazione di la brava erede rumena». Tuttavia la gratitudine rumena non può essere dimenticata. Di essere abbastanza generosa con la nazione austriaca parolando l'azione dei due principi di Valachia e Moldavia e l'affermazione della nazione rumena dal vasallaggio rumeno. Protesse però la compagna la restituzione di quella parte della Bucovina, tra il Pruth ed il Danubio, che al Congresso di Parigi aveva, dopo la guerra di Crimea, assegnato alla Moldavia. La Rumenia dovrebbe odere, ed accettare la cessione della fertile Bucovina, popolata la gran prevalenza di rumeni, la decolata Dobrugia di popolazione rumena e bulgara. La ferita inferta all'orgoglio nazionale ed al patriottismo rumeno segna ancora, anche perché essa è una ferita recente.

E qui forse potrebbe trovarsi un idillio per prevedere quale sia per essere l'atteggiamento della Rumenia nella guerra d'Europa. Il popolo non ha avuto ancora il tempo di acquistarsi al pensiero di questa violenta espansione, ne soffre ancora, come allora. Trentant'anni sono pochi per far sì che al dolore e all'ira l'abitudine la semplice speranza di una rivincita, il freddo, e perché non e malgrado, proporzionale della riconquista. Il popolo piange, oggi come ieri. La poesia popolare rumena ha canti di una malinconia e di una consolazione veramente commoventi per la mente la perdita.

Così deplora una madre l'allontanamento dei figli strappati dal focolare domestico per essere come soldati, lo zar: «Foglia verde di spina...» delle parole che si veggono dal lontano, i tempi tagliano il cielo, l'acqua come l'acqua alla grande. La foresta geme sotto i tonni e sotto i falci. La grande spoglia la mia signa. I mormori vengono, portano via i ragazzi e si trasciano tra stralci, fra pianti. Piuttosto che cadere sotto i mormori, avrei fatto meglio ad impicciarmi... Così allo straniero, esso con la sua anima che è vicino alla strada; tutti i pianti lo piangono e lo spogliano delle foglie... «Due piccole navi vengono dal nord e mi hanno portato queste notizie. Czeko è a Tiflis e piange dalle mani alla vera, malmenato dei nemici. — Non piangere Czeko caro, abbassate noi piangiamo: tuo padre piange, lo piango io, i bambini piangono con noi...» Posa il buon Dio, promette di vedere la tua cara faccia di nuovo, poiché noi moriamo dal desiderio di rivederti».

Ma non meno commovente è la lamentazione di un giovane irredento che la lamento di un soldato. Il giovane in cui egli ha osato di essere rumeno. Egli parla così dell'alta e riva del Pruth: «... la piccola casa che io ho amato dice che io sono rumeno e parla di me come di un amico. Dall'altra riva di dove ella mi guarda ella dice sempre: — Va, tu non mi senti mai. Quando io sei un rumeno puro, il avrei dato la mia anima, ma da quando sei diventato co-

moio mi sei udito come il diavolo. — Il Pruth è lungo ed io non posso attraversarlo per correre fino a lei...» (1).

Di questo genere sono i canti con i quali i fratelli irredenti del dominio rumeno ricordano ai rumeni «puri» la loro avventura, e sono ancora situazioni avrebbe con questo gentili sangue latino in altri canti ed altre favole con i rumeni dell'alto del Carpat e ricordare che tra milioni di rumeni aspettano il momento della liberazione dal dominio austriaco. Da quel parte la Rumenia (continua) Le nazioni belligeranti cercano ad ogni costo di assicurarsi l'aiuto dei latini della Balcania. Ma le lingue saranno vane. Solo gli eventi della guerra europea potranno spingere questo popolo a muoversi in un senso o in un altro.

C'è però un vecchio proverbio rumeno che dice: «Apo drag la masă si lăudăm! la masă! l'acqua segue la sua corrente, il rumeno la sua razza».

MIRIAM PASTORI

(1) Questi ed altri canti popolari furono pubblicati con la traduzione inglese a fronte della vignetta Tanna. Traduzione del suo *Primo Compagno* la *Platina*, rivista di romanzi e racconti. Londra, T. Fisher Unwin, 1904.

## Abbonamenti al Marzocco

dal 1° Settembre

a tutto il 31 Dicembre 1914

ITALIA L. 2.50

ESTERO L. 5.—

Vaglia e cartolina all'Amministrazione del *Marzocco*, Via Enrico Poggi, 1, Firenze.

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO

SAUL DARCHINI

Didattica  
del linguaggio  
L. 3.50

AURELIO PELAZZA

Giulio Schuppo e la  
Filosofia dell'immanenza  
L. 3.50

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel *MARZOCCO*.

I manoscritti non si restituiscono  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI  
GIUSEPPE ULLI, Gerente responsabile.

## Numeri unici del MARZOCCO

non esauriti:

Carlo Goldoni . . . Lire 1.—  
Giuseppe Garibaldi Com. 50  
Sicilia-Calabria . . . 35  
Giorgio Vasari . . . 50  
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—  
Verdi-Wagner . . . Cent. 60

IL PIANISTA MODERNO  
Nuovo Sistema Armonico  
G. Frugatta  
LIBRERIA INTERNAZIONALE  
SUCC. H. SEIBER  
FIRENZE

## Novità.

VOSSLER, *Italianische Literatur der Gegenwart* . . . . . 4.50  
OLIVIERI, *Acque e monti*, 2 vol. . . . . 2.—  
VIOLETTE, *Via poligra 1012-1011* . . . . . 1.—  
RENDA, *La società dei Bergomani* . . . . . 3.75  
Carta della Serbia e parti limitrofe . . . . . 1.50  
CAVADIAS, *Il teatro di Agostino* . . . . . 35  
ABDERHALDEN, *Fermente di di* . . . . . 6.50  
HIRLSKI, *De atletis Demosthenicis studiis Libanensis* . . . . . 4.85  
Messina prima e dopo il disastro . . . . . 15.—  
PISTELLI, *Il canto XIV del Purgatorio* . . . . . 2.—  
GYP, *La poetica Plutade* . . . . . 3.75  
WILLY, *Amis de Siska* . . . . . 3.75  
MELEGARI, *La vittoria* . . . . . 3.75  
STEED, *La monarchia dei Hohenzollern* . . . . . 4.50  
BOTTIGLIONI, *La lirica latina in Firenze nella seconda metà del secolo XV* . . . . . 10.—  
NYS, *Origini, Glorie e Fatti della Maschiara* . . . . . 2.50

CRAMER-BÜLOW  
80 STUDI per PIANOFORTE  
Nuova Edizione  
di B. MUGELLINI  
R. 12100 Completo Fr. 6.  
R. 12100 A. 12100 B. 12100 C. 12100 D. 12100 E. 12100 F. 12100 G. 12100 H. 12100 I. 12100 J. 12100 K. 12100 L. 12100 M. 12100 N. 12100 O. 12100 P. 12100 Q. 12100 R. 12100 S. 12100 T. 12100 U. 12100 V. 12100 W. 12100 X. 12100 Y. 12100 Z. 12100 AA. 12100 AB. 12100 AC. 12100 AD. 12100 AE. 12100 AF. 12100 AG. 12100 AH. 12100 AI. 12100 AJ. 12100 AK. 12100 AL. 12100 AM. 12100 AN. 12100 AO. 12100 AP. 12100 AQ. 12100 AR. 12100 AS. 12100 AT. 12100 AU. 12100 AV. 12100 AW. 12100 AX. 12100 AY. 12100 AZ. 12100 BA. 12100 BB. 12100 BC. 12100 BD. 12100 BE. 12100 BF. 12100 BG. 12100 BH. 12100 BI. 12100 BJ. 12100 BK. 12100 BL. 12100 BM. 12100 BN. 12100 BO. 12100 BP. 12100 BQ. 12100 BR. 12100 BS. 12100 BT. 12100 BU. 12100 BV. 12100 BW. 12100 BX. 12100 BY. 12100 BZ. 12100 CA. 12100 CB. 12100 CC. 12100 CD. 12100 CE. 12100 CF. 12100 CG. 12100 CH. 12100 CI. 12100 CJ. 12100 CK. 12100 CL. 12100 CM. 12100 CN. 12100 CO. 12100 CP. 12100 CQ. 12100 CR. 12100 CS. 12100 CT. 12100 CU. 12100 CV. 12100 CW. 12100 CX. 12100 CY. 12100 CZ. 12100 DA. 12100 DB. 12100 DC. 12100 DD. 12100 DE. 12100 DF. 12100 DG. 12100 DH. 12100 DI. 12100 DJ. 12100 DK. 12100 DL. 12100 DM. 12100 DN. 12100 DO. 12100 DP. 12100 DQ. 12100 DR. 12100 DS. 12100 DT. 12100 DU. 12100 DV. 12100 DW. 12100 DX. 12100 DY. 12100 DZ. 12100 EA. 12100 EB. 12100 EC. 12100 ED. 12100 EE. 12100 EF. 12100 EG. 12100 EH. 12100 EI. 12100 EJ. 12100 EK. 12100 EL. 12100 EM. 12100 EN. 12100 EO. 12100 EP. 12100 EQ. 12100 ER. 12100 ES. 12100 ET. 12100 EU. 12100 EV. 12100 EW. 12100 EX. 12100 EY. 12100 EZ. 12100 FA. 12100 FB. 12100 FC. 12100 FD. 12100 FE. 12100 FF. 12100 FG. 12100 FH. 12100 FI. 12100 FJ. 12100 FK. 12100 FL. 12100 FM. 12100 FN. 12100 FO. 12100 FP. 12100 FQ. 12100 FR. 12100 FS. 12100 FT. 12100 FU. 12100 FV. 12100 FW. 12100 FX. 12100 FY. 12100 FZ. 12100 GA. 12100 GB. 12100 GC. 12100 GD. 12100 GE. 12100 GF. 12100 GG. 12100 GH. 12100 GI. 12100 GJ. 12100 GK. 12100 GL. 12100 GM. 12100 GN. 12100 GO. 12100 GP. 12100 GQ. 12100 GR. 12100 GS. 12100 GT. 12100 GU. 12100 GV. 12100 GW. 12100 GX. 12100 GY. 12100 GZ. 12100 HA. 12100 HB. 12100 HC. 12100 HD. 12100 HE. 12100 HF. 12100 HG. 12100 HH. 12100 HI. 12100 HJ. 12100 HK. 12100 HL. 12100 HM. 12100 HN. 12100 HO. 12100 HP. 12100 HQ. 12100 HR. 12100 HS. 12100 HT. 12100 HU. 12100 HV. 12100 HW. 12100 HX. 12100 HY. 12100 HZ. 12100 IA. 12100 IB. 12100 IC. 12100 ID. 12100 IE. 12100 IF. 12100 IG. 12100 IH. 12100 II. 12100 IJ. 12100 IK. 12100 IL. 12100 IM. 12100 IN. 12100 IO. 12100 IP. 12100 IQ. 12100 IR. 12100 IS. 12100 IT. 12100 IU. 12100 IV. 12100 IW. 12100 IX. 12100 IY. 12100 IZ. 12100 JA. 12100 JB. 12100 JC. 12100 JD. 12100 JE. 12100 JF. 12100 JG. 12100 JH. 12100 JI. 12100 JJ. 12100 JK. 12100 JL. 12100 JM. 12100 JN. 12100 JO. 12100 JP. 12100 JQ. 12100 JR. 12100 JS. 12100 JT. 12100 JU. 12100 JV. 12100 JW. 12100 JX. 12100 JY. 12100 JZ. 12100 KA. 12100 KB. 12100 KC. 12100 KD. 12100 KE. 12100 KF. 12100 KG. 12100 KH. 12100 KI. 12100 KJ. 12100 KK. 12100 KL. 12100 KM. 12100 KN. 12100 KO. 12100 KP. 12100 KQ. 12100 KR. 12100 KS. 12100 KT. 12100 KU. 12100 KV. 12100 KW. 12100 KX. 12100 KY. 12100 KZ. 12100 LA. 12100 LB. 12100 LC. 12100 LD. 12100 LE. 12100 LF. 12100 LG. 12100 LH. 12100 LI. 12100 LJ. 12100 LK. 12100 LL. 12100 LM. 12100 LN. 12100 LO. 12100 LP. 12100 LQ. 12100 LR. 12100 LS. 12100 LT. 12100 LU. 12100 LV. 12100 LW. 12100 LX. 12100 LY. 12100 LZ. 12100 MA. 12100 MB. 12100 MC. 12100 MD. 12100 ME. 12100 MF. 12100 MG. 12100 MH. 12100 MI. 12100 MJ. 12100 MK. 12100 ML. 12100 MN. 12100 MO. 12100 MP. 12100 MQ. 12100 MR. 12100 MS. 12100 MT. 12100 MU. 12100 MV. 12100 MW. 12100 MX. 12100 MY. 12100 MZ. 12100 NA. 12100 NB. 12100 NC. 12100 ND. 12100 NE. 12100 NF. 12100 NG. 12100 NH. 12100 NI. 12100 NJ. 12100 NK. 12100 NL. 12100 NM. 12100 NO. 12100 NP. 12100 NQ. 12100 NR. 12100 NS. 12100 NT. 12100 NU. 12100 NV. 12100 NW. 12100 NX. 12100 NY. 12100 NZ. 12100 OA. 12100 OB. 12100 OC. 12100 OD. 12100 OE. 12100 OF. 12100 OG. 12100 OH. 12100 OI. 12100 OJ. 12100 OK. 12100 OL. 12100 OM. 12100 ON. 12100 OO. 12100 OP. 12100 OQ. 12100 OR. 12100 OS. 12100 OT. 12100 OU. 12100 OV. 12100 OW. 12100 OX. 12100 OY. 12100 OZ. 12100 PA. 12100 PB. 12100 PC. 12100 PD. 12100 PE. 12100 PF. 12100 PG. 12100 PH. 12100 PI. 12100 PJ. 12100 PK. 12100 PL. 12100 PM. 12100 PN. 12100 PO. 12100 PP. 12100 PQ. 12100 PR. 12100 PS. 12100 PT. 12100 PU. 12100 PV. 12100 PW. 12100 PX. 12100 PY. 12100 PZ. 12100 QA. 12100 QB. 12100 QC. 12100 QD. 12100 QE. 12100 QF. 12100 QG. 12100 QH. 12100 QI. 12100 QJ. 12100 QK. 12100 QL. 12100 QM. 12100 QN. 12100 QO. 12100 QP. 12100 QQ. 12100 QR. 12100 QS. 12100 QT. 12100 QU. 12100 QV. 12100 QW. 12100 QX. 12100 QY. 12100 QZ. 12100 RA. 12100 RB. 12100 RC. 12100 RD. 12100 RE. 12100 RF. 12100 RG. 12100 RH. 12100 RI. 12100 RJ. 12100 RK. 12100 RL. 12100 RM. 12100 RN. 12100 RO. 12100 RP. 12100 RQ. 12100 RR. 12100 RS. 12100 RT. 12100 RU. 12100 RV. 12100 RW. 12100 RX. 12100 RY. 12100 RZ. 12100 SA. 12100 SB. 12100 SC. 12100 SD. 12100 SE. 12100 SF. 12100 SG. 12100 SH. 12100 SI. 12100 SJ. 12100 SK. 12100 SL. 12100 SM. 12100 SN. 12100 SO. 12100 SP. 12100 SQ. 12100 SR. 12100 SS. 12100 ST. 12100 SU. 12100 SV. 12100 SW. 12100 SX. 12100 SY. 12100 SZ. 12100 TA. 12100 TB. 12100 TC. 12100 TD. 12100 TE. 12100 TF. 12100 TG. 12100 TH. 12100 TI. 12100 TJ. 12100 TK. 12100 TL. 12100 TM. 12100 TN. 12100 TO. 12100 TP. 12100 TQ. 12100 TR. 12100 TS. 12100 TT. 12100 TU. 12100 TV. 12100 TW. 12100 TX. 12100 TY. 12100 TZ. 12100 UA. 12100 UB. 12100 UC. 12100 UD. 12100 UE. 12100 UF. 12100 UG. 12100 UH. 12100 UI. 12100 UJ. 12100 UK. 12100 UL. 12100 UM. 12100 UN. 12100 UO. 12100 UP. 12100 UQ. 12100 UR. 12100 US. 12100 UT. 12100 UY. 12100 UZ. 12100 VA. 12100 VB. 12100 VC. 12100 VD. 12100 VE. 12100 VF. 12100 VG. 12100 VH. 12100 VI. 12100 VJ. 12100 VK. 12100 VL. 12100 VM. 12100 VN. 12100 VO. 12100 VP. 12100 VQ. 12100 VR. 12100 VS. 12100 VT. 12100 VU. 12100 VV. 12100 VW. 12100 VX. 12100 VY. 12100 VZ. 12100 WA. 12100 WB. 12100 WC. 12100 WD. 12100 WE. 12100 WF. 12100 WG. 12100 WH. 12100 WI. 12100 WJ. 12100 WK. 12100 WL. 12100 WM. 12100 WN. 12100 WO. 12100 WP. 12100 WQ. 12100 WR. 12100 WS. 12100 WT. 12100 WU. 12100 WV. 12100 WW. 12100 WX. 12100 WY. 12100 WZ. 12100 XA. 12100 XB. 12100 XC. 12100 XD. 12100 XE. 12100 XF. 12100 XG. 12100 XH. 12100 XI. 12100 XJ. 12100 XK. 12100 XL. 12100 XM. 12100 XN. 12100 XO. 12100 XP. 12100 XQ. 12100 XR. 12100 XS. 12100 XT. 12100 XU. 12100 XV. 12100 XW. 12100 XX. 12100 XY. 12100 XZ. 12100 YA. 12100 YB. 12100 YC. 12100 YD. 12100 YE. 12100 YF. 12100 YG. 12100 YH. 12100 YI. 12100 YJ. 12100 YK. 12100 YL. 12100 YM. 12100 YN. 12100 YO. 12100 YP. 12100 YQ. 12100 YR. 12100 YS. 12100 YT. 12100 YU. 12100 YV. 12100 YW. 12100 YX. 12100 YY. 12100 YZ. 12100 ZA. 12100 ZB. 12100 ZC. 12100 ZD. 12100 ZE. 12100 ZF. 12100 ZG. 12100 ZH. 12100 ZI. 12100 ZJ. 12100 ZK. 12100 ZL. 12100 ZM. 12100 ZN. 12100 ZO. 12100 ZP. 12100 ZQ. 12100 ZR. 12100 ZS. 12100 ZT. 12100 ZU. 12100 ZV. 12100 ZW. 12100 ZX. 12100 ZY. 12100 ZZ.

**ESAMI**  
Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel COLLEGIO FIORENTINO, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli ESAMI di Ottobre.  
Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.  
Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96.  
Direttore L. CORRADINI.

**MALI DI CUORE**  
e disturbi recenti o cronici  
guariscono col  
**CORDICURA OTT. CANDELA**  
Di fama mondiale - Migliaia di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Darnato, 12

Tutti usano la  
  
**Waterman's (Ideal) Fountain Pen**  
la preferita dai Poeti, Commerciali Viaggiatori e uomini di Legge  
PRESSO LE PRINCIPALI CARTOLERIE DEL REGNO

La  
**Waterman**  
Ideal  
è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno. \* \* \* \* \*  
Cataloghi illustrati  
gratis e franco  
da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bossi, N. 4  
MILANO



# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . L. 2.00

Anno XIX, N. 31

2 Agosto 1914

Firenze

## SOMMARIO

Aspettando, LUCIANO STACCOLI — La guerra in bianco, GIULIO CAPRIN — Istorielle di una regina, GIOVANNI RABISANI — Il palazzo degli Scapellati, LUIGI DAMI — Il bergamasco Bulo e l'entusiasmo della città, DIEGO ANGELI — Commiato stampato, GABO — Ancora la difesa del paese, NELLO TARCHIANI — Ramon Montaner cronista del Mediterraneo (1295-1395), JACK LA BOLINA — Margherita: il Bandello e la donna — Sainte-Beuve e il classicismo — Il romanzo tedesco dei nostri giorni — Gli Annali di J. J. Rousseau — Charles Le Brun piovoso di Luigi XIV — La bocca del Re Sole — L'isola delle vergini del mare — Le cascate di Ginevi in pericolo — Un'asta di libri moderni a Parigi — La morte di Julien Sorel — Commenti e frammenti — L'analisi letteraria in Italia, M. PAVONI — Sempre a proposito di educazione nazionale — Bibliografie — Cronache bibliografiche.

Si pubblica la domenica. — Un numero cent. 10. — Abb. dal 1° di ogni mese.

DIR. ADOLFO ORTIZO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## ASPETTANDO

Le ore dell'aspettazione sono finite. La guerra ha avuto il suo inizio; è la piccola guerra, tra l'Austria e la Serbia. Rimane ancora in grembo al destino la grande guerra, Inghilterra Francia e Russia da una parte, Germania Austria e Italia dall'altra. In pochi giorni, in quattro giorni, l'Europa ha mutato viso, e il placido ritmo della sua vita civile è diventato via via tumultuoso, ardente, febbrile. Interi paesi d'Europa, l'Austria e l'Ungheria, la Serbia, la Germania, non vedono che seive di balonette, non odono che il tragico passo, nella notte e nel giorno, delle truppe che marciano, e il frastono ferreo dei pezzi d'artiglieria e dei carriaggi, e di tanto in tanto lo scoppiell'entusiasmo, l'urlo della folla che inneggia al trionfo della forza. La stampa, la vera unica dominatrice dei tempi e dei popoli, getta d'ora in ora tra quelle masse di borghesi e d'armati la sua voce; arriva la notizia, la grande e la piccola notizia, di cui tutti sono avidi, intorno a cui tutti ragionano, sognano, farneticano, esagerano. Se la folla immane avesse un unico volto, le innumerevoli chiazze bianche dei fogli quotidiani sarebbero come le macchie del suo volto.

Si è aspettato a lungo. Che cosa si aspettava? Non era ben chiaro; ma i nervi erano tesi, e tutto pareva possibile, perché in questi ultimi mesi le notizie più imprevedute giungevano secche e inesorabili come colpi di fulmine, e passavano a onde per i giornali. Eravamo tutti disposti ogni giorno ad apprendere qualche cosa di nuovo e di strano, dopo il prodigio della guerra balcanica, durante la quale i profeti della Serbia, della Bulgaria, della Grecia, d'erano bruciamente mutati.

L'attesa, per chi è appassionato di cose politiche, veniva di là. Le previsioni logiche e le vedute diplomatiche sull'avvenire dei popoli balcanici e della grande monarchia austro-ungarica erano state così bene smentite dai fatti, che la soluzione violenta e non prevista di quei conflitti rapidi non poteva parer definitiva. Bastava pensare a Salonicco; Salonicco, la perla assegnata da una grande potenza, cadeva d'un tratto in mano d'una piccola; bastava pensare al Sangiacato di Novi-Bazar, possesso tranquillo dell'Austria-Ungheria, abbandonato a un tratto e caduto in pugno della Serbia.

E di là è venuto il gran colpo, infatti. Un giorno, ora è un mese, arrivò la notizia tragica e fantastica; l'arciduca ereditario d'Austria e la sua comorte assassinati a Serajevo, in paese di conquista, in un paese in cui si era tenacemente e meticolosamente preparata tutta una rete formidabile, l'agguato perché il principe non ne uscisse vivo; talché si scopre poi che la strada che egli doveva percorrere come in trionfo, era segnata per lungo tempo da una collana interminabile di bombe e vigilata da una catena interminabile di mandanti e di mandati, sicuri e decisi. Non mai s'era potuto dire più giustamente: *lobi angust in herba*.

L'Europa ne fu stupefatta. L'Austria andava mancando alle sue tradizioni storiche e popolari. Si credeva che la vasta e mista politica della monarchia danubiana fosse tutta appoggiata sopra un meticoloso servizio d'informazioni confidenziali. Ed ecco, l'Austria non aveva saputo nulla della lega balcanica, la quale s'era stretta a danno delle sue larghe vedute di conquista. E perdeva rapidamente il Sangiacato, anticamera spaziosa del lungo corridoio che doveva condurre a Salonicco; e perdeva insieme Salonicco.

Ma meglio ancora. L'Austria non s'avvedeva d'un completo politico, a svenare il quale doveva pur avere la mano. Si studiava dai suoi nemici d'interrompere il difficile fastidioso corso della successione dinastica, già più volte interrotta, e l'Austria nulla sapeva. Serajevo s'era mutata in una trappola, e l'Arciduca vi entrava spontaneamente con l'ansimo di stringere meglio i vincoli tra l'Impero e la conquistata provincia. Vi erano bombe sugli alberi, bombe nei cammini, uomini armati di pistola, macchine infernali pronte, e il servizio d'informazioni confidenziali non aveva veduto nulla, e lasciava partire il principe al suo fatale destino.

C'era dell'inverosimile. Il fallimento della grande politica austro-ungarica era coronato dalla perdita proditoria d'un alto personaggio, al quale la monarchia doveva la rimo-

vata energia dell'armata e dell'esercito. Colpita nei suoi interessi di popolo, nei suoi affetti dinastici, nei calcoli sapienti della diplomazia, l'Austria retrocedeva a grandi giornate; dall'annessione della Bosnia-Erzegovina in poi, era tutto un discendere.

E il silenzio ostinato che aveva fatto seguito al doppio assassinio di Serajevo, l'apparente inazione durata circa un mese, non poteva ingannare alcuno tra i professionisti di politica, tra gli esperti di cose grandi.

S'era per ciò formata, a poco a poco, anche nel pubblico non compiutamente incolto, una specie di tensione, una incredulità di pace, che desiderava ogni giorno qualche cosa non ben definita, come una nuova avventura straordinaria, come il ritorno, violento anche, purché persuasivo, alla logica.

Tutti sentivano che l'equilibrio balcanico instaurato dalla diminuzione dell'Austria-Ungheria non poteva essere stabile, e che dopo le bombe sarebbe venuto il luccichio delle baionette. Lo sentiva la Borsa, lo sentiva l'alta finanza, lo sentiva il capitale incerto, cauto, diffidente. Lo sentiva il grosso pubblico, ormai abituato ai colpi di scena, dei quali l'Austria aveva dato un saggio maestro con l'annessione della Bosnia-Erzegovina.

E finalmente, — dobbiamo dire finalmente perché la crisi è meglio del timore, e la realtà è meglio dell'ipotesi, — finalmente ancora una volta della penisola balcanica è venuta la scintilla.

Nulla di più logico, — non sempre la logica è piacevole od economicamente, — della presente guerra. Bello il pretesto per l'Austria; la vendetta di un grande personaggio, la rivendicazione d'una grande speranza perduta. Bello il momento, nel quale le potenze che possono intormentire, dalla Russia alla Francia e all'Inghilterra, si dicono preparate, ma non si fidano della propria situazione interna. Buono l'effetto sperato, che è utile a tutte e tre le potenze alleate, Italia, Germania ed Austria: un urto al panlavinismo troppo incalzante.

E l'Austria riprende la sua marcia. Nulla di più logico che la politica intesa a riconquistare il perduto prestigio e a rifarsi dei danni subiti per avvenimenti imprevedibili o impreveduti.

L'Austria non crede all'efficacia d'una contenenza; crede al cannone. È una fede che non si può discutere. In tempo di pace, il servizio d'informazioni confidenziali ha fatto clicca. Non farà clicca il cannone in tempo di guerra.

Nulla di più logico, dicevamo. E abbiamo la ferma speranza che questa logica sia tanto semplice da essere compresa anche dalle Cancellerie europee, onde il pericolo d'un generale conflitto non venga presto allontanato. In fondo se la Russia stesse tranquilla, l'Europa intera ne sarebbe felicissima, perché la guerra austro-serba è logica, e una guerra generale sarebbe una deplorevole esagerazione.

È ciò che pensano in quest'ora i potenti della terra, con la mano sull'elsa della spada. E probabilmente guardando all'Austria e alla Serbia che stanno già misurandosi, vanno mormorando: — Lasciateli fare. In questo duello noi possiamo essere i padrini, che fanno cessare lo scontro quando l'onore è salvo.

Nulla di più logico. La Serbia pagherà 500 milioni (il panlavinismo li trova) e tutti torneranno a casa molto soddisfatti.

LUCIANO STACCOLI

## LA GUERRA IN BIANCO

Discorsi della strada e del caffè. La minaccia di una guerra europea non migliora né il caffè né i discorsi che vi si fanno. Perché, dopo aver contribuito alla loro melenza inattesa, ripensarsi ancora? Ma quei discorsi tediati e indefiniti, quell'indegnamento di mal sicure opinioni private, sono ancora la forma più sicura e più sincera dell'opinione pubblica. E per quanto si possa pensare che l'opinione pubblica sia la media delle meno intelligenti opinioni private, specialmente in tempo di guerra minacciata, all'ultimo appello di questa opinione pubblica si vedono correre anche i governi meno teneri di tutte le opinioni sottostanti alle loro volontà. Così, a Vienna, le dimostrazioni definitive della necessità della guerra serba e dei concordi do-

veri della triplice alleanza, sono state le dimostrazioni pubbliche: dopo le quali la diplomazia e forse anche l'esercito austriaco devono essersi sentiti più sicuri.

Ma l'opinione pubblica, che si affolla in piazza per esprimere la sintesi dei suoi taciti ragionamenti in un grido, può ancora lasciare il sospetto di essere un'opinione spontanea, e non già un'organizzazione nella sua spontaneità. Il vero stato d'animo generale, la coscienza sincera creata dal grande fatto nazionale e internazionale si colgono più sicuramente nelle manifestazioni precedenti qualunque organizzazione: perciò anche nei discorsi comuni e indefiniti del caffè e della strada.

Perché anche a possedere mediorissime facoltà di sintesi, non è difficile, nella infinita varietà di quei commenti e di quelle ipotesi, leggere il sentimento unico che li muove. Se i sentimenti discordano, la ragione, la riflessione, la disciplina non bastano a unificarli; ma se il sentimento si è polarizzato alla prima in un certo modo, tutti i sistemi delle parole e tutti i labirinti delle ipotesi non riescono ad alterarlo.

Ora, davanti alla minaccia di quella confagrazione che, ci assicurano, sarebbe la più mostruosa tragedia della storia europea, l'opinione pubblica italiana, la più sincera perché non si esprime pubblicamente e non è responsabile per ciò che esprime, parebbe mirabilmente concorde con quella del suo governo e di tutti i suoi futuri responsabili. Dunque risolutamente pacifica come opinione italiana, ma nel medesimo tempo convinta — come parte dell'opinione europea — che la pace e la guerra non dipendono dalla sua volontà per quanto risoluta ad essere pacifica. Ha intuito alla prima l'elemento europeo e fatale che determina la guerra: e può perciò giustificare la supposta menzogna perenne della diplomazia che giura di non voler che la pace mentre accumula i precedenti necessari di tutte le guerre. Dipende dalla Russia. No dalla Germania. Anzi dall'Inghilterra. Da tutti e da nessuno. Nemmeno Napoleone, quando era da solo più potente di tutti i potenti, riuscì a dominare la guerra, e non poté fare che guerre l'uno-providenza che voleva a tutti i costi arrivare alla pace. E quando la guerra si avvicina, la fatale, quella che non vorremmo per nessun nostro interesse preciso, che non ci gioverebbe anche se ci desse la vittoria, anche gli increduli sentono le forze più che umane che guidano la storia umana. Pechato che ad osservarne la provvidenzialità piuttosto negativa riesce difficile immaginare che si tratti di forze divine. In tempo di guerra la divina provvidenza pare anch'essa divina fra i vari belligeranti, e tutti allora imparziali, non mostra nessuna preferenza per gli spettatori imparziali.

Però l'opinione pubblica italiana, imparzialissima, a quanto pare, tra l'Austria e la Serbia, pacifica quanto tutti il palazzo dell'Aja, è anche convinta che, non ostante tutto, messo le cose come si stanno mettendo in Europa, potrebbe toccare anche all'Italia di far la sua parte di rumore nel frastuono generale che si minaccia. E a quest'ipotesi anche il suo sincero pacifismo si adatta.

\*\*\*

In ciò l'opinione pubblica italiana assomiglia a tutte le altre opinioni pubbliche europee in questo momento. Anch'essa, come tutte le altre, mentre non desidera la guerra, dall'intuizione della fatalità dominante è indotta a prevedere, come possibile risultato dei suoi sforzi per la pace, la guerra. E prevedendola non la teme più che non si debbano temere i guai elementari della natura umana: il dolore e la morte.

Ma c'è un punto in cui la limpida visione della necessità sembra oscurata. L'attesa del male possibile diventa troppo fatalistica. Per questo: che si pensa alla possibile guerra necessaria, ma non si sa specificare di che guerra si tratterebbe. Per? Con chi? Contro chi?

In fondo alla opinione italiana, che nella normalità della situazione presente sembra normale quanto qualunque altra, c'è questo nodo di incertezza. Le altre grandi nazioni europee — i governi non meno che i popoli — deprecando la guerra ma disponendo ad accettare la eventualità fatale, sanno fin da ora contro chi dovrebbero fare la loro guerra. Nella tenuta confusione europea non vedono soltanto un caos disastroso e tumultuoso in cui ci si dovrebbe battere per una specie di follia ineluttabile. Vedono il posto sicuro, e stitimento assegnato loro nel gioco, per quanto complicato, dei discorsi intervi e delle tendenze confuse che tormentano l'Europa.

Un rasoio se farà la guerra se di doverla fare all'Austria e alla Germania. Un tedesco, sapendo di dover rispondere alla guerra della Russia, sa di doverla fare, per simmetria, alla Francia. E i francesi, bestì loro, entrando in

guerra per colpa della Serbia o della Russia, avrebbero la consolazione di battersi con il nemico ereditario. L'Inghilterra soltanto si trova un po' nel caso dell'Italia, di vedere meno delle altre nazioni l'utilità presente di una sua guerra. Ma non potendo farne a meno, non le potrà dispiacere eccessivamente di tentare la distruzione della flotta germanica.

L'Italia invece... L'Italia vede l'ipotesi della guerra, ma non vede l'avversario se gnato. Non vede tra gli interessi dei suoi alleati quelli che possono essere anche interessi suoi di tal forma da mentare il suo sangue. Non ne vede nemmeno tra gli avversari dei suoi alleati. Da tutti sente parlare di suoi interessi vitali che potrebbero venire in guai domani, se oggi non lo sono ancora, ma tutti si guardano bene dallo specificarli. Perché non ce n'è bisogno? Perché diplomaticamente si devono sottintendere? In tempo di guerra, anche soltanto minacciata, il più loquace giornalista, il più garrulo uomo politico si abbottona in una specie di riserbo diplomatico.

Eppure vien fatto di invidiare le nazioni che il loro sottinteso di guerra lo sottintendono facilmente, anche mentre si sforzano di tacere per amor della pace. Gli interessi, sta bene, ma i singoli interessi che abbiamo visti appostarsi di mese in mese, gli equilibri momentanei su mari che oggi sono ad oriente e domani passano ad occidente; tutta questa serie di scopi parziali, indecisi, che non riescono a comporre un'unità direttiva per la nazione nei suoi

rapporti con le altre, è una ragione di perplessità più grave per la coscienza italiana che per tutte le altre coscienze europee in questo momento.

La posizione dello spirito italiano non è dunque idealmente e psicologicamente la migliore: può anzi parer cattiva come preparazione, diciamo pure sentimentale, ad una guerra offensiva. Ma non è tanto detto che l'ipotesi di guerra a cui la Italia potrà poi con duri domani debba essere per l'Italia guerra di difesa. Certo non potrebbe essere nemmeno la neutralità passiva, per quanto armata, del Belgio o della Svizzera. E in ogni modo, la nostra, la sola posizione a cui la logica degli eventi ci costringa, all'infuori di tutte le aspirazioni parziali e lontane momentanee. Per il paese, della cui concordia non si deve dubitare in momenti così gravi, è un segno di solidità spirituale: una pubblica opinione che, pacifica, non inorridisce all'ipotesi di dover prendere le armi senza la curiosità di immaginare la faccia o l'uniforme del nemico, che si dispone a prender parte — se necessario — a una confagrazione — Dio ci liberi — europea senza vedere con chi dovrà confliggere; un paese che, tutti facendo la guerra, la potrebbe fare anche lui contro chiunque, con chiunque, come il caso vorrà. La guerra senza oggetto, la guerra in bianco.

Non è seducente ma può esser fatale.

GIULIO CAPRIN

## ISTORIE DI UNA REGINA

Il Rinascimento, età di dissonanze, ha prodotto anche Margherita d'Angoulême, duchessa d'Alençon, poi regina di Navarra, che fu sorella cara a Francesco I e poco mancò non divenisse consorte del suo grande antagonista Carlo V; donna non bella che passò alla storia con l'epiteto esornativo di « perla del Valois » e con l'altro di « margherita delle principesse »; donna più, cristiana e cattolica, che protestante e riformista e scrisse *Lo specchio dell'anima peccatrice*, libro religioso, al pari che l'*Héptaméron*, libro giocoso; donna di Corte, avida di aneddoti piccanti di cui la cronaca scandalosa non si trovava mai a secco, ma tra le faccende arricchite e le grazie allusorie, dal 1530 — anno per lei di lutto — sempre vestita di nero. Il Rinascimento è proprio l'età dei più strani accordi e delle meno possibili conciliazioni.

Qui legamo tra le pagine dei neoplatonici e il *Decamerone*, qual logica di trapianto da Calvino con cui corrispondeva e il Boccaccio del quale faceva tradurre il capolavoro? Bibbia o novellatrice? Bigotta o gaia? L'una e l'altra, senza dubbio perché, come tutti gli umanisti che avevano aspirato la vita del Rinascimento, in essa predominò lo spirito della cultura e lo spirito della realtà e quello andò di pari passo con questo. La fede è, più che un sentimento, un'opinione; vi si arriva non più sulle ali d'un miracolo, bensì fra le strette d'un sillogismo. Si va a mano a mano staccando dalla vita, come quell'altra fede che ha nome morale, la preghiera nelle chiese; per la morale, ci sono i luoghi comuni, i predicazzi. Ma provate ad ammettere quei nostri bravi antichi del cinquecento che la fede e la morale possono sussistere anche prima del Concilio di Trento, e possono mancare anche dopo; che sono guide nella vita, pur nella autonomia di esse rispetto alle altre nostre facoltà; che occorre un'armonia intima di sensazioni, di abitudini, di pensieri, di volontà, altrimenti la carcassa uomo e la carcassa donna si sfacciano e si disgregano; e i nostri bravi antichi sorridono.

Eppure i moderni li prendono sul serio: per esempio, a proposito di Margherita di Navarra e del suo *Héptaméron*, un nostro colto e vivace studioso, Francesco Picco. Il quale, per i *Classici del ridere* (Genova, A. F. Formiggini) ha tradotto, con precisione e sinezza, trentasei delle settantadue novelle onde risultò in definitiva l'incompiuto novelliere e, in una sola prefazione, ha riferito quanto poteva occorrere a un lettore italiano intorno alla biografia dell'autrice, alle sue relazioni italiane, all'importanza dell'opera. Siccome, nel quadro braccato di questa, erano compresi prologhi e commenti di carattere moralistico, il Picco ne è stato indotto al seguente riassuntivo giudizio: « Tutto il novelliere, pur con la sua franchezza impudica, si risolve in un monito salutare, in un incitamento alla vita proba e costantissima, in un inno alle religioni, in un biasimo delle molte peccate emulazioni e delle turpi passioni svelate, che corrompono l'animo e il corpo, in un elogio del perfetto amore, che è bellezza, bontà, virtù a tenor dei concetti mistici e platonici cari alla regina di Navarra ».

Siamo di fronte al solito travaglio teo del Rinascimento. Non è affatto vero che il novelliere si risolve in un monito salutare, ecc. ecc. Il novelliere è già risoluto nella sua « franca impudica », unica moneta corrente, matana viva e palpabile a cui aderivano re e cortigiani, regine e... cortigiane. A mercato concluso sopravveniva o lo scrupolo del bigottismo o il rispetto del mondo (dato e non concesso che il mondo esigesse certi rapporti), o la persuasione culturale e sentimentale che la novella libertina fosse più piccante se ammmanita con una alaba di pietà e di timor di Dio. Non agivamo in modo diverso il Cervantes allorché scriveva le *Novelle esemplari* e il Tasso che si scuoteva con la Vergine se, per dichiarati motivi di pratica utilità (*Sai che la corra il mondo...*), egli aderiva in parte d'altri diletto che dei suoi le carte ».

Ma la moralità era nell'intenzione; ma i tempi non permettevano niente di meglio... D'accordo; tuttavia, ove la moralità resti intenzionale, offre la riprova che essa non costituisce il substrato della scrittore. E, infine, non a tutti è concesso di essere scrittori « morali », se si ha da intendere il termine nella sua usuata estensione: a rigore « morali » sono soltanto gli scrittori « interi », i geni come Dante e Manzoni, perché creando, con afflato di numi, non si lasciano addietro. Come i piccoli artefici, alcuni frammento inesperto e la loro volontà fu tutt'uno col loro sentimento, ugualmente « penitenti in ali ».

\*\*\*

Diciamo pertanto con sincerità: un libro giocoso. Anche qui, del resto, c'è da opporre una riserva e una restrizione: tradizionalmente la giocosità francese è, sino a Margherita, quella dei *fabliaux* e di Rabelais; l'*Héptaméron*, come fu bene osservato, inaugura nella novellistica francese la serietà, la pietà, il tragico, cui Margherita s'ispirava seguendo il suo grande modello. Il Picco, costretto dalla speciale indole della raccolta *I classici del ridere*, ha dovuto mettere nell'ombra la parte più grave della sua autrice che, letta per intero, non ci appare una più vigorosa artista, ma ci conferma quel suo dualismo psicologico onde hanno rilievo il comico e il serio.

Chi però creda, sapendo di avere innanzi una colta dama, un'ammirata regina, che il suo spirito di comicità ritraesse dell'alta nascita e delle abitudini signorili, sarebbe vittima di una curiosa illusione. Alla corte di Francesco I era fra i cavalieri predi e gagliardi (ed, proprio gagliardi) l'ammiraglio Bonivert e costui, messo in mente di piacere a Margherita, la colpì un bel giorno, insieme al fratello suo sovrano, in casa propria e nella notte, col favore delle tenebre, con brutale premeditazione, vestito di un solo e umile indumento al presente nella di lei camera e le si gettò fra le braccia. L'aneddoto fu raccolto da quella mala lingua di Brantôme; la stessa Margherita (che, a differenza del Boccaccio, si vanta di riferire soltanto i fatti veri) ne fa argomento di una novella. L'onore principesco fu salvo, ebbe il Bonivert, sconsigliato e graffiato, si ritirò in buon ordine nei suoi appartamenti e Margherita, a poco per volta, gli tolse quella condanna della quale egli aveva fatto un sì oner-





## Il borgomastro Bula e l'estetica della città

Il borgomastro Bula è morto in un cattivo momento. Quest'uomo operoso ed entusiasta, questo fiammingo di apparenza modesta ma forte di volontà e d'ingegno, questo amministratore sagace che aveva salvato dalla distruzione una città antica e nobilissima, avrebbe meritato un necrologio più diffuso nei grandi periodici europei, che non sia il semplice annuncio della sua morte.

Ma nel cupo fragore odierno, ogni piccolo avvenimento scompare di fronte all'imminenza di più tragici eventi. Una minaccia angosciante pesa ormai su quella città che egli aveva amato di un amore così profondo, non è veramente il caso di preoccuparsi troppo della loro estetica mentre milioni di uomini armati si dispongono a sacrificare per un più alto ideale. Ed è doloroso che sia così, perché il borgomastro Bula è stato un grande benefattore dell'arte e il suo esempio meritava di essere seguito da tutte quelle nazioni che si trovavano nella necessità di accordare il sermone dei moderni e il parlar antico. Dall'Italia, più di tutte le altre, ne pare le varie amministrazioni italiane siano tali da capire che l'arte può e deve essere una funzione sociale.

Ora il Bula, quando fu borgomastro di Bruxelles, si trovò d'improvviso al delicato problema del rinnovamento e dello avvertimento di quella città che era chiamata ad amministrare. E si accinse coraggiosamente a risolverlo, con quel duplice senso che sembra essere nell'anima di ogni fiammingo e che unisce l'utilitarismo germanico alla genialità latina. E prima di tutto non si lasciò intimorire dal pregiudizio della modernità. Uno dei primi nel mondo Camillo Sitte a Vienna e Silvestro Haacker negli Stati Uniti lo seguirono più tardi con entusiasmo — capi che il rettilineo non solo non era necessario allo sviluppo di una città moderna, ma era più dannoso che giovevole. Invece tenne conto d'ogni monumento cittadino, e, quello che più importa, del carattere d'ogni quartiere dove la sua opera doveva svolgersi. Con mente lucida agli artisti modernissimi che creavano secondo le loro tendenze i nuovi quartieri del *Parc du Cinquantenaire*, nello avvertimento dell'antica *Montagne aux herbes potagères* conservava più che poteva l'aspetto primitivo e dal suo stesso dislivello sapeva trarre un motivo di decorazione edilizia. A lui dunque si deve la salvezza di Bruxelles più che a nessuno oggi nel suo aspetto la storia dei suoi successivi sviluppi edilizi dalle eleganze così intimamente fiamminghe della sua *Grande place*, alle sontuose regali dell'*Avenue Marie Louise*; ai quartieri popolari della *Rue Haute*, fino alle barriere non sempre belle né di buon gusto, con le quali i seguaci dell'Horta hanno popolato le vicine parti del parco del Cinquantenaire che è forse il quartiere più tipicamente moderno che vanti l'Europa. Così, per virtù di Bula, la capitale del Belgio può servir di esempio ed essere presa come canone di quella *Estetica della città*, di cui egli fu un apostolo convinto.

Perché il borgomastro Bula, come ebbe compiuto il suo lavoro materiale, si fece il promotore ideale del suo sistema e della pratica che disse la teoria. In un opuscolo prezioso, che intitolò appunto *Il distretto dei Villi*, disse il banditore dei criteri che egli aveva adottato per il rinnovamento di Bruxelles. Di fronte al barone Haussmann che aveva creato le grandi arterie diritte, i quartieri di vivi geometriamente a scacchieri, le grandi case dalle facciate uniformi e — in una parola — la « città amministrativa » il Bula ritornò alla varietà antica, dimostrò che i rettili erano inutili, incoraggiò la costruzione delle piccole case che rispecchiavano l'anima e le abitudini dei loro proprietari e creò di nuovo la città individuale. Inoltre, mentre il grande innovatore di Parigi non aveva esitato a sacrificare tutti i monumenti antichi per offrire all'imperatore le vie larghe e spaziose dove gli squadroni di cavalleria potevano imporre il sorgere delle barricate, il borgomastro fiammingo non si era preoccupato di queste necessità politiche e non aveva sacrificato mai, all'ideale suo inestinguibile della linea retta, l'angolo di una vecchia casa o la facciata di una piccola chiesa isolata.

Queste sue teorie trovarono, come ho già detto, dei seguaci appassionati. Le riprese Camillo Sitte, in Austria, ma aggiungendovi qualcosa di più rigidamente dogmatico volte ostacolare in un suo volume che può essere letto con interesse se non con assoluta utilità. E se ne fece un'apoteosi fervente Silvestro Baxter, a Nuova York e in generale negli Stati Uniti, dove la possibilità di creare ex novo intere città su di una parte ne modificava certi criteri fondamentali, dall'altra dava luogo di dimostrare quanti fosse falsa la religione dell'angolo retto e della città geometrica. In Italia, disgraziatamente, mancarono amministratori intelligenti che di questo movimento si rendessero conto, o quando il maneggio di Roma volle per la centesima volta avere il suo piano edilizio definitivo, non seppe fare del meglio che rivolgersi a quell'ingegnere Saint Just di Tolosa, il quale in pochi giorni, senza conoscere Roma, né le sue tradizioni né la sua storia edilizia, con quattro colpi di tiralinee le preparò un assetto così disastrosamente il piano dell'ingegnere sardo.

Ricordo di aver parlato col Bula di questo problema romano e ricordo anche le idee precise che egli aveva sulla questione generale. Fu per iniziativa di una donna di grande ingegno — la contessa Maria Paolucci — che il sindaco di Roma, che era allora come oggi

Don Prospero Colonna, invitava il Bula a tenere una conferenza sulle condizioni edilizie di Roma e sulla necessità di seguire alcuni criteri fondamentali nel tracciare il futuro « piano regolatore ».

La conferenza fu interessante, anche perché poté dimostrare come nel discendere ai particolari di una simile impresa, la teoria generale non basta più e occorre un senso particolare e preciso. Certo le teorie espresse dal Bula d'innanzi al pubblico romano erano degne di essere ascoltate e seguite con profitto.

Solamente egli ebbe il torto di voler passare dall'esposizione ideale all'indicazione pratica e in una appendice al suo opuscolo, tradito per l'occasione in italiano, scrisse cose mesutte ed assurde sulle vicende architettoniche di Roma, e accumulò errori tali che non potevano essere lasciati passare, anche perché avrebbero recato danno alla bellezza della sua propaganda. Fu così che io ebbi l'onore di una polemica con lui: una polemica molto cortese, durante la quale egli riconobbe di aver avuto il torto di scrivere sopra un soggetto come è Roma senza conoscere bene e profondamente ogni sua parte essenziale. E rimanesse buoni amici, sì che ogni volta che egli fu di passaggio a Roma venne a cercarmi e spesso parlammo di quello che egli aveva fatto e di quello che si doveva fare per salvare alle nostre vecchie città quell'aspetto che viene loro dai secoli e che costituisce la loro anima.

Così quell'uomo modesto, dal discorso persuasivo e dalla mente aperta a ogni spettacolo di bellezza; quel primo amministratore che era anche stato un audace artista, aveva avuto il merito grande di dare al suo sogno la forza di un ammonimento e di indicare alle generazioni future la città ideale moderna dopo aver salvato dalla distruzione la città ideale antica. Egli mentirebbe che un grande pittore della sua razza lo dipingesse fra i suoi annessi, con d'innanzi il piccolo modello della capitale che egli ha saputo conservare, e che questo quadro fosse appeso nella sala del palazzo cittadino con una iscrizione che fosse di ammonimento e di esempio al suo successore nel futuro. In quanto a lui bisogna ricordare che il borgomastro Bula fu l'apostolo di una idea nobile e grande e che dai suoi ammonimenti, così equilibrati e assennati, i nostri edili potrebbero e dovrebbero imparare molte cose.

Diego Angeli.

## COMMEDIE STAMPATE

Gli editori italiani si sentono rivoltare oggi, come un terremoto, il rimprovero insolito: Stampate troppo! Ma l'occasione del monito è, quasi sempre, una stampa. A costo di fermi lapide dagli autori, io vorrei ripetere l'inutile ed insolito rimprovero per la stampa dell'editore: del vero ed anche delle commedie. Il giorno che un ufficio di statistica libraria, serio e completo, ci procurerà le cifre esatte della produzione poetica nella biblioteca italiana il pubblico rimarrà sbalordito. E potremmo fare un indice prezioso per lo studio dell'anima nazionale che fra gli entusiasmi guerreschi del 1911 e le insurrezioni del 1914 teneva tuttavia imperturbabile come la Sfinge. Ma lasciamo da parte i versi e parliamo del teatro. Ormai, da Gabriele d'Annunzio in poi, la regola accettata è questa: se un lavoro teatrale sbarca il lunario dell'esperimento scenico, la sua comparsa in volume è obbligatoria. Se non avvenisse così, l'autore si sentirebbe disonorato. Ma la pubblicazione rimane facoltativa, e però diventa probabile, anche nel caso di un successo e perfino insuccesso. Qui il libro, col possibile lettore, procura all'autore l'abbandono di giustizia, il rimedio o la consolazione di un giudizio di appello. L'accontento, come si sa, è sacro dappertutto, ma specialmente in Italia. E un autore drammatico, dappertutto, ma specialmente in Italia, è sempre un acccontento.

Ma questo passaggio della commedia dalla scena al libro è un'impresa arrabbiatissima, quasi quanto il passaggio inverso: dal libro alla scena. Commedie che formano poco più che una trama o uno scenario e alla genialità dell'interprete si rivelano nella loro fondamentale inconsistenza, senza riparo. L'effetto che risulta dalla lettura è quello dei fuochi d'artificio in uno spettacolo diurno. Perché un dialogo comico s'impone all'attenzione del lettore gli occorrono qualità non indispensabili sulla scena, quando interviene la collaborazione di interpreti che possono facilitare eccezionali. Allontanate la commedia dall'eccezione, e accadrà come di certe acque curative miracolose sul posto, inefficaci altrove. La qualità che si chiamano radioattive, forse perché non si sa precisamente che cosa esse siano, col viaggio sono sparite.

\*\*\*

In una sera impreveduta dell'anno passato io ammiravo al teatro Olimpia di Milano la indefinibile e irresistibile comicità di Dina Galli più che mai radiativa sotto le spoglie di Lancia nella *Foglia di fico* di Arnaldo Bazzani, e per quella furettiva stramba di signorina incarnata sulla scena con tanta mimabile grazia dall'attrice, mi sentivo dispiaciuto alla maggiore indulgenza critica verso l'autore. Al quale per il piacere di vedere e di sentire Luciana, moltissime cose potevano essere perdonate: la comicità naziale, gli inviti e le invitate, al primo atto, l'incontro nella *gervasie* delle due signore e della signorina e relativo stabilimento fotografico al secondo, il ritorno dal viaggio di nozze con rinnovato intorno di inviti e di invitate al terzo. Anche la tesi non chiara, nonostante la metaforica chiarezza della *foglia di fico*, anche il con-

tinuo viavai di « personaggi » secondari, inutili e inconcludenti quanto le loro chiacchiere. Alla lettura, la radioattività di Dina Galli è assente: occorre evocarla con uno sforzo di immaginazione o di memoria: sicché l'acqua miracolosa diventa acqua pura o pura acqua, a piacere. E se la furettiva deliziosa perde di rilievo, che si deve dire del resto? Il tratto di spirito, la graziosa trovata verbale che pur qua e là vi avevano confortato nello spettacolo, quando Dina Galli non era sulla scena, affogano ora fra i discorsi generici « da palcoscenico » per i quali, com'è noto, tutto è buono. Il dialogo comico che dovrebbe essere il frutto di un'ardua opera assidua di elezione, o racchiudere nel giro di una battuta quell' verità semplice e profonda che il poeta, degno del nome, chiude nel giro del verso, diventa la conversazione senza carattere di necessità, che può durare due minuti o due ore, come si vuole. L'autore che è un piacevole e un garbato articolista applica il procedimento della digressione e dell'estensione facoltativa anche alla commedia. Ma nemmeno da questa parte verrà la salute al nostro teatro, al quale i critici e i metodi giornalistici non possono convenire. Vedete: i due più nobili e più forti nostri commediografi o non sono mai stati o hanno cessato di essere giornalisti: Roberto Bracco e Marco Praga.

Ma si dirà: la *Foglia di fico* è una commedia senza pretese, un semplice pretesto per a un'indovinellina « parte » di attrice. Lasciamo in pace i capolavori comici: tanto varrebbe schiacciare col paragone della *Divina Commedia* il poeta: col pondo del *Modo* lo scultore. Una commedia senza pretese e riuscita per giunta, non si può che lodare. Forse, ma finché rimanga nel suo campo, nel suo teatro, nella sua interpretazione. Ho già detto che all'Olimpia, in una sera impreveduta dell'anno passato, io mi sentivo indulgentissimo: la colpa è del libro (2).

\*\*\*

Analogo, sebbene non identico, riserve sarei indotto a formulare per la *Dolce vita*, dello stesso autore, che nel volume si accompagna alla *Foglia di fico*. La commedia, come avverte il Francescoli in una preziosa prefazione, fu scritta in Africa durante la guerra libica e, dopo un esperimento disastroso a Milano nell'interpretazione del trionfo Tati-Melato-Guarnini, fu ripresa con pieno successo a Roma ed anche a Milano dall'altro trionfo Gandusio-Borelli-Epuma. Avverto che qui non mi succorrevano alcuna reminiscenza d'interpretazione. Né questa è una commedia « senza pretese » fatta per l'attore più che per l'autore. Qui, sebbene un po' confusa, si adombra una tesi e l'intenzione ironica si rivolge verso i costumi contemporanei. Siamo, in una parola, nella grande tradizione classica: quella di Aristofane e di Molière. La « mania del lavoro » per il lavoro, il culto dell'attività, di un'attività qualsiasi, della più sciocca e più improduttiva delle attività, esaltata per quanto è « sbornato l'oro », e sia pure il più intelligente degli on, si rivelano pure in certi atteggiamenti dell'opinione pubblica contemporanea, anche se in forme ben diverse da quelle che nella *Dolce vita* richiamano i procedimenti deformatori della caricatura. Ora la caricatura, a differenza di quella grafica, vive di paradossi. E la *Dolce vita* è tutta un tessuto di paradossi: di parole paradossali in situazioni *idem*. Come non stancarsene? Anche qui nessuna scelta: ogni arguisce che ve ne sia pronta sotto l'agile penna del giornalista è giudicata buona per la commedia. Ogni luogo comune « comico » vi ha diritto di cittadinanza. Avvisatori che di avvisatori non hanno che il costume, sottosegretari di stato che improvvisano, imperiparandosi, discorsi imparati a memoria, scialisti che fanno la carriera capitalistica ecc. ecc.

Volete sapere quale è il motto adottato dal ricco signore convertitosi allo sport del lavoro — del più stupido lavoro — dall'intelligentissimo uso di prima? « Per non sedere ». E però nel suo ufficio ha soppresso le sedie. Ma la firma dell'arguisia paradossale sta per quattro quinti nell'imprevisto. Molte facce della *Dolce vita* sono invece prevedibilissime e il dialogo più languido come in battute di questo taglio:

GABRIELE

Il lavoro è la vita, signorina. Chi non lavora non è un uomo.

ELENA

Infatti io non lavoro.

GABRIELE

Giustissimo: è una donna. Se fossi come lei, farei lo stesso.

Poco, perché qualche volta la bombetta esplode. Sentite, per esempio, come parla del protagonista la stessa Elena, una specie di cocca gelosa della propria reputazione e che fu rapita dal « giovine arguisia » prima della conversione all'attività, quando cioè « non lavorava ». E gli voglio bene come una sorella. E vorrei metterli a lavorare, a fare qualche cosa anch'io per imitarlo. Magari delle cose da niente: dei bambini, per esempio, così tanto per fare ».

Il nostro teatro comico e molta parte dell'altro, che continua ad andare per la maggiore, sono di una superficialità, i segni della vita, intima e profonda, vi sono portati dall'industria personale degli interpreti, i quali la sostanza non più che sostanzia se si attribuiscono talvolta un'importanza prevalente. Oggi è di moda piangere solo sugli attori, ma loro vanità ed invadenza, sulla loro incoerenza trionfante.

La biblioteca teatrale italiana, che si accresce di giorno in giorno di troppi volumi, può costituire nelle loro mani una formidabile arma di difesa...

Gale.

## Ancora la difesa del paesaggio

Quindici giorni or sono, parlando qui nel *Marzocco* del recente volume del Falcone sul *Paesaggio italiano e la sua difesa*, concludevo che il disegno di legge presentato dall'on. Rusconi fin dal maggio 1910, con qualche modificazione e qualche ritocco, suggeriti specialmente dalla esperienza della legge francese del 1905, poteva e doveva diventare un buono e valido strumento a salvare il nostro italiano paesaggio.

Ma perché ciò avvenga, credo sia necessario che la futura legge sulla bellezza naturale si accosti, per quanto è possibile, a quella per le Antichità e Belle Arti del 1909; legge questa che è risultata, salvo qualche eccezione, di pratica utilità specialmente riguardo alla nozione d'interesse storico, archeologico, paleontologico o artistico, e alla esportazione.

È la questione dell'esportazione, però, quella che appunto differenzia profondamente la legge presente sulle Antichità e Belle Arti dalla legge futura sul paesaggio. Poiché se a prima vista può sembrare che la tutela delle bellezze naturali debba esemplarsi su quella dei monumenti, delle ville, dei giardini, di quegli immobili insomma alla cui bellezza non concorre l'ingegno e la mano dell'uomo, osservando bene la questione ci si accorge che la rispondenza è minore di quanto appariva. Monumenti, ville, giardini, immobili artefatti si possono sempre elencare, catalogare, come si potranno elencare e catalogare alcune bellezze naturali. Ma se fuori del primo elenco niente potrà rimanere che meriti d'essere conservato e tutelato, quanto non rimarrà fuori del secondo e che dovrebbe, per circostanze imprevedute e impreviste, essere conservato e tutelato?

La incommensurabile vastità delle bellezze naturali corrisponde meglio la incommensurabile quantità degli oggetti d'interesse storico, archeologico, paleontologico, artistico, siano notificati, siano sfuggiti alla notifica, non abbiano importanza da essere notificati.

Tralasciando — per tornare più tardi — gli oggetti notificati, corrispondenti nel caso nostro ai luoghi notificati, bisogna osservare come per gli altri oggetti non notificati o non notificabili lo Stato possa sempre impedire la esportazione, con la prelazione o col divieto: esportazione di un mobile corrispondente in certo qual modo — e nei rispetti del patrimonio nazionale — alla modificazione o distruzione di un immobile naturale.

Fatta eccezione per casi di contrabbando, lo Stato, con le disposizioni riguardanti la esportazione degli oggetti d'antichità o d'arte, riesce ad assicurarsi che non esca dai confini della patria ciò che non uscirebbe senza gravare del patrimonio storico, archeologico, artistico della nazione. Come può assicurarsi ugualmente rispetto al paesaggio?

Ugualmente non potrà farlo: ma tanto più e meglio potrà farlo quante più saranno le leggi che egli potrà a sussidio ed integramento di quella sulle bellezze naturali.

Il Parghiglieri l'ha già detto nella *Nuova Antologia* dell'aprile scorso.

Le dispiazioni legislative riguardanti la derivazione delle acque, la trasmissione di correnti elettriche, la costruzione di nuove strade ferrate, il taglio dei boschi, la concessione di aree demaniali, portano tutte delle limitazioni dettate dal pubblico interesse, ed anche, in qualche caso recente, dal rispetto per monumenti e luoghi d'interesse artistico o archeologico. Non basterebbe includervi anche il rispetto della bellezza naturale, per ottenere una efficace difesa del paesaggio che sfugge necessariamente alla notifica, almeno nelle rammentate occasioni, le quali sono del resto le più comuni e le più pericolose?

Qualcosa di simile si fa già fuori d'Italia. In Francia la distribuzione della forza elettrica è subordinata anche alla protezione del paesaggio. In Inghilterra una commissione di Lordi interviene degli artisti per sapere se un dato luogo sarà o no deturpato dalla costruzione di una strada ferrata, e come nel caso si possa conciliare tal costruzione con una relativa incolumità della bellezza naturale: nel Belgio le imprese minerarie sono costrette a riparo, in certo qual modo, ai danni recati al paesaggio, con piantagioni fatte per coprire gli sterri e gli interri.

Oltre a ciò si provvederà alla tutela delle nostre bellezze naturali adottando senz'altro le disposizioni legislative che la Francia ha già contro l'invasione della pubblicità, e cioè: una legge che proibisce l'affissione di avvisi commerciali sui monumenti e nei siti pittoreschi; l'applicazione di tasse proibitive alla esposizione di cartelloni fuori dei perimetri di cento metri dall'abitato, e l'imposizione di una tassa annua proporzionale alla dimensione dei cartelloni, e che da lire cinquanta al metro quadrato si eleva fino a quattrocento lire.

Ma ancor meglio aiutata ed integrata potrà essere la legge dai regolamenti edilizi dei comuni italiani. Questi veramente, fino ad un certo punto, riusciranno a tutelare le bellezze naturali, non notificata o non notificabile per loro carattere o la loro vastità: poiché ciascun comune, in un territorio circoscritto potrà fare quello che non è concesso fare allo Stato: per tutta la penisola e le isole: potrà cioè vigilare e intervenire in quasi ogni caso nel quale si voglia modificare o distruggere un dato aspetto del paesaggio.

Napoli, ad esempio, vista con l'articolo 3 del suo regolamento — ispirato in questo a precedenti editti borbonici — di alzare fabbriche le quali togliano a vista veduta lungo le vie di Margellina, di Posillipo, di Campo di Marte, di Capodimonte ed il Corso Vittorio Emanuele.

E se, per portare un esempio contrario,

## OPPORTUNITÀ ECCEZIONALE

offerta ai lettori del MARZOCCO

che vogliono procurarsi una

## Bibliotechina

## da Vacanze

a prezzi ridottissimi

Per adulti:

I seguenti 11 volumi, con illustrazioni, del valore di L. 31,50

per sole 12 lire

franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando A qui sotto

stampato:

Amadei L. — <i>Boschetti da caccia</i> , illustrato	L. 2.-
Barbieri L. — <i>Gemì e capi amari dell' Eoo.</i> — Bazzetti e ricami intini, illustrati	3.50
Bianchi S. — <i>Una veduta</i> , romanzo	3.-
Colledi C. — <i>Occhi e nasi</i> — Bazzetti umoristici	1.50
Prilli A. — <i>Il cavallo stanco</i> — Novelle	2.-
Giovanni Barbieri — <i>Il paraliso 28° 17'</i> — Romanzo, illustrato	3.50
Klinger H. — <i>A bordo del "San Marco"</i> — Viaggio nell'Adriatico orientale	3.50
Martini F. — <i>Simpatico</i> — Studi e ricordi	3.50
Milanesi G. — <i>Atene</i> — Novelle di marina	2.50
Orsi A. — <i>L'aristocrazia nera</i> — Romanzo illustrato	3.-
Stefanini P. — <i>Calendimaggio</i> — Romanzo	3.50

## Per ragazzi e signorine:

I seguenti 18 volumi, riccamente illustrati, del valore di L. 30,40

per sole 10 lire

franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando B qui sotto

stampato:

Albertazzi A. — <i>Asini e C.</i> — Racconti illustrati	L. 2.-
Amadei L. — <i>Ritagli l'inglese</i> — Racconti illustrati	2.-
Barbieri L. — <i>A spillo per l'Alba</i> — Racconti di viaggio, ill.	3.50
Belparoli A. — <i>L'abito della fata</i> — Illustrato	3.50
Catali F. — <i>Racconti nella luna</i> — Racconti fantastici	2.-
Capasso L. — <i>Schizomani</i> , illustr.	2.-
Cervantes M. — <i>Don Chisciotte della Manica</i> — Riduzione per la gioventù, illustrata	0.80
Dandoli A. — <i>Corino</i> , con illustr.	0.90
Kipling R. — <i>La vita di bordo</i> — Racconti marinarci, illustrati	2.-
Leoni S. — <i>Il libro delle bestie</i> , illustrato	3.50
Monza — <i>Viaggi straordinari</i> di Francesco intorno al mondo illustrato	2.50
Pisa — <i>Per i più piccoli</i> — Racconti o bazzetti, illustrati	4.-
Salgari R. — <i>La caduta di un impero</i> — Avventura, illustrata	3.50

Talloncini da applicare sulla cartolina-vaglia agli

EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO

FIRENZE

Tagliando A.	Tagliando B.
Bibliotechina	Bibliotechina
da Vacanze	da Vacanze
per adulti:	per ragazzi e signorine:
11 volumi, valore di L. 31,50	18 volumi, valore di L. 30,40
per sole 12 lire	per sole 10 lire
franco di porto nel Regno	franco di porto nel Regno

Fino ad avere avuto nel suo regolamento edilizio qualche disposizione a tutela della bellezza delle sue colline, non avevano a lamentare che il Riposo dei Vescovi, così schiettamente toscano, sia trasformato in un scenario di spettacolismo caratteristico, con giardini e balconi più adatti ad una birreria bavarese che non ad una villa della nostra campagna, tra il verde delle viti e degli ulivi.

Integrata, e nel compito suo alleggerita, la legge potrà più facilmente plasmarla su quella delle Antichità e Belle Arti, per quanto riguarda la notifica dei luoghi che abbiano interesse pubblico a causa della loro bellezza naturale o della loro particolare relazione con la storia e la letteratura.

Interesse pubblico, e non notevole interesse come porta il disegno di legge, per le ragioni già espresse qui nel *Marzocco*. Oltretutto accetterei la proposta fatta dal Falcone di tener conto anche del pittoresco e della tradizione.

E la notifica dei luoghi corrisponde così perfettamente a quella delle cose secondo la legge delle Antichità e Belle Arti, che non sarà inutile vedere come questa delle cose proceda e quali frutti e vantaggi abbia portato.

Come è noto, una cosa notificata dal Ministero o dalle Soprintendenze non può essere alienata senza preventivo avviso al Governo. Se l'alienazione avviene entro il regno, lo Stato può esercitare il diritto di prelazione al prezzo di vendita dichiarato, o può lasciare alienare la cosa, mantenendo la notifica in vigore al nuovo proprietario. E nei luoghi notificati basterà, a tutelarli, mantenerne semplicemente tale notifica.

Se l'alienazione significa al tempo stesso esportazione, lo Stato ha tre vie, dopo aver consultato tutti gli organi competenti: la si può esportare, esercitare il diritto di prelazione, vietare senz'altro l'esportazione senza autorizzazione dal diritto, cioè senza acquistare.

In ogni modo lo Stato esercita, completa, la sua volontà.

Poi luoghi notificati, chi ben ci pensi, la cosa può essere non troppo diversa.

La richiesta concessione di modificare o di distruggere potrà — sempre su parere degli organi competenti — essere data interamente o condizionatamente; o potrà essere negata previo compenso, ed anche senza alcun compenso. Questo ultimo caso sarà rarissimo, come è rarissimo il caso del divieto assoluto di esportazione; ma il legislatore deve pur ammetterlo.

In quanto al compenso, esso potrà consistere tanto nella esenzione o nella adeguata diminuzione della imposta fondiaria, e magari — quando dalla notifica derivi danno rilevante al proprietario — anche nella esenzione o nella adeguata diminuzione di qualche tassa locale, comunale, come propone giustamente il Parlamento; quanto nell'espropriazione come preferisce il Falcone.

I due modi non si escludono. In qualche caso, per ragioni di custodia e di sorveglianza può essere adottabile il primo, in qualche caso il secondo.

Ma per effettuare questo secondo modo della espropriazione, occorre un monte delle bellezze naturali, corrispondente a quello delle antichità e belle arti, ed io non vedo come non si possa e debba studiare la proposta fatta dal Falcone di costituire questo monte con una parte del provento della tassa di soggiorno nei luoghi di cura, tassa che ad alcuni di questi luoghi frutta somme ingenti come, spesso impiegate in abbellimenti inutili e superflui.

Ma tra le molte obiezioni che si faranno alla legge una ne prevede alla notifica ed alle sue conseguenze. Si dirà: molti se non tutti i proprietari di luoghi notificati chiederanno subito di alienare, o di modificare o distruggere per non sottostare al vincolo.

Abbene: una simile obiezione fu fatta anche per la notifica delle cose d'interesse storico-archeologico artistico e non ha avuto ragione dai fatti. Le richieste di alienazione e di esportazione sono state relativamente scarse, e presumibilmente non più numerose di quelle che sarebbero state senza le disposizioni della legge del 1901.

E così avverrà dei luoghi notificati: le richieste di modificazione e di distruzione saranno fatte a seconda della necessità, e lo Stato potrà provvedervi volta a volta accennando o negando, indennizzando o espropriando.

In altri piccoli ritocchi alla legge, proposti dal Falcone ho già detto nell'articolo precedente; altre correzioni o aggiunte saranno proposte durante la discussione al Parlamento.

Ma tutto ciò è di secondaria importanza. Quello che è necessario al di là del disegno di legge presentato dall'on. Giovanni Rosati fino dal maggio del 1910 venga sollecitamente discusso e approvato, salvo le modificazioni che sembreranno opportune. Altrimenti ci troveremo, nel del *del passato*, al di sotto anche della Nuova Zelanda.

Nella *Famiglia*.

## ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti ai *compensi* concessi-

lono ai nostri *assistenti* di ricevere il *Mar-*

zocco con *portata* regolarità anche *durante*

il *vacanze*, inviando una *serie* di *indirizzi* successivi o *modificando*

l'*indirizzo* nel *corso* dell'*abbonamento*. *Basta*

rimettere *per ogni numero* da *espedire*

in *Italia* *centesimi* 10, e *per ogni numero*

da *espedire* all'*estero* *cent.* 18 (*anche* con *francobollo*).

*Spedite* *denaro* all'*Amministrazione* - Via *San* *Pietro*, 1 - *Roma*

## RAMON MUNTANER

cronista del Mediterraneo (1265-1336)

Goffredo di Villarduno siniscalco di Solimania, il sire di Joinville e Ramon Muntaner, capitani e narratori delle geste cui parteciparono, sono guide eccellenti nel dedalo dei casi politici di cui il Mediterraneo orientale è stato nel medioevo il teatro. Per noi italiani il terzo è più interessante degli altri, perché la storia della *Guerra del Vaporo Siciliano*, opera magistrale di Michele Amari, si appoggia principalmente sulle due cronache catalane, l'una del D. Fiol, l'altra del Muntaner: quella si chiude con la morte di Don Pietro re di Aragona e Sicilia nel 1285; questa si trascina fino al 1326 e narra per filo e per segno la liberazione della Sardegna dalla signoria pisana; ahimè! per far cadere l'isola davvero infelice sotto il giogo aragonese egualmente greve che il pisano. Nella storia d'Italia dunque Don Ramon occupa luogo al cui cuspide che sollecita la curiosità.

Efficace come tutti coloro che narrano casi cui hanno partecipato attraverso ogni sorta diventure, ingenuo ed insieme avveduto, il cavaliere catalano si procura una dipintura vivacissima del levante tra il 1260 e il 1300 nel quale le cupidigie occidentali erano altrettanto intense quanto ai giorni nostri. Vi è, tra le altre cose, una *Morsa* agognata da Messer Tebaldo di Cepoy e da Venezia che lo protegge, egualmente agognata da Federico re di Trinacria, che sotto mano aiuta la «compagnia catalana» stabilitasi colà, una *Morsa* somigliantissima all'Albania di oggi. Nemmeno vi manca un Guglielmo di Wied impermonabile nell'infante Don Fernando di Maiorca; il che a suo luogo si vedrà.

\*\*\*

Ramon Muntaner nacque nel 1265 a Perallada, piccola città della Catalogna orientale situata sul Llobregat nel distretto di Gerona; secondo il cronista fu la prima città che le armi vincenti di Carlomagno e di Orlando suo nipote sottrassero in Ispagna al Saraceni. Il padre di Don Ramon possedeva in Perallada una bella casa con facciata sulla piazza maggiore, per cui capitò il re Jaime I di Aragona e, correndo il 1274 anche il re e la regina di Castiglia i quali «dormirono nella camera di mio padre», come afferma il futuro cronista che aggiunge aver abbandonato Perallada quando non aveva ancor compiuto gli undici anni. La sua famiglia andava a stabilirsi in Valenza, conquista recente della corona; ma egli non abbandonò del tutto il luogo nativo se non l'anno 1285 quando esso fu messo a ruba ed a fuoco dagli invasori francesi; la qual cosa gli suggerisce le patetiche parole: «Così io e gli altri che ci avevamo perduta la maggior parte della roba non ci siamo più tornati; e abbiamo vagato per il mondo, cercando uno stato a traverso mille travagli e mille rischi; e tanti ne abbiamo patiti che i più di noi sono morti in questo giro della casa di Aragona». In verità una robusta, fiera stirpe fu questa di Catalani del mare e di Aragonesi del monte che, combattendo i Mori a Ponente e i Francesi (talora alleati ai Castigliani) a Levante, liberò Sicilia dal giogo aragonese; pose piede in Barberia, si cimentò in Levante con turchi, genovesi e veneziani e conquistò definitivamente Maiorca e Sardegna. Codesta fiera stirpe l'ha dipinta mirabilmente il nostro cronista tracciando il ritratto di un commilitone, Don Guglielmo Galiano di Cartella, signore di Hostales: «Di questo valentissimo e delle sue prodezze maravigliose potremmo fare un libro grosso come quello scritto intorno a Lancillotto del Lago; e ognuno può cominciare se l'odio gli voleva bene. El fu *alcantà* di Barberia, e vi si trovò a molti fatti d'arme. Poi passò il mare col signor re Don Pietro in Collo e in Sicilia. E qui, come vi ho detto, seppero menar le mani in tutti gli scontri, tanto che per il suo valore il signor re Don Pietro lo creò conte di Castanar. Finalmente l'odio gli fece tanta grazia che uno a noi parlo sempre le armi; e poi verso a morire nel suo letto paterno e nulla sua signoria di Hostales in seno alla famiglia e nella camera stessa ove era nato».

A ben riguardare la vita di Don Ramon Muntaner non fu molto dissimile da quella di Don Galiano, così pateticamente tracciata. Infatti, uno dalla prima età, Muntaner partecipa alla faccenda in cui l'Aragona è coinvolta; ma nulla dice di sé fino al 1293, salvo che nel 1300 ebbe a fidanzarsi con una giovinetta di Valenza assai tenera di età. La cronaca (un vecchio vestito di bianco gli impone a due riprese in segno di sofferenza) è dunque narrazione molto obiettiva a partire dalla salita al trono di Don Jaime I sino alla pace di Calatayud. Diventa soggettiva a assumere quel aspetto autobiografico dalla pace di Calatayud sino al 1326. Questa seconda parte interessa più vivamente che la prima.

Eccola infatti a dipingersi Muntaner trentacinquenne, in Sicilia, procuratore generale del famoso frate templario Ruggiero Flor, maresciallo e capitano di grido che il re Federico di Trinacria incarica di portare lontano lontano tutti i venturieri, e i catalani che si cingono a fare, non avendo altra professione, tranne quella di menar le mani, anche a pace ormai conclusa, a disagio ed anche a maggior disagio la corona siciliana, che se li trovava radunati ed onici a Messina ed a Palermo. Veramente il frate templario (così narra il suo procuratore generale) una sera in cui partecipava ad una festa offerta dal re ai suoi fedeli, si pose a ragionare così: «È finita con questo signore, ed è finita per i Catalani e per gli Aragonesi, imperverché vedo purtroppo che non potrà più dar loro alcuna cosa e che gli saranno ormai d'impe-

cio, poiché tutti sanno qual sorta di gente è. Ora siccome niuno campo sanno mangiare e senza bere, e siccome nella potranno avere il mio signore re, saranno costretti a prendere da sé e alla fine metteranno a squadrare tutto il paese». Né esclusivamente la preoccupazione dei interessi del principe e la preoccupazione dei bisogni dei suoi venturieri turbavano l'animo di Ruggiero; continuava così il cronista: «Non tornava certo a frate Ruggiero rimanere in Sicilia. Poiché il signore re era rassicurato con la chiesa di Roma, il Gran Maestro del Tempio, corrompendo la inaspettata propria col malandino del re Carlo di Napoli, reclamerebbe appo il papa per aver nelle mani il frate», e partì per una moltitudine di fatti antichi e punti edificanti. Queste meditazioni trascorsero dunque frate Ruggiero a proporre a re Federico il disegno di portare tutta quella fiera gente la Romania d'indietro: «Signore, ho pensato che se dal canto vostro volete aiutarli, io potrò dal canto mio trovarvi d'impeccio, o voi, o tutti quelli che vi hanno servito, e me ancora».

Questo caso italiano (perché siciliano) dell'anno 1303 trova riscontro una cinquantina d'anni dopo in Francia allorché Bertrand Duguesclin propose al suo re Carlo V di raccogliere tutte le compagnie di *roulers* che desolavano la dolce Francia e condurle in Spagna a porre sul trono di Castiglia il conte Enrico di Transtamara. Che re Federico approvasse il disegno di Ruggiero è noto. Questi stipulò con l'imperatore d'Oriente un contratto per la condotta di 36 tra navi e galee, 1500 cavalieri, 4000 fanti armati alla leggera, le loro mogli, le loro amiche e le loro figliuolanza. Tra gli ufficiali del frate che venne nominato prima *Megadua* e poi *Cesare* d'Oriente e di Don Berengario di Estenza suo fratello d'armi, figura Ramon Muntaner che assistette alla compilazione del trattato fra i due imperatori e partecipò alle giornate vittoriose della campagna di Anfolia contro i turchi nel 1304. Mentre l'imperatore faceva avanzare il *Cesare* addì 28 marzo 1305, Muntaner era castellano di Gallipoli di Tracia ed esercitava il comando supremo dell'esercito venturiero che stava accendendo per una seconda campagna in terra d'Asia.

Consignatori dell'eccezione di Ruggiero erano stati i genovesi i quali temevano che egli ed i suoi catalani giungessero a Costantinopoli il posto che Genova aveva saputo assicurarsi merco il trattato di Ninfio. I genovesi s'impegnarono astutamente della persona di Berengario di Estenza, per il cui riscatto Don Ramon Muntaner offrì 10.000 perper d'oro. L'offerta non fu accettata e l'imperatore avviò quante milizie fedeli aveva ad assediare Gallipoli. Il paese della cronaca che si riferisce ai sette anni in cui il suo autore fu capo supremo dell'esercito venturiero è ammirabile per dignitosa semplicità: «Era Gallipoli il centro principale dell'esercito, e io me ne stavo a Gallipoli con tutta la mia famiglia e tutti i segretari della milizia ed ero capitano di Gallipoli. Fucchi l'esercito vi stette, tutti dovevano riconoscere la mia autorità, dal primo all'ultimo. Eno anche cancelliere pagatore di tutto l'esercito, e i segretari di questo trattavano con me, di tal modo che niuno di quelli che erano nel campo potevano sapere, tranne me, quanti eravamo. Tenevo la scrittura per notarmi il numero dei cavalli banditi e dei fanti che partecipavano ai battaglie. Eno anche depositario del sigillo della Compagnia perché, trucidato il *Cesare* Ruggiero e prigione il *Megadua* Don Berengario di Estenza, la Compagnia aveva fatto insediare un sigillo su cui era scolpito il barto San Giorgio e l'iscrizione diceva così: *Sigello dell'Ordre dei Franchi che regnano sul reame di Macedonia*. Così Gallipoli fu sempre il capoluogo di questa Compagnia durante i sette anni in cui ne fummo padroni; e per cinque anni consecutivi vi campammo tra gli agi e la gioia, senza mai seminare, né piantare, né lavorare». Muntaner ripete spesso con compiacimento questa laude al *non far niente* ed aggiunge che tutto il paese in un raggio di dieci miglia dal castello di Gallipoli era stato devoto al pienamente dalla Compagnia che fu gioiosamente abbandonato per andare a campare nell'estremo modo altrove. Né era tutta interdetta di rose la vita del castellano, i cui uomini spesso uscivano fuori ove brama di vendetta e speranze di bottino li sollecitavano. Un giorno rimase appena con 130 cavalieri e più che 3000 femmine: del che informati i genovesi di Messer Antonio Spinola, i quali consideravano la Romania come «il giardino del loro Comune», cominciarono ad assediare Don Ramon nella sua rocca, per non riuscendo a darla a mercé. Il castellano difese la piazza con vigilia straordinaria, al suo destriero ed a lui toccarono tredici ferite; ma egli aveva fatto rivestire le mura di corame e nascondere le chiome sotto le celate, e tutte aveva alimentato lungo le mura. Narra egli stesso l'episodio: «Ora che aggiungere? La pugna fu aspra e le nostre donne a furia di scaglie e di sassi che avevo fatto portare sul muro, difendevano i barbacani con tanta pertinacia che era uno stupore a vederle. E veramente vi fu una tale cosa, sfregata nel viso da cinque dardi, durava a combattere come se non fosse stata ferita. La battaglia non cessò mai a mezzogiorno (ho sbarco dei genovesi era occorso al mattino) e allora il capitano d'armi Antonio Spinola che vi ho già nominato e che ci aveva visitato, gridò: «O uomini senza cuore! Come, tre tigri così che sono là dentro a non restare a noi? Oh, siete pur vili!» e con quattrocento famigliari che erano scesi e tutti delle migliori case di Genova, si dispose alla riscossa.

La morte di Spinola e quella del suo luogotenente Antonio Baccagiaro decise della rotta degli assediatori. Ma ecco che l'anno dopo capitò in Gallipoli Don Fernando di Aragona figliuolo del re di Maiorca con certe lettere di Federico di Sicilia che lo accreditavano presso

la Compagnia. Questa ha dunque acquistato un capo autorevole nella persona dell'infante. Gallipoli, d'altronde, è ormai circondata dal delirio. Ruggiero abbandonato, non senza incertezza prima. Della battaglia dell'incendio della morte della Compagnia che prende la via che mena a Salomico, viene incaricato Ramon Muntaner, ammiraglio delle ventiquattro navi che alla Compagnia appartenevano.

Ora ecco un ritorno storico. Abbiamo veduto gli Albanesi passare dall'entusiasmo al disprezzo per Guglielmo di Wied. Alcuni di analogi toccò a Don Fernando. Bernardino Rocafort, capitano compeso della Compagnia (il suo *Rasad* *Rasch* *casulo*) pretendeva che questa «obbedisse all'infante Don Fernando in via assoluta o non come a mandataro del re di Sicilia. L'infante, che non vedeva la faccenda a quel modo, si allontanò dal campo recandosi all'isola di Tansa ove lo raggiunse Muntaner con una sua nave da settanta remi e una minore. Perché anche Muntaner non divideva i propositi di Bernardino di Rocafort; per cui, chiusa la contabilità della Compagnia catalana di Romania, se ne acciampò. Messer lo Infante con le sue quattro galee e Ramon con i suoi due legni costituirono una squadrata con cui andò in volta per l'Arcipelago e... ritornò. Saccheggiarono così la terra di Armo che apparteneva al duca di Atene, nonché un'isola che il cronista chiama *Scopelos* e che, probabilmente, è Skropulo. Di là veleggiarono a Negroponte. L'infante voleva vincerne il capoluogo. Indarno Muntaner ne lo scongiurò: «È vero che c'era passato entrando in Romania e che gli avevano fatto feste, e s'immaginava che gli ne farebbero altrettanto. Ma egli, a dispetto di tutto, volle passare. Per nostra mala ventura pigliammo quella via e ci punemmo la corda al collo di nostra volontà. È sempre pericoloso viaggiare coi figliuoli di re quando non giovani, perché hanno baldanza il sangue nelle vene, e non sanno perdersi come possono essere tale uomo capace di dar loro un disguido». Invece l'uomo capace di dare un disguido ci fu e si chiamò Messer Tebaldo di Cepoy francese, e ce ne fu un altro veneziano che si chiamò Marco Muftu. Questi signori invitarono a cena l'infante e Don Ramon. A mensa spareschiato il primo fu avviato a Tebe ove rimase a lungo prigione; al secondo furono tolte navi e bottino. Poi lo rimandarono al Rocafort, nella speranza che questi lo facesse trucidare. Ma così non fu; ché anzi i venetiani e la Compagnia si assicurano per certe imprese di pretezza. Le astanze sequestrate all'antico capitano di Gallipoli gli furono rese ed egli poté far ritorno a Messina dal suo bene amato re Federico dopo sette anni di assenza.

Ma intanto che cosa era accaduto della famiglia quattordicenne mandata a Valenza nel 1300 dal nuovo venturiero? Era rimasta là ad attendere che, da sposa, si trasformasse in moglie. E nel luglio del 1310 Muntaner già si accingeva a veleggiare con una sua galea di 100 remi per andare a impalmare la fanciulla quando il bagliu delle Gerbe e di Kerenna che teneva quei due luoghi di Barberia per il re di Sicilia, venne a domandargli di esser sollevato da un carico che non poteva più sopportare. Re Federico nominò allora Ramon Muntaner governatore delle Gerbe e signore di Kerenna. Il catalano governò le isole per due anni, combatté gli arabi, fattosi esperto dalle sue lunghe vicende militari e buon parlante della lingua *saracena*. Infine, correndo il 1312, lasciò un suo congiunto a compir l'opera di colonizzazione, andò finalmente a prendere a Valenza la giovane moglie che portò seco alle Gerbe, del cui possesso assai più fu investito dal re Federico. Ormai attempato, ricco di un feudo tramandato, amato dai principi di Sicilia ed anche dai quelli di Aragona, onorato di missioni oniriche che narra nella sua cronaca accuratamente ma senza intanza, il nostro eroe si ritornò nell'anno 1315 a Valenza. Chiuse la cronaca con la narrazione della conquista di Sardegna preceduta da un carne d'indole didascalica e politica. Questa ultima parte del suo lavoro merita uno studio speciale, da cui trarrò argomento di un altro scritto.

Nuò voglio intanto tacere che l'ingenuo patito dai veneziani a Negroponte e il tentativo di Antonio Spinola di cingergli Gallipoli ispirarono a Don Ramon un atto personale contro gli uomini dei nostri Comuni, mentre per la baronia di Sicilia e di Calabria ha parole amichevoli di lode e di rispetto.

Jack la Botina.

## MARGINALIA

Il *Bandello* e le donne — Nel corso di un articolo intorno alla dotto presa gli scrittori del Cinquecento, P. Lorenzetti s'istrinse alla *finestra d'Italia* del concetto che delle donne aveva il *Bandello* le cui novelle restano per sempre una fonte copiosissima di notizie. Nel *Bandello* troviamo infatti veramente il problema relativo alle donne. Delle condizioni di esse sappiamo che le povere sono esposte ai costumi (spesso) degli uomini, delle violenze dei genitori, costrette a rubare il pane e ad uccidere un suo che parlava loro roppa; ma che non solo, ma anche allora possono, e il potano loro sia d'ogni compagnia e di perdono. Ma se il mondo cambiasse e i poteri s'invertissero, e le donne potessero e attendere a gli studi così dell'arte come della lettera, noi, uomini, siamo dubbiosi se di loro ci farebbero collezione o se li darebbero a noi (noi uomini) tutto il di noi in concessione a loro e del tempo e l'arrendo, e se costoro, come gratiosi la cucina e i cucinare forse non pagano più che noi molto volte loro di ragione e altre cose. Ma se il *Bandello* non dire il vero, così come sono non lo si può lasciare di menzogna quando ci dice la sua concezione delle donne del suo tempo, delle donne ispirate per la loro nobiltà e la loro ricchezza le quali godono nel bello l'amore e il piacere di vive e sperare e a poi tutto di un tratto le loro idee mutano, nel loro, allora d'ogni disperazione esse sono ritorte. Ma, di modo che colui che più ne richiama più... come colui che; oppure del tutto il... non molto lontano da...

sito di beni di fortuna o sono tanto altre che stanno a lagnarsi l'una con l'altra che una sia più ricca e gentiluomo e più perché la più povera delle donne e a tale vive che non guardi se gli amati sono disonesti, costanti e virtuosi e gentili, ma attende solamente se la boria è piena; e più come se poco di boria che non se un colto fiore la può tempo si gusta, che non fa il male e la gravità dell'animo e l'altra mille belle parti che saranno in un gentiluomo, le quali di giorno la giorno più s'abbelliscono e diventano di maggior perfezione. Altre poi sono che perdono dietro a quel che gli piace più bello, ancor che sia solo verità o costumi amano solamente a peso di carne con due occhi in capo... Il *Bandello* descrive poi, dal resto, tutte le varietà di donne tratteggiate i caratteri delle sue eroine, descrive la volubilità, le orgoglio, le ambizioni, come le lagrime, le covate, le cost. Né è da credere che il *Bandello* sia troppo sennò della donna. Egli si mostra più volte ammiratore fervente del sesso gentile. Più volte proclama che le donne non devono essere spremute e tenute in conto di serve e secondo il loro senso atto ad ogni verosimile ed eccellente ufficio che a l'umana vita si convenga e come è provato, egli dice, da infiniti esempi antichi, a cui si possono aggiungere i moderni così per colpa di noi uomini che a noi vogliamo quelle altre bestie che all'ago e al fuso, e a dei esempi e proclami che veramente contrastano con la mala fama delle sue eroine e ci fa dubitare che questa sia, almeno la parte, immatura. Il *Bandello* non esita ad accusare gli uomini di molte colpe delle donne ed afferma che assai spesso le donne sono state di gran profitto e di buon consiglio agli uomini in cui fin così essi non avrebbero da soli saputo dirli come si doveva. Il *Bandello* può così giudicare un po' femminista, ma egli non è il solo scrittore italiano del Cinquecento in cui si ritrovi questo accanimento.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

BIBLIOTECA DELL'AMATORE

Non soppiante quanto altri prima di noi ha fatto, ma soppiante al meglio che sia stato prodotto nel campo librario, non solo in Italia, ma anche nei paesi stranieri, il nostro catalogo delle opere personali, scritte da noi o da altri che ha carattere puramente commerciale (senza né migliori elementi che costituiscono il libro, per far parte delle nostre opere d'arte).

Dalla lettera di E. Celanza  
«Agli amici del Libro»

MARIO BONGIALLI

PICCOLA PATRIA

Edizione d'Amatore limitata a:

25 esemplari  
su carta cerulea fabbricata - numerati

500 esemplari  
su carta bianca pure fabbricata  
che non si ristampano

Completano in cartoni biondini  
Copertine in biondo anatro con dorso in tela

Prezzo L. 5

Esemplari numerati L. 10

Don Sandron, Editore-Librario della R. Casa  
Milano - Palermo - Napoli - Genova

Da deliziosissima opera libro d'Amore *Reale* di

ROBERTO BRAGGO

La vita e la favola

Cinquantotto volumi in 10 tomi, di pagine 328: L. 5.50

SOMMARIO: *Reale* — Che c'entra l'Amore?... — O nulla, o tutto! — *Didone abbandonata* — Il marito fedelissimo — *Fino alla morte* — Il vito — Un uomo di coscienza — *La chiave della casa* — Nel mistero — *L'incantesimo* — *La moglie adriana* — *La morsa* — *I due reati* — *Ignazio Fucrona* — *Carambolata* — *Il prezzo dell'amore* — *Il 30 e il 32* — *Una partita a scacchi* — *Liverpool-New York*.

Altre magnifiche illustrazioni di quell'arte novellistica braccata che nei notissimi volumi delle *Smorfie* *gaie* e delle *Smorfie* *tristi* gli ha manifestata straordinariamente deliziosa per incanto e rivelata d'umorismo e così appassionatamente suggestiva per profonda tristezza e per bizzarria e fedeltà incomparabili di narrazione.

Nuovi ricordi di vita vivace con granità e audacia a un tempo, e così mirabilmente con tale equitativa che avviene ogni lettore, e lo fa godere e soffrire d'ogni palpito glorioso o triste ed è animata ogni singola pagina dal libro bello!

Ultime novelle di Roberto Braggo:

Smorfie *gaie*, terza ediz. L. 3.50

Smorfie *tristi*, » » » » L. 3.50

STUDIO EDITORIALE LOMBARDO  
(VIA G. PUCCINI e FIGLI)  
MILANO — Via G. Mazzini, 2 — MILANO

La morte del povero e gagliardo  
Gian Pietro Lucini rende attuali i suoi ultimi volumi da noi recentemente pubblicati, che sintetizzano il suo pensiero e la sua ragion poetica:

1. - *Le nottate e i vasi*, traduzioni dal greco della decadenza (illustrato). L. 5.

2. - *Il tempio della gloria*, (in collaborazione con I. CAPPA). L. 2.50.

3. - *Giosue Carducci*, L. 3.

4. - *Antidannunziana* (1), L. 4.

I quattro volumi suddetti saranno inviati franco, contro cartolina-vaglia di L. 12.

(1) Quest'opera postuma non è ancora in commercio. Ma agli acquirenti di questo pasto, verrà mandata subito in via eccezionale.



**ITALIA L. 2.75**  
**ESTERO L. 5.50**

*Vaglia e cartoline all'Annullamento  
della Direzione del **Marocco**, Via  
Enrico Poggi, 1, Firenze.*

di Charles Le Brun, prototipo di Luigi XIV. — Uno studio interessante sul l'arte pittorica in Francia durante il secolo dei Luigi, è il libro *La Peinture au XVII<sup>e</sup> Siècle* di M. André Rieu. Questo libro, che una bella tavola più lodovica quanto più rara, che quei' arte dei fuochi d'artificio fu per la Francia una importante istituzione, accenna al fasicismo che si verificò in tal fatta, taluno ugualmente in Corte, e talora in casa. Il libro, che è un fatto completo, nel piano secolo XVII, dimostra alle macchine pittoriche, le quali però c'imbrogliano gli effetti del gusto e della moda imperanti specialmente nel secolo XVIII. Al tempo di Luigi XIII, nelle arti, gli artiglieri e i ingegneri reali, furono tutto di, e, leprando ad avvenimenti guerreschi e a forti contemporanei, od anche a romanzati cavallereschi e galanti; con poca importanza per la propria spagnuola. Come nel 1619 per festeggiare la nascita di un figlio di re, Anna d'Austria, si dette fuoco sulla Piazza Reale ed un gigantesco palazzo della Felicità, munite di ben cinque torri, con glole e tripudio di ortiere, e di musica, e di incantate, e con altre letterarie spargole, fu speso un gran numero di colli pittoriche. Ma neppure la mitologia fu dimenticata, specialmente in adempimento, secondo l'andazzo del tempo, al celebrare avvenimenti contemporanei. Nel 1622, per celebrare la vittoria della Rochelle, l'ingegner di Luigi d'Angoulême, il signor Rochelle) l'incantato su di uno scoglio in mezzo alle Sene, e vigilava da un mostro (il presentamento). Poi nel sommo delle torri di Niente fece balzar Pirene, e di là di là, e di là di là, e di là di là. E il mostro, appena colpito, cominciò a vomitar fuoco e fumo, dagli occhi, dai nasi, mentre sulle rocce la Senea denavava esseri incantati: e Pirene e Andromeda, tra tutti quei bagliori, facevano quadro. Una volta, si dice il Mostro, le principesse di questi regni, e di tutti i regni, le principesse di questi regni,

[illegible]

alle 18 - Telefono 18-96

zio, classi elementari, tecniche,  
alunni esterni, semiconvittori e  
sole **720.000**  
no dalle 9 alle 12 e dalle 15  
**Direttore L. CONTRADINI**

# ESAMI

Nel mese di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel **COLLEGIO FIORENTINO**, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli **ESAMI** di Ottobre.

Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'Istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.

Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 - Telefono 18-96.

*Direttore L. CORRADINI*

a 1000 lire ciascuna. Ma il primo più alto lo ha raggiunto *Sar au des Hyman*: 1505 lire. Nel totale la collezione Dams, in due giorni di vendita, è stata pagata più di duecentomila lire.

## COMMENTI E FRAMMENTI

### \* L'analfabetismo in Italia.

La direzione generale della Statistica e del Lavoro ha messo qualche giorno fa in circolazione il volume terzo del censimento della popolazione del Regno d'Italia, volume che tratta *L'analfabetismo della popolazione presente* (1). È un libro quasi come parole, in cui le cifre si seguono alla cifra ininterrottamente per pagine e pagine, e che si legge con sentimenti opposti: ora con compiacimento, ora con dispiacimento e con vergogna a seconda che le percentuali di analfabeti, registrate per singoli comuni, siano piccole o grandi. La soddisfazione maggiore la si prova nel vedere gli atti. Disprezzatissimo ciò avviene tra i comuni che hanno da 500 a 1000 abitanti. I tre comuni privilegiati che non hanno ad un anno, secondo la media relativa analfabeti sono: Baresi (dirc. Bergamo), Nardo (dirc. Brescia), Casale Valcinia (dirc. Lodi) che hanno rispettivamente 148, 796 e 868 abitanti di età superiore ai 15 anni. Purtroppo a questi tre comuni che rappresentano il paradiso, hanno riscosso due comuni che rappresentano l'inferno con percentuali non inferiori alle incredibili cifre del 90%. Sono Donno di Maria (dirc. Vigevano) che ha 701 abitanti di età superiore ai 15 anni di cui 648 non sanno leggere e scrivere (92%), Montebello Ionico (dirc. Reggio Calabria) con 440 abitanti come sopra, e dei quali non sanno leggere 4106, cioè il 93%. Ma a proposito di queste percentuali diremo ancora che sono pochi i comuni che presentino cifre da 1 a 6, e che non pochi quelli in cui queste percentuali oscillano dal 50 al 90.

La divisione per circondari assegna un minimo di 6 analfabeti per cento a Torino e Chianca (prov. Bergamo), il massimo a Gerace Marina (prov. Reggio Calabria) col 76%, seguito a Torre di Santa Maria (prov. Cosenza) e Montebello di Calabria (prov. Catanzaro) col 75%. Torino ha anche il nome alla provincia che ha meno analfabeti (8%), mentre Taranto è quella che ne ha il massimo col 66%.

Ma lasciamo andare queste curiosità e curiamo la statistica degli analfabeti e vediamo a qualche cosa di più importante. Secondo questo censimento del 1911 risulta che noi abbiamo una popolazione di età superiore ai 15 anni equivalente a 39.545.087; di questi 18.372.500 hanno dichiarato di saper leggere e scrivere, e 11.050.454 no; il resto non risponde a questa parte del questionario. Rilevando queste cifre assolute e percentuali, abbiamo che su cento abitanti soltanto 83 sono in possesso più o meno sicuro di una istruzione elementare che in alcuni è ridotta al minimo concettuale.

È una cifra che secondo il nostro modo di vedere appare piccola, considerata in sé, assolutamente. Ma se poi si considera che essa fornisce un'indicazione soltanto relativa, essa appare addirittura sconfortante. In fondo, fra quei sessantotto letterati, sono anche compresi quelli che sanno soltanto l'«a» e l'«o», e, peggio ancora, quelli che sapevano o seppero scrivere e leggere, ma poi, col progredire dell'età, regressero verso l'analfabetismo, o a ricordare solo il loro nome e cognome. Ma c'è di più, questa media non corrisponde a condizioni uniformi rispetto alla distribuzione della popolazione. Nell'Italia settentrionale abbiamo cifre piccole di analfabeti, nella meridionale ed insulare massime, direi spaventose se non temessi l'ipotesi. È bene riferire le percentuali per regione: Piemonte 11, Liguria 17, Lombardia 15, Veneto 49, Emilia 38, Toscana 37, Marche 51, Umbria 49, Lazio 35, Abruzzi e Molise 58, Campania 54, Puglia 59, Basilicata 65, Calabria 70, Sicilia 54, Sardegna 58. Da queste cifre risulta chiaramente che se il problema dell'analfabetismo è per essere risolto in Piemonte, in Lombardia, cioè in provincia ancora in tutta la sua gravità nella Calabria, nella Basilicata, nelle Puglie, negli Abruzzi e nelle isole. E nelle stesse regioni, dalla città alla campagna, le variazioni statistiche sono sensibilissime, per cui la media del 37 per cento di analfabeti nel Regno discende un'altra cosa: che cioè noi non abbiamo ancora definitivamente risolto le difficoltà inerenti alla scuola nel villaggio ed all'insegnamento rurale.

Se tuttavia paragoniamo le cifre di questo censimento a quella del 1901, dobbiamo riconoscere che un miglioramento c'è.

La media generale degli analfabeti del Regno — ricordata insieme alle altre cifre che verranno citando

nella grossa relazione 1910 del Ministero della Pubblica Istruzione su *L'istruzione primaria e popolare in Italia* (2) — era al 1901 del 48%, anziché l'attuale per cento circa degli italiani è stato riconosciuto che dieci anni fa lavoro all'analfabetismo, mentre nel ventennio precedente al '901, del primo censimento del nuovo Regno d'Italia (1871) al penultimo (1901) la media discende solo del 10%. Nel 1871 era del 68,5, nel 1901, come si è visto, del 48,5. Cammino dunque se ne è fatto, ma, ahimè, la statistica non ci dice quello che durante questo quarantennio hanno saputo fare le altre nazioni, che, non più soddisfatte e costanti delle loro scuole elementari, hanno dato un impulso ammirabile ai corsi popolari ed alle scuole complementari di cui la Germania ha perduto l'occasione. Siamo indotti ancora, questo ci dicono le cifre della Direzione della statistica, che lascia, di solito, al pubblico i commenti. Domani il Ministero della Pubblica Istruzione taglierà, in una relazione che ci auguriamo prossima e che ci si assicura sia in preparazione, le ragioni di questo così poco confortante; ragioni che il poco che ha adesso preveduto e che sono presto e poco quelle di dieci anni fa. La legge 1911 ha provveduto come si poteva ai maestri ed al riordinamento amministrativo delle scuole, e quindi, da questo lato, le condizioni della scuola elementare italiana sono cambiate, ma intanto rimangono immutati i problemi degli edifici scolastici, delle istituzioni sussidiarie della scuola (asili, orti, scuole post-scolastiche indispensabili nelle campagne, biblioteche) e, più importante di tutti, della diffusione della scuola nelle campagne, in cui l'analfabetismo è ancora fortissimo.

Ed ora per addolcire un po' l'amarezza di questo constatato rileviamo un grande progresso che le statistiche non potrebbero registrare. Dieci anni fa c'era ancora gli scottati, specialmente nell'Italia meridionale, che corrispondevano al compimento quando si parlava dell'utilità della scuola. In alcuni paesi rurali le autorità spesso l'osteggiavano: la gestione o soltanto agitata contro l'alfabeto, perché pensavano che un contadino, un operaio che sapeva leggere e scrivere potesse alzare la testa, avere delle pretese. Ora questa gente retrograda non esiste più; ed i contadini, meridionali specialmente, hanno per merito dell'emigrazione e del diffuso spirito dei tempi, aperto gli occhi. Sull'utilità della scuola non si discute più: tutti, anche i più ignoranti, la vorrebbero per loro e per i loro figli. Ma spesso la scuola non c'è; la scuola, la miseria, la necessità di utilizzare, specialmente nelle campagne, anche le braccia dei bambini, la rende desertica...

MARIO PERUSI.

(1) Ministero della Pubblica Istruzione. *L'istruzione primaria e popolare in Italia*.

### \* Sempre a proposito di educazione nazionale.

L'articolo di Angelo Conti ci ha presentato da più parti osservazioni di cui riteniamo qualche tratto sostanziale. Da Bologna ci scrivono: «Angelo Conti ha detto molte buone verità nel suo articolo pubblicato nell'ultimo numero del *Marzocco* sotto il titolo "Per l'educazione nazionale". In, ed rispetti dovuti all'«uomo illustre, ma permetterci di far notare al Conti che, oltre la scuola, può contribuire a una educazione nazionale un'altra istituzione, diffusissima e popolarissima: il teatro».

«Non che lo creda opportuno riportare nelle nostre pagine comuniste massime, e noi insegnare: o bene che a simili pedanterie il pubblico chieda o finché, ma col teatro è possibile, secondo me, educare il popolo alla bellezza vera, e fargli conoscere più largamente lo spirito artistico nazionale, cioè lo spirito nazionale nelle sue più alte manifestazioni. Non è poco».

Angelo Conti scrisse già per uno dei passati numeri del *Marzocco* un altro bellissimo articolo: «Per l'educazione artistica nazionale»: ciò che ha insegnato la *Gliedema*, nel quale articolo, ancora in rassegna vari modi di rendere più familiari al popolo i capolavori dei nostri grandi, e concludere: «In questo senso che, oggi come domani, la nostra educazione non potrà fondersi se non in una istruzione artistica del mondo, e non potrà seguire se non la via segnata dalla nostra tradizione».

«Ora, queste belle parole valgono anche per il teatro. Il pubblico italiano troppo spesso deve assistere a spettacoli stralciati fuggiti dall'arte, e di conseguenza corrotti: troppo volte è esposto al pubblico sotto la *Presidenza* o troppo poche volte è esposto il capolavoro, sia italiano che straniero. È

molto da una volta all'anno nei nostri teatri si rappresentano *Otello* o *l'Amleto*; e quanti italiani non hanno già dimenticato che lo Shakespeare ha scritto anche *Giulietta e Romeo* e il *Mercante di Venezia*? Chi conosce più la freschezza immortale delle *Lorandine* e delle altre commedie goldoniane?

«Ricostruire il popolo alla bellezza, nei teatri di prosa e di musica, ricongiungendo specialmente alla bellezza "nostra" non sarebbe forse una grande opera educativa?».

Il nostro conclude augurandosi che i teatri del popolo, di cui uno già è nato a Milano e l'altro sta per sorgere a Roma, non siano condotti con criteri partigiani.

Il professor Carlo M. Patrucco, da Andria, rilevando la frase dell'articolo di Angelo Conti: «Non basta avere ammontato gli stipendi. Bisogna addebiitare un po' agli insegnanti che la loro missione in una società civile è la prima, la più nobile, la più difficile e la più faticosa», osserva che la espressione stessa è un po' troppo aspra e realistica. Il fatto è che, se si chiama a mente di quelli della scuola media, hanno generalmente vivissima la coscienza della loro missione in una società civile; ed essi sanno meglio e più di tutti gli altri che la loro missione è la prima, la più nobile, la più difficile e la più faticosa. Appunto perché coscienti della loro missione, essi hanno desiderato e desiderano ciò che piace — a me — di chiamare aumento di stipendi; perché l'esplicitazione d'una missione, qualunque essa sia, ha bisogno di assoluta tranquillità morale, la quale non può fare a meno di quella economica. Il Patrucco concorda invece con la critica del Conti la dove fa colpa allo Stato, cioè la fondo alla società, di non conoscere o non chiamare il valore della scuola e di non aver mai pensato che nella scuola è non solo l'avvenire del paese, ma la salvezza della istituzione. Bisogna, si, che l'insegnante divenga «l'opposto di ciò che è ora»: l'opposto di venditore di cultura più o meno a buon mercato, come tanti insegnanti sono costretti a fare per sbarcare più o meno di gentilmente il loro alle loro famiglie. A proposito del Giappone, oltre che il rispetto che lo Stato ha per gli insegnanti, dovrebbe essere rilevato il trattamento che il suo Stato fa.

Sempre nello stesso argomento il signor Nicola Antonio D'Amore, corrispondente da Bari, dopo aver osservato che articoli come quello di Angelo Conti valgono certamente meglio di ogni altro mezzo ad imporre ed a risolvere le più gravi questioni, continua: «Il Conti fa delle anzitutto osservazioni intorno a quel che dovrebbe essere la scuola. Nota quello che è, ne critica la funzione difettosa e mancherà; ma tutto il vero *perché* della sua insufficienza di essa non ci dice. Eppure sarebbe stato interessante sapere: se si affronta un problema di tanta importanza, bisogna andare fino in fondo nel risolverlo. Nel nostro caso bisogna passare, poi, ad un altro problema, presupposto necessario di quello affrontato dall'illustre scrittore. Se il nostro popolo è ignorante e non «porta dall'aula scolastica il desiderio di seguire ad apprendere», se pochi sono i «veri maestri» che sanno «far sentire la vita» dei libri studiati, se la storia non è insegnata in modo da «suscitare la visione dei grandi drammi dei quali è uscita la nostra civiltà», in modo da diventare la seguito una grande passione, è perché non si rispetta la prima regola di vita. Lo Stato moderno dovrebbe assicurare il paese dell'esistenza prima di quello della scienza. I figli del popolo si assicurano nella sudata distruzione faticosa. Come volete che studino? Il maestro non si dedica completamente alla scuola perché la sua energia deve servire ad assicurare una migliore vita a se stesso ed ai suoi. Come volete che — ammessa la lei una completa preparazione — faccia le ottime cose volute dal Conti? Perché il popolo resta come un biogeo naturale fisiologico l'istruzione, la cultura eccetera, è insuperabile la soddisfazione dei suoi bisogni primari. E vero che non si vive di solo pane; ma è altrettanto vero che nell'ordine storico è apparso prima il bisogno di nutrirsi e dopo quello di istruirsi».

## BIBLIOGRAFIE

GIORGIO VASARI, *Vita di Andrea Ottaviano*, con una introduzione, note e bibliografia di GIOVANNI CRINELLI. Firenze, Bemporad.

È questa la diciannovesima vita della collezione *vasariana* diretta da Pier Ludovico Uccellini e da Rittore Comazzi; vita nella introduzione alla quale l'Onelli ci parla così dispiaciuto e sincero entusiasmo d'Andrea, non disimulando una certa sua avversione alla critica storica ed erudita. Questa sua avversione, però, non

deveva fargli dimenticare nella *Bibliografia* qualche nome, come quelli del Vasari e del Biondi, che nella *Storia dell'Arte Italiana* l'aveva, e nel *manuale* di Giulio l'aveva, al non comparsi d'Andrea e dei suoi fratelli: una specialità non doveva fargli dimenticare il Biondi che per primo, secondo il Ghilardi, distinse la figura e la personalità di Nardo da Ghiberti. Al qual Nardo l'Onelli toglie nome e attribuzione della Cappella Strozzi, per darlo ad Andrea: perché la *Relazione* dei Ghilardi non ammette tale collaborazione nella Cappella, ed una distribuzione fatta da di un certo senso stilistico perfezionato più le condizioni di conservazione di quel tormentatissimo inferno. Così pare non concordare con l'Onelli sull'attribuzione ad Andrea l'*Incarnazione* della Galleria Nazionale di Londra, proveniente dalla chiesa di San Pier Maggiore, per quanto il Biondi non gliela attribuisce; col Vasari, ci vede soltanto un eguag. Finalmente mi sembra che l'Onelli corra un po' troppo, in una pagina nella quale — quasi gli bruciava la penna — si diriga della parte che potremmo chiamare storica, ora un po' troppo nell'ampio ad Andrea il disegno della Cappella del Sigallo e quello della Certosa, sia nel *manuale* che nei suoi *ricordi* ammette, come quella della cappella della Cappella Strozzi, da lui posta negli anni 1548-1551, mentre la tavola seguita da Andrea è sicuramente del 1554-1557: al qual tempo e poco innanzi si scrisse pure gli affreschi, comunque. È ben vero che il Vasari afferma che la tavola è stata eseguita molto più tardi; ma quanto v'è da credergli, specialmente in fatto di cronologia, in questa vita di Andrea? N. T.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

## GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA

Della vita di Leonardo, quale cioè in Firenze nel 1550, nella *Terra Santa* della *Vita di Giorgio Vasari*, pubblicata una riproduzione in facsimile, leggermente ridotta, di Giulio Alinari, pregevole di una introduzione dell'artefice romano, e facendoci seguire un catalogo delle opere attribuite a Leonardo da Vinci o della sua scuola, riprodotte e pubblicate dalla casa Alinari. Sarebbe stato bene in questa nota distinguere un po' almeno quello che ormai nessuno attribuisce più al maestro, da quello che ancora è discusso e discutibile. Il ritratto di giovane degli Uffizi, ad esempio, ha tanto poco di leonardesco, che oggi comunemente si ammette alla scuola veneziana. Ma a questo, in tutto modo, rimanda la tavola, più di una trentina, che compendia l'elegante tendenza, e che offre ottime riproduzioni di dipinti e di disegni sicuramente — tranne uno o due eccezioni — da attribuirsi al maestro. Tra i quali tavole, maggior interesse hanno quelle più particolari del Canocelo della Gioia. Nel complesso è questa una pubblicazione che serve utilmente a divulgare l'opera del grande scultore; ma che appunto per questo carattere divulgativo potrà anche meglio mirare a distinguere nettamente l'opera di lui da quella dei suoi seguaci ed imitatori.

**PREMIATA**  
**Ditta CALCATERRA LUIGI**  
MILANO - Ponte Vetere, 26 - MILANO

Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industrie.

Cataloghi speciali per DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

**PARSIFAL**  
di R. WAGNER  
con introduzione di UGO NAVARRA  
Il libretto aumentato N. 1327  
TAVOLE E FOLIO 716 MILANO

interi, e magari di coloro che sopportano l'anno uguale e limitato.

\*\*\*

È uscito il nuovo *Libro d'oro della Toscana* (anno VI, 1914) redatto da O. Quelli-Campani e diviso in tre parti distinte. La prima si riferisce alla nobiltà toscana; la seconda alle famiglie nobili di origine toscana residenti altrove; la terza alle famiglie di nobiltà italiane residenti in Toscana. La prima parte corrisponde quasi esattamente all'*Elenco Ufficiale delle famiglie nobili e titolate della Toscana* compilato a cura della Consulta Araldica dieci anni or sono; ma è arricchita di notizie e interessanti notizie su ciascuna famiglia, e della descrizione araldica dell'arma. La seconda parte, seguendo parzialmente il *Elenco Bianco*, comprende anche famiglie che, pure essendo toscane d'origine, non sono toscane di nobiltà, come, ad esempio, gli Aldobrandini. In tutte e tre, poi, dopo che la disordine per le voci — ricorda nella notizia storica, completo è l'elenco dei viventi d'ogni famiglia, con data di nascita e di matrimonio; tanto ciò da far la gioia dei dilettanti ricercatori di parentela, e degli indovinatori inventando dell'età di gentiluomini e di gentildonne. Con un libro come questo, quello di nascondere i propri anni, rimane soltanto un diritto della borghesia e del proletariato.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Piscina - Stabilimento GIUSEPPE CATTI  
GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile.

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP MILANO**  
PIAZZA MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI ARGENTERIA  
INOLTRE IN VENDITA PRESSO MIGLIORI NEGOZIANZI  
Deposito transito in Via Perugina, 8-10.

Evitate imitazioni esigendo la marca  
**Croce-Stella**  
5  
**BRODO MAGGI IN DADI**  
Non è un semplice miglioratore del sapore: è vero brodo identico a quello fatto in casa. In esso si fa cuocere la pasta il riso ecc. ottenendo squisite e sostanziose minestre  
Praticissima per famiglia  
la scat. da 20 Dadi a L. 1.00

A M. R. JACQUES DALL'ONZE  
**6 Etudes Rythmiques**  
DOUZIÈME PART  
**L. E. FERRARIA**  
Ed. CARISCH & JANICHEN MILANO

**Waterman's Ideal Fountain Pen**  
perché è l'unica ottima per tutti.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE AEGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**Waterman Ideal**  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

**Numeri "commemorativi" del MARZOCCO**  
COSTANTINO NIGRA — Il Poeta, ALESSANDRO D'ANCONA — L'uomo di studio e di scienza, PIO RAJNA (14 luglio 1907).  
ANDREA DA FONTEDELLA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).  
EDGARDO PACE (nel I centenario della nascita) — Il Poeta, G. S. GARGANO — La vita, la novella, LILY E. MARZALLI (17 gennaio 1909).  
FEDERICO CHOPIN (nel I centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO UNTERSTEINER La vita rivelata nell'arte, SILVIO TANI — Gli scultori di Chopin, CARLO CORDARA (28 febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO UNTERSTEINER (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AB. O. — Il maestro, ALDO SORANI (21 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDGARDO FIORILLI — Uno Schumann nuovo, CARLO CORDARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MOSI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel I centenario della nascita) — Cavour e Riccardi, C. NARDINI — L'uomo d'oggi, ENRICO COBRANDI — Cavour giornalista, NICCOLÒ RODOLICO — Cavour e i gesuiti, G. — Cavour e il popolo, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il reggente fra noi, ANGELO ORVISTO — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTINI — La religione di Tolstoj, G. — La religione, G. S. GARGANO — Il maestro di scuola, LAR. (17 novembre 1910).  
A. ONIO FOGAZZARO ANDRÈ ALBERTINI — Il pensiero religioso e filosofico del Fogazzaro, G. — Il Fogazzaro poeta, G. S. GARGANO (18 marzo 1911).  
FED. MIGO BAROCCO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POGGI — I disegni degli Uffizi, NELLO TARCHIANI (30 settembre 1911).  
ANTON O. PANIZZI — L'ordinamento storico della Biblioteca di Londra, GUIDO BIANCHI — L'ordine cronologico, G. S. GARGANO (10 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte), NELLO TARCHIANI (con 4 ill.) (18 giugno 1913).  
FRANCESCO DA BARBERINO — Un moralista del Rinascimento, G. S. GARGANO — Il babbo delle lettere umanistiche, JAKK LA BOLINA (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte), LUGI DAMI — Il Pittore, NELLO TARCHIANI (11 marzo 1914).  
Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - 116 numeri L. 4.00.  
(Per l'ordine aggiungere le spese postali).  
L'importo può essere rimesso anche con franchi all'Amministrazione del MARZOCCO, via Barile Peggi, 1 - Firenze.



# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Semestre . . . . . L. 3.00  
Trimestre . . . . . L. 3.00  
Per l'Estero . . . . . 10.00  
» 6.00  
» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XIX, N. 32

9 Agosto 1914

Firenze

## SOMMARIO

Costatazioni, Il M. - Precedenti, JACK LA BOLINA - Le profezie di un romanzo, G. C. - Il vescovo liberale, \* - Raspellatura critica, G. R. - Il fato delle cattedrali, LUIGI DANI - Romanzi e novelle, GIUSEPPE LIPPARI - Marginalia: La biblioteca del figlio di Cristoforo Colombo - Le foreste di Berlino - Un bislittino romano - La vera canzone di M. de la Palisse - Cynano di Bergerac e Scarron

## Constatazioni PRECEDENTI

Le condizioni di neutralità nelle quali si trova oggi l'Italia, che fra le sei grandi potenze d'Europa è la sola non ancora in armi, sembrano fatte apposta per indurci in quella attitudine di spettatori, a cui specialmente conviene la cosiddetta serenità del giudizio, l'arguzia della critica, in una parola la lette-ritudine.

Ma con l'apparenza dei fatti contrasta l'intima essenza delle cose percepite con sicurezza inalterabile dalla coscienza collettiva. Noi sappiamo e sentiamo che questa guerra europea non ha nulla di comune con quelle che la precedettero e di cui taluno fra gli anziani seria tuttavia affievolito il ricordo. Per trovare qualche cosa di simile bisogna risalire di un secolo nella storia, tornare ai tentativi napoleonici là dove non c'è memoria di anziano che arrivi. Una guerra europea non consente in europei animo di spettatori. D'altra parte anche questa speciale condizione dell'Italia potrebbe mutare da un momento all'altro, come sanno quanti sono disposti ad ammettere (e nessuno oggi ne dubita più) che la guerra in determinate circostanze è il solo rimedio possibile per garantire gli interessi nazionali, e che questi interessi oscillano fra due termini, anzi fra due bisogni egualmente incalzanti, sebbene di indole diversa, quello della conservazione e quello dell'espansione nazionale. La guerra delle sette nazioni ci offre esempi chiarissimi dell'uno e dell'altro caso.

Tenendo ben presente questa riserva, che basta da sola a temperare le facili propensioni alla critica, ai giudizi e alle variazioni letterarie — come sempre una possibilità di azione elimina le parole — certo è che il regime guerresco nel quale l'Europa è giunta da qualche giorno, ha ottenuto come primo effetto fulmineo, quello di alterare profondamente il ritmo della nostra vita in ogni sua manifestazione. Un mondo è sparito: non è possibile dire per quanto tempo, ma è sparito. È sparito il mondo di coloro che soltanto perché appartenevano a generazioni vissute in un mezzo e in un tempo costruiti dalla pace, credevano vinte di fronte ai popoli, quelle leggi fatali di vita e di morte che sono una forza inderogabile della natura, non un portato arbitrario di volontà individuali e collettive. Che importa se qualche voce fioca si levò qua e là, a richiamare sovrani, governi, popoli a questa pretesa osservanza del proprio credo? Di fronte all'assoluta mancanza di seguito che queste voci ottennero, sta il paragono schiacciante delle conversioni in massa. Il colore nel quale il consenso teorico per la più seducente ideologia è stato travolto da una spinta irresistibile: irresistibile come è irresistibile ogni fatto politico o sociale che abbia carattere di necessità. A necessità non ha legge: e queste parole che furono pronunziate ieri dal Cancelliere germanico e che ognuna delle sette nazioni contrastanti ripeté oggi in suor suo, come le ripeterà domani ogni altra travolta nel vortice, rappresentano la sola mossa che oggi si attagli al mondo. Il popolo italiano che ha rimesso con forte unità di intenti e con tutti i segni di una salda disciplina, il destino della patria nelle mani dei responsabili che lo guidano, dà la prova più convincente di avere inteso questa verità.

Non tempo dunque di variazioni ideologiche o di giudizi letterari questo, ma di virile e di profondo raccoglimento. Ogni ora che passa ci porta notizie di avvenimenti che fino a pochi giorni fa si più sarebbero apparsi impossibili. Il campo delle previsioni teoriche e logiche è chiuso. Forse soltanto una previsione, che ha, piuttosto il carattere di una constatazione di fatto, oggi è possibile.

L'umanità contemporanea dopo il primo urto che seppa del fantastico e pare quasi più prossimo al sogno che alla realtà, dopo le prime scosse formidabili che pure tendono alla ricerca di un nuovo equilibrio, si abituerà alla guerra, allo stato di guerra, così come si era abituata allo stato di pace, donde le parve assurdo di potere o dovere uscire. Il ritmo della vita si altera, non si arresta per un gioco di forze che della vita stessa sono l'espressione profonda.

Il M.

Dal giorno in cui i turchi invasero l'Europa odiata nelle sue discordie intestine, esiste quello stato che i politici chiamano *questione d'Oriente* e che intanto si sono studiati di risolvere: e dal giorno in cui la Russia si manifestò potenza europea, essa volle risolvere a suo modo ed a suo vantaggio. Per diventare potenza europea — lo dice con le parole di Albert Sorel — le fu giovevole contare con la Prussia; e per sciogliere il problema orientale, contare con l'Austria. Donde una situazione che, iniziata nel 1716, sarà forse chiusa merco il conflitto imminente.

Iniziata nel 1716, dico: perché quell'anno segna la data dell'alleanza della Francia di Luigi XV, dell'Austria di Maria Teresa e della Russia di Elisabetta Petrovna contro la Prussia di Federico II, alleata dell'Inghilterra di Giorgio III, principe germanico sovrano, perché Elettore di Hannover.

Per la prima volta lo *status orthodoxus*, voglio dire il russo, partecipa colle armi alla politica dell'Europa centrale, invadendo nel 1757 la Prussia orientale, oggetto delle cupidigie di Elisabetta, bramosa quanto il padre di spogge baltiche, presso cui il mare non congegnasse buona parte dell'anno. Mechocemente capitano, ma ostinatissimi nel combattere, sino quasi al limite dell'annullità, i soldati di Russia misero spesso a mal partito le agguerrite schiere ed il genio di Federico II. Zornhorst, Zulichau e Kunersdorf, ecco i nomi di altrettante battaglie riuscite slavovene a Federico o ai suoi luogotenenti. La morte di Elisabetta gli giovò. Pietro III che le succedette, ammiratore slegato del re prussiano, richiamò l'esercito dalle province che esso occupava, e Caterina II seguitò la politica, accentratrice, del suo marito assassinato. È vero che il *Walszewski* asserisce nel suo libro intitolato *Le roman d'une impératrice, Catherine de Russie*, cioè che Caterina di Anhalt-Zerbst fosse figlia adulterina di Federico II. Si lasci pure in forse la cosa; rimane stabilito che Caterina strinse con Federico II i legami di una alleanza che fu tradizionale nei Romanof e negli Hohenzollern. Caterina, Paolo I, Alessandro I, Nicola I, Alessandro II e Alessandro III fiancheggiavano la Prussia, e poi la Germania, in ogni sua impresa. Vuolasi persino che al letto di morte Guglielmo I raccomandasse al figlio e al nipotino la *fidelitas all'amicizia russa*, come caposaldo della politica estera della Germania imperiale. Ché se la Prussia amò deliricamente all'appoggio dello zar dei suoi trionfi politici e militari tra il 1813 e il 1870, la Russia, per converso e per compenso, ebbe mano libera per seguire pazientemente la propria manovra corollatrice dell'Impero Ottomano, iniziata da Pietro il Grande, continuata da Caterina e dai costei successori. Caterina, tedesca di sangue, luterana nell'adolescenza, ortodossa dopo il matrimonio, ma incredula sempre, intese che per conseguire i propri fini doveva immediatamente la Russia colla ortodossia. Ma Caterina in poi *russo e ortodossus* significano l'istessa cosa agli occhi di tutti gli slavi. Per tutti gli slavi di tipo greco, cioè per bulgari, serbi, croati e montenegrini; ed anche per moldavi e valacchi, non del tutto slavi, pur tuttavia slavizzati dalle maree e contro maree di popoli migranti sin dal remoto passato nella Balcanica, *russe* equivalse lungamente a *liberatori*. E se per gli slavi cattolici (casci, dalmati, sloveni e polacchi) assoggettati all'Austria la differenza di rito allentò il legame etnico, questo nondimeno rimane ancor così saldo che il Palacky, storico della Boemia e rivendicatore delle glorie della propria stirpe, è considerato dal russo come uno tra i più poderosi apostoli del grande sogno slavo.

Sulla via di Costantinopoli russi ed austriaci dovevano per forza incontrarsi. L'Austria aveva per sé il merito glorioso di aver posto l'argine di fronte all'Islam vittorioso; che le costituiva quasi un diritto acquisito sulla sponda delle spoglie: ma il suo stretto spirito cattolico che la raccomandava a croci, dalmati, ungheresi e transilvani, le allontanava gli altri slavi orientali ligi al Patriarcato greco, legato a fil doppio al Santo Sinodo russo. Per conseguenza nelle campagne militari sul basso Danubio e sul Pruth condotte dagli eserciti di Russia e di Alemagna contro i turchi non ci fu mai occasione tra i quartieri generali rispettivi: probabilmente neanche tra le due Cancellerie. Una breve nomina di codeste campagne non mi par fuori di luogo. Nella seconda metà del XVIII secolo il maresciallo austriaco Wallis, sconfitto tra Belgrado e Semendria, lascia che il turco assedi Belgrado, conquista di Eugenio di Savoia. Quasi contemporaneamente il conte di Munnich, generale russo, dopo due vittorie campali, entra in Moldavia e ne occupa la

capitale, Jassy. Una settimana dopo gli imperiali cedono alla Turchia Belgrado, Orsova, tutta la Serbia e la Valacchia col solo patto che il Sultano non accampi ulteriori pretese sull'Ungheria e sul Banato di Temiswar, si che Danubio e Sava segnano i confini tra Cesare e il Sultano. Così l'ortodossia era lasciata in asso, proprio mentre le vittorie la incoronavano! Ma ecco che essa se ne ricorda nel 1788 e l'avveduta Caterina II stringe meglio i panni al collo a Giuseppe II suo alleato contro la Sublime Porta ed esige che, sotto gli ordini di Solykoff, il principe di Sussanna-Colongo, generale austriaco, combatta sul Danubio, mentre l'austriaco Laudon invade la Bosnia e s'impadronisce di Novi Bazar. È questa la famosa guerra in cui Potemkin e Suricoff fecero veri miracoli. Ma ecco il 9 settembre del 1790 Vienna stipulare un armistizio di nove mesi col Sultano a lasciare che a Caterina e ai suoi generali gravi sugli omeri tutto il peso della guerra che ebbe termine nel gennaio dell'anno 1791.

Ma ciò non basta ancora. Spunta il 1806. Russi ed imperiali combattono fianco a fianco ad Austerlitz nel cuore dell'Austria; ma sul basso Danubio sono antagonisti. Karagiorghio, il liberatore della Serbia, che, aiutato dai russi, conquistò Belgrado; che la Sublime Porta riconobbe come capoluogo nel 1806; che, spogliato della carica, riprese le armi nel 1809 intagato dai russi, mentre questi invadevano la Turchia, lungi dall'essere sostenuto dall'Austria, ne fu osteggiato. Vuolasi l'Austria non fosse estranea alla morte violenta di lui. Senza alcun dubbio, partecipando per il suo rivale Obrenovitch, capo degli insorti serbi nel 1817, perpetuò ciò che poté l'anarchia la quale dominò in Serbia e che si manifestò colle reiterate morti violente degli Obrenovitch e dei Karagiorghievich.

\*\*\*

Si assicura che lo zar Nicola I militando ad un diplomatico inglese il ritratto di Giovanni Sobieski liberatore di Vienna, esclamasse: « Voilà un grand imbécile et voici l'autre », ponendosi una mano sul petto. Alludeva all'aiuto prestato gratuitamente all'Austria nel 1849 contro la insorta Ungheria ed all'aveva esclamato alla condotta dell'Austria nel 1854, durante la guerra di Crimea. Come è noto, l'Austria impedì alla Prussia di schierarsi al fianco dei russi, occupò i principati danubiani per sollevarvi qualunque germe di rivolta e mantenne tranquilla la Serbia corsa da predicatori russi. La conclusione di quelle pratiche venne formulata dal principe di Schwartzenberg ridurre da Olmutz, ove aveva spaventato la Prussia così: « L'Austria donnerà le monie par son ingratitude ».

Anche l'ingratitude si perdonava, perché le generazioni, avvicinandosi, dimenticano. Così se così non fosse! Ma non bisogna moltiplicarne le prove a breve intervallo. Ed il sequestro della Bosnia Erzegovina nell'anno 1878, patteggiato con la Russia mentre questa accoglievasi a dare un colpo di mano alla Turchia e gli intrighi nella Serbia e nella Bulgaria poiché furono definitivamente sottratte al gioco turco; e le angerie ripetute al Montenegro, amico fedele della Russia e rappresentante più autentico dell'ortodossia tra gli slavi meridionali; e finalmente l'annessione delle due province serbo-croate all'impero degli Asburgo contro la volontà di parte delle potenze europee, chiariscono una situazione nuova nel mondo la quale si può datare dal mese di ottobre dell'anno 1909.

Tra la Russia e la Germania avevano trovato posto, dopo il trattato di Berlino, alcuni episodi politici delicati; ma non di tal natura da guastare una secolare amicizia. Dal 1909 in poi la Russia vide chiaramente la Germania schierarsi al lato dell'impero rivale le cui mire verso l'Egeo esso non degna neppur di nascondere. Costantinopoli, la città ove un tempo la diplomazia inglese e la russa, tuttodì talora discorsi, esercidavano influenza siffattamente preponderante che gli uomini di stato della Turchia erano ufficialmente spartiti in « anglofili » e « russofili », era diventata di corso il fendo degli ambasciatori di Germania e d'Austria che vi ottenevano commissioni di qualsivoglia natura. Così ad antichi rancori storici, nuovi vennero ad aggiungersi; e contro gli interessi austriaci, collegati ai germanici, se ne appuntarono russi, francesi e britannici, determinando la instabilità dell'equilibrio che la diplomazia europea faceva ogni sforzo per mantenere.

Le faccende erano dunque arrivate ad uno stato critico quando i patti stipulati dall'Italia con la Francia e con l'Inghilterra, permisero alla prima di porre in esecuzione un antico suo sogno, cioè sottrarre alla Turchia l'ultimo lembo di suolo che in Africa essa ancor possedeva. Fu ancora da noi una miccia in Tri-

politania che diede fuoco al tornello di mina situato nella Balcanica. Con l'intuito speciale che non inganna mai la pubblica opinione, l'Austria e la Germania intesero bene che la guerra italo-turca sarebbe stata foriera della ruina dell'Impero Ottomano. Infatti la stampa in entrambi i paesi ci fu acerbamente avversaria. E l'uomo malato del Bosforo (così lo zar Nicola I chiamava il Sultano di Costantinopoli), il malato che aveva resistito alla Russia nel 1808, nel 1828, nel 1840, nel 1846, nel 1854 e nel 1877, piegò definitivamente sotto i colpi della lega balcanica cristiano-ortodossa, lega cementata dalla Russia ed armata dalle potenze occidentali che alla Bulgaria, alla Serbia ed alla Grecia avevano venduto cannoni, fucili e vettaglie da campeggiamenti, mentre della Turchia era stata fornita di armi e persino di generali la Germania, e consigliata finanziariamente l'Austria.

In taluno quest'ultima semina sizzania tra gli alleati quando questi si accinsero a sgarrire le spoglie del vinto. Il soldato dell'Austria nella Balcanica fu il prode bulgaro governato da Ferdinando di Colongo, creatura di Vienna. Ma il vinto sul campo di Bregowitz dai serbo-greci ed accolti alle spalle dal discepolo e rauto soldato rumeno, apparentemente in il bulgaro, ma in realtà fu l'austriaco, perché dal 1911 ad oggi in Africa e in Balcanica ha avuto luogo un duello sorlo tra la triplie intesa e la triplie alleanza, quello combattuto per interposte persone, satelliti dei due gruppi antagonisti.

E siccome accade talora che certe malattie (la decadenza politica ne è una) sono attaccative, così la lunga consuetudine dell'Austria con la Turchia ha trasmesso a quest'ultima la infezione, di guisa che l'uomo malato non è più sul Bosforo, ma piuttosto sul Danubio. I diversi rivendicanti, cioè le rivendicazioni nazionali che tormentavano la Turchia sino dagli albori del secolo XIX e tutte ruscirono vittoriose, clamano oggi all'Austria: « Rendici ciò che hai soggiogato ». Essi sono immemorati che fu proprio l'Austria nel passato che, pazientemente ed eroicamente, sottrasse palmi a palmi al duro gioco osmano le terre dei « raia » (che in turco significa « grege ») di moranti nelle valli del Danubio, del Tisone e della Sava.

Jack la Bolina

## Le profezie di un romanzo

I tempi ci erano stati profetati. Troppo profetati perché ormai non ci fossero abituati a non crederci più. La profesia apocalittica era diventata retorica nei lunari di madame de Thèbaux. Ma forse anche quei lunari servivano da documenti a chi farà la storia dello spirito pubblico europeo negli anni che precedettero la guerra europea del 1914. Certo codesto storico — beati lui — dell'avvenire rileggerà molto serenamente altre scritture di carattere profetico a cui noi non prestavamo che una mezza attenzione per tre quarti incredula. Ci era troppo difficile attribuire alla realtà, che avevamo conosciuta meditare nel male come nel bene, una fantasia così grandiosa: e della tragica fantasia lasciavamo il merito, o il demerito, ai romanzi apocalittici: nei quali, al più, riconoscavamo degli ammonitori che cercassero efficacia per via della figura retorica detta iperbole. I diversi *paraghi* di questa o quella grande potenza, che apparivano nelle vetrine dei libri corredati di impressionanti carte geografiche in copertina, non ci facevano effetto più che non ne dovessero fare ai governi dei paesi direttamente interessati. Oggi si direbbe che qualche potentissima volontà fra le volontà potenti di Europa, per lunghi anni non si sia nutrito che di quel genere di letteratura...

Per vedere quale di codeste profetiche carte geografiche abbia preveduto meglio la verità non basta, bisognerà aspettare ancora. E non saranno giorni di deliziosa aspettativa. E poi si dovrà constatare che anche i profeti avevano sbagliato.

Probabilmente hanno sbagliato, per eccesso d'immaginazione, nell'indovinare le conseguenze territoriali della guerra; ma nell'impostare la estensione della guerra stessa hanno sbagliato piuttosto per timidezza inventiva.

È il caso di un libro di Marcel Barrière, *La nouvelle Europe*, che fra i libri del genere può sembrare, quando uscì tre anni or sono, dei più seri. Ma non credo che sia stato molto letto, quando uscì, questa curiosa e austoriosa dell'ultima guerra. E l'interesse che oggi la storia sta per dare a questa antistoria è più interesse di divergenza che di concordanza. La realtà ha l'aria di essere più pessimista di molti dei suoi profeti.

\*\*\*

La *nouvelle Europe* di Marcel Barrière infatti — per quanto narri minutamente e militarmente la ipotetica storia di una grande guerra europea e ne compia il sangue versato — è un libro ottimista. Può stare a dimostrare come ancora tre anni fa un uomo evidentemente d'ingegno prevedesse la guerra inevitabile assai più lontana di quella che doveva essere, e la immaginasse tra nazioni più logicamente polarizzate, e combattuta per una necessità ideale che nella guerra d'oggi non parrebbe evidentissima. E poi nell'ottimismo del Barrière la grande guerra — ma meno grande di quella d'oggi — è imposta in modo da poter essere — pare impossibile — l'ultima.

La *nouvelle Europe* di cui egli parla è soltanto l'Europa centrale e occidentale, latina e germanica: il contrasto armato è tra questi due gruppi. Gli slavi se ne stanno tranquilli, neutrali e lontani spettatori; gli slavi balcanici perché tenuti in rispetto dai turchi dei quali non ha preveduto la diminuzione —, gli slavi russi perché ancora incerti in una civiltà incompiuta, e trattenuti dall'ar amico del Kaiser. Ai giuramenti sul letto di morte anche un profeta può avere il diritto di credere.

Combattano dunque da una parte il germanesimo del blocco europeo centrale — Germania ed Austria — dall'altra la Francia, l'Inghilterra e le... repubbliche sorelle latine Italia, Spagna, Portogallo. Già, proprio le repubbliche latine, perché prima che scoppi la guerra — e la guerra scoppia in un anno indeterminato ma che in ogni modo è posteriore di due o tre decenni al 1914 — nell'Europa pacifica sono avvenute delle pacifiche rivoluzioni che hanno trasformato Italia, Spagna e Portogallo in altrettante repubbliche piuttosto sociali. E la repubblica sociale ha trasformato definitivamente in Francia per opera di un nuovo socialismo individualista, diverso dal collettivismo d'invenzione marxista e germanica, che dovrebbe essere una logica conseguenza dello spirito rivoluzionario individualista dell'89. Il profeta francese ha almeno una fede, nel principio politico che la Francia ha dato al mondo con la rivoluzione: il principio della libertà e delle nazionalità. Tutti i popoli linguisticamente latini lo hanno accettato integralmente e ne hanno fatto il principio attivo del loro imperialismo umanitario. L'Inghilterra è con i latini, non solo per opposizione d'interesse con l'impero germanico, ma per affinità del suo particolare liberalismo con il liberalismo della latinità.

Per la ragione contraria la Russia si è staccata dalla Francia e se ne sta da parte smentita: è strano come tutte queste variazioni meno avvenute tranquillamente. Il sogno guerresco del Barrière è veramente la guerra di un pacifista.

Tanto è vero che la guerra è voluta e iniziata dalla Francia proprio con l'intenzione di imporre la pace latina all'Europa centrale: è una guerra di propaganda; è l'imperialismo ideologico della prima repubblica francese che il Barrière considera l'antitesi dell'imperialismo conquistatore del germanesimo ancora feudale. Quindi la convinzione, in chi affretta questa guerra inevitabile, che essa debba essere veramente l'ultima guerra. Io riferisco, non giudico: e di fare dei platinnici auguri non mi pare il momento.

Del resto la Francia, che nel libro del Barrière inizia la guerra, si trova, rispetto alla Germania, in condizioni di spirito e di fatti molto simili a quelle che sono realmente le sue condizioni d'oggi rispetto alla Germania d'oggi. In più ha fatto delle esperienze di pace latina organizzando liberalmente il suo impero africano e fondendosi un serbatoio di idealisti oltre che di trecentomila soldati negri. L'idealista principe è il governatore e generalissimo dell'Africa nera, Baratini, spirito mediativo che combina delle qualità militari eminenti con una pertinace tendenza a meditare nelle notti africane quale sia il destino dell'uomo, e perché si debba fare la guerra. E naturalmente non riesce a vedersi chiaro.

\*\*\*

Ma chi decide la guerra è un altro, il Presidente della Repubblica francese, Fouché-Lahache, un uomo politico non comune il cui avvento al potere è sembrato all'Europa fiorire di così nuovi e grandi. A Fouché-Lahache la Francia, consapevole di certe sue debolezze, prefigge di avvenimenti straordinari, ha concesso una dittatura decennale. Fouché-Lahache se ne è servito per riorganizzare definitivamente l'esercito, farne uno strumento di offesa oltre che di difesa: l'idea che la forma armata è il principio attivo anche della rivoluzione si è ridesta nei francesi. E la Germania — ritrattamente legata all'Austria-Ungheria — si è preparata a rispondere minacciando. La Germania ufficiale sola secondo

il Barrièrre, che tiene moltissimo a distinguere la responsabilità del governo e del popolo, e che, fatto nella sua ideologia, vede nella Germania un disidio segreto fra la migliore anima popolare e il Kaiser chiuso in tenace e ultracattolico caporalismo prussiano. Non si tratta del Kaiser attuale, ma di un suo discendente, un imperatore volontario ma fantastico, mistico ma anche rotore.

L'uccisione del conflitto non si fa attendere. Quando l'alleanza dell'Inghilterra con i latini è proclamata, la Germania ragionevolmente teme che l'equilibrio europeo sia tutto a suo vantaggio. E l'ambasciatore tedesco chiede formalmente a Fouché-Labache se in caso di guerra tra la Germania-Austria e l'Inghilterra il governo francese resterebbe neutrale. Risponde il Presidente della Repubblica: «Même si les troupes de Sa Majesté envahissent la Hollande et la Belgique?».

La risposta smonta l'ambasciatore e in breve si viene alla dichiarazione di guerra proprio al momento e nelle condizioni che l'acuto Presidente aveva volute. Da una parte il blocco austro-germanico, dall'altra la Francia e le repubbliche latine; all'Italia l'incarico di tenere in rispetto l'Austria; l'Inghilterra per tutti i mari. La Russia in disparte perché — opinione di Marcel Barrièrre — «sua armata n'a ni organisation ni commandement».

Arrivata alla sua fase militare l'antistoria riduce insomma il teatro della guerra a due campi relativamente limitati: al territorio albaniano-lusitano e all'Italia. La sua indole di fantasia di un collaboratore italiano, che non c'è stato, lo sconvolge della guerra italiana — solo di passaggio c'è una sconfitta tra il Tagliamento e Udine compensata da una grande vittoria sul Po — l'antistorico francese finisce col darci una narrazione — che occupa metà del libro — delle sole operazioni di guerra, che si svolgono fra i due eserciti principali, inequali di numero, uguali per valore. E il romanzo quasi storico diventa un romanzo poetico maggiore.

E in questa parte strategica che il possibile spirito profetico del Barrièrre dovrà essere controllato. Per lo meno si vedrà fino a che punto una specie di romanziere può aver dato dei buoni suggerimenti allo stato maggiore francese. La violazione del Belgio — per esempio — è prevista, ma è eliminata in antecedente con una semplice obiezione verbale del dittatore al suo generalissimo:

«Non La Belgique a prévu le cas. Il faudrait attendre sa vaillante petite armée pour que ce coup de Jarnac réussit».

I tedeschi in compenso tentano, anche nel romanzo, di passare per il Lussemburgo, ma rineggano la prima azione francese è un'offensiva strategica, le due offensive finiscono con l'eliminazione e il terreno dei grandi battaglie in preda prima alla Morte e poi alla Morte. Nessuno dei due eserciti commette degli errori capitali; l'abilità francese consiste nel compensare il numero inferiore con la rapidità della manovra; la debolezza tedesca è più che altro nelle divergenze tra i capricci improvvisati del Kaiser e le deliberazioni prudenti del suo stato maggiore. Ed è una guerra, pur con due battaglie di vittoria lenta e faticosa, abbastanza rapida: un esercito di soccorso inglese e i famosi trecentomila negri trasportati dalla Guinea in Francia arrivano sul campo quando il risultato è già deciso e la rotta tedesca incombente.

La rotta tedesca naturalmente, poiché il libro è francese, ma anche perché il metodo di persuasione alla guerra che consiste nel far paventare la sconfitta non è ben neppure come metodo dialettico.

\*\*\*

Neutrali come abbiamo la relativa fortuna di esser noi, nell'antistoria di Marcel Barrièrre ci guarderemo bene dal rilevare qualche possibilità militare di nostro gusto. Come libro profetico, appena agli esordi della guerra del 1914, abbiamo già da constatare degli errori di divinatoria politica fondamentali. E oserò dire anche di semplice presunzione storica; basti osservare che la Francia vittoriosa non chiede indennità alla Germania vinta; perfettamente soddisfatta che la sua vittoria abbia prodotto la caduta degli Hohenzollern e degli Asburgo, favorisce la formazione della grande repubblica degli stati uniti germanici, comprendenti anche la Polonia, la Danimarca, la Boemia e l'Ungheria. Rimane un libro letterario-militare. Letterario specialmente, perché, avendo l'aria di essere audacemente fantastico, in effetti è un libro timido. Colpa della letteratura. Un romanziere, per quanto apocalittico, ha sempre quel parossismo che si chiama la verosimiglianza. E poi un romanziere non riesce ad inventare nemmeno delle complicazioni guerresche senza legarle in uno schema di idee direttive. E la realtà soltanto che può farne a meno: essere soltanto il fatto brutto e grandioso: il Fato.

G. C.

## ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a **Marzucco** consentono ai nostri assidui di ricevere il **Marzucco** con perfetta regolarità anche durante i mesi delle vacanze, inviando una serie di indirizzi successivi o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedirsi in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedirsi all'estero cent. 15 (anche con francobollo).

Modello inviato all'Amministrazione - Via Lario 1, Roma

## IL VESCOVO LIBERALE

L'Osservatore Romano così dava il 4 agosto 1914 l'annuncio della morte di mons. Geremia Boninelli vescovo di Cremona: «Brescia, 3. Oggi alle 14.30 in una villa a Nigoline dove da qualche tempo trovavasi infermo, munito di tutti i conforti religiosi e della benedizione apostolica inviata da Sua Santità, è morto mons. Boninelli vescovo di Cremona, noto quale autore di vari libri e fondatore dell'Opera di assistenza degli emigranti italiani. Mons. G. Boninelli era nato a Nigoline in quel di Brescia il 25 settembre 1832 e fu promosso vescovo di Cremona il 27 ottobre 1871». Niente altro! Un elogio funebre in stile d'agenzia telegrafica. Nulla della personalità religiosa e sociale del Boninelli, delle lotte scatenate dalle sue franche intenzioni, dei suoi viaggi, della sua vita soavemente cristiana, infine delle sue idee, di quelle idee per le quali il Boninelli era venuto a distinguersi da tutti gli altri vescovi italiani, assumendo una sua spiccata fisionomia non solo nell'episcopato, ma nella vita religiosa e sociale italiana in genere.

Non c'è bisogno di illustrare il perché di tanto freddo annuncio. Esso è troppo significativo perché abbia bisogno di commenti ed è anche troppo naturale. A malgrado delle benedizioni del Pontefice, mons. Boninelli non è morto nelle grazie degli ortodossi della Chiesa, i quali non sanno perdonargli, e non gli perdoneranno mai le azioni e le idee per le quali il Boninelli si è meritato il titolo di vescovo liberale e la lotta che con queste azioni e queste idee egli ha condotto, più o meno apertamente e dirittamente, contro l'intemperanza vaticana.

Il titolo stesso fondamentale del suo animo e della sua intelligenza doveva condurre facilmente mons. Boninelli a quel conflitto col Vaticano che, se fu dall'una e dall'altra parte con probabile soffocato a tempo, non per questo fu meno reale e continuo. Mons. Boninelli fu, dopo una giovinezza intrinseca ed ortodossa, un franco riconoscitore dei meriti del presente e sentì l'ultima impossibilità di rimanere nella schiera velleistica di coloro che ritenevano loro allora il più ed essenziale il lamento la rovina presente rimandando ed in votando la grandezza passata. Mons. Boninelli accettava il presente con animo lieve o per lo meno tranquillo e lo accettava non solo nell'ordine dei fatti religiosi, ma in tutti gli ordini di fatti. Egli non esitava a dire che questo secolo in cui vivevamo era un secolo, a malgrado della caduta del potere temporale, della separazione francese della Chiesa dallo Stato, dell'avvento della democrazia, anzi migliore di tutti quelli che lo avevano preceduto.

Non esitava a dire che, dovendo scegliere il tempo in cui vivere, egli e la Chiesa, avrebbe scelto proprio il nostro tempo. Il suo non era il temperamento d'un uomo il quale s'affannava ad ogni costo a ridurre ai termini peggiori il valore del presente, d'un ecclesiastico il quale ad ogni costo ci teneva a dipingere con colori dialettici le menti dei nemici della Chiesa per dichiarare che la Chiesa è stata e vien rinnovata soltanto da questi infernali nemici. Abituato a leggere con occhio limpido nel groviglio dei rapporti umani, sociali, politici che legano le forze contrattanti il mondo, a scorgere dopo come s'assommano quelle che egli chiamava «la realtà delle cose», mons. Boninelli sentiva chiara preferibile per la Chiesa accettare, come egli accettava, l'idea d'una vita resa più religiosa, più sicura e più sacra dal fatto che dalle mani del Pontefice era caduta lo scettro, rimanendo salde e salve le chiavi di Pietro e d'una vita sociale e politica più forte e più pronta ai progressi sociali, industriali, culturali, nel fatto della elevazione graduale del popolo, di quel popolo che non era da temere, ma da coltivare caritativamente.

I due più importanti scritti di mons. Boninelli, quelli che suscitano più clamore e più scandalo furono l'opuscolo su *Roma e l'Italia e la realtà delle cose* (pubblicato per la prima volta nel 1889 nelle pagine della *Rassegna Nazionale*) e la pastorale sulla separazione francese. Ebbene, questi due scritti non sono appunto che il frutto della larga e franca accettazione del presente che il vescovo di Cremona sentiva di dover fare. Scrivendo il suo opuscolo conciliatorio, il Boninelli diceva di non aver obliato al capriccio, ma all'istinto profondo, al pensiero di un dovere da compiere, un pensiero vanamente più volte soffocato e a riprese pronto a risorgere. Non stentavano a credere alla sincerità del Boninelli altro che coloro che non lo conoscevano o avevano interesse a non farlo conoscere. La sincerità del vescovo di Cremona fu evidentiissima a quanti non avevano gli occhi velati dal pregiudizio e dal partito preso ed era una sincerità che tutti potevano controllare nella vita del prelado che esprimeva quei dati e pensieri, a vita sempre profondamente cristiana, sempre lealmente cattolica. Del resto, nei pensieri del Boninelli parlavano i fatti stessi. Erano i fatti considerati nel loro valore vero, nel loro significato genuino che imponevano anche ai più osservanti, ai più rispettosi dei diritti pontifici di considerare la situazione del Papato e della Chiesa così come il Boninelli la considerava.

Dopo diciannove anni dalla caduta del potere temporale, caduta che il vescovo di Cremona riconosceva essere il più grande fatto mai accaduto, egli si domandava se questo potere avrebbe avuto facilità e possibilità di esser restituito in vita e come e da chi, e finiva col affermare che il potere temporale non era stato per molti secoli necessario alla Chiesa e che la Chiesa poteva per i secoli venire vivere benissimo e più trionfalmente senza di esso e riconciliando il sentimento religioso cristiano e cattolico, col sentimento patriottico italiano.

Il ragionamento del Boninelli era condotto con quella audace penetrazione dei sentimenti e degli eventi intorno a lui, con quella serena e tranquilla logica, con quella argomentazione sempre rispettosa che contraddistinsero poi tutti gli scritti del Boninelli, qualunque altro soggetto essi trattassero.

Il Boninelli si avvedeva in qualche contraddizione sempre evidente, benché abilmente nascosta, come quando si sforzava a sostenere che il potere temporale era morto giustamente, ma era stata un'ingiustizia il farlo morire; ma questa contraddizione era spiegabile in un prelo che parlava allora di cose così delicate e così soggette a rampogna ed era ad ogni costo deciso a tener saldo in cuore il suo rispetto assoluto e devoto per i principi della Chiesa e del Pontefice. L'osservazione e il ragionamento portavano però il Boninelli a sostenere apertamente: «1° che era stato un bene per la Chiesa il perdere il potere temporale; 2° che il potere temporale non poteva risorgere per forza propria, né per volontà dell'Italia, né per intervento straniero; 3° che neppure una immane catastrofe sociale avrebbe potuto restituire il dominio territoriale alla Chiesa. Il Boninelli, sempre rispettando, come egli diceva, i diritti e i principi, ma anche sempre guardando alle cose, era venuto a queste modeste conclusioni. Il principio civile del Papa gli sembrava, ed aveva il coraggio di dichiararlo, assolutamente morto e non risuscitabile. Quale rivoluzione allora dare al problema che egli sentiva non risolto ancora, che tutti i cattolici anche liberali come lui sentivano non risolto? Conciliarsi. Accettare il fatto compiuto come una liberazione delle chiavi dallo scettro, ottenere un ingrandimento della città eterna da Roma al mare, una striscia di terra lunga qualche chilometro dove il Papa potesse dirsi in un dominio suo e potesse convivere pacatamente col Principe. Che bella «miniatura» vedere il Papa e il Principe andarsi incontro e abbracciarsi, lieti di poter convivere l'uno con l'altro, l'uno rispettando e amando la Chiesa, l'altro rispettando e amando la patria.

Ministrato la chiamava il Boninelli e non si accorgeva che in fondo anche egli ammirava la solita ideologia. Ma sentiva egli stesso che la concezione non era possibile. Bisognava che il Papa, benché perfettamente convinto della impossibilità di riavere il principato civile, continuasse a protestare. Il Boninelli non riconosceva né opportuno né necessario queste proteste, ma ne conosceva bene il tenore e la caparbia. Erano un errore della Chiesa, uno dei gravi errori della Chiesa, come quello di protestare contro la separazione francese, come quello, in genere, di voler confondere tutto il passato morto per sempre, con gli interessi per sempre viventi della Chiesa.

Per il Boninelli la Chiesa poteva commettere errori? Sì, poteva, nel campo temporale e politico, commetterne. La Chiesa era per lui una piramide, con la cima senza intanto e intangibile nel sole, con la cima senza marcia, luminosa e pura, ma con la base sulla terra e perossata da tutti i venti terreni e soggetta alle tempeste e alle frange terrene. Non era forse da attribuirsi a progetto della provvidenza il fatto che il principato civile era stato perduto proprio dopo che il Papa aveva proclamato la sua infallibilità nelle cose divine? Sì, il Papa, secondo il Boninelli, poteva essere fallace nelle cose umane e le azioni umane della Chiesa e del Pontefice si potevano criticare e dovevano da ogni libere cristiano potersi criticare. Nelle cose divine il Papa era infallibile. Il vescovo di Cremona faceva quindi la grande distinzione tra il temporale e il divino che gli ultimi papi non hanno osato mai fare se non praticamente, lasciando ai laici la responsabilità della loro azione in favore della Chiesa. Il vescovo di Cremona faceva la distinzione coraggiosa; ma egli non aveva il coraggio supremo di mostrare, come hanno fatto i modernisti, che anche in cose che riguardano il divino il pontefice può fallire e che la Chiesa non è soltanto la gerarchia vaticana, ma è l'adunanza dei fedeli attraverso la mentalità e l'azione dei quali anche il dogma si colora variamente e trasforma lentamente la sua essenza e la sua simbolica verità.

Il Boninelli non era, com'è noto, un modernista, sebbene accettasse tante idee moderne. Il suo pensiero fu in ogni campo, anzi, oltrepassato senza timore da quello modernista, poiché non può, storicamente, avere un significato davvero importante e durevole. Egli cercò di ridurre la modernità sua e delle cose intorno a sé in termini cristiani accettati, diremmo quasi in termini evangelici, ma non sempre, benché vedesse la realtà delle cose, egli si sentì l'animo di riconoscere che questa realtà aveva un ben altro significato di quello che egli le dava. Ad esempio, egli conobbe certamente tutto il valore, per lo meno intenzionale, della cosiddetta democrazia cristiana ed accettò questa democrazia cristiana. Ma come l'accettò? Riferendola a «fratellanza evangelica». Gli disse che la democrazia cristiana non era e non doveva essere che la fratellanza evangelica. Era molto, ma era anche troppo poco e non era precisamente vero. La democrazia cristiana aveva ed ha ancora scopi e metodi i quali, se si ispirano intenzionalmente dal Vangelo e intendono illuminare di luce moderna la società cristiana primitiva, si muovono in ben altro campo socialmente ed anche religiosamente parlando che quello cristiano primitivo ed intanto hanno un fine ben determinato: quello di trasformare la Chiesa non solo nella sua organizzazione attuale, ma nel suo concetto, appunto ristabilendola sulle sue basi evangeliche.

Le idee e i propositi di mons. Boninelli, avrebbero avuto ben altra ripercussione e ben altro valore formativo dello spirito religioso in Italia, se il Boninelli avesse avuto un coraggio maggiore di quello che veramente egli

ha avuto. Predicare la conciliazione, mentre altri e con maggior rischio e con maggior difficoltà predicavano addirittura la riforma, non può essere un alto motivo di benevolenza nel campo combattuto delle idee religiose del paese e nella crisi attraversata precipuamente dalla Chiesa cattolica.

Ma il Boninelli ha affilato la sua fama, se non alle sue idee che non ebbero di originale altro che il pulpito da dove furono espresse, alle sue azioni sociali. Il maggior merito del Boninelli fu quello di aver mostrato coll'esempio quali potevano essere i frutti della conciliazione della patria con la Chiesa, di essere uomo in campo a insegnare come si poteva lavorare per la patria rimanendo nella Chiesa e imbevuto del più puro e disinteressato spirito religioso.

Non c'è bisogno qui di illustrare ancora una volta l'opera boninelliana di assistenza agli emigrati. Con essa il Boninelli — ed è questo il significato più importante e meno noto della sua opera, al di fuori dell'ogni concetto umanitario — agì come se egli si trovasse in perfetto stato di conciliazione tra patria e Chiesa. Mentre la Chiesa si mostrava inoperosa di fronte ai problemi ed ai bisogni nazionali e si irritava e si irrigidiva in una sterile protesta, in una ostinata negazione dei valori attuali della vita nazionale confrontati con quelli della Chiesa, o meglio del Vaticano, il Boninelli, sempre d'accordo col suo secolo, scese alle genti italiane soccorrendo con mano cristiana e cattolica un male della nazione, forse il più grave male della nazione. Il Vaticano cercò di imitarlo, ma con stento e senza fortuna. In ogni modo, egli per primo aveva dato pubblico esempio del sacrificio cristiano portato nel mezzo della vita nazionale come, secondo lui, doveva esser portato.

Tutto ciò va segnato a merito intellettuale del vescovo di Cremona, per quanti difetti si possano rinvenire nell'organizzazione della sua Opera che fu certo sempre pura di spirito. Questo merito non morirà con lui. La partecipazione sua così nobile e disinteressata alla vita del paese, rimarrà sempre come esempio pieno di valore dentro la Chiesa dalla quale non osarono cedere, sebbene lo abbiano diminuito, e fuori della Chiesa, dove uomini come il vescovo di Cremona portano una luce spirituale che trascende le regole e le formule di una sola fede e d'una sola congregazione religiosa, per distribuire il conforto pietoso e la luce spirituale dell'amore di Dio e dell'uomo a tutta una nazione.

★

## Raspollature critiche

Altra volta ebbe occasione di ricordare Luigi Chappelli e la sua geniale opera di studioso del diritto e di storia pistoiese. Le sue ricerche su Cino Sinibuldi sono fondamentali: un omaggio alla memoria della bella Selvaggia è nel recentissimo libro *La donna pistoiese del tempo antico* (Pistoia, Officina tipo. cooper.). Ricerca storica, anzi erudita, condotta in gran parte su documenti inediti con una finezza e completezza quali meglio non si potrebbero desiderare. Dall'alto medioevo ai nostri tempi; rapidi accenti della condizione giuridica, morale e sociale della donna: nel medioevo, a Pistoia, come altrove, infame; migliorata al finire del sec. XIII e via via progressivamente; e il Chappelli segue costosa ascesa, sia pur modesta, tratteggiando le forme dei contratti nuziali, i corredi, le doti, i propositi per gli abbigliamenti femminili, i provvedimenti statutari del Comune, l'elemento femminile nel fiorire delle lettere e delle arti ecc. (ottimo contributo dunque e alla storia letteraria, ed meglio s'intende quale potesse essere nella realtà l'ideale di donna cantato da Cino; e alla storia del costume, della vita pubblica, dell'onomatica. Piena d'interesse, infatti, la ricerca sui nomi femminili in Pistoia: i più antichi di origine germanica (come Adalperga, Ermengarda, Teutis, Inghisa, Rotperga), altri che hanno un primaverile sentore di stil nuovo: Alimoro, Riso, Albachiana, Dolce, Beldie, Pace, Fiorita, Soave, Olbente, Finamore, Gentile, Chiaraviva, Chiarita, Vezzosa, Stella-chiara, Lieta, Nive, Diportina. Precede, nella dedica a donna Nelia Alvisi nei baroni De Franceschi, un bellissimo quadro di Pistoia sul declinare del medioevo.

\*\*\*

Due raccolte di saggi che interessarono, sebbene né all'una né all'altra vadano le sue più schiette simpatie: *Impressioni critiche e ricordi autobiografici* di Vittorio Battolini (Napoli, R. Ricciardi) e *Formazioni* di Arnaldo Cervasati (Bari, Casa ed. Humanitas).

Battolini. Fu un poeta che non avrebbe mai dovuto scrivere prosa e tanto meno prosa critica. Contro la sua poesia molti si scagliarono (o anche oggi, che il Zan chelli ne ha rimpiastrato la parte più significante in un bel volume, gli attacchi si ripetono), accusandolo di facilismo, di trivialità, di poveria lirica. Non credo che i censori siano nel giusto: a Battolini spetta certo un posto più alto di quel che sin qui gli sia stato concesso. Nello scrivere versi, egli disse sempre qualche cosa: fu chiaro, agevole, giocoso, fuori dell'Arcadia e del misticismo, un uomo sano in una parola. Ebbene, nel fare il critico, il toro di non comprendere anche gli stati d'animo e gli stili diversi dal suo e di giudicare la letteratura italiana come un professore di scuole secondarie giudicherebbe i compositori dei suoi allievi: secondo i capisaldi della chiarezza, proprietà e così via. Superstite per trent'anni alla fama suscitagli dalla lode dei Carducci, si accorò dell'abbandono in cui veniva lasciato e, per ingenua ragione, si mise a picchiare sodo, in brevi ed iracundi articoli, sui fortunati dell'ultima ora. Beninteso, sapeva anche colpire giu-

sto; ma il momento personale si intravede pressoché in ogni pagina. Critico, pertanto, unilaterale e parziale, di comune cultura e nessuna profondità; migliore autobiografo per le ragioni suddette; onde la presente raccolta serve soprattutto ad illustrare il volume zanchelliano.

Anche il Cervasati si lamenta, ma nel senso di rivendicare a sé, ed alla Nuova Pavoia da lui fondata e diretta, quel lievito di neo-desismo così caratteristico di questi ultimi quindici anni. Non credo si possano contestare la sua operosità e le sue buone intenzioni in tal senso; ma il Cervasati è scrittore che ha fra i suoi nomi lo Schuré e il Maeterlinck, e si occupa, non so con quali risultati, di modernismo e sci-nismo occulte. È un idealismo sui generis, ed io non mi sentii disposto ad attribuirgli un tal nome.

\*\*\*

Il volume del signor A. Dauzat, *La semiotica della natura ed la sua espressione artistica* (Paris, Alcan) ci appare oggi un po' in ritardo, quasi fuori di moda perché riprende a considerare problemi di estetica ormai discussi, risolti e abbandonati. Gli studi sul «sentimento della natura» furono fra i prediletti nel periodo predominante della critica storica, allorché gli utili e pacifisti ricercatori di notizie biografiche pensarono di dar fondo al proprio inedito lenzuolo col porre in rilievo l'importanza data dai poeti a determinati gruppi di impressioni, come «sentimento della natura», «sentimento morale», «patria», «religione», ecc. Il Dauzat non conviene col Laprade, autore di una vasta e superflua opera sul sentimento della natura prima del cristianesimo e presso i moderni, perché il buon vecchio accademico considerava nella natura anche l'uomo e per il recente trattatista essa è invece sinonimo di paesaggio in senso largo.

Non mi credo in obbligo di confutazioni. Ogni lettore confuta da sé e respinge sia il Laprade sia il Dauzat solo che rammi l'artificiosa costruzione dell'opera divisa e suddivisa in parti e capitoli e la distruzione del tutto arbitraria della materia. Dunque la natura si identifica col paesaggio in senso largo. Gli elementi del paesaggio sono obiettivi, misti, subietivi. Gli obiettivi si suddividono in due categorie: inanimati (rischio, acqua, chiarezza), e viventi (piante, animali, ecc.). Nei misti vanno comprese le linee, le masse, i colori, i rumori, gli odori con relativo sfumato. I soggettivi si riassumono negli effetti prodotti dalla luce e dall'ombra, dai colori, dai suoni, ecc.; nella trasposizione delle impressioni (comparazioni e simboli), nella evocazione (ricordi personali, storici, v. v. v.).

Nella seconda parte si analizzano le forme del sentimento della natura coi principali tipi del paesaggio (campagna, mare, montagna, foresta), la terza è una rapida storia della evoluzione che il paesaggio ha subito nella espressione artistica presso gli antichi e i moderni; la quarta espone le condizioni sociali e le impressioni pratiche riferimenti al sentimento della natura.

Opera filologicamente slargata questa del Dauzat; utile a sufficienza nel senso storico e nel senso pratico. Il paesaggio è una realtà abituale estetica su cui si ha il diritto di fondare delle teorie. Si ha e si è avuto: che il Dauzat viene dopo una serie non breve di altri scrittori, come la fede il *Memento bibliografico* da lui annesso all'opera e che poteva essere anche più ricco. Le sue ricerche, lodevoli nel loro artificio per completezza e precisione, chiudono il ciclo di quella che potrebbe intitolarsi «Storia di un errore». Un libro che non abbiate costato, non ci capita di averlo tra le mani tutti i giorni.

\*\*\*

Ed ora passiamo alle bestie: quelle però che più si avvicinano agli uomini. Ci si guida il filosofo W. Mackenzie: *Nuove rivelazioni della priete animale* (Genova, A. F. Formigini). Man mano che progredisce nella lettura di questa bellissima opera — scritta da un filosofo artista, lanciata da un editore letterato — il mio pensiero ricorreva con impressionante ostinazione al celebre racconto di Gi-natta Swift, *I viaggi di Gulliver*. Nella parte quarta della satira «Un viaggio nel paese degli Houyhnhnms» si celebra una razza di cavalli sapienti che abita l'isola, rappresentanti di una civiltà di gran lunga superiore all'umana. Il Swift ha percorso gli eventi: se infatti non si può credere, se non per un'ipotesi, al sopravvento del tipo cavallo sul tipo uomo, sembra ormai acquisito alla scienza il concetto che la razza equina sia educabile. Sembrava, dico; ma i risultati ci è giunto il Mackenzie con la sua inchiesta irrefutabile ad avvalorare: è si tratta dei famosi cavalli di Fieberfeld e del cane di Mannheim, intorno ai quali sono tanta di spuma di opinioni contrarie. Qui non la riferiamo, ci capisce: ci basti dire che il Mackenzie è abiliissimo polemista contro il padre Agostino Gemelli, difendendo la sua tesi strenuamente favorevole al pensiero dei cavalli e del cane e che il prof. Nicola Checchia nell'opuscolo *Scienze e Solennismo* (Castellammare Adriatico, Carmine di Salvo, ed.) giunge, dopo una nutrita discussione, a concludere: «osservi negli organismi viventi una vita interiore indipendente dalla educazione». La sociologia è fondata e quando lo stesso Checchia pubblicherà la sua opera *Il pensiero e il dolore. Saggio della psicologia animale*, di cui annuncia in corso di stampa il primo volume, avremo occasione di ritornare volentieri sull'argomento.

G. R.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.



## IL FATO DELLE CATTEDRALI

Riconosciamo solo corda che l'architetto Viviani portando a fine, in una preoccupazione quasi ventennale, la facciata del Duomo d'Arezzo, ha eseguito il suo compito in lodevole modo. Probabilmente al posto suo, nessuno avrebbe fatto di meglio. Costruire una facciata nuova ad una vecchissima cattedrale, è a guardare proprio in fondo, un lavoro di restauro. Soltanto, poiché del vecchio nulla esiste, è un restauro che fa tutto di nuovo. Quel che non c'è bisogna che l'architetto se lo fabbrichi nella fantasia: che si immagini che ci sia, e che sia come avrebbe dovuto essere. Dopo di che può procedere al restauro, cioè alla costruzione *sé intra* della nuova facciata.

In un lavoro simile, come oggi una condotta, e tutti grideranno come farnetanti se non fosse condotto a quel modo, occorre prima di tutto che l'artista proceda a successive *disinquinazioni* dei vari *capitoli* della sua personalità; che l'abito costante della sua persona intellettuale divenga la rinuncia asettica; che la sua costante occupazione sia la polizia repressiva di ogni idealismo che tenti accaparrarsi fuori a ridosso di un pugno dal subdolo artista. E allora solo può esser puro e disastato, atto a superare la gran prova. Nella quale l'ufficio suo principale è quello di fare da mediatore nei congiungimenti di forme d'arte che egli non ha create. E l'ideale sarebbe che egli proprio non avesse niente altro da fare che questo. Soltanto quando non è umanamente possibile che le due forme troppo distanti si accostino, quando la lacuna tra esse è inevitabile, proprio definitivamente e scientificamente riconosciuta, allora si può tentare di colmare la lacuna con mezzi di sostituzione in proprio, come tratto d'immaginazione; ma, nel caso, il più modesto, il più casto, il meno appariscente tratto che si può.

Cane tutte le condizioni asettiche di vita, questa richiede energia e porta con sé dolore. Come la vittoria del santo è tanto maggiore quanto più insorgente era la forza della tentazione; così tanto più difficile è la prova per l'artista, quanto maggiore viene la sua facoltà creatrice. E questo è il caso, mi dicono, dell'architetto Viviani, al quale per conseguenza tanto non può giuste le lodi. Egli era del resto il più convenientemente preparato al lavoro. Artista di nascita, in lui era vigile certa come in nessun altro l'amore per la sua cattedrale, sovrintendente ad monumenti, e dell'Umbria per di più, gli erano ormai familiari. E conosceva Francesco, Egli ha consultato tutti i monumenti sacrali della città; ha studiato i pochi avanzi di una monumetalia per tradizione; ha indagato le banche e l'abside; ne ha scrupolosamente dettati tutti gli elementi. Ma per accertarsi che fosse la ricerca nel monumento stesso, quel che trovava sul luogo non bastava al suo caso. Allora ha ripetuto l'operazione sugli edifici contigui e contigui. San' Agostino, in Monte San Savino, San Francesco e San Antonio in San S. Paolo, la Cattedrale di Città di Castello (e dice lui, forse recente del Duomo aretino) sono stati i suoi punti di riferimento. E sorretto in ogni linea da una testimonianza, appoggiato per ogni incertezza nel nuovo a una base d'ispirazione, fiancheggiato in ogni momento difficile da una scorta di sicurezza che lo proteggeva di Val di Chiana e Valle Tiberina, egli ha eseguito il suo compito in lodevole modo.

Probabilmente al posto suo nessuno avrebbe fatto di meglio. Là dove una pausa della ferrea ragione archeologica gli consentiva un poco di libertà immaginativa, nell'ornamentazione delle porte per esempio, pur sempre dentro le linee maestose invariabili, il Viviani ha dato prova di gusto sicuro. Nell'opera sua due soli appunti gli vorremmo muovere. Uno riguarda il trattamento della pietra che ci sembra troppo fine-granata; e accostata sempre più il distacco tra la facciata e il fianco, che già il vecchio e il nuovo materiale fanno e faranno forse per sempre più lusinga. La vecchia pietra ottusa del tempo, qualunque sia stata la sua lavorazione artigianaria, ha sempre l'aspetto giusto e scagionato, si è offerta come una funzione e non come un nuovo avvento di un trattamento più recente. Mentre scrive, io non ricordo quale sia la lavorazione del materiale aretino: è probabile che essa sia esattamente quella scelta dal Viviani per il moderno. E in questo caso l'appunto non toccherebbe l'architetto, e dovrebbe contro la bontà del metodo: cioè noi avremmo avuto torto a farlo.

Ad ogni modo vogliamo provare a muovere anche l'altro. Il Viviani ha dotato la sua facciata di tre elementi architettonici e statuari il tesoro, i pilastri, le porte. Da quali i quattro pilastri, e le tre porte accentuano con impeto un andamento verticale; e il tesoro, equilibrato nella sua neutralità circolare, né sulla destra né sulla sinistra, è la facciata è divisa in due parti e non mai inconciliabili; che ognuno d'esse è simile e il centrale ha il carattere di una torre; che il coronamento della facciata, affidato alla sovrapposizione della navata centrale impostata in relazione ad unica massa sottoposta, risulta un po' misero. Ora in tutto le facciate di questo tipo, che nell'organismo architettonico è *semplicemente* romanesco, non manca mai oltre i verticali, un poderoso partito orizzontale che ovvia ai tre inconvenienti suddetti: strigne in fasce le parti della facciata; interrompe l'eccessiva lunghezza di esse; divide la facciata in una massa rettangolare sottoposta, cioè base, e in un'altra minore che la sovrasta, con la quale la sovrapposizione centrale trova il suo contrasto armonico. Non una

manca, abbiamo detto, d'esso partito, che generalmente prende forma di guglia: San Zeno a Verona, il Duomo di Modena, San Martino di Lucca, il Duomo di Pisa, San Miniato al Monte. Mi potrebbe rispondere il Viviani che quelli sono edifici romaneschi, mentre è ogivale il Duomo d'Arezzo. Al che io potrei contro-arguire che, senza contare il carattere della sua facciata assai più su, tutto il gotico italiano ha questa risaputa impostazione orientale, e dentro e fuori gli edifici: Santa Maria del Fiore, Santa Maria Novella, il Duomo di Siena, perfino il Duomo d'Orvieto.

Ma tutto sarebbe inutile. Il Viviani mi potrebbe definitivamente rispondere: — Padroni loro, che erano proprietari degli edifici che costruivano, di concedere delle fantasie. Noi che lavoriamo su quel d'altri, non ci possiamo permettere libertà; e il gotico vuol le linee verticali trionfanti. — Mi dovrei tacere.

\*\*\*

Dovrei tacere nei riguardi dell'artista di cui nessuno, le ragioni; non nei riguardi dell'opera, giacché il fato delle nostre cattedrali è stato ormai troppo volte lamentabile, e bisogna invece d'ora in avanti a deprimere. Dopo il periodo romanesco le chiese maggiori sono rimaste in grandissima maggioranza senza facciata, quasi sempre per ragioni finanziarie. Inutile nominarle. Delle tante fatte dopo, una sola è riuscita a buon fine, anzi al capolavoro: quella di Santa Maria Novella. Soltanto come che accadde quando c'è di mezzo un genio. Ma anche quando a questo genio è consentito di operare in condizioni che non torneranno più mai per un artefice nostro.

Ci sono infatti questa mania del compimento architettonico, ragioni d'ogni sorta. E son forti e non buone e bisogna farle valere. C'è una ragione sentimentale e pittoresca. Noi amiamo i nostri vecchi monumenti per il loro aspetto, per il loro colore, per la loro stessa vecchiaia. Li amiamo per i suggerimenti fantastici che ci immanano, per la autenticità annosa dei loro margini, per gli accostamenti materiali che operano di secoli lontani. Questa pietra che io tocco è da più di seicent'anni. Chi l'ha toccata allora com'io? Non la comuio quella creatura. Ma il piccolo sassi colma l'abisso dei secoli. Pongo le mie dita ove la pietra ha il ricordo d'altra dita che non morì, e non tutti i congiungimenti son tagliati tra me e quella creatura lontana. Non è come se io toccassi le sue mani di vita, lo so, ma neanche come se toccassi mani tragiche e buie che avessero per sempre divisi. E forse è più dolce.

Ci sono o ci dovrebbero essere ragioni archeologiche. Che diremmo di chi volesse rifare la testa della Nike di Samotracia, completare gli epiteti frammentari di Plinio? E perché in che cosa è differente ciò che vuol rifare il coronamento del Palazzo dell'Adesata a Bologna? I nostri vecchi erano capaci di apprezzare una facciata barocca a una basilica latina. Vero, ma non lasciavano neanche lo statuto mutile nelle gallerie; e ci facevano poi quadri quelli che a loro garbava. Decadimenti, o umanisti italiani o archeologi tedeschi.

E c'è soprattutto una ragione d'arte. Si vuol creare una facciata, cioè una prova in contrario un'opera d'arte, allorché la condizione necessaria per ogni creazione: la libertà. Non intendo libertà esteriore di punti fissi che l'edificio imponga, ma libertà interna dell'artista. E si obliano i canoni arbitrari. Un edificio di pietra deve avere la facciata di pietra. Ma chi ve l'ha detto? E Santa Maria Novella? e San Miniato? La facciata deve essere la proiezione esterna dell'organismo costruttivo interno, svolgersi entro i limiti della sezione in altezza. Ma chi ve l'ha detto? Tollo il Duomo di Pisa, non una delle nostre facciate è costruita a quel modo. L'architetto s'arrende, alza la sua mano con cortina apparente per ridurlo alla misura ritmica che egli desidera. Apre o chiude porte e finestre secondo gli ha comodo. Rimangono il tutto senza un pensiero al mondo di quello che è dentro, o da parte. Una facciata deve esser composta con i motivi che l'organismo dell'edificio ha portato a fiorire, non nel suo nascere. Ma chi ve l'ha detto? E la facciata del Duomo di Siena e quella d'Orvieto sono forse fatte con i motivi dei fianchi o dell'interno? E la facciata vecchia dello stesso Duomo d'Arezzo non era stata progettata a nicchie ed a statue?

La verità è che lo facciano originarie delle chiese nostre sono concepite e trattate come organismi autonomi, in libertà selvaggia. Questa è la verità della storia della nostra architettura. E noi per amore di verità giungiamo a volere, a creare, a imporre il falso assoluto; e poi proclamiamo che esso solo è vero. Noi sottoponiamo l'artista a leggi costrittive. E l'artista nel regime del terrore veste il suo, cinge il cordiglio, e a piedi nudi porta attorno le reliquie. Riprende le file tese per le facciate, ornamenti, cornici, listelli e le rammenta scrupolosamente sui davanti, mettendoci di suo, quando non ne può fare a meno, il fermaglio. Quello che c'è, c'è, e ci sarà per forza: quello che non c'è, è manca, ci mancherà inesorabilmente. L'amanuense non integra; l'amanuense ricopia in bella calligrafia gli abbozzi del principale.

Noi così costruiamo facciate come sicuramente i nostri vecchi non avrebbero costruite. Che dunque? Riconoscere la toita libertà? Ma allora grideremmo tutti come farnetanti: e avremmo ragione. Non c'è che una soluzione: lasciar stare le cose come sono. E sperare che quella d'Arezzo sarà l'ultima volta. Sarà? Lo crediamo: perché se la facciata è stata inaugurata nel 1914, essa è stata voluta nel 1891. Quando imperava lo stile Umberto I. Siamo persuasi che nel 1914 nessuno vorrebbe un'altra facciata simile da inaugurare nel 1937. E la persuasione è fatta di speranza. Poco al nostro San Lorenzo.

Luigi Dami.

## Romanzi e Novelle

**Vigilia**, di MICHELE SAPORITA — **Terale** di E. D. COLONNA — **La vergine ardente**, di ROSALIA GIWA ADAMI — **La nemica dei sogni**, di CAROLA PROSPERI — **La cara orchidea**, di EUGENIA GRASIANI CAMILLUCCI.

Questa *Vigilia* (Roma, Bompiani) con la quale, dopo un volume di novelle pesanti che fu giudicato degno di nota, Michele Saporita prende di colpo uno dei primi posti fra i nostri giovani prosatori, deve essere considerata ben distintamente sotto due aspetti.

Il primo è questo. Mario ha lasciato il suo paesotto di Puglia, la villa tra i grani, i fichi, i mandorli, le viti, sulla collina di dove si sente talora il campanone di Lecce; ha lasciato i genitori e la sorella, ed è andato a Napoli a compiere gli studi e a divenire giornalista e letterato di grido. E trova anche un grande amore con una attrice: ma poiché in questo egli subisce una orribile delusione proprio nella stessa sera in cui un suo dramma cade tra i sbalzi invidiosi, ributta finalmente, dopo molti anni, alla provincia e alla casa materna, di dove, intanto, il padre è scomparso, e dove Giulia, la sorella, è tornata vedova con due fanciulli. Il racconto comincia da qui. Ma il padre e la sorella le attende per condarlo e farlo dimenticare. Le memorie dannunziane sono presenti: Anna e Giulia sono la stessa persona. A non piangere più; torna il dilettito figliuolo. Anche lo stile segue la stessa via. Giulia narra esse stessa gli avvenimenti: talché il libro, esteriormente, è come un suo diario su la morte e la resurrezione del fratello; il quale, dopo una malattia mortale in cui tutto il passato è il fermento ed il veleno, inizia la sua lunga convalescenza e termina di girare spandendo una fanciulla della sua terra, figlia di saggi e provvidi agricoltori.

Così, in questo suo primo aspetto che per fortuna è in gran parte esteriore, il libro non ha nulla di nuovo e di notevole. Lasciamo stare la mossa dannunziana, ma questo resta contare della sorella è un artificio inutile e dannoso. L'autore, come appare dalla dedica, aveva per questo ragioni sue; ma il fatto rimane. Piuttosto, notiamo come egli, da artista vigile e ancora, cominci ben presto a dimenticarsi della sorella, a prevalere, per così dire, la mano, e a narrare direttamente senza intermediari. È un impaccio che bisogna evitare. Giulia è una bellissima figura; ma volevamo tenuta un poco più nell'ombra, per farla anche più umana e meno sentenziosa, e perché il protagonista è a dev'essere Mario.

Il secondo aspetto si sviluppa, ma non subito boni a poco a poco, dal primo. Se la mossa è la trama sono di imitazione, la storia e la tela non debbono niente a nessuno, se non alla terra salentina alla quale si è ispirato direttamente il Saporita. Mario indaga e compie la sua giungione nella famiglia e nella provincia. Ora, se la sua figura resta un po' incerta nei confronti a causa delle sue origini letterarie e, diciamo, della falsità in cui prima egli è vissuto, quello della madre e della sorella sono stupide di evidenza e di verità: così come ricca di grana e più in, ma forse un poco volata, è quella della Tetta, della fanciulla in cui la giungione di Mario tenderà di compiere.

Tutte le altre figure solide e vive di cui il romanzo è ricco, non sono tanto personaggi per sé quanto aspetti ed espressioni di un altro personaggio che domina tutti e che finisce col fondersi in sé lo stesso protagonista. Questo personaggio è la terra, o, meglio, la provincia. Anzi, scriviamo lo con la minuscola: la Provincia. Senonché il Saporita ha il merito di non declamare e neppure di dire. Balza fuori da sé con evidenza ammirevole. E, naturalmente, la provincia pugliese. Che, con un nome e di vanto può assicurarci della consistenza fondamentale della rappresentazione, pure attraverso ad una lieve e misurata esaltazione geografica che riempie il volume di prosa. Ma è, in genere, la Provincia: ossia, la riserva delle energie e la salute morale delle nazioni; la Provincia che, ecc. ecc. Mi fermo qui, perché ormai è retorica; ma non vogliate credere che il Saporita ci vada. Egli non predica: racconta e allora, quasi, canta. E un merito grandissimo: suggerire senza dire.

E poi, questo giovane che fu il primo a notare e a segnalare, conosce magnificamente la lingua e giunge quasi sempre allo stile. Si vede che si è ben nutriti nei libri scrittori; ma si compie discretamente di certi costrutti o di certi modi di dire meridionali che, senza essere propriamente dialettali, danno spesso alla frase un aspetto caratteristico e incisivo. C'è, qua e là, qualche monotonia e qualche abuso, per esempio, di infiniti stori; ma sono minuscole che lo nota perché in avvenire il Saporita saprà evitare anche queste.

Dopo il *Francesco* di Luigi Siciliani, sono già due i romanzi di giovani che esaltano la virtù della provincia e, in particolare, del mezzogiorno. È giusto. Le nostre province del sud tendono sono ormai inquinae. In Calabria, in Puglia e in Basilicata c'è meno civiltà apparente o, meglio, apparente; ma c'è più solida virtù. Mario non si sarebbe rigenerato fra i contadini della valle del Po...

\*\*\*

Un altro romanzo espressivo, se pure per valori d'arte non eguale al precedente, è *Terale* di E. D. COLONNA (Libreria editrice milanese). Scritto da un ebreo, con il titolo stesso e frequenti citazioni in caratteri ebraici, questo volume è lo studio della rinovata vita e civiltà degli Ebrei italiani, nel passaggio dall'oppressione alla libertà, dal ghetto al palazzo o al graticcio. Il vecchio Gabriele che non sente ormai più l'ingenuità *judaeus* gemino... dei monelli, ma ogni sera se ne torna al ghetto. Del romanzo monologante sugli affari della sua bottega di abiti fatti, rappresenta il vecchio Israele oppresso e maschio; mentre suo figlio Alberto, che diviene inge-

gnere o si arricchisce con la grande industria e nobilita il suo spirito con la beneficenza e con lo studio, è il rappresentante del nuovo Israele libero che si prepara a contare e a valere nella storia della civiltà contemporanea.

La trama del romanzo si svolge intorno a un contrasto psicologico e religioso. Alberto ha perduto la fede; non pensa ad abiurare, ma non è indifferente; Rachele, la bella vedova del fratello, che egli sposò non tanto per la leggenda dell'*ibum* quanto per amore, è una credente fervida e sincera, e, anzi, si duole spesso che il cognato o fidanzato non creda più. Ma, dopo il matrimonio, avviene l'inverso, per un movimento psicologico che il Colonna illustra con molta evidenza. Alberto sente la necessità della fede, torna ai vecchi testi del suo popolo e diviene a poco a poco un credente ed un sapiente; Rachele abbandonata il culto, e discende fino al limitare dell'ateismo. Ma Alberto compirà la giungione di lei, riconducendola a poco a poco alla religione dei padri; non già al formalismo biblico in cui ella poneva prima la propria fede, ma al vero e proprio sentimento della religiosità ebraica.

Questi contrasti di fede non sono rari nei romanzi moderni; ma non saranno avvezi a vederli rappresentati nel mondo ebreo. Per questo il libro del Colonna, oltre che per certi suoi pregi narrativi non comuni, ha anche valore singolare di documento e di novità.

\*\*\*

Intendimenti preziosi e lirici dimostra fin dalle prime pagine il romanzo di ROSALIA GIWA ADAMI, *La vergine ardente* (Milano, Treves). Si può, perdonare in parte l'incoltura e la stravaganza di molte, anzi moltissime, pagine. L'autrice di questo libro appare una donna d'ingegno; ma, o ha errato l'intonazione, o vi è nel suo concepire uno squilibrio. Certi ingenuità sono graziose; per esempio il *solito* equestre ricordato a pag. 6. Più avanti, a pag. 79, si dice di un giardino che «pareva l'abitazione delle Esperidi»; non credendo che la mitologia avesse ancora tanta resistenza o quanto al giardino delle Esperidi, è un'altra cosa. E il protagonista, dopo che l'amata gli è morta e la moglie gli vi è uccisa, risente alla tentazione del suicidio e, rientrando in città e vedendo i cartelli sui muri «Eleggete Elsa Serti», è ripreso dalla ambizione. Ci può essere ancora qualche cosa di bello al mondo, dopo tante rovine: un seggio a Montebello. E il romanzo termina infatti con queste parole: «Una voce ancora volata, ma distinta, assente nella sua coscienza: — Sì, a Roma! Sì, a Roma! Quelle due morte sono sorelle. Quanto al romanzo è la storia di tre sorelle di cui una trova presto marito, un'altra ruba il fidanzato alla terra, la vergine ardente, la quale non muore.

Eppure si tratta di un'opera molto, troppo ingenua, ma per nulla volgare. Se leggendo ci avviene spesso di sorridere (che direte di una cassetta postale che poneva «nel cuore, fredde, tagliate, omogenee, inidolice, schernite?» — pag. 60), avviene anche talora di restare presi da una pagina semplice o coraggiosa. Si veda, a pag. 205, l'ardita descrizione dell'annovero delirio di Michele. È una pagina che non posso riprodurre, ma che è degna di nota.

\*\*\*

La *nemica dei sogni* (Milano, Treves) è la storia, è la vita, che noi non possiamo fuggire secondo il nostro sogno, perché vi sono in essa leggi ignote e inesorabili. Questo senso del destino ineluttabile è personificato in quest'ultimo romanzo della Prosperi da un personaggio che pare poco importante ma che a mio parere è il protagonista del libro: cioè da quella Eugenia, moglie di Giorgio Villar, che da lunghi anni è morente e tale resta sin presso la fine del romanzo, mentre Giorgio e Teresa aspettano pazientemente che ella si risolva a partire. Teresa è una signorina; si è data a Giorgio perché il suo amore di donna energica non conosce scrupoli e perché il giorno della ripartenza ossia delle nozze non può essere lontano. Senonché, mentre essi aspettano, la moribonda col suo resistere gioca un brutto tiro. Adelia, la giovanissima sorella di Teresa, torna dal collegio. Adelia è innamorata di Giorgio. Giorgio si innamora di Adelia. Il gabbio della Chiesa è tanto in qualche sua lontana. Teresa, quando se ne avvede, provvede maritandole male e in fretta Adelia. Ma l'amore è morto; e allorché Giorgio torna rassegnato a lei, perché deve obbedire all'ultima volontà della finalmente morta, ella lo ricusa, oramai.

Carola Prosperi è una accorta narratrice. Ama una verità mediana, ma la vuole con vigore. Se non sempre dalla narrazione interessante ella sale all'arte, ciò deriva da mancanza di stile. Scrive comune e non di rado piatto. Parla sente la poesia e la passione e giunge spesso ad esprimersi anche tra l'impaccio della prosa facile. Il tema della ragazza amante non è nuovo in lei; basta ricordare *La paura d'amore*. Per quanto ella lo tratti vigorosamente, credo che ormai sarebbe opportuno mutare. Le pagine della dimora nella fattoria, quando Giorgio e Adelia si accorgono del reciproco amore non, nondimeno, delicate e deliziose.

\*\*\*

Termino ora passando a un genere più umile, ma pure notevole quando sia trattato con sincerità e con grazia. *La cara orchidea* di EUGENIA GRASIANI CAMILLUCCI (Milano, Signorini) è un racconto per giovanette. Una ragazza figlia di un bravo operaio, sfugge per la vigilanza materna ai laici di un periodo balneabuto, priva così la sua grande delusione d'amore e, più tardi, sposa per amore un operaio pari suo e si avvia tra il lavoro e le giuste domestiche, alla prosperità. Trama semplicissima, ma narrata e svolta con delicatezza sincera. Per quanto la psicologia sia un po' manierata e qua e là si senta sapore scolastico, tuttavia il piccolo mezzo e le piccole persone sono rappresentate con una vivacità leggera e delicata che attrae.

Giuseppe Lipparini.

## MARGINALIA

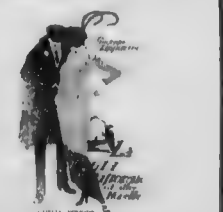
La biblioteca del figlio di Cristoforo Colombo. — A Sirigola, all'ombra della Gioia, nell'antica *Galleria del Loggione*, che in parte degli edifici della Cattedrale, si trova raccolta la celebre biblioteca di Francesco Colombo, il figlio di Cristoforo. Il discendente attuale dell'ammiraglio delle Indie e di Donato Baroque si offre a noi come una di quelle curiose figure d'uomini d'azione e di umanità di cui il secolo XVII ci presenta più di un esempio. A quarant'anni egli accompagnò suo padre in America e cominciò così la sua vita di navigatore, di diplomatico, di geografo e di matematico. Occupato a mettere in valore l'impero d'oltremare, egli trovò il tempo di percorrere l'Europa per i suoi studi. Egli visitò la Francia, i Paesi Bassi, la Germania e l'Italia ed entrò in relazione con dotti e più famosi, formandosi nelle botteghe dei libri e dei rivenditori per raccogliere un po' alla volta i libri che dovevano formare la famosa «Biblioteca Colombiana». Il Babosio, uno studioso francese, ha pubblicato in questi giorni un suo libro su questa biblioteca ed è interessante seguire la ricerca libraria del figlio di Colombo. I libri francesi egli li raccolse a Montpellier, ad Avignone, a Lione, a Anversa e a Torino. Questi libri egli li acquistò gradualmente per una somma modesta e ciò non lo impedì per la cura che egli ha preso di notare nell'ultimo foglio di ogni volume i particolari del suo acquisto, molto spesso ponendo vicino al prezzo da lui pagato e alla data della compra notizie curiose, qualche volta semplicemente meteorologiche come quella che dice: «Questo libro fu acquistato per un soldo a Lione il 31 novembre 1535; faceva molto freddo e molta nebbia». Queste opere francesi sono in generale degli opuscoli popolari di devozione, di storia, di morale, di politica, di eresia, di eresia, di polemica politica o religiosa, opuscoli molto diffusi allora e diventati molto rari, spesso unici, appunto per il loro carattere fugace. Ma sono anche opere

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

**Per chi va al mare**  
**o in campagna**

Adolfo Albertazzi, Alfredo Testoni  
Giuseppe Lipparini, ecc. ecc.  
i compagni ideali degli ozii estivi

**Romanzi e novelle**  
(Combinazione N. 1)



G. S. ARBA - *Le rive della Bernina*, Romanzi, L. 4.-  
A. ALBERTAZZI - *Amore e Amore*, No-  
vella, L. 1.-  
G. BARGILLI - *In Sardegna*, Novella, L. 3.-  
G. POLANESI-MASSARDI - *Come che succo-  
cedono*, Novella, L. 2.-  
G. LIPPARINI - *La visita pastorale ad  
altre sorelle*, L. 1.-  
G. BAROTTI - *L'etraggine*, Romanzi, L. 4.50  
Importo complessivo L. 15.50  
per sole L. 8  
(franco di porto nel Regno)

**Alfredo Testoni**  
(Combinazione N. 2)



Quel non se che... Commedia, L. 1.-  
Fra due guanciali, Commedia, L. 1.-  
Prochena, Commedia, L. 1.-  
In automobile, Commedia, L. 1.-  
Il quieto vivere, Commedia, L. 1.-  
Lo scandalo, Commedia, L. 1.-  
Il successo, Commedia, L. 2.-  
La voluttà - la medola, Commedia, L. 2.-  
Giacchino Bazzoli. Quattro epuscoli  
della sua vita. Con illustrazioni, L. 2.-  
Il nostro presente, Commedia, L. 3.-  
Piccolo teatro. - Una partita... in mare  
- Il perito psichiatra - L'ignavia  
- Acqua bollita non marina più -  
Traduzione - Dio li fa e poi li ac-  
compagna - Il benedetto - Li-  
brato scientifico-manifesto - Tra i  
due filigiani... Commedia, L. 2.50  
Importo complessivo L. 15.50  
per sole L. 10  
(franco di porto nel Regno)

Comme ad annuncio nel *Marzocco* invio  
L. ... per avere franco di porto i volumi  
della *Combinazione N. 1* ovvero *Combinazione N. 2* (votatissimo ciò che si desidera).  
Nome  
Indirizzo

**ES**

Nel mese di Luglio, Agosto e  
**FIORENTINO**, Viale Principe Umberto  
preparazione agli **ESAMI** di Ottolenghi  
Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio  
e d'Istituto tecnico e si accettano  
giovanezze in pensione, anche per  
Le iscrizioni si ricevono ogni  
alle 18 - Telefono 18-90

# AMI

**BRODO  
MAGGI  
IN DADI**

Non è un semplice miglioratore del sapore, è vero brodo identico a quello fatto in casa. In esso si fa cuocere la pasta il riso ecc. ottenendo squisissime e sostanziose minestre.

**Praticissima per famiglia  
la scat. da 20 Dadi a L. 100**

**GIOCO**  
**Acqua minerale**  
**Libera il corpo**  
**tuto, alto, jucunde...**

**ESIBIZIONI D'ARTE E CELANZA - TORINO**

**ARTISTI  
D'ITALIA**

Collezione di Monografie illustrate dei grandi maestri  
Pittori, Scultori, Architetti, anelli e moderni, che si pub-  
blicano in volumi in 6° grande con almeno un tavola a piena  
pagina preceduta da un utile biografo ed artistico dettato  
dalla più accreditata personalità nel campo dell'arte.

Prezzo di ciascun volume L. 5  
Edizione di lusso (25 esemplari numerati) L. 25

*Volumi pubblicati:*  
**E. DUE CAVALLETTO** - Testo di Giulio Ferrari.  
**G. A. SANTORO** - Testo di Luigi Serra.

*In preparazione:*  
**G. B. VIVARELLI** - Testo di Federico Hermann.  
**GIACOMO GROSSE** - Testo di Corrado Vivanti.

**Chiedete prompti**

**ONDA**  
purgativa italiana  
allietta lo spirito

FELICE BISLERI e C. - Milano.

RE  
EGA

LCUSIVA DELLA  
RTI-BENEVENTO  
ERENZI CALSIFICAZIONE



# IL MARZOCCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir.: **ADOLFO CRIVELLO**

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## Il carattere della guerra europea

Agli uomini nati dopo il 1870 non sarà privo d'ingenuità il più improvviso e il più straordinario urto di uomini armati che sta per avvenire nel cuore di questa vecchia Europa. Di questa vecchia Europa dalla quale gli sforzi di re, di governanti e il consenso delle classi lavoratrici pareva che avessero veramente distrutta la terribile immagine di una guerra che non fosse di rivendicazioni nazionali e che non avesse come ultima sua mira una dolce parola ed una sacra idea: la libertà.

Ci han dunque tutti mentito? I sovrani o i capi degli stati democratici nei brindisi che cominciavano i loro periodici incontri, e gli uomini di governo nelle loro dichiarazioni fatte nelle assemblee nazionali, e i guidatori delle grandi masse operaie nei loro comizi o nei loro congressi?

Non è dunque vero che tutti, ciascuno per le sue vie, abbiano lavorato, come han sempre affermato, a conseguire l'unico intento degli oramai della matura ed alta civiltà di cui l'Europa è la custode e la dispensiera: la pace? E per la pace che si non chiesti ai popoli sacrifici di danaro ogni giorno più grandi e più gravi e che si sono distrutti per qualche anno dai più fecondi lavori dei campi e delle officine o per sempre dalle professioni liberali, dalle industrie o dai commerci migliaia di giovani energie, per impiegarle in un'opera infelice di benefici immediati. Per una pace armata, germanica o latina, ch'essa sia stata finora. Noi variamo e mettiamo in assetto di guerra le più grandi o le più miseriali navi per proteggere quelle più modeste che portano nel mondo i prodotti della nostra attività: noi sbarriamo i confini con opere di fortificazione dalle quali piomberà la distruzione e la morte su chi s'attenterà di invadere il vero delle nostre officine o dei nostri campi: noi ci addestriamo in esercizi micidiali per rendere sacra la vita di tutti e non metterla alla mercé di forze brutali. Questi i discorsi dei dirigenti l'attività politica di ogni paese. E dall'altra parte, dalla massa viva della nazione destinata ad essere impiegata nel caso che la forza brutale dell'oppressione o della conquista si scatenasse ancora sul mondo, questa risposta decisa: E noi, se si mancherà a questa promessa noi non daremo un uomo dei nostri; noi incrementare le braccia come nei nostri scioperi; e ci ribelleremo alla forza come nelle nostre rivolte economiche, e proclameremo, in faccia a coloro che una qual'ambizione dinastica o un qualsiasi calcolo politico vorrà che consideriamo come nemici, la grande e la indissolubile solidarietà umana.

Nulla di tutto ciò si è avverato. I grandi armamenti hanno oggi l'impiego più logico per cui erano preparati: la guerra; e la resistenza minacciata si risolve in un grido non di fratellanza umana, ma in un nemico coro di odio.

Eppure è forse vero che nessuno ha mentito nulla. Le intenzioni erano sincere: ma gli eventi le hanno frustrate: qualche cosa è intervenuto di misterioso e di fatale, che nessuno è stato più capace di dominare, e la più sanguinosa lotta di popoli che forse la storia ricordi, sta per tingere di sangue la terra sacra soltanto al lavoro dell'uomo.

**Fatale**

Noi cerchiamo affannosi questa fatalità e questa necessità e non riusciamo a trovarla. Una guerra fatale e necessaria, quella unica che credevamo possibile, combattuta *pro aris et foci*, annuncia al mondo la sua legittimità in un modo chiaro e preciso. L'annunzia in un grido che riassume il suo intento, l'annunzia nei canti che sgorgano inevitabilmente dalla piena anima popolare e si propagano fino a formare un immenso e maestoso coro, l'annunzia con la letizia con cui si corre incontro alla morte, al passo lacrimoso e duro e del poeta che canta e celebra per l'eternità la gesta.

La guerra presente non sa definirsi in un grido, la guerra presente è senza canti, la guerra presente non è lieta. Tutti questi segni sono evidenti.

Si dice, per il bisogno che pur si ha di dare ad una lotta di preponderanza la sua particolare economia, che siamo giunti ad una guerra di razze. E il germanesimo ottocentesco che è necessario sfaccare o la minaccia dello slavismo barbaro che bisogna allontanare per arrestare il cammino della civiltà. Germanesimo dunque contro slavismo. Ma intanto una nazione come la Francia, latina e germanica, e una nazione come l'Inghilterra, quasi tutta germanica, non sono che le grandi e po-

tenti alleate della barbara che s'incontra; e d'altra parte gli elementi etnici che costituiscono la varia e grande monarchia asburgica sono tutti schierati in favore del minacciato germanesimo. Ci possono essere indizi più fallaci che indicano una lotta di razze o di nazionalità?

E c'è infatti ancora, un po' più oscuro, quale arriva ai nostri orecchi nello sforzo che da ogni parte si mette a cingere di mistero ogni avvenimento che si stia preparando, che vale a indebolire la concezione che pur si vuole avvalorare di aggruppamenti etnici. Si sa; una guerra come questa non può che suscitare aspirazioni di nazionalità che gemono ancora oppresse, e che naturalmente desiderano quelle giuste rivendicazioni che la guerra precedente e i trattati precedenti hanno ingiustamente soffocate. Noi leggiamo infatti che la Polonia russa si agita sordamente contro la sua conquistatrice e simpatizza per i germani; slavi contro slavi; noi leggiamo che un fremito corre nelle terre di Alsazia e di Lorena per una loro antica conquistatrice, la Francia, i germani in gran parte contro germani. E ci dovremmo aspettare in una guerra di assestamenti nazionali di vedere l'Alsazia invadere ancora i suoi lagravi, e la Lorena i suoi duchi o la Polonia i suoi re.

Come orientarsi in questa confusione che invano si tenta di ridurre in termini semplici ed evidenti?

L'unica situazione che appaia chiara è quella sola che ha dato il pretesto alla guerra: una nazionalità slava che si è in recenti avvenimenti superbiamente affermata, e non ha voluto subire la Resistenza legittima e che non ammetteva che una sola forza contrastante quella dell'Austria-Ungheria.

Ma la guerra tra i due stati è passata nello sfondo della scena che è occupata oramai da ben altre forze e da altri interessi che si contrattano fra loro. Qui noi ritroviamo e la rivalità anglo-germanica per un'egemonia soprattutto economica, e le aspirazioni francesi per un'egemonia soprattutto politica. E il contratto che si contendono l'egemonia della parte orientale d'Europa. Lo slavismo si avvanza senza dubbio: ma a contrastarlo non è coesistenza, come dovrebbe, se la questione risale soltanto là, tutta l'Europa occidentale e latina e germanica.

Una quantità di altri motivi particolari si mescolano nella lotta attuale, e danno agli aggruppamenti delle potenze nell'ora presente un carattere che domani un qualsiasi altro particolare interesse può modificare o distruggere.

O non è forse il carattere più generale di questo gigantesco sconvolgimento, quella specie di maledizione e di turbamento che l'espansione germanica ha diffuso per il mondo? Un'espansione che comincia a rendere suggestiva l'Europa alla tenace e forte razza non solo per i prodotti manifatturieri, che essa sparge per le terre più lontane, non solo per le vie degli scambi che essa apre sempre più frequenti, non solo per i mezzi scientifici che essa prepara a nuove conquiste, ma anche per tutte le più ardite ideologie di assestamento sociale per la cui forza dovrà essere ridotto il mondo di domani, e che essa ha esportato al pari di tutti i suoi prodotti. Noi abbiamo approfittato di tutta questa opera, cresciuta ogni giorno più con mirabile tenacia, e ne abbiamo tributato le lodi a quel fatto di cui più sporcamente siamo fieri: alla nuova civiltà; e ora vogliamo soffocare, a un tratto, quello che non è stato il più piccolo dei suoi fattori.

Diciamo piuttosto che è con l'arroganza germanica che si vuole finire, a costo di portare innanzi un'altra arroganza che conta finora quasi unicamente sulla forza del numero.

In verità gli interessi dinastici, che se si sono parsi quasi sempre gli ingiusti provocatori delle guerre passate oggi hanno perduto molta parte della loro efficacia, non sono stati sostituiti da interessi più limpidi e più degni della altezza morale che ci pare di aver raggiunto. La guerra è sempre quella che è stata sempre: una fatale necessità a cui gli uomini non si possono sottrarre e che essi non riescono a dominare, ad ostia di tutte le più belle illusioni di perfezione, di progresso civile. Pura che si sostenga in nome di qualche cosa che trova legittimità nella provocazione, che trova legittimità nella difesa: furia mostruosa che pur si tiene dietro non moesti orribili, ma nobili figure segnate dalle stigmate dell'eroismo e del martirio. Così si perpetua la storia del mondo. Da una oscura atmosfera dove si sono addensati i torbidi più neri, esce una luce che purifica e che innalza fino alla limpidezza del cielo il fremito di un popolo che ha le mani ancora lorde di sangue. E la guerra oggi è più triste soltanto perché oggi a furia di frangere entro noi stessi, noi sentiamo che questa necessità, a cui la razza umana non

Anno XIX, N. 33

16 Agosto 1914

Firenze

### SOMMARIO

Il carattere della guerra europea, ignoto. — Precedenti navali, JACK LA BOLINA — La Olanda e la guerra, — John Lennette e F. Antonio francesco, ALDO BORANI — La grande illusione, ENRICO CORRADINI — Le ragioni del Germanesimo nel libro del principe di Bismarck, G. C. — La letteratura del estante, GIOVANNI RABINMAN — Marginalia: L'invazione del Belgio, G. R.

si toglie ancora e non si toglierà forse mai, e l'eredità più dolorosa che essa ha ricevuto insieme con la sua vita.

Ignote.

## PRECEDENTI NAVALI

Fra l'Impero britannico e il germanico già è accesa la guerra navale. Esiste nella cronaca del mare una guerra condotta dall'Inghilterra che risale alla presente, sia per asiduità di accenti preparativi, sia per natura di schieramento strategico, sia per recidivi motivi di primato commerciale e per palese prova di rivalità atte a turbare l'equilibrio nella industria dei trasporti marittimi? Sì: la guerra testè iniziata rassembra moltissimo a quelle che insanguinarono il mare del Nord ed anche i mari lontani nella seconda metà del secolo XVII e di cui inglesi e olandesi furono protagonisti.

Da tempi più remoti l'industria di trasporto dettata per via di mare da contrade lontane ha suscitato le energie dei popoli. Ma niuno, fuor del neerlandese, è giunto a conseguire il suo fine in maniera così assoluta e sotto le strette di circostanze sfavorevoli. Basti l'affermare che la conquista del commercio mondiale è stata, per quel popolo, contemporaneamente alla conquista dell'indipendenza. Raffronti curiosi: mentre nel 1536 la pubblicazione dei decreti del Consiglio Tridentino induce i fiamminghi ad insorgere, il belga Gerardo Hauptmann, detto «Mercator», stampa la prima carta idrografica in cui i paralleli tagliano ad angolo retto i meridiani; sono le carte tutt'ora adoperate: e nel lungo periodo di guerra senza tregua colia Spagna, cioè tra il 1550 e il 1648, data del trattato di Vestfalia che riconosce l'indipendenza della Neerlandia, i costumi di banca e di mare corrono la prima Compagnia delle Indie Orientali (1602), viaggiano prima l'Australia (1607), fondano Nuova Amsterdama (che oggi chiamasi Nuova York) (1624), loro uomo pubblica, in latino, il trattato della libertà dei mari (1609), le navi commerciali di Amsterdam e di Rotterdam ancorano nei porti del Giappone (1611), le navi olandesi cariche di grano, si recano al Portogallo, viene fondata la colonia della Giamaica (1672), e l'oro raccolto in mare mercé il commercio (ed anche talvolta mercé la pirateria) permette ai Collegi delle Sette Provincie Unite di assoldare capitani di grido, reclutare milizie forestiere acquisite ed influire sulle Corti europee per cementare alleanze contro la Spagna. Di questo mondo prodotto dal lavoro rimane in paese tal copia che il denaro costa meno in Olanda e Zelanda che in tutte le regioni d'Europa e il più meschino uomo di colla ignora il paese di cranchello.

Affianco nella Neerlandia le merci un tempo trasportate dalle navi di Spagna e, nel periodo anteriore, dalle Anatiche. Anche il traffico mediterraneo passa i mari olandesi. Le cruache parlano del convoglio di Smirne, la flotta commerciale che sotto la scorta di navi armate, in una certa stagione di ogni anno, veleggiava dall'Asia Minore per l'Oceano. L'arrivo serbo memoria della presenza degli olandesi nel nome degli Stadi che tuttora ne portano il nome, nome rimasto ad uno dei porto-canale livornesi dal tempo in cui il Porto Labronico fu dai batavi frequentato, escludendo violentemente gli inglesi. Invero un naviglio commerciale batavo impregnò battaglia presso alla Meloria con un naviglio commerciale inglese durante il regno di Giacomo Stuarto. E la prosperità generata dallo sviluppo industriale, commerciale e bancario in Neerlandia aveva luogo tra parteggiamenti religiosi e politici. Lotta teologica tra gli Arminiani e i Gomaristi; lotta politica tra i fautori della casa di Orange aspirante a distruggere la forma repubblicana federale che aveva contribuito a fondare lo Stato, e tra i borghesi dello città teneri di questa forma di Governo.

Purtroppo non vi è più stato che non suscitò orgoglio; non orgoglio, che non generi in solemnia. *Les Roulers de la Mer* (così il Cardinale di Richelieu chiama gli olandesi nella celebre relazione al suo Re in cui manifesta il proposito di dotarlo di una potente marina), erano diventati insopportabili a tutti, ma specialmente all'Inghilterra, poiché il suo Parlamento, entrato in aperto dissidio col principe, se usò il potere esecutivo con il comando del 1648. Gli Stuardi, impauriti, crollarono, e la repubblica batava, appoggiata nelle Provincie Unite. Le banche furono denaro a Carlo I; e Carlo II ebbe in Olanda rifugio, nonché mezzi di trasporto delle sue schiere di avventurieri. Indarno Cromwell, giunto al supremo potere, si adoperò nel 1650 a che gli Stati Generali della Batavia lasciassero vacanti le cariche di capitano generale, di ammiraglio generale, e di stadholder di cui i principi d'Orange, capitani e soldati ammurati, erano impadroniti. La gratitudine sentimentale per l'opera di Guglielmo il Taciturno, di Maurizio di Nassau e di Federico Enrico d'Orange, fu più potente che gli argomentamenti di Cromwell e dei repubblicani batavi, caldeggiatori della rivoluzione inglese. Cromwell, sapendo che non aveva né navi né materiali, dopo aver offerto agli Stati Gene-

rali un trattato perenne di alleanza colli Inghilterra, che fu respinto, promulgò l'atto di navigazione, dal quale l'Inghilterra ha tratto l'origine della sua presente potenza economica.

Per l'Atto di Navigazione venne proibita l'introduzione in Inghilterra dentro carone forestiere di qualunque merce non direttamente prodotta dalla nazione cui quelle carone appartenevano. Inoltre la nuova legge privò i pescatori olandesi del diritto di pescare le aringhe lungo le coste britanniche. Con questa legge proposta da Cromwell al Parlamento e da questo accolta, ogni nave di colpo la proprietà olandese. L'Atto di Navigazione è rimasto in vigore sino al 1850.

\*\*\*\*

Questa misura che doveva condurre a tre guerre navali interrotte da brevi tregue ora forse giustificata da qualche antecedente? Sì: già nel 1656, quando tuttavia in Inghilterra Carlo II, Martino Tromp, detto un combattimento fortunato al largo contro l'ammiraglio spagnuolo Don Antonio De Oquendo, lo seguì nella rada delle Dune ove questi era ancorato, dentro le acque territoriali britanniche. Tromp, radunata la flotta, dié istruzioni a cinque generali in sott'ordine perché aggredissero gli spagnuoli e ad un altro di manovrare la squadra inglese dell'ammiraglio Pennington la quale, ancorata alle Dune, sembrava voler richiamare Tromp al rispetto delle leggi internazionali. L'Inghilterra reagì sulle l'attacco, l'Inghilterra repubblicana se ne rammentò.

Non tardò il lettore diligendissimo su particolari delle campagne degli anni 1653 e 1653. La guerra, che fu chiamata *della aringhe*, fu preceduta dalla diffusione di molte carte; manoscritte della diplomazia di entrambi i paesi; stampate, nelle pubblicazioni periodiche dei due soli paesi del mondo in cui la stampa fosse libera. Tra le presenti ostilità della Germania e dell'Inghilterra vi è analoga analogia con quelle dell'Olanda e dell'Inghilterra seicentesche. Gli inglesi che studiarono catturare le navi commerciali germaniche rassemblevano agli inglesi che si impadronivano delle olandesi al cui soccorrevano Ruyter, vincitore di Ayakoe nel agosto al largo di Plymouth, e Tromp vincitore di Blake nel settembre presso al banco di Goodwin. Nonostante i costumi sforzi, le flotte commerciali batave raddero in massima parte in mano agli inglesi. Nel 1653 Monk, Deane, Penn e Lawson offesero le coste neerlandesi, mentre Tromp, De With, Ruyter e Eversten socchiavano le coste inglesi. I due antagonismi s'incontrarono infine il 2 luglio a Capo Nord Foreland, ove ebbe luogo la battaglia dei due giorni con disfatta degli olandesi, il cui Governo s'inclinò a trattative di pace. Cromwell che nelle sue mani robuste aveva raccolto ogni potere tornò a porre come condizione di pace l'alleanza formale e sincera delle due repubbliche protestanti. Ma gli Stati Generali, accitati dalla superbia e agli angli Orange la rifiutarono; disde il blocco del porto olandese di Texel, l'uscita di Tromp dalle luci della Mosa, le giornate acciuse di Newport (12 giugno 1653) e di Scheweningen (30-31 agosto): in questa, Martino Tromp, il re del mare di quell'epoca, incontrò la morte mentre dal suo vascello ammiraglio incendiato trasferiva su di un sloop. Venti vascelli periti, 6000 morti, un migliaio di prigionieri, e la fuga d'una tra le squadre che componevano l'armata batava, indussero gli Stati Generali ad accettare proposte di pace che vennero formulate nel trattato di Westminster, in cui l'Inghilterra impose all'avversaria di privare i principi d'Orange di qualunque funzione militare ed amministrativa. Questa pace fu stipulata contro il parere di Michele di Ruyter, secondo nel comando a Tromp. Egli dopo la giornata di Scheweningen scriveva così: «Non dobbiamo far la pace. Senza dubbio gli inglesi ci faranno, quando meno lo penseremo, affronti sanguinosi. L'ultimo capitano ci insulterà, visiterà i nostri vascelli, se ne impadronirà sotto qualsiasi pretesto e ci tratterà come infami e vigliacchi».

La restaurazione degli Stuardi, appoggiata dalla Sette Provincie, ed un nuovo parentato tra gli Stuardi e gli Orange, fanno supporre all'Olanda che essa avrebbe avuto l'Inghilterra benevola. Lo fu, apparentemente, per dieci anni; ma intanto rimanevano tra i due Stati, commercianti e colonizzatori di terre lontane, le ragioni di rivalità. Non mancavano pretesti per accender guerra, posto che la libertà politica e civile onde le Sette Provincie godevano, fosse stata ricchezza omeo onerosa, eccitavano sdegno e cupidigia in Inghilterra ed anche altrove. Una futile pretesto fu trovato nel 1664. Il Duca di York amministrava l'armata del fratello Carlo II. Egli aveva per luogotenenti parecchi ammiragli già repubblicani cui il Penn, Lawson, Monk, diventati Duca di Albemarle, Montague, elevato a Conte di Sandwich, Jordan, Mings, principali eredi delle due guerre antecedenti, uomini di cui poco si fidava, mentre accorrevano favore a suo cugino Rupert di Baviera, marino di grido risentito della guerra civile. York era ostendo presidente di alcune società coloniali in Africa e nelle due Americhe, in frequenti conflitti con le congeneri società francesi ed olandesi. Una di queste ultime aveva fondato presso la costa del Canada una colonia, che si chiamava di Nuova Neerlandia: oggi costituisce

gli Stati di Nuova York e Nuovo Jersey. I coloni della Nuova Neerlandia avevano avuto parecchi dissidi con quelli della Nuova Inghilterra, non lontana. La *East African Company* reclamava nel frattempo dal Governo olandese una indennità di 800.000 sterline. La Camera dei Comuni prese molto a cuore questo interesse delle Colonie. York, in questo consiglio dei suoi amici marinari ed anche dal suo privato rancore contro gli Stati Generali, in cui dominava la parte avversa agli Orange, appoggiò la causa dei mercanti ed impostò all'*East African Company* uno stuolo di navi da guerra, capitanate da Sir Robert Holmes che, prima occupò l'isola di Gorra, in Africa; poi, attraverso l'Atlantico, s'impadronì di Nuova Amsterdam, mutandone nome in Nuova York. Mentre questi casi accadevano, Ruyter e Lawson al comando delle rispettive squadre, l'una olandese e l'altra inglese, operavano in pieno accordo e garbavano i barbareschi di Algeri e di Tunisi. Evidentemente che ai nostri giorni apparisce assolutamente impossibile.

La seconda guerra olandese (così è definita nella storia d'Inghilterra) prova quanto la moralità amministrativa infusa nella condotta e sull'esito finale di una guerra. Nella prima, l'assisteria amministrativa degli uomini di Cromwell non aveva — il caso non si era mai innanzi palestrato — lasciato mancare di nulla l'armata, mentre una magnifica concordia aveva animato Blake, Monk e Montague, sì che l'istesso spirito navale aleggiava sulle navi, tra gli olandesi il primato degli Orange aveva corrotto gli uffici pubblici. Ma ecco ricorrere il caso opposto durante la seconda guerra. Nel decennio stuardi l'armata britannica è divenuta preda della concussione e della malversazione. Nelle casse dell'armata tutti mettono le mani; bianche manine delle quattro favorite di Carlo II, esaltate a rango di duchesse, mani adunchi di cortigiani e d'impiegati. Ventura vuole per la storia che Samuele Pepys, segretario all'ammiraglio, tenesse un diario con incomparabile sincerità, perché vi registrava tutto, anche i suoi peccatucci. Un esempio inesorabile di immoralità amministrativa, eccolo. Trattavasi di una fornitura di biscotti all'armata. I marinai non lo volevano mangiare e minacciavano ammutinamento. La faccenda è sottoposta a Carlo II, re giovane ed eloquente, di cui il Conte di Rochester, suo favorito, disse che non aveva mai detto una cosa sciocca, pur non facendone mai una sagacia. Il pane era prelevato dal re a sua numerata canagliuoli (in onor suo si chiamarono King Charles, e così vanno nominati tuttodì) i quali rifiutavano quel biscotto. Non gradito dai cani, si decise di non distribuirlo ai marinai.

La guerra (novembre 1664-luglio 1667) tra le Sette Provincie, collegate alla Francia, e l'Inghilterra, incominciò colla cattura a largo mare (quattro mesi prima della guerra presente) di navi commerciali nemiche, cui vastero operazioni delle squadre antagonistiche tennero dietro. Vinti il Barone Vassenaar e Lowestoft dal Duca di York nel giugno del 1665, vincitore Ruyter di Rupert di Baviera e di Monk l'anno seguente, la superiorità dei batavi culminò nella primavera del 1667. Ruyter, accompagnato da Cornelio De Witt fratello del (gran Pensionario della Repubblica, e delegato dagli Stati Generali sull'armata, malati il Tagir, incendiò l'arsenale di Chatham e distrusse il naviglio che conteneva. Londra, atterrita, chiese pace che venne concessa a Breda. Unico vantaggio degli inglesi la conservazione di Nuova York e di Nuova Jersey. Ma il rancore mutuo non era spento nell'animo dei due grandi paesi marinarci di occidente. Nel 1672 accadde scontro tra Francia ed Inghilterra, saluto, negato, dall'ammiraglio olandese Van Galst al *Moritz* battelluccio inglese, accampato come pretesto, l'invazione francese in Olanda, rivoluzione in cui la flotta trucidò Giovanni e Cornelio De Witt, acclamando Statolder Guglielmo III di Orange, e così i primi anni di quell'anno. La lega franco-inglese comprendeva 164 vascelli tra grossi e piccoli, la Neerlandia quasi due terzi. Ruyter e Cornelio Tromp, figlio di Martino, il primo favorevole ai trucidati De Witt, il secondo fomentatore del sordido, dapprima le mutue invidie, ne fecero per capitaneare la guerra contro l'Inghilterra.

In questa terza guerra olandese molti gli scontri, pur nessuno decisivo. Ciò nondimeno il governo del mare e delle sue vie fu conservato dalla marina olandese, dimodoché le Sette Provincie ebbero modo di vetovagliare, di resistere alla invazione dei francesi di Luigi XIV e di raccogliere intorno alla propria casa, quelle della Spagna e dell'Impero Germanico minacciate dalla Francia.

La pace di Nimègue nel 1678 chiuse la ormai lunga guerra di cui esclusivamente la Francia trasse vantaggio. Dal 1678 sino al 1761, senza nubi occorse il ciclo dei rapporti tra batavi ed inglesi. La guerra dell'Indipendenza Americana il ruppe ancora una volta alle prese. E la giornata del 5 agosto, detta del D-gerbank, tra l'olandese Zoutman e Sir Hyde Parker fu degna di nota. Ambedue sovrastavano un convoglio di navi commerciali. Combatterono durante tre ore e 40 minuti a tiro di moschetto per agevolare lo scampo ai rispettivi convogli. La perdita di vita e di materiale fu commensurata; battaglia tra guati che hanno comune l'educa-

sione navale e il temperamento: battaglia, se non di fratelli, certo di cugini.

Il lettore rievchi da sé questa rassicurazione: può trovare tra i casi delle tre guerre celtiche e questa che si sta iniziando.

Jack le Malin.

## LA CHIESA e LA GUERRA

Una delle novità storiche che valgono a differenziare il presente generale conflitto europeo, da altri conflitti altrettanto generali come del più recente, quello del periodo napoleonico, è la nessuna partecipazione che ad esso prende la Chiesa. La Chiesa questa volta non appare tra i contendenti se non in atteggiamento di preghiera. Il Pontefice questa volta non può far altro, mentre s'inizia la confagrazione catastrofica, che invitare a pregare. Nessun atteggiamento più nobile, più puro, più elevato in mezzo a tante scatenate di brutalità armata, a tanto precipitare di ideali e di ideologie; ma anche nessun atteggiamento più inutile in vista delle varie soluzioni che il conflitto può avere e di una azione pratica per avviare all'una o all'altra di queste possibili soluzioni. Il Pontefice non ha più alcun mezzo in suo potere per scongiurare le catastrofi della bellica politica del mondo e il suo rimettere le sorti del mondo nelle mani di Dio, mentre da un lato significa certo una tenace prova di fiducia nella bontà del Cielo, da un altro lato può significare una prova di disperazione nella facoltà di tutelare ormai la sorte degli uomini, tanto più che Dio sembra lontano quanto il Pontefice dagli attuali campi di battaglia, sebbene ogni contendente si affanni ad invocare il nome protettore nei proclami di guerra.

Prendiamo atto di questa eliminazione della Chiesa — e possiamo anche dire della Chiesa — dal conflitto che inaugura il secolo ventunesimo, e prendiamone atto imparzialmente. Non certo la potestà temporale del Pontefice, da alcuni ancora desiderata, potrebbe scongiurare le catastrofi odierne o porre in salvo i valori religiosi della civiltà. Oggi, questi valori stessi sono così abbattuti e dilaniati che se anche il Pontefice scendesse tra gli armati a lanciare scomuniche non riuscirebbe neppure ad arrestare le furie del monarca a lui più fedele. Il Pontefice è posto quindi, oggi almeno al riparo dalla delusione che dovette soffrire quel suo omonimo predecessore che si trovò a dover comunicare senza alcun frutto Napoleone Bonaparte e che, con tutto il suo principato civile, fu avviato come uno schiavo al carro del trionfatore d'Europa.

Ma qual differenza anche a quel tempo al nostro! Durante l'epoca napoleonica la Chiesa esercitò un suo fascino vittorioso e fu una sempre temibile forza nel campo delle forze contendenti. Napoleone rispettò ed invidiò nella Chiesa la grandiosa architettura morale e sociale e vide chiaramente la potenza dello spirito cattolico che restava intatta sulla rovina del potere temporale dei papi che egli voleva sottomettere, e sottomettere, alle sue volontà di impero europeo. Liberatosi dal vaglio ideologico della religione rivoluzionaria, che non era riuscita ad altro che ad instaurare una nuova dea, ragione ed un bianco teofantismo, il Bonaparte sentiva tutta la forza d'una Chiesa che gli offriva la più bella immagine del saldo impero universale ch'era nei suoi voti, d'una Chiesa che poteva, allentando a lei, fortificare con la sua forza. Non pensiamo ora al Napoleone che tiene prigioniero Pio VII, ma pensiamo al Napoleone che vuol fare il concordato e che da Pio VII vuol ricevere la corona imperiale. Indubbiamente Napoleone sentì che la Chiesa doveva ancora rappresentare una parte nel campo delle forze internazionali e che egli doveva fare i conti con la Chiesa e voleva davvero impadronirsi del mondo. Che se poi la forza della Chiesa gli si affrangi tra le mani, non dobbiamo dimenticare che non fu senza nobiltà la disfatta di Pio VII di fronte all'imperatore...

\*\*\*

Ma oggi anche una lotta per accaparrarsi il favor della Chiesa è perfettamente inconcepibile. La Chiesa è assolutamente fuori dai campi di questa lotta. Si possono soltanto fare, per quello che la riguarda, delle constatazioni, la prima delle quali è questa: che, mentre tutte le nazioni si combattono, la Chiesa — come l'Italia — si trova in pace con tutte le nazioni o, meglio, è costretta dalla sua situazione, ora completamente religiosa e spirituale, a trovarsi in pace con tutte le nazioni. Neppure le questioni di razza possono trascinare la Chiesa nella lotta. Il Vaticano è in pace col germanesimo, come con lo slavismo, come è in pace con la latinità rappresentata da nazioni dalle quali esso non si sarebbe mai separato se queste nazioni lo avessero voluto e con le quali esso sarebbe pronto a rianodare i vincoli domani. Non è inutile, anzi, a questo proposito ricordare, che una non indifferente parte del caro amico di Francia è come in Francia ad arruolarsi con cuore patritico sotto le bandiere francesi.

La Chiesa cattolica è anche in ottime relazioni con la Germania protestante, sebbene dalla Germania sia provenuta e provenga in tanta parte la critica modernistica e l'azione sociale democratica nelle file del cattolismo. Se la Chiesa fosse oggi impegnata in una lotta di razza, è certo — questa è una delle più interessanti osservazioni che si possono fare sulla scena del presente conflitto europeo — che la Chiesa dovrebbe opporsi al germanesimo non solo perché la Germania è protestante, ma perché, in fondo, il concetto ortodosso della Chiesa quale oggi prevale non ha avuto peggiori nemici del pensiero e del metodo scientifico del movimento modernista.

Che il germanesimo sia stato tanto deleterio per la concezione ortodossa della Chiesa e degli studi cattolici quanto è stato favorevole alla concezione liberale ed evoluzionistica della Chiesa e di questi studi, è indubitabile. Il germanesimo, fedele alla Riforma protestante, ha contribuito, se non da solo, almeno con uno sforzo veramente unico e personale, ad imporre il metodo scientifico nella valutazione delle istituzioni e dei documenti che più la Chiesa custodiva e difendeva come intangibili ed incontestabili. Può darsi, con molta verità, che senza la critica tedesca, senza la filologia tedesca, senza la storia delle religioni tedesca, il modernismo non sarebbe nato e bisogna constatare che combattendo così strenuamente il modernismo, Leone XIII e Pio X, non hanno combattuto che il germanesimo; sebbene mai come quando combattevano il modernismo, essi si mantenevano in buon accordo con l'imperatore di Germania!

Ma la Chiesa non può e non vuole oggi esser implicata nemmeno in una lotta di razza e di cultura. Chiesa nel suo splendore isolato — spirituale, essa non può far altro che assistere a questa lotta con un senso di dolore per il fatto che il suo universalismo religioso non è ancora riuscito a cancellare le divisioni fra le stirpi, ad abbattere i confini che dividono le genti; per il fatto che l'attuale guerra sembra dare una smentita crudele alla affermazione dei valori di cui essa predica la santità.

Questa strana condizione di cose è risentita con maggior dolore in quel campo religioso in cui si pensa più attivamente e spiritualmente al compito religioso della Chiesa nel mondo, intendendo nel campo delle missioni cristiane. Fin da quando una guerra europea fu fatta prevedere dall'antagonismo anglo-germanico, alcuni semplici spiriti religiosi, non solo cattolici ma anche protestanti, compresero la rovina che questa guerra avrebbe portato tra le file di coloro che predicano il cristianesimo e diffondono la parola della Chiesa fuori d'Europa.

Le missioni cristiane hanno assolutamente bisogno della pace internazionale, non solo perché la guerra è destinata a diminuire le fonti finanziarie da cui esse attingono il denaro necessario alla loro opera di propaganda, ma perché la guerra tra le nazioni cristiane annulla senz'altro tutti gli effetti della loro predicazione tra le razze non cristiane. Ho inteso lo stesso un missionario cristiano affermare con buone ragioni, due anni or sono, che una guerra europea avrebbe avuto per necessaria conseguenza un rafforzamento dell'islamismo e molti missionari non hanno esitato mai, dalle pagine delle loro riviste, ad imprecare contro una guerra europea che avrebbe travolto tutta la loro opera di cristianizzazione in Cina, nel Giappone, in India, in Africa ecc. Come confermare infatti gli asseriti della predicazione cristiana a popolazioni non cristiane davanti alle quali il cristianesimo offre lo spettacolo d'una micidiale guerra europea? Mentre il cristianesimo è riuscito a far cessare in certi paesi le tremende lotte fra tribù selvagge, esso non è riuscito a far cessare le lotte tra le nazioni europee? Che cosa dire di questo cristianesimo alle tribù selvagge? Un dotto missionario scriveva vari mesi or sono a questo proposito: «Se la guerra scoppiasse tra l'Inghilterra e la Germania, ci sarebbe con ogni probabilità una battaglia navale ad esempio nelle acque del Lago Nyasa, proprio di fianco alle tribù selvagge che sono ora uscite da uno stato di incessanti guerre intestine. Nessuno dubita che l'aver visto le energie degli Angoli a beneficio delle industrie e delle arti denoti una tappa gloriosa della civiltà. Ma oggi come questa popolazione a vedere una guerra europea potrebbe più credere in Dio e ricevere il suo spirito e convincersi che deve amare i suoi fratelli?».

Queste parole possono sembrare assai ingenui, queste preoccupazioni possono sembrare assai futile a molti italiani. Eme denotano invece la preoccupazione che invade gli animi di alcuni dei più religiosi uomini del mondo solo poco tempo prima che la guerra scoppiasse, solo dinanzi al pensiero di una guerra europea, e che certamente li agita ora assai di più di quello che certi profani possano credere.

Infatti — per citare ancora qualche parola e qualche sentimento dello scrittore missionario cui accennavo più sopra — una guerra europea che cosa sarebbe, che cosa è, se non il ritorno dell'Europa allo stato selvaggio e che cosa potrebbe fare, che cosa fa, se non abbattere brutalmente e rovinosamente su tutta la vita della cristianità? La guerra europea renderebbe per noi tutti molto più difficile credere in Dio ed amare i nostri simili. Essa abolirebbe tutte le nostre speranze nel mondo perché anche tutte le forze spirituali della Chiesa si sarebbero indebolite... Una guerra europea oggi sarebbe uno dei più grandi delitti della storia. Sarebbe un tradimento al « Regno di Dio ».

\*\*\*

Non è inutile, non considerare le condizioni di spirito e d'azione della Chiesa oltre che nella sua struttura generale e nei suoi organi direttivi, in una delle sue falangi pugnaci, tra i suoi figli che combattono, lontani dal suo centro, per la realizzazione dei suoi ideali. Ed ecco quello che noi apprendiamo da una di queste falangi: che la guerra europea costituisce per la Chiesa intera una nota nella sua costruzione del « Regno di Dio ». L'isolamento della Chiesa tra le varie nazionalità, l'allontanamento delle Chiese dai vari campi di lotta, se da una parte offre uno spettacolo significativamente nuovo, e porge occasione a felicitarsi che la sua compagine appaia libera fuori del cosmo eretto della bramosa egemonia, non impediscono però che noi sentiamo la Chiesa colpita nella sua vita più profonda, nei suoi interessi migliori e più alti. Domani la Chiesa

si sentirà intimamente deboli, profondamente scoraggiata nel continuare la sua missione, nella fede della sua missione. A meno che domani, dopo la guerra, ristabilendosi un nuovo ordine di cose, i figli della Chiesa non sentano il bisogno di correre più ardentemente a riparare le rovine prodotte dalla catastrofe, a sollevare gli animi trafitti dallo spettacolo del mondo ideale morente e la Chiesa non trovi nella sua stessa disperazione la forza d'una sua nuova speranza. Per ora la navicella di Pietro naviga sul mare sanguinante della vita internazionale innalzando una sua bianca bandiera di pace che nessun combattente s'attarda a contemplare; i rematori dentro vi salmaggiano una loro preghiera che sa più di pianto che di fede.

★

## JULES LEMAITRE E L'AZIONE FRANCESE

L'anarcismo delle lettere francesi ha perduto in Jules Lemaitre uno dei suoi campioni migliori. Pochi come lui, critico, drammaturgo, romanziere, scrittore politico, seppero sfiorare in così tante orone il tesoro della lingua con intelligenza così castigata ed elegante, con sobrietà così lucida e limpida. E così come alle lettere francesi conservarono il senso ed il gusto d'una classicità nutrita alle fonti del chiaro razionismo e del sentimento delicato. Con Jules Lemaitre la Francia e la letteratura francese debbono davvero sentire ogni mancante uno dei capisaldi di quell'edificio della lingua e della intelligenza che, in mezzo alle più turbolente mode del pensiero, la Repubblica era riuscita a trarre in salvo per affermare la supremazia del suo genio sul mondo e negare che essa avesse tutto tutti i ponti col passato, o meglio con la tradizione.

L'amore per la tradizione fu appunto una delle virtù che contraddistinsero l'opera del Lemaitre in questi ultimi anni specialmente e che lo portarono ad intervenire nel campo delle lotte politiche francesi dopo una conversione che commosse molti animi e molti spiriti. In questi ultimi anni Lemaitre, dopo aver con tendenze sebbene magnifici ragioni, annuì all'ordine di Racine al disordine di Rousseau, aveva fatto il suo gran passaggio dalla repubblica alla monarchia, si era messo tra i capi delle file dei *camélds du roi*, aveva anche lui proclamato che la salute morale e politica della Francia era nelle mani del re. E doloroso ch'egli sia morto proprio nei giorni in cui la Francia è costretta a difendersi con le armi i suoi sacri diritti all'onestà; ma è sperabile che nell'entusiasmo di concordie di Parigi egli abbia potuto avere una smentita a quello ch'egli stesso per tanto tempo predicò: essere la Francia irrimediabilmente dilaniata dalle fazioni, non poter attendere scampo che da un dominatore, impedire la Rivoluzione francese ogni tanto inorgoglio della patria alla propria difesa.

La Rivoluzione fu la nemica personale di Jules Lemaitre, in questi ultimi decenni anni della sua vita. Non erano le idee antivoluzionarie neppure idee sue. Egli le aveva prese a prestito dagli uomini dell'« Azione Francese » e specialmente da Charles Maurras, lo scrittore e il pensatore che ha prestato più idee al nazionalismo francese. Ma cura speciale del Lemaitre fu l'applicazione di queste idee rivoluzionarie alla letteratura. Il critico che tutto comprendeva e tutto amava nella cerchia del buon gusto e della venustà ed intelligente, il critico del *Contemporain*, e dei *Bulletins du Matin* si trasformò nel critico antivoluzionario del Rousseau e del Racine. Nessuno meglio di lui, con logica più caparbia, ma sempre delicatamente e dolcemente sottile, avrebbe potuto mostrare il male della rivoluzione in Rousseau, il bene dell'ordine in Racine. Il romanticismo assultante e delirante, l'umanitarismo, l'evangelismo del Rousseau gli sembravano il veleno corrosivo della società francese. Cui che avrebbe voluto rifare il mondo dislocava la Francia. Egli aveva distrutta la bella ordinanza dei pensieri, dei costumi, dei sentimenti su cui s'era assisa un tempo la Francia del re prima che la grande Rivoluzione non portasse lo scompiglio e la rovina in Francia e nel mondo. Col Rousseau il Lemaitre lungeva sino all'ingenuità. Per combattere il Rousseau egli sceglieva le più squallide armi del suo ingegno, ma abbacava al suo senso che un tempo era stato anch'esso squallido, della relatività delle cose e dimenticava volentieri, pur di fare la sua politica, di comprendere la storia.

I suoi *Discorsi realisti* furono, però, non più l'abbandono sorridente, ma l'abbandono acre e deciso di tutto ciò che aveva un giorno formato la sua comparsa intima, la sua ragione di vivere, il suo stile. Chi conosceva il concetto ch'egli aveva avuto un giorno della patria e delle lotte politiche repubblicane e di tutto il cammino percorso dalla Francia, non poteva credere ai suoi oracoli quando sentiva il Lemaitre porre una brutale pietra di sepolcro sui secoli della storia francese della Rivoluzione in poi, proclamare che la Francia migliore era quella del XIV e del XV e magari del XVI, misconoscere tutto quello che la Francia aveva dato al mondo dopo la caduta dell'antico regime. No, veramente l'involutione era troppo grande. Un qualche cosa era morto che non era precisamente il buon senso della Francia, ma l'equanimità di Jules Lemaitre. Era impossibile che Jules Lemaitre fosse diventato un uomo di parte col duro nelle sue vedute contro gli avversari e, peggio, col ristretto nel suo modo di considerare la realtà storica della sua patria! Eppure lo si udiva parlare in questi termini nei suoi *Discorsi realisti*.

... Noi siamo certi che il suffragio universale è l'assurdo; che la repubblica è l'imbacillaggio e il male; ch'essa tende necessariamente, meccanicamente alla guerra civile in prima cosa, allo sfruttamento del paese da parte di un partito, al governo dei peggiori. Ma, d'altro lato, noi siamo certi che il miglior regime, quello più naturale, più ragionevole, il più conforme alle osservazioni della realtà è quello in cui l'interesse del potere si confonde con l'interesse pubblico e in cui questo potere è assicurato e continuo e noi siamo sicuri che solo la monarchia

ereditaria soddisfa a queste condizioni. E noi sappiamo anche che sono i nostri quaranta re che hanno fatto la Francia, che senza la Rivoluzione noi avremmo della libertà comunale e provinciale ed una legislazione operaia, che la Francia sarebbe ancora la più potente nazione d'Europa e che essa avrebbe conquistato pacificamente la frontiera del Reno. E poiché il destino ci ha indotto la prima rivoluzione, noi siamo sicuri in ogni caso che, se il re fosse rimasto nel 1848 noi non avremmo creato con le nostre mani la forma italiana e quella tedesca, né perduto l'Alsazia e la Lorena, e che se il re fosse ritornato nel 1870 noi avremmo riconquistato e riscattato. In breve noi siamo sicuri che la Francia ha assolutamente bisogno del re.

Nessuno nega la buona fede di Jules Lemaitre, ma mi sembra che discorsi simili testimonassero di una eccessiva solidificazione, anzi ossificazione della idea tradizionale nel cervello e nell'animo di Jules Lemaitre. Prima, la tradizione non gli aveva servito che come pietra di paragone per separare il buono dal cattivo nel presente, per dare un delizioso e levigato stile francese alla sua prosa e un po' sostituito, ma non troppo, e uno stampo impeccabile al crogiolo della sua intelligenza dove la modernità veniva a fondersi largamente i suoi pensieri e i suoi colori. Ora la tradizione non gli serviva a modellare, ma a soffocare il presente e gli bendava gli occhi dinanzi alla realtà storica non solo di ciò che era il presente; ma di ciò che era stato il passato, cosa più colpevole per quello studioso disquisitore e accoratore. Jules Lemaitre un tempo si era vantato di essere. Perché insomma la decadenza del costume politico, morale, letterario intorno a lui, non era una novità rivoluzionaria e repubblicana. La Francia del re non era stata un regno di santi e di angeli; la Francia realista non era stata un paradiso terrestre. Aveva anch'essa avuto i suoi partiti, le sue fazioni, i suoi egoismi privati e pubblici, le sue lussurie, le sue corruzioni. Lemaitre non avrebbe potuto andare a scuola di virtù civiche e famulari da tutti i quaranta re che s'avevano fatto la Francia. E perché misconoscere che la Francia era stata anche fatta dal popolo di Francia? Non si comprendeva e non si comprendeva ancora il perché Jules Lemaitre, così accorto e sottile studioso, ricercasse continuamente ora la tradizione solo nella monarchia francese e non anche tra il popolo francese, proprio quello della grande e delle piccole rivoluzioni. E perché dalla rivoluzione far procedere tutti i mali, tutti quanti fino alla perdita dell'Alsazia e della Lorena, fino alla nascita dell'Italia unita? La rivoluzione era un modo troppo semplicistico per spiegare una quantità di avvenimenti e di sconvolgimenti politici, sociali, morali, culturali che Jules Lemaitre, il critico, avrebbe dovuto dare la cura di spiegare intendendo e ricercando le cause vere e varie di quella stessa trama che è la realtà storica e non si comprendeva e non si comprendeva perché Jules Lemaitre rinunziasse al suo intuito critico che gli serviva tanto bene per giudicare una tragedia o una commedia di teatro, quando si trovava a dover giudicare commedie e tragedie tra le più complesse di quelle che l'umanità abbia rappresentate sulla scena del mondo. E ancora di più, non si comprendeva e non si comprendeva che Jules Lemaitre si gridasse: « Noi abbiamo assolutamente bisogno del re! » che gridasse: « Il più vivo desiderio della Francia è di ritornare nella legge del re di Francia! » che gridasse: « Viva il re! ». Perché il Lemaitre stesso, coll'ingenuità anteriore del suo fine sorriso, che non era soltanto un sorriso che sfiorava le labbra, ma il sorriso d'una intelligenza curiosa, duttile, sapida e vivace, egli stesso ci spingeva a domandarci: — Ma per quale re si grida? Per il re? Per il re? che sarà il quarantesimo re della serie francese e che vi riporterà di sicuro nella tradizione monarchica e vi garantirà di sicuro da tutti i mali ma che oggi vi affliggono? Poi Jules Lemaitre credere e giurare in un re ipotetico, non raffigurato ancora, in un fantasma non ancora incarnato, in un'ombra luminosa ma senza realtà?

Queste domande non le avremmo rivolte e non le rivolgeremo se un apostolo senza cultura storica ed invaso dalla sua passione a prender ombra per cose sostanziali e solide. Ma avevamo ed abbiamo quasi il dovere di rivolgerle a Jules Lemaitre che ci ha insegnato proprio lui l'amore della realtà solida seppur sfumata in un bianco alone di intelligenza e che un tempo avrebbe risi dei pretendenti legittimisti e che, no, nemmeno ora poteva prendere sul serio questi pretendenti. Quando si è come Jules Lemaitre per credere nel re bisogna avere il re, bisogna aver giurato la monarchia di questo re, bisogna aver giurato la salvezza da questo re; a meno che il re dell'« Azione francese » sia da saggiarsi meno d'un qualsiasi personaggio di teatro o di romanzo in una pagina del *Contemporain*. Il passaggio di Jules Lemaitre all'« Azione francese » segnò dunque, secondo me, un regresso nella vita del pensiero e un allontanamento dello scrittore da quella più vera azione francese che egli avrebbe potuto esercitare per formare il buon gusto e dirigere le coscienze del pubblico francese. A tutte le sue orazioni monarchiche dell'ultima ora io preferisco di lui pagine aperte, franche, lucide e penetranti come questa azione in cui spiri un amor patrio di più fresca lena e di così ampia effusione.

Avrete notato che non vi è quasi una sola opera patriottica che sia decisamente un capolavoro? Bisogna, perché io sia commosso, che l'amor della patria si combini con altri sentimenti e che la patria stessa divenga un qualche cosa di vivo e di concreto. Quando sento declamare sull'amor di patria lo resto freddo, riscosso il mio amore dentro di me con gelosia, per sottrarlo alla banalità della retorica che ne farebbe un qualche cosa di falso, di vuoto, di convenzionale. Ma quando, in un salotto familiare io sento e riconosco, in Francia nel godimento della conversazione, nell'indulgenza dei costumi, in non so quale generalità leggera, nella grazia dei volti femminili; quando traverso, al tramonto del Elise, l'arabesco e nobile paesaggio dei Campi dei miei compatrioti; quando mi sento raffinato della nostra amabilità; quando mi sento pensiero; quando ritorno in provincia o al focolare di famiglia e dopo le eleganze e l'irrua di Parigi io sento intorno a me le virtù ereditarie, la pazienza e la bontà di questa razza cui appartengo; quando abbraccio

da qualche curva della via la Lora larga ed asmarra come un lago, con le sue pretese, i suoi piovra, i suoi isolotti biondi, i suoi cespugli di canne bisulze, il suo cielo leggero, la dolcezza sparsa nell'aria e, non lontano in questo paese amato dai nostri antichi re, qualche castello così come un gioiello che ricorda la vecchia Francia, ciò che essa ha fatto e ciò che essa è stata nel mondo; allora mi sento preso da una infinita tenerezza, per questa terra materna dove dovunque radici così delicate e così forti, penso che la patria è tutto ciò che mi ha fatto e tutto ciò che sono, sono i miei genitori, i miei amici d'ora e tutti i miei amici possibili; è la campagna dove sogno, il boulevard dove converso; sono gli artisti che amo, i bei libri che ho letto. La patria, io non mi concepisco senza di lei; la patria sono io stesso al completo. Ed io sono allora patriota al modo dell'antico che non amava che la sua città e non voleva che quella toccassero perché la vita della città si confondesse con la sua. Ehi, si! bisogna sentirsi così: è così naturalmente! Ma non bisogna dirlo: è troppo difficile e non si ha il diritto di esser banale esprimendo il suo più caro pensiero.

Ecco una pagina del vero Lemaitre, di quel Lemaitre che oggi dobbiamo sinceramente lamentare scomparso. Che questo amor di patria egli lo abbia reso retorico negli ultimi suoi anni, che egli abbia rinchiuso tanta sua soavità e levità primitiva nell'estrema ricerca dei *camélds* può esser ragione di dolore a quanti lo amavano nel suo spirito primitivo; ma non può farci dimenticare che la Francia, comunque da lui amata e difesa, ha perduto in lui uno dei suoi più eletti e che ogni letteratura ha perduto in lui un magnifico esemplare di purezza e di stile.

Aldo Sorani.

## S.T.E.B. - BARI

Classici delle Scienze e della Filosofia a cura di ALDO NIELI ed ERMINIO TROILLO

IMPORTANTISSIMO: Serie Filosofica N. 9

MONTANO ACADEMICO COSSENTINO

(Sottoscrizione Quotidiana)

## La Filosofia di Bernardino Telesio

ristretto in brevità, a cura, con introduzione e note di ERMINIO TROILLO

Pubblicherò un compendio della filosofia telesiana scritto da un contemporaneo, discepolo ed amico di Bernardino Telesio, non può non essere di singolare interesse per tutti quelli che si occupano della storia del pensiero filosofico. Francesco Florio ha in *Bernardino Telesio* una storia della filosofia di cui si conoscono appena i nomi. S. T. E. B. di Bari, la presenta in questa *La Filosofia di Bernardino Telesio*, a cura di Erminio Troillo. Il Quotidiano applica a Telesio, a ridere in brevità la filosofia del Telesio, e in breve difatti di sì eleganti forme italiane, che, rianimato, potrebbe avvalorare fra i molti modelli di stile filosofico chiaro e parguto. Ed essendo l'autorevole voto del Fiorentino, il Prof. Erminio Troillo ha curato, nella Collezione « *Classici delle Scienze e della Filosofia* » della S. T. E. B. di Bari, la ristampa del preziosissimo compendio della filosofia telesiana, del centesimo S. Quotidiano, facendola precedere da un lungo, forte e suggestivo saggio introduttivo. Il volume, attraverso l'ampia introduzione del Troillo, ci fa conoscere appieno questo bizzarro, singolare e profondo scrittore della Rinascente, che è il Quotidiano, di cui è l'illustrazione tutta intera la simpatica figura di uomo di lettere, di umanista, di critico e di filosofo. In un tempo di prosa corteggiata, si vede un uomo franco e diritto, che è filosofo, sopra tutto, per nelle strettezze della miseria, della sua libertà e della sua dignità fra l'imperatore della verità e fra il battagliare di falsa erudizione e di affettuosità potremmo dire, di sentimentalismo, si vede sorgere l'uomo e il proprio della critica letteraria.

Il volume, oltre la introduzione, il testo e le abbondanti note, si arricchisce sia del Sommario degli *Atti di Bernardino Telesio*, sia dei riassunti del Quotidiano, sia di estratti di un altro Compendio della filosofia telesiana, fatto dal Campesello.

Prezzo: L. 11

Dal principale Librai

Commissione a regia alla S.T.E.B. (Quotidiano) (Ed. Baroni) - Bari

## LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succo. B. SEEBER

FIRENZE

## Novità

VOSSLER, <i>Italianische Literatur des 18. Jahrhunderts</i>	4.50
GAGLIARDI, <i>Acqua e moneta</i> , 2 vol.	4.50
OLIVIERI, <i>Acqua e moneta</i> , 2 vol.	4.50
VUILLIETTE, <i>Viaggio politico</i> 102-101	1.50
BENDA, <i>La musica da Bergamasca</i>	0.75
Carta della Serbia e paesi limitrofi	0.50
CAVADIASI, <i>Historia degli agostiniani</i>	1.50
ABDERHALDEN, <i>Fernstudien da Japan</i>	0.50
BIELSKI, <i>De asiatica Demosthenica studii Libensis</i>	4.85
Maxima prima e dopo il disastro	1.50
PISTELLI, <i>Il canto XIV del « Purgatorio »</i>	2.00
GYP, <i>La poia Pindeide</i>	3.75
WILLY, <i>Amie di Saba</i>	3.75
MEIGARI, <i>Le vicissitudini</i>	3.75
STED, <i>La monarchia dei Hohenzollern</i>	4.50
BOTTIGLIONI, <i>La lancia latina in Firenze nella seconda metà del secolo XV</i>	10.00
NYS, <i>Origini, Glorie e Fini della Massoneria</i>	4.50

## ABBONAMENTI SPECIALI

Gli abbonamenti a *contanti* consentono ai nostri abbonati di ricevere il *Marzo* con perfetta regolarità anche durante i mesi della vacanza, inviando una serie di *bollettini* a pagamento, o modificando l'indirizzo nel corso dell'abbonamento. Basta rimettere per ogni numero da spedire in Italia centesimi 10, e per ogni numero da spedire all'estero cent. 18 (anche con francobolli).



## LA GRANDE ILLUSIONE

I pochi che negli anni della pace sostenevano che bisognava pensare anche al ritorno della guerra, che l'epoca della guerra non era affatto chiusa, non godevano d'una buona fama presso l'opinione pubblica. Erano giudicati un po' pazzi, alquanto di cattivo cuore, un po' avanzati di medioevo e soprattutto molto letterati. Si riteneva che dipendessero, in Italia, da qualche frase di Gabriele d'Annunzio dipendente a sua volta da qualche aforisma di Federico Nietzsche. Dannunziani, nietzschiani, superuomini, esteti e scrittori che sostenevano il principio della guerra, parevano la stessa cosa. Gli scrittori che sostenevano il principio della guerra nella pace non parevano spiriti fatati e fantasmi e ottusi inetti a capire il fatale andare della civiltà e del progresso. I borghesi tempestati, colti, illuminati, in perfetta regola con la civiltà e il progresso dell'avvenire, sorridevano di loro e li compassionavano. Ormai quelli che sostenevano la scienza e la sapienza degli uomini e delle cose, potevano assicurare individui e popoli che almeno in Europa guerra non ce ne sarebbero state più. E così lo assicuravano.

Ricordare tutto ciò in questi giorni, in queste ore, per uso dei pochi scrittori perseguitati può essere una vile vanità, indegna d'un uomo serio. Ricordare per rimproverare del male fatto non è generoso. Ma è, di certo, in questi momenti che hanno sì terribile evidenza e sì terribile efficacia, può servire per infondere nella coscienza nazionale un tale orrore per la menzogna di cui tanto tempo fu nutrita, che non si estingua più in avvenire.

In verità coloro i quali sostenevano il principio della guerra, sostenevano un principio fondamentale dell'umanità. Che intanto fosse fondamentale per la società quale è oggi costituita, poteva facilmente indurci da questo fatto: dal vedere quanto essi, gli uomini di cui abbiamo parlato più sopra, fossero odiati dai socialisti, dal vedere quanto il fenomeno della guerra fosse odiato dal socialismo. Il socialismo aveva per la guerra più odio che per la stessa borghesia, più odio che per lo stesso capitalismo; avvertiva in essa il suo peggiore nemico; il suo istinto di conservazione lo ammoniva, pensiamo, di ciò che oggi è avvenuto: che essa al suo primo apparire lo avrebbe soppresso, come lo ha fulmineamente soppresso. Nel socialismo noi osserviamo l'antitesi fra organismo minore, o classe, e organismo maggiore, o nazione; e l'antitesi tra la funzione dell'organismo minore, lotta di classe, e la funzione dell'organismo maggiore, guerra. Guerra e soppressione della guerra erano antitesi per i socialisti come la presente società borghese e la futura società socialista: la guerra era la funzione organica della presente società e la soppressione della guerra sarebbe stata il risultato organico della futura società.

Ma il pensiero borghese degli anni di pace non ebbe leue neanche dal socialismo e nella guerra vide soltanto un male del passato e ritenne la soppressione della guerra un progresso non difficile della sua propria civiltà per un avvenire che ormai era presente. Il pensiero borghese, cioè, negò la guerra anche per la società quale è oggi costituita. Mentre, se fosse stato un pensiero intelligente, avrebbe ritrovato che si doveva affermare per ogni sorta di società comunque costituita, come principio d'umanità, in nome del socialismo stesso. Perché gli sarebbe apparsa questa inaspettata ma semplice verità: l'antitesi fra socialismo e guerra si risolve in una affinità di natura; basti pensare, per rendersene conto, che il socialismo è una specie di rivoluzione, e quindi appartiene allo stesso principio a cui appartiene la guerra, al principio di mutazione: sono entrambi mezzi di moto e di mutazione: merco cui l'umanità è quale è nella sua storia, è vita di organismi. Infatti ecco che cosa accade oggi. Le idee e le parole dei socialisti sono piene d'odio contro la guerra; non s'è cessato mai di far propaganda contro la guerra, s'è minacciato lo sciopero generale contro la guerra; i socialisti sono rimasti sempre fedeli alla detestabile letteratura delle loro origini, su questa si sono formati di generazione in generazione, in questa si sono induriti e ostinati. Il congresso (è il congresso di Bruxelles, del 1868, della internazionale) con la più grande energia protesta contro la guerra e fa obbligo a tutte le sezioni, a tutte le associazioni operaie, d'impedire la guerra fra popolo e popolo la quale si dovrà sempre considerare come guerra civile, come guerra tra fratelli e fratelli. E perciò i lavoratori abbandonarono unanimemente il lavoro in caso di dichiarazione di guerra e contando sullo spirito di solidarietà dei loro compagni di tutti i paesi faranno lo sciopero dei popoli contro la guerra. Ma la guerra scoppiò e i socialisti abbassano il capo e marciano. È molto curioso vedere come tutti trovino la loro giustificazione: quelli di Germania marciarono contro lo zarismo, quelli di Francia contro il militarismo prussiano, tutti marciarono perché la patria è in pericolo. In realtà avviene qualcosa di meccanico: come una macchina prende il suo pezzo e questo la spinge, così il grande organismo, la nazione, prende e riasciora il piccolo organismo, la classe: il grande mezzo di moto e di mutazione degli organismi storici, la guerra, prende e riasciora il piccolo mezzo, la lotta di classe. E i socialisti marciarono, chissà nei serrati battaglioni del Kaiser, della classe, della repubblica borghese, murti e senza più volontà propria come la parte nel tutto che funziona. Obbediscono, cioè, oggi in guerra antenandosi e operando nell'impero germanico, nell'impero russo, nell'impero austriaco, nella Francia, come ieri la pace testando di ribellarsi all'impero germanico, all'impero

russo, all'impero austriaco, alla Francia; operando oggi per le grandi mutazioni internazionali e ieri per le minori mutazioni intestine; obbediscono a un principio solo sotto due aspetti: merco cui l'umanità è quale è nella sua storia, vale a dire nella sua natura, vale a dire nell'Ordine che la contiene.

In verità coloro i quali durante la pace incitavano gli altri a non perder di vista il ritorno ineluttabile della guerra, facevano soprattutto opera morale, per la coscienza individuale e per la coscienza pubblica. Insegnavano a essere sudditi di qualcosa e di qualcuno in un tempo in cui tutte le altre dottrine insegnavano a essere padroni. Insegnavano a essere subordinati a qualcosa e a qualcuno in un tempo in cui tutte le altre dottrine insegnavano a essere liberi secondo un tal concetto della libertà che era la negazione della responsabilità morale. Insegnavano a educare l'animo al sacrificio di sé, al pensiero del patimento e della morte per qualcosa e per qualcuno in un tempo in cui tutte le altre dottrine insegnavano ad appropriarsi. Questo qualcosa e questo qualcuno era il Re d'Italia, o l'Italia, era l'imperatore di Germania, o la Germania, era l'imperatore di Russia, o la Russia: era insomma la patria della quale siamo cittadini. Ma era anche

tutto il mondo umano ed extraumano retto da un Ordine che era nel mistero, e cui non possiamo far altro se non chiamare il capo, come i socialisti che partono per la guerra, e obbedire.

Nell'etica di cui ho fatto cenno, la guerra ha un significato ben diverso da quello che le dà la civiltà soltanto pacifica, umanitaria, meccanica e commerciale, da quello che le dà il razionalismo pacifista. Nell'etica nostra la guerra è forma di vita e nei popoli si confonde con la loro volontà d'agire e potenza di produrre. Per questo era che la guerra europea è scatenata, così terribile e distruttiva, ma che certo straordinariamente potenzierà alcuni popoli che se lo meritano, per questo era, anche prescindendo dalle altre ragioni particolari, di posizione politica e geografica e etica e diplomatica che la premono, per questo era, per quest'altra ragione essenziale, generale, morale, siamo profondamente trepidanti con gli occhi alla nostra Italia e ci domandiamo di minuto in minuto nel silenzio ansioso del nostro cuore: — Quale è questa e la sua volontà d'agire? — Noi sentiamo che l'attimo che soccorre, può portare con sé una decisione: su quanto noi siamo destinati e ci destiniamo a essere nella storia del mondo.

Enrico Corradini.

## Le ragioni del germanesimo nel libro del principe di Bülow

Si ascolta sempre volentieri il principe Di Bülow: la sua parola è chiara e pacata; di diplomazia per la misura e per il tono, è sinora di una sincerità disarmante, con di meno certe durezze urtanti che il grande cancelliere si fa perdonare solo nella sua qualità di vecchio alfa. Ammiratore senza restrizioni del fondatore dell'impero, il principe di Bülow, si è però compiaciuto di essere, nella tradizione politica del suo paese, un uomo moderno. Moderno non già per cambiamento di direttiva, ma per l'impiego di mezzi nuovi a continuare le direttive antiche.

La novità sostanziale di cui, senza affatto vantarsi, il principe di Bülow ha piena coscienza, di essere stato autore nello Stato germanico, è la costruzione della flotta e la politica estera che si connette alla nuova politica navale tedesca. Bismarck, trionfante con la politica continentale, soltanto da ultimo, visitando un giorno con Bismarck il porto di Amburgo, rinnovò, ebbe l'intuizione di una Germania grande anche in un modo diverso da quello che aveva pensato lui. L'uomo prussiano, fondamentalmente agrario, indovinò sul mare il nuovo aspetto necessario di una Germania industriale e commerciale.

Il principe di Bülow afferma che la necessità della flotta per proteggere e assicurare la « politica mondiale » — cioè industriale e commerciale — della Germania durò fatica ad entrare nella coscienza politica del Reichstag e del paese. Si compiaciò di aver combattuto per questa necessità nuova, di averla vista accettata ed avviata ad attuazione già nel dodicesimo del suo cancellierato. Come ministro degli esteri tutta la sua azione si svela appunto in funzione della flotta da costruirsi. L'azione diplomatica della Germania durante la guerra del Transilvania, durante la guerra russo-giapponese, a Tangier e ad Algeria, tra le insidie ricicanti di Edoardo VII, risulta quella che risulta sempre in connessione con la necessità di allestire, per quanto possibile, tranquillamente una flotta potente. Una volta che la Germania è arrivata a poter fare la politica con la sua flotta e non per la sua flotta, il principe di Bülow si sente tranquillo per il suo paese.

Tranquillo, perché può finalmente fare la guerra?

Questo è il punto che oggi naturalmente vien fatto di cercare con ansia nella ancora nazione che l'insigne Cancelliere — il più efficiente e geniale senza dubbio dopo Bismarck — ci offre di quello che la Germania è, e di quello che vuole. Lo sviluppo della potenza germanica, nel quarantennio che oggi si chiude tragicamente, portava dunque di necessità alla guerra, e gli uomini di Stato tedeschi la prevedevano non soltanto come una possibilità, ma la preparavano come una finalità?

« Un avvenimento — scrive lo storico Cancelliere — che deve venir compreso in tutti i calcoli politici, è la guerra. Nessun uomo retro la desidera. Qualunque governo consciamente cerca di evitarla con tutte le sue forze, finché l'onore e gli interessi vitali della nazione lo permettono. Ma ogni stato deve essere guidato in tutte le sue parti, come se all'indomani dovesse sostenere una guerra ».

Dichiarazioni di questo genere sono ancora troppo generiche per affermare che i provvedimenti navali del Principe di Bülow, e quelli militari costantemente perseguiti prima e dopo di lui, contenessero un'assicurazione di pace o un'intenzione di guerra. Tutti sappiamo — e questo libro ce lo conferma — che per lo stato germanico è stato sempre un dogma che la pace s'impone anche minacciando la guerra: facendola poi, la si impone anche meglio... o la si subisce. È chiaro che il Principe di Bülow pensava il suo paese già così forte da poter imporre senza farla. E poteva affermare sinceramente le intenzioni pacifiche, assicurando che la Germania non aveva di mira conquiste territoriali.

\*\*\*

Ma la natura della pace germanica, che, assicurata dopo una grande vittoria, era quasi subito la premessa di un'altra grande guerra, è confermata dal Principe di Bülow come storico, oltre che come politico. Fa grande onore alla sua intelligenza storica aver veduto chiara-

mente, come egli vede, la politica moderna dell'impero germanico nello svolgimento di tutta la storia germanica. Naturalmente egli non identifica la Germania di Guglielmo II in un risorto sacro impero germanico *suo spede borussica*, ma stabilisce alcuni principi storici sull'indole di qualunque stato tedesco che gettano luce sulla forma statale della Germania e sulla politica che ne deriva.

Il Principe di Bülow nega alla sua nazione una capacità politica come nazione: vale a dire egli nega che il popolo tedesco sia di quelli che continuano ad agire come unità anche quando sono politicamente spartiti o riuniti in un organismo statale mediocemente forte. Nella storia egli vede i tedeschi che sono o tutto o nulla, o potenzialmente o impotenti. Egli osserva — ed è un'osservazione esattissima — che, abbandonati alle sole forze nazionali, senza la protezione dello stato dominante, i tedeschi non restano all'attivo di altre nazionalità: li vede in Austria incapaci di neutralizzare i vicini slavi o latini; nella stessa Germania li vede minacciati dai polacchi tanto che il governo deve intervenire e privilegiarli oltre il diritto comune. I tedeschi, come spirito nazionale, sono — egli dice — tutt'altro che aggressivi: sono conquistati ad occidente e nel messogiorno, fatto nel medioevo, non hanno mantenuto nella guerra sono spartiti i condottieri che ve li avevano condotti.

I tedeschi avrebbero politicamente soltanto lo spirito per le piccole associazioni: le loro piccole associazioni particolarmente non si comporrebbero in una forte unità, se dall'alto non venisse qualcosa a stringerli e disciplinarli anche duramente. Ma la remissione alla disciplina più severa è facile data del loro temperamento e la salva, quando ci sia chi gli la imponga.

Dati questi precedenti, la missione della monarchia prussiana, militare o burocratica, si manifesta come una missione fatale providenziale e indiscutibile anche nei suoi particolari. Il fenomeno analogo del piemontismo in Italia non può essere paragonato a questa missione che, anche nel cervello primitivo di un principe di Bülow assume una finalità quasi mistica. L'Italia moderna è nata dalla convergenza di due azioni, di una monarchia militare e diplomatica e di un popolo rivoluzionario. Il popolo tedesco invece, secondo Bülow, non avrebbe fatto nulla di buono per la sua unità, se non avesse trovato in alto le mani robuste capaci di guidarlo all'unità. Persuaso, anche con l'energia, che quello erano le sole buone mani, si è affidato ad esse e ha trovato la propria unità nazionale nell'impero vittorioso. Perché Bismarck « senti che in Germania la volontà è la passione nazionale non si distacca da attriti fra popolo e governo, ma con l'antagonismo fra allegria e onore tedesco e resistenza e pretese di nazioni straniere ».

Ora questo postulato — che per l'Europa non è certo un postulato tranquillante — che l'energia nazionale tedesca per svilupparsi ha bisogno dell'antagonismo all'estero, è continuato come dogma anche dopo la pace di Francoforte. Quella pace aveva abbattuto l'antagonismo evidente dell'unità nazionale germanica: ma perché i vantaggi della pace beneficassero i tedeschi bisognava non eliminare ma quasi ricercare fuori antagonismi. In pratica non solo si dovette fare una politica interna strettamente connessa con la politica estera, ma si fece molta politica estera per poter fare una politica interna prospera. Codesta politica estera poteva essere successivamente rivolta contro tutti, perché la nuova Germania sentiva di essere in Europa « un ospite sgradito ». Anche una politica estera riservata e pacifica nulla avrebbe potuto mutare a questo primo giudizio. In altri termini la Germania per mantenere l'acquisto, per svilupparlo, doveva prevenire le minacce a tutti i suoi possibili sviluppi minacciando in antecedenza i possibili avversari: neutralizzare le intenzioni di domani mostrando fin da oggi i pericoli di essere nemici.

Questa politica di forma — di una forma superiore forse agli effetti stessi che si volevano ottenere — rimase la norma assoluta dello stato prussiano. Chi avesse ancora dei dubbi che la politica germanica sia stata qualche cosa di diverso da una politica prussiana, legga il

sincrisimolibro del Principe di Bülow. Il quale, come uomo di parlamento, conferma la sua opinione storica sulla incapacità politica dei tedeschi non prussiani. I partiti del Reichstag e anche i loro capi non hanno mai, secondo lui, capito bene gli interessi dell'impero: dal banco di deputato tedesco non si vede nulla di ciò che si vede dal banco di ministro. Perciò, è sottinteso, sarebbe inutile che si potesse passare da un banco all'altro come fa in altri paesi. I partiti anche arrivati al governo rimarrebbero soltanto partiti, incapaci di quelle utili trasformazioni che altrove subiscono i partiti quando assumono la responsabilità del potere. Nemmeno il partito conservatore, a cui pure si compiace di appartenere, sarebbe stato per il Bülow un partito sufficiente a governare la Germania. Lo spirito dottrinale e rigido dei tedeschi farebbe a ciascun partito applicare i propri postulati senza intendere gli interessi di tutto il paese e le esigenze della realtà. L'estremo di questo dottrinarismo oggi lo vede nel socialismo, inconfondibile con lo stato tedesco appunto perché è socialismo tedesco, e anche di più perché lo stato tedesco è lo stato prussiano.

Il giudizio del Cancelliere sui partiti tedeschi e sull'intelligenza politica dei tedeschi non è lusinghiero. Ma il fatto che i tedeschi da quarantatré anni accontentino volentieri la concezione politica che ne deriva — l'egemonia prussiana sulla Germania, l'autoritarismo del governo sul Reichstag — potrebbe dimostrare la verità.

\*\*\*

Ma in questo immutato prussianismo, che forma la spina dorsale di tutta la Germania e di tutto il germanesimo contemporaneo, il principe di Bülow ha il diritto di considerarsi un innovatore. Un prussiano all'antica non avrebbe sentito il bisogno della flotta, bisogno non prussiano perché risponde alle esigenze della Germania commerciale e industriale, che non è prussiana. L'orgoglio del Cancelliere è questo: che un uomo di governo prussiano, nella sua funzione tuttora su tutto il germanesimo, abbia compreso anche questi bisogni nuovi; e così si compie intera la missione dello stato egemonico, di leggere gli strumenti di difesa esterna per tutte le attività dell'interno. Aver fatto dieci anni di politica estera in funzione navale costituisce una vera novità per la Germania, una deviazione di cui i bigotti del burocratismo continentale possono aver fatto appunto al principe di Bülow.

È difficile immaginare — per quanto si presume della tenace fede germanica nelle proprie firme — che oggi, nel segreto della coscienza, qualcuno non accusi proprio Bülow di aver addossato un nemico di più alla Germania, inimicandosi anche l'Inghilterra con la flotta troppo forte. Ma l'accusa anche dal punto di vista germanico mi sembra dovrebbe rivolgersi in una lode. La flotta, anche impari a quelle nemiche, c'è; e la guerra scoppiata intorno alla Germania non è stata provocata dalla sua politica commerciale e lo la flotta provvede le difese. Originata evidentemente dall'attivo fra il germanesimo e lo slavismo, la guerra più che rispondere ai bisogni della Germania nuova e della sua *Weltpolitik* si inquadra nella vecchia politica continentale puramente prussiana. Il timore che la Germania ha della forma dissolvitrice degli slavi è confessato anche da Bülow dove, parlando della lotta interna contro i polacchi, assai gravemente afferma che il trionfo assoluto dei tedeschi in quelle province è questione dell'intero paese, dalla quale dipende, non soltanto il destino dei tedeschi nell'impero prussiano ma anche l'avvenire della Prussia, dell'impero e di tutto il germanesimo.

Non mi pare necessario avvertire che il germanesimo comprende anche l'Austria Ungheria, e una diminuzione ulteriore del germanesimo in Austria, logicamente, ad un ministro prussiano può sembrare un fenomeno tale da intaccare la esistenza nazionale dell'impero. Specialmente, ammesso il principio bismarckiano che l'esistenza nazionale dei tedeschi debba essere mantenuta con lo stimolante fra la loro allegria e le pretese straniere. Da questo punto di vista, singolarmente prussiano, si arriva a capire anche come una guerra che alla mentalità occidentale sembra una tipica guerra di aggressione, diventi in buona fede per i tedeschi una guerra di difesa. Basta ammettere che è difesa prevenire la probabile offesa aggredendo.

Certo questa guerra ha un carattere duramente prussiano che eccede anche i postulati di prussianismo da cui il principe di Bülow sinceramente ha fatto dipendere la sua concezione e la sua azione germanica.

O. G.

Germania imperiale del Principe di Bülow, trad. ital. Milano (Lib. Treves) 1914.

## La letteratura del settanta

Una parentesi. In rispetto al grande rivolgimento europeo cui d'incombe l'obbligo di essere oggi testimoni e domani forse partecipi, se c'è una parola che suona male, povera, meschina, irrisoria, essa è appunto la parola « letteratura ». No: i tentativi personali, ora timidi ora presuntuosi, di esprimere almeno di noi stessi, non hanno importanza, quando sui campi di battaglia si decide la vita o la morte delle nazioni. Peggio ancora, se i poeti, cerchi di adeguarsi agli avvenimenti e, in una civiltà di corazzate e di cannoni, creda in coscienza di vincere qualche battaglia allineando alexandrinici o endecasillabi. La professione di Tirteo oggi rappresenterebbe un puerile anacronismo.

## OPPORTUNITÀ ECCEZIONALE

offerta ai lettori del MARZOCO  
che vogliono procurarsi una

## Bibliotechina

## da Vacanze

a prezzi ridottissimi

Per adulti:

I seguenti 11 volumi, con illustrazioni, del valore di L. 34,50

per sole 12 lire

franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando A qui sotto stampato:

- |                                                                                             |        |
|---------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| Amadei L. — <i>Bozzetti di caccia</i> , illustrato                                          | L. 2.- |
| Barbieri L. — <i>Gemme e opali amati dell'800</i> . - Bozzetti e ricordi intimi, illustrati | > 0,50 |
| Bini Albini S. — <i>Una estate</i> , romanzo                                                | > 2.-  |
| Colledi C. — <i>Occhi e nasi</i> - Bozzetti umoristici                                      | > 1,50 |
| Frilli A. — <i>Il cavallo stanco</i> . - Novelle                                            | > 2.-  |
| Giovanna e Barbieri — <i>Il pavaiolo 1871</i> . - Romanzo, illustrato                       | > 0,50 |
| Illiger E. — <i>A bordo del "San Marco"</i> . - Viaggio nell'Adriatico orientale            | > 0,50 |
| Martini P. — <i>Simplicio</i> . - Studi e ricordi                                           | > 0,50 |
| Milanesi G. — <i>Asie</i> . - Novelle di marina                                             | > 0,50 |
| Orsi A. — <i>L'arcobaleno nero</i> . - Romanzo illustrato                                   | > 2.-  |
| Stafedda P. — <i>Calendimaggio</i> . - Romanzo                                              | > 0,50 |

Per ragazzi e signorine:

I seguenti 13 volumi, riccamente illustrati, del valore di L. 30,40

per sole 10 lire

franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO FIRENZE

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando B qui sotto stampato:

- |                                                                                             |        |
|---------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| Alberici A. — <i>Asini e C.</i> - Racconti illustrati                                       | L. 2.- |
| Amadei L. — <i>Ringhi Togni</i> . - Avventure, illustrato                                   | > 2.-  |
| Barbieri L. — <i>A frullo per l'Alta Italia</i> . - Descrizioni di viaggio, ill.            | > 0,50 |
| Boltrani F. — <i>L'albero delle fiabe</i> . - Illustrato                                    | > 0,50 |
| Catali T. — <i>Rosolino nella luna</i> . - Racconto fantastico                              | > 2.-  |
| Capasso L. — <i>Schiaccianoci</i> , illustr.                                                | > 2.-  |
| Corradini M. — <i>Don Chisciotte della Manica</i> . - Riduzione per la gioventù, illustrata | > 0,50 |
| Daudet A. — <i>Cosimo</i> , con illustr.                                                    | > 0,50 |
| Jack la Botte. — <i>Vita di bordo</i> . - Bizzetti marinarecci, illustrati                  | > 2.-  |
| Kipling R. — <i>Il libro delle bestie</i> , illustrato                                      | > 0,50 |
| Monza. — <i>Viaggi straordinari</i> di Pinocchio intorno al mondo, illustrato               | > 0,50 |
| Pino. — <i>Per i più piccoli</i> . - Racconti e bozzetti, illustrati                        | > 4.-  |
| Salgari H. — <i>La caduta di un impero</i> . - Avventure, illustrate                        | > 0,50 |

Talloncini da applicare sulla cartolina-vaglia agli

EDITORI - R. BEMFORD & FIGLIO FIRENZE

Tagliando A.	Tagliando B.
<b>Bibliotechina</b>	<b>Bibliotechina</b>
<b>da Vacanze</b>	<b>da Vacanze</b>
per adulti:	per ragazzi e signorine:
11 volumi, valore di L. 34,50	13 volumi, valore di L. 30,40
per sole 12 lire	per sole 10 lire
franco di porto nel Regno	franco di porto nel Regno

Ma la letteratura del settanta — che forse con Sedan e si chiude quest'anno con la *violenza* o con una disfatta anche più tragica della prima — rappresenta lo spirito di tutta la Francia degli ultimi quarant'anni, è uno degli indici di cui dobbiamo tener conto per valutare, nei suoi fattori morali, la situazione presente. Codesta « letteratura » ha avuto le sue fasi di fanfaronata cavalleresca, di commossa obiettività artistica, di raccoglimento pensoso; amica dei gesti e degli squilibri (sotto la statura di Strauburgo quante vane concioni!), ha conosciuto periodi di serietà dolorosa e profonda.

Una prima disgrazia fu la poesia di Victor Hugo che, immerso nella sua ideologia umanitaria, misurava con la clepsidra dei distici rimati i mesi dell'assedio e, nella rovina della patria, si crogiolava che a lui si rivolgesse ministri e privati come a sovrano del popolo, nome ingiurioso della Francia. *Cherchez vous* — raccolta delle sue misere vanità quotidiane — ce lo dipinge intento ad una vita di poeta borghese e di politico da strapazzo con velleità eroiche, definitiva pannello di ridicolo. Il generale Trochu, il difensore di Parigi, ebbe a ricordare il 4 giugno 1871 in una seduta dell'Assemblea, quale fosse l'opera di Victor Hugo: « Il y avait dans les écrits une véritable exagération de la valeur, des facultés, de l'importance de la parole nationale... Mon Dieu, vous avez vu le képi de M. Victor Hugo qui symbolisait cette situation ». Il poeta reagì, beninteso, con una poesia in cui satirizzava l'inazione del generale nei cinque mesi d'assedio:

*Les lauriers dans la main se changent en ornières  
Quoi donc, c'est contre moi que tu fais des sottises!*

Poi, altre voci. La generazione che nel settanta era giovane e nel novanta dette i suoi frutti più maturi. Maupassant e Zola, Bourget e Barrès, i fratelli Marguerite. Déroulède lanciava le sue canzoni guerresche.

Nella *Divide* dello Zola c'è ancora, e soprattutto, la sintesi epica di Hugo: la guerra e nel romanzo un enorme simbolo, di cui disse assai bene il De Vogüé: « Ce monstre vit d'une vie intense, aux dépens des créatures humaines qu'on loge dans ses flancs, et qui ne sont en quelque sorte que ses appendices ». Ma lo Zola ha sul suo maestro romantico il gran merito di saper vivere anche fuori del simbolo, di ritrarre la realtà con la coscienza di un testimone che ha prestato giuramento. Maupassant era, quando scriveva le sue novelle, ancora abbastanza vicino alla guerra per risentire una profonda emozione sentimentale e, in pari tempo, abbastanza distante per conseguire quella apparente indifferenza di narratore il quale non partecipa alle avventure dei suoi personaggi e lascia che vivano come possono e pensino quel che lor meglio talenta. Ricordate *Boule de suif*, *Deux Amis*, *Saint-Antoine*, *L'Horrible*, *L'Aventure* di Walter Schnaff. Le novelle spesso cominciavano: « Si era al tempo della guerra; e più volentieri ritraggono il periodo della disfatta, dell'invasione. C'è un ricordo fuso, come in un caso di follia. Eserciti, o meglio larve di eserciti, in fuga, con alle spalle i prussiani o anche la paura dei prussiani che valeva lo stesso, e sopra, intorno, sotto, un cielo livido e invernale, una natura spoglia d'ogni bene, carica di neve, premita da un silenzio sinistro. È l'impressione riassuntiva che ne riportiamo. Ecco un frammento di narrazione: « Un entendait rien autre chose dans la leurterne du crépuscule qu'un bruit confus, mon et re-

pendant d'émoussure de troupeau marchant, un piétinement infini, mêlé d'un vague cliquetis de gabelles ou de sabres. Les hommes, courbés, voûtés, sales, souvent même hâillonneux se traînaient, se hâtaient dans la neige, d'un long pas éreinté ». La scena si cambia: siamo all'assedio di Parigi. Un victorhugiano avrebbe riempito interi capitoli per descriverne la carenza; il Maupassant sceneggia, come di sfuggita: « Les moineaux se faisaient bien rares sur les toits, et les égouts se dépeuplaient. On mangeait d'importer qu'on ». Tempo di fame, di guerra, di sterminio. Il cannone rimbombava, di minuto in minuto ammonitore ». Ma gli uomini si abituano a tutto e, accanto alle nuove, conservano le vecchie abitudini. Perciò i due amici Sauvage e Morisset hanno sempre nel cuore la passione della pesca, anche ora che i prussiani cingono Parigi con una cinta di ferro. E l'idillio procede: bianco e nero, il sollazzo pacifico della pesca, mentre attorno invisibile ma presente, aliena ma tremenda è la cerchia delle armi. Hanno ottenuto, mediante una parola d'ordine, di oltrepassare gli avamposti francesi ed eccoli sul fresco della riva, nascosti tra le canne, gettar l'amo ai ghiozzati. Via via che il raccolto si fa abbondante e nulla turba la quiete campestre (ogni tanto un colpo secco, come sotterraneo, faceva tremare il suolo), si sentono così tranquilli che discorrono, anzi disputano, di politica.

A un tratto, una triste sorpresa: quattro prussiani, sbucati non si sa da dove, li assaltano e li fanno prigionieri. Un ufficiale, innanzi a cui sono condotti, con la preda dei ghiozzati lucenti nella rete, li interroga, e promette loro con cento lusinghe la vita, se facciano conoscere la parola d'ordine. Il dramma si affretta perché i due amici, anche presi uno per uno, rifiutano di sottoporsi all'ignominia, persino all'apparenza dell'ignominia. Dodici colpi e i due corpi esanimi furono presi, lanciati sul fiume, indi con due tonfi raccolti nelle sue onde. L'ufficiale, con sguardo di ghiottone, osserva i ghiozzati e chiama l'attenzione: « Fais-moi frire tout de suite ce petit animalin-là pendant qu'il est encore vivante. Ce sera délicieux... ». Puis il se remit à fumer sa pipe. — In *Boule de suif*, un quadro di egoismo umano con un lieve contorno di guerra: « Boule de suif » la ragazza allegria, buona e grassoccia, che impersona il sentimento patriottico, rifiutandosi, con indignazione, di accontentare alle voglie dell'ufficiale tedesco, padrone del paese ed alla fine cede, perché tutta la compagnia con cui ella, per caso, si è trovata su di una diligenza, è dall'ufficiale trattenuta in ostaggio sino all'esaurimento dei suoi desideri. Per il Maupassant la guerra è un elemento di vita, di realtà ed egli le dà il tono che dovette avere per chi ne era testimone giornaliero. Procedimento di semplicità e di evidenza che già si era avuto nelle lettere francesi: la battaglia di Waterloo descrittiva nella *Chartreuse de Parme*.

Con Bourget e Barrès non più attori o testimoni, ma eredi della disfatta e del lutto, rinnovatori della coscienza nazionale. Si comprende che alla vittoria prussiana contribuirono, prima che le armi, le scuole; che la disciplina delle caserme fu preceduta e promossa dalla disciplina delle famiglie, dei costumi. Sorgono i moralisti, gli ammonitori. Dumas figlio, nella prefazione alla *Femme de Claude*, rivolgendosi al giovane francese del

seco tempo, gli dava consigli di gravità e di saggezza: « Il ne s'agit plus d'être spirituel, léger, libérin, railleur, sceptique et folâtre; en voilà assez pour quelque temps au moins. Le Dieu, la nature, le travail, le mariage, l'amour, l'enfant, tout cela est sérieux, très sérieux, et se dresse devant toi. Il faut que tout cela vive ou que tu meures ». Codeste parole riferiva e faceva sue il Bourget nella prefazione del *Disciple* e le commentava richiamando la gioventù alla considerazione di una realtà continua, incessante, posseduta, sentita, vissuta ogni minuto: la propria anima.

Non spetta a noi, ma ai fatti, determinare se la rinascita francese sia una realtà od una illusione. Di fronte a qualche particolare si può sostenere l'una o l'altra ipotesi con sicurezza: cosuccia; ma solo il risultato definitivo dell'attuale conflitto darà elementi di giudizio e di storia. Il ciclo della letteratura del settanta si è chiuso e la Francia, per sua fortuna, non ha da sopportare il peso di nessuna immensa carità poetica. La poesia ha finalmente capito che il più patriottico dei suoi doveri è il silenzio.

#### QUINTITÀ NAZIONALI

#### MARGINALIA

« L'invasione del Belgio. — Nei recenti fatti d'arme fra tedeschi e belgi sotto i forti di Liegi, gran parte della stampa europea ha creduto che lo stato maggiore tedesco si trovasse di fronte ad una resistenza imprevista e che, per il contegno eroico dei soldati di Re Alberto, l'invasione del territorio francese dovesse subire altro che un ritardo assai grave ed scacco quasi irreparabile. Chi sia, anche poco, a conoscenza delle condizioni del Belgio in seguito alla neutralità garantita da un trattato europeo e al sorgere della Triplice Alleanza, non potrà meravigliarsi degli eventi, previsti da tutti gli studiosi dell'argomento e immaginiamoci se non anche dallo stato maggiore tedesco! Il Belgio si trova, di fronte alla Triplice Alleanza, nelle pressoché identiche condizioni della Svizzera: cfr. tutta una letteratura militare: *La Défense de la Belgique au point de vue national et européen*, par M. Émile Banning, directeur au ministère des affaires étrangères.

à Bruxelles: *Situation militaire de la Belgique*, par M. le général Brailmont; *La Belgique et la guerre prochaine*, par M. Girard, ancien major de génie belge; *Le neutralité de la Belgique et de la Suisse en cas de guerre entre l'Allemagne et la France*, par le colonel fédéral Ferdinand Lecomte, etc. etc. Ora, poiché la Germania e la Francia si trovano in forza sui Vogli e sulla Mosca, per evitare i tremendi attacchi delle frontiere rose dalla natura e più dall'uomo quasi insuperabili, la guerra franco-tedesca si deve fatalmente allargare dal mare del nord alle Alpi e il Belgio e la Svizzera sono neutre diventando campo di battaglia, cammini per l'invasione degli eserciti nemici. *La Revue des deux Mondes* — in un grande articolo anonimo del 15 marzo 1890 — esamina lucidamente tale condizione dei due stati neutri. L'opera del generale Brailmont ha avuto lo scopo di frustrare e respingere l'invasione tedesca per mezzo di Liegi, e la francese per mezzo di Namur, creando la fortificazione di Anversa come campo di rifugio, dato che Bruxelles non offre mezzi di difesa. Quale delle due nazioni avrebbe avuto maggiore interesse a violare la neutralità belga?

Napoleone III voleva annessa il Belgio; ma, dopo Sedan, il centro della potenza europea della Francia si era spostato in Germania. Qui era dunque il pericolo: per il Belgio, per il Lussemburgo, per l'Olanda. « Le vrai danger est dans cette prépondérance créée par la guerre, qui presse et corse un petit pays, qui agit sur tout ce qui l'entoure par son propre poids, par ses menaces ou ses capitulations, par ses ingérences avouées ou clandestines, par un besoin irrésistible d'extension et de suprématie ». Anche strategicamente il pericolo per il Belgio veniva tutto dalla Germania e l'articolo espone questa profetica ipotesi: « A Aix-la-Chapelle, qui est un de ses points de concentration, elle n'est qu'à trente kilomètres de Liège. De Liège, en remontant la Meuse, elle est rapidement sur la Sambre; elle touche à Chimay, c'est-à-dire à la trouée de l'Oise. C'est un de nos points vulnérables, c'est le défaut ou, si l'on veut, un des défauts de la curieuse française. Pour la France, l'invasion de la Belgique par la Meuse ne conduirait la France qu'au Rhin inférieur, c'est-à-dire à rien ou à un guéper. La violation de la neutralité belge porterait, au contraire, l'Allemagne à l'entrée de la vallée de l'Oise... À la tête d'une des grandes routes d'invasion sur Paris, à huit ou dix marches de la Seine. Il est certain qu'il y a là un but précis, un chemin tout

tracé, un intérêt saisissable devant lequel la neutralité belge compterait vraisemblablement fort peu si les Allemands étaient décidés à tenter l'aventure ». L'articolo ripete altre acute considerazioni relative alla Svizzera, di cui la neutralità verrebbe violata dagli eserciti alleati di Germania e d'Italia al danno della Francia. Ma oggi interessa il Belgio, oggi che la realtà ha confermato l'ipotesi dei complotti sulla sua immancabile invasione. Il piccolo stato lo sapeva bene e il generale Brailmont ha provveduto a munirlo di forti che difendevano, se non l'integrità del territorio, almeno l'onore di una disperata resistenza. Si poteva supporre per un certo periodo del regno di Leopoldo II che l'influenza germanica avesse il sopravvento e da parte francese si era a tempo gridato l'allarme; ma da molti anni il Belgio appariva politicamente — come letterariamente — un alleato morale della Francia e prevideva nemico di qualunque invasione dal nord. La Francia era sicura del Belgio. Lo storico di Liegi conferma la sua fedeltà e la sua bravura.

G. A.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministratore non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che sia pubblicato nel MARZOCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Firmato — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI  
GIUSEPPE CIVILLI, Gerente responsabile.

**MUGELLINI**  
Metodo d'Esercizi Tecnici  
STABILIMENTO  
L'istituto stabilimento pianistico...  
STABILIMENTO  
STABILIMENTO STABILIMENTO STABILIMENTO

**STUDIO EDITORIALE LOMBARDO**  
(GIA. G. PUCCINI E FIGLI)  
MILANO — Via C. Mattei, 2 — MILANO

La morte del povero e tagliando  
Gian Pietro Lucini rende attuali i suoi  
ultimi volumi da noi recentemente  
pubblicati, che sintetizzano il suo  
pensiero e la sua ragion poetica:

1. - *Le nottelle e i vasi*, traduzioni dal greco della decadenza (illustrato). L. 5.
2. - *Il tempio della gloria*, (in collaborazione con I. CAPPA). L. 2,50.
3. - *Giosue Carducci*, L. 3.
4. - *Antidannunziana* (1), L. 4.

I quattro volumi suddetti saranno inviati franco, contro cartolina-vaglia di L. 12.

(1) Quest'opera postuma non è ancora in commercio. Ma agli acquirenti di questo pacco, verrà mandata subito in via occasionale.

**G. FRUGATTA**  
Preparazione di  
Gradus e Paduasini  
di M. CLEMENTI  
dal 18970  
BO. 18970

**ARGENTERIA  
POSATERIE  
KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI ARGENTERIE  
MIGLIORI NEGOZIANI  
Deposito tranquillo in Via Pargola, 8-10.

**PREMIATA**  
**Ditta CALCATERRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetere, 28 — MILANO

Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.

Cataloghi speciali per  
DELEGATI - ARTISTI - INDUSTRIALI

**G. BELTRAMI & C.**  
MILANO  
G. Via Cardano, 6

**VETRATE ARTISTICHE**

Medaglia d'Oro - Lodi 1901.  
Diploma d'Oro - Torino 1902.  
Grande Medaglia d'Oro - Ve-

Gran Premio - Milano 1904  
Medaglia d'Oro del Ministero -  
Milano 1905.  
Pieri Osservato - Espertissimo  
Bruxelles 1910

**ESAMI**  
Nei mesi di Luglio, Agosto e Settembre si tengono nel **COLLEGIO FIORENTINO**, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, Corsi speciali di preparazione agli **ESAMI** di Ottobre.  
Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari, tecniche, e d'istituto tecnico e si accettano alunni esterni, semiconvittori e giovanetti in pensione, anche per le sole vacanze.  
Le iscrizioni si ricevono ogni giorno dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 18 — Telefono 18-96.  
Direttore L. CORRADINI.

**FERRO-CHINA-BISLERI**  
LIQUORE TONICO  
RICOSTITUENTE DEL SANGUE  
**NOCERA-UMBRA**  
(SORGENTE ANGELICA)  
ACQUA MINERALE DA TAVOLA

**La Waterman's Ideal Fountain Pen**  
ha abolito tutti i calamai.  
La penna più ricercata, la preferita, la sola garantita.

**La Waterman Ideal**  
è in vendita presso le principali Cartolerie del Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi illustrati  
gratiti e franco  
da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bossi, N. 4  
MILANO



# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 34  
23 Agosto 1914  
Firenze

Per l'Italia . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . L. 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO ORVETO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzo, Via Enrico Poggi, Firenze.

## IL POPOLO E LA GUERRA

Non può bastare oggi all'avvedutezza della politica e all'accoglimento dell'arte militare la convergenza dell'attenzione della minoranza di una nazione, la parte dirigente, sugli interessi che è necessario far valere e sui mezzi più atti a difenderli materialmente. Di questi due compiti il primo non sempre si presenta chiaro alla mente di tutto un popolo, sebbene, nei paesi democratici, e le discussioni parlamentari e gli organi della pubblica opinione molta luce vi proiettino, e il secondo, per la sua stessa natura, deve essere in gran parte sottratto alla generale conoscenza.

Allorché arriva il giorno in cui la schiacciata diplomatica è insufficiente, e bisogna, per necessità di cose e di uomini, affidare alla forza delle armi lo scioglimento di una questione che si è andata man mano aggravando, allora è anche d'uopo che il consenso di tutto un popolo sostenga con il fervore di un'intensa fede e con la calma di una virile decisione gli uomini che escono dal suo seno e che sono lanciati contro altri uomini in un urto supremo in cui si sa che per molti la posta è unicamente la morte.

Orbene, quando la rinuncia individuale alla vita ha assunto un carattere di necessità, che diventa poi un grande fattore del successo collettivo, e la volontà individuale e il voto collettivo spingono con eguale fervore all'incerto cimento, la guerra si solleva fino ai fastigi del fatto religioso.

L'invocazione al nome di Dio che si legge nei proclami dei sovrani di quegli Stati, in cui le libertà costituzionali non sono ancora piene e nelle quali la monarchia accompagna ancora il suo diritto divino non è, in questo supremo momento, una vana invocazione, al meno per parte di coloro da cui essa è partita. Che se la concezione della monarchia in questo senso è stata oltrepassata dal popolo in mezzo a cui essa cerca ancora di persistere è cosa che può dar da pensare. Non abbiamo letto infatti (ma non possiamo garantire l'esattezza della notizia) che in alcuni correnti di soldati tedeschi qualche frase alludeva all'ingiustizia della causa per cui essi combattevano? Se le cose stessero così sarebbe questo un segno che la religiosità è puramente esteriore, o, nel caso più favorevole, un sentimento di cui non è penetrata tutta la massa del popolo, quella specialmente che per le sue condizioni fisiche o naturali è lontana dai campi eretici.

Allorché si staccano dalle umili o dalle ricche case quei membri che la strategia militare allontana dagli occhi ma non dal cuore dei loro cari, bisogna che in tutti si sia fatta strada l'idea di un dovere da compiere; di un dovere dinanzi a cui cada ogni altro affetto ed ogni altro interesse. Allora è possibile che il favore del Dio invocato appaia alla gente come la più pura sanzione del sacrificio che ciascuno è pronto a compiere di sé e della propria fortuna. E può essere anche sottinteso il pensiero che Dio accompagna quelli che non votati al trionfo della causa giusta, di quella che essi ritengono la giusta.

Non credo che alla popolazione del Belgio sia stata detta una sola parola che faccia gli eroismi di quel piccolo popolo scostati alla divinità, poiché il carattere della guerra che esso combatte ha rivelato fin da principio la sua religiosità. I patti internazionali dai quali esso aveva il diritto di crederli garantiti, sono stati violati, i campi che esso aveva preparato al lavoro dell'aratro e della falce sono stati calpestati inopinatamente da una folla armata che poteva, quando esso in silenzio l'aveva vista passare, provocare d'altra parte fere rappresentazioni contro la propria sventura. Ma reagì contro una violenza: ha difeso la propria sicurezza, con l'estremo mezzo che la natura consente. Il fragore degli *thunderbolts*, delle mitragliatrici, dei cannoni non è che l'eco del fremito che ha invaso l'anima di tutti. Nessuno l'ha detto, ma tutti hanno sentito che c'era per il loro atteggiamento una sanzione più alta che quella del semplice diritto umano conculcato.

La Francia non ha visto ancora invasa la sua terra: i suoi più validi figli sono a combattere per ora lungi dai suoi occhi: la religione della violenza è meno tangibile; ma i parenti hanno portato via con sé, insieme con la tenerezza dei domestici affetti, il fremito di

un dolore a lungo represso nel silenzio, di un dolore di tutti, a cui nulla poteva dar tregua tranne la speranza che esso avesse fine con un supremo sforzo di violenza. Non v'è da dire francese che non pensi oggi, sebbene nessuno gliel'abbia detto, che Dio è con lei.

In questo atteggiarsi dell'anima di ogni nazione c'è un fatto che ha colpito il mio sentimento e che mi pare degno della più grande attenzione. Parte da un popolo la cui anima è, chissà, vogliam dire certe apparenze esteriori, nell'intimo della sua coscienza profondamente religiosa: dal popolo inglese.

Poiché ora, meno di tutti gli altri è capace di comprendere subito qual sia la ragione per cui i suoi soldati salgono dall'isola protetta dal mare e dalla sua flotta potente, per combattere accanto ad altri uomini che infamano ardori più comuni. Essi salpano tuttavia e li accompagna il voto della parte più alta della nazione, che trionfi la causa alla cui difesa sono accorsi. Il sentimento religioso della guerra questa volta s'è sprigionato dall'anima dell'Inghilterra, quello che ancora rappresenta qualche cosa di più che la voce di un partito. Il *Times*, ha ricevuto una quantità di lettere dei suoi assidui, ciascuno dei quali ha un buon consiglio da dare perché lo spirito pubblico rimanga di fronte alla guerra in quell'attitudine di serenità che deriva dalla forte e sicura coscienza di un dovere da compiere, e ne ha ricavato un nuovo decalogo. È il decalogo della guerra, che nella utilità dei suoi comandamenti rivela magnificamente quel carattere di praticità e di idealismo che costituisce ancora una delle singolarità più spiccate di quel popolo singolare.

Leggiamolo insieme, se vi piace.

Primo e principale: Non perdetevi la testa. State calmi. Occupatevi dei vostri affari ordinari, quietamente e serenamente. Non vi abbandonate ad esultazioni o a pianti dimostrazioni.

Secondo: Pensate agli altri più che voi non facciate per voi stessi. Pensate ai vostri doveri verso i vostri vicini. Pensate al bene

Cercate di contribuire da parte vostra, facendo il vostro dovere al vostro posto o nella vostra sfera. State attenti ed economici. Evitate lo sperpero.

Non occupatevi generi e non create una sovrabbondanza artificiale a danno degli altri. Ricordatevi che questo è un atto di base e di egualità codardia.

Non inettate ero. Lasciatelo circolare. Cercate di facilitare le cose, non di renderle più difficili.

Ricordatevi di quelli che stanno peggio di voi. Pagate puntualmente ciò che dovete, specialmente ai vostri creditori più poveri, come le donne a meno servizio e le lavandaie. Se voi siete un principe, abbiate cura dei vostri impiegati. Date loro lavoro e paga per quanto più tempo potete; e diminuite la ore di lavoro, piuttosto che chiudere l'esercizio.

Se siete impiegato, tenete conto delle difficoltà del vostro principale. Invece di commuovere la vostra sorte, pensate a quelli che vivono sul teatro della guerra e che non solo sono privi di lavoro ma perdono anche tutto ciò che possiedono.

Fate tutto ciò che potete per rallegrare ed incoraggiare i vostri soldati. Aiutate generosamente ogni organizzazione tendente al loro benessere ed alla loro salute.

Spiegate ai giovani ed agli ignoranti che cosa è la guerra, e perché noi siamo stati obbligati a farla.

« Pensate al bene comune ». Ecco il più solenne monito che esce dalla bocca della nazione e che serve non solamente a frenare lo stolido egoismo di quelli che rimangono a casa, quanto a incoraggiare coloro che partono. L'Inghilterra non è stata scelta, da Guglielmo Pitt in qua, a quel grido. Io sto steso con cui il grande ministro o il grande deputato, come era comunemente chiamato, ribellava tutte le fazioni congiurate per abbatterlo. « Siate una nazione, gridava loro: dimenticate tutto fuori che la comunità. Io ve ne do l'esempio ». L'esempio si è fatto con radici tenaci nell'anima britannica, ed oggi per richiamare la calma fiele sopra una nazione in armi basta quasi letteralmente ripetere quelle parole, senza ricordar più l'uomo da cui più efficacemente esse prime partirono. È il compito di spiegare quale è questa co-

mune utilità spetta agli uomini più colti che devono agire sui giovani e sugli ignoranti.

Io non credo che quei consigli resteranno lettera morta e siano soltanto frasi destinate a produrre un momentaneo effetto di bellezza morale; lo sente dal tempo in cui con (trasto Walpole cadde tutta una società che se non distrutta aveva affievolita la coscienza religiosa di lui. C'è nell'altare dei precetti che abbiamo più sopra trascritti ancora l'eco di quelle forze ideali che risvegliarono l'anima inglese con l'ardente predicazione di Whitfield, e con la severità di Wesley che accoppiava, come avviene oggi nell'anonimo ideologo, l'altare delle aspirazioni con la pratica utilità.

E fra la prosa coronata che chiama Dio sulla terra perché stia da una delle parti contendenti, e questa che è sgorgata dal cuore della nazione e che innalza nell'ora della lotta e del pericolo gli uomini fino a Dio, io sto per quest'ultima, perché ne sento più vivo il soffio religioso.

Penso a quegli uomini che hanno nel cuore l'immagine sempre presente dei fratelli che corrono incontro a fatiche, a disagi, a pericoli per un bene comune, e che ne seguono le agitate marce non stando in una continua trepidazione, non perdendo la testa, ma cercando di divenire più buoni nei loro rapporti sociali, e ditenersi su questo spettacolo non vi conforta e non v'intenerisce. Questo duplice bene comune a cui lavorano i rimasti e i lontani, è tale armonia morale che voi vi domanderete con un peso di questo genere non dovrà far traboccare inevitabilmente la divina bilancia della propria parte.

Ma questa inclinazione dell'ago da uno dei lati, l'inglese non osa asserirla come il proprio buon diritto. Dio è tanto alto nel suo cuore che egli non osa neppure pensare di poterlo trarre dalla sua parte: non sa che protrarsi davanti a lui.

Il proclama di Lord Kitchener ai soldati della sua nazione, li ammonisce soltanto che essi lo temano.

Lo temano se un sol momento possono dimenticare l'onore dell'Inghilterra è tutto intero affidato alla loro condotta.

Non ci sfidano più dinanzi dei reggimenti di soldati: è tutta una grande nazione che passa sotto i nostri occhi, raccolta nella sua dignità e irradiata dalla sua fede.

Ignoranza.

## L'ITALIA CHE RITORNA

Le conseguenze che la guerra delle nazioni doveva avere per gli emigranti italiani e specialmente per quelli che lavoravano in Francia ed in Germania erano prevedibili. Quando scoppiava una guerra, ed una guerra così immane come quella alla quale stiamo per assistere, il primo ad essere colpito è il mondo del lavoro e poiché l'Italia fornisce al mondo del lavoro una imponente quantità di strumenti umani, poteva prevedersi che l'Italia avrebbe dovuto subire il primo tremendo contraccolpo della confagrazione europea. Dovevamo prevederlo e saperlo. Ma anche se non lo abbiamo preveduto e saputo prima, lo sappiamo ora con una chiarezza crudele davanti alla quale dobbiamo sforzarci di tener gli occhi aperti e il cuore fermo per non lasciarci vincere dallo sgomento: la guerra ha fatto sì che l'Italia e il mondo avessero intero lo spettacolo e sentissero intero il peso (dell'emigrazione italiana; della grande tragedia storica che sconvolge l'Europa il primo atto è stato costituito dall'emigrazione italiana ritornante in patria.

Non è certo il caso di scoprire ora la nostra emigrazione, per quanto sia certo che noi ora molti italiani cominciano a conoscerla ed a preoccuparsene, e nemmeno ora è il caso di fare un nuovo processo agli organi direttivi e protettori delle correnti emigratorie italiane per inquisire se essi si siano mostrati troppo abbandati da sopportare le conseguenze di un evento così improvviso e precipitoso come la guerra attuale e gli operai italiani che formano i contingenti della nostra emigrazione temporanea in Europa. Ora, se mai, è il caso di fare delle sommarie constatazioni storiche come quella fatta sopra il legame inscalfibile che stringe gli italiani al mondo del lavoro europeo e di gettare un triste colpo d'occhio su altre conseguenze che il ritorno doloroso dei nostri emigranti avrebbe potuto avere se, per esempio, fossero stati impegnati subito anche noi nella guerra d'Europa

e ci fossimo trovati a dovere accudire alle opere di una accurata e pronta preparazione alle armi proprio mentre l'Europa ricominciava tanta Italia.

Quando si pensa che il futuro storico studiando l'opera della Francia nelle prime settimane della sua guerra del 1914 contro la Germania troverà sempre fra i documenti diplomatici ed amministrativi riguardanti la politica interna ed estera della Repubblica, un soverchiarso numero di manifesti, di messaggi, di lettere che riguardano unicamente l'emigrazione italiana, il modo di occuparla, di proteggerla, di smaltirla, si da esser costretto a dire che l'emigrazione italiana ha costituito un fatto capitale nella vita di una nazione belligerante che non era l'Italia e che ben più dell'Italia poneva nella guerra in gioco tutta la sua vita, c'è da sentirsi veramente impressionati dalle proporzioni che può assumere nelle grandi crisi del mondo attuale un fenomeno come il nostro fenomeno migratorio che ancora è preso alla leggera da un così gran numero d'italiani...

I giornali quotidiani hanno fatto grandi stacchi di colori, descrivendo il ritorno degli emigranti tra noi, ma pochi e pochi hanno sottolineato alle pittoresche descrizioni della miseria italiana e del lavoro italiano ritornanti in patria i tremendi ammonimenti di questo ritorno. Queste immense mandrie d'uomini, di donne, di bambini affamati e bisognosi che sono stati costretti o dalla forza o dalla paura ad abbandonare le terre del loro lavoro, per le loro terre — come ha detto qualcuno di essi — cioè per le terre della patria che il più delle volte si è dimostrata per essi ospitalissima, ci dicono col loro lungo, continuo e penoso spettacolo che noi mandiamo ogni anno fuori dalle porte d'Italia un enorme numero di braccia lavoratrici consacrate ad una fatica, ed anche ad una gloria onore, ma ci dicono anche che questa fatica e questa gloria sono in balia dei capricci del mondo e che se il mondo lo voglia il lavoro italiano può trovarsi nel caso di non trovare a salvamento nemmeno il gruzzolo dei suoi guadagni e dei suoi risparmi. Della sua italianità non parlano.

A costo di sembrar troppo pessimisti — e in un momento come questo e dinanzi a questo spettacolo non è forse un dovere esser pessimisti? — bisogna dire che questa follia sterminata d'emigranti nostri non torna tutta quanta tra noi col senso preciso che la sua sicurezza sia finalmente e soltanto in patria, in casa sua. Se in una gran parte di essi la loro italianità è sempre viva, il senso della patria è sempre desto, per un'altra gran parte l'Italia è sempre il luogo che bisognerà riabbandonare domani in cerca del paese necessario. Essi vedono la precarietà del conforto che ricevono oggi dalla beneficenza patria assurda alle sue più commoventi manifestazioni e non desiderano, in fondo al loro cuore e spesso nelle loro chiare parole, che di poter riprendere la via di quello che sembra loro un destino immutabile. Molti non vedono nemmeno tutto lo spavento della catastrofe che li ha riaccolti dentro i confini della patria. Credono semplicemente che si tratti di una breve sosta del loro lavoro dopo la quale le cose ritorneranno ad essere come prima e le officine si riapriranno e si potranno riavere le paghe arretrate e si potranno riprendere le loro abitazioni e i loro posti. Può essere che dopo dieci o quindici giorni di un viaggio tormentato dalla fame, dalla sete, dalle angustie dei ferrovieri, essi non abbiano più, solo per debolezza fisica e smarrimento intellettuale, quando sbarcano nelle nostre stazioni, un chiaro concetto di che cosa sono loro e di come stanno le cose. Ma si ha una gran paura di dover credere che le loro limitazioni visive siano anche morali e che al solito la triste necessità del pane abbia occupato il posto maggiore nei loro cuori, cacciandone altri sentimenti più inerenti ai loro caratteri nazionali. Ora di fronte a questa condizione d'animo in cui troviamo tanta parte degli emigranti che la guerra ha respinto in Italia, una sola cosa, forse, può confortarli e se mai in misura assai precaria: che i ragazzi degli emigranti, quei ragazzi che abbiamo visti e sentiti quasi completamente assuefatti a capirli in una lingua che non era più la nostra, od era una corruzione straziante della nostra ricominceranno tra noi a parlare italiano. La guerra ci restituisce dai paesi neri delle miniere, dai paesi torbidi delle frontiere una generazione italiana che — se noi sapremo coltivarla a dovere — fiorirà italianamente sebbene sia stata piantata in un suolo straniero ed abbia già, oggi come oggi, un suo special, e per noi ben triste, atteggiamento esotico. Ma non è forse curioso, se non pietoso, che le generazioni italiane udebano esser donate così, dal di fuori, secondo violò il capriccio degli uomini o, se volete, la fatalità delle sorti?

Ma intanto quest'ultimo fatto può esserci di qualche conforto anche per un'altra considerazione: è molto probabile che gran parte dell'emigrazione italiana che va a lavorare, ad esempio, nelle miniere e nelle officine proprio di quei territori dove si avvertono le prime furie della guerra, avrebbe voluto rimanere emigrato, si sarebbe cioè trattenuta da temporanea in duratura. Allora un altro pericolo che non dobbiamo ignorare si sarebbe opposto tra il suo lavoro e il suo guadagno, il pericolo di un concorrente che già ieri si mostrava temibile: quello di una emigrazione africana ed asiatica nei luoghi stessi dove l'elemento italiano predominava. Non si tratta, no, di pura fantasia e di catastrofi delineate bizzarramente nel tempo avventuroso per servir da spauracchio o da peritimento. Si tratta di realtà già in via di realizzazione. In Francia, nei bacini minerari della frontiera belga e tedesca, i ladri sorgevano ormai villaggi pretentamente italiani, con scuole italiane e giornali italiani l'avvento dei lavoratori di colore era un fatto più che temuto, compiuto. Kabili dell'Algeria e coolies cinesi minacciavano già le posizioni italiane. La Francia ha cominciato già con successo a trasportare dall'Algeria indigeni lavoratori per i suoi bacini carboniferi e da Brie, per esempio, donde tanti italiani sono partiti in questi giorni cacciati disordinatamente dal pericolo, partono già verso l'Algeria i primi grossi guadagni dei lavoratori dell'Africa che la nazione francese ha trasportato in patria e che lavorano per la patria.

Con un metodico impulso verso lo sfruttamento delle sue colonie la Francia si crea da sé un'emigrazione verso la patria francese, una emigrazione che le permetterà forse un giorno, se la sorte la assiste in questa guerra, di metter prima i suoi algerini in accanto contrasto con le correnti emigratorie straniere, poi di eliminare totalmente, almeno in certi campi di lavoro, la mano d'opera straniera. Si calcola che di kabili ce ne siano già in Francia dispersi per i distretti carboniferi e vitiferi sette od ottomila, senza contare quelli che sono già impiegati nella stessa Parigi nelle raffinerie di zucchero, e nelle officine ferroviarie. Ancora queste cifre sono una nulla rispetto agli algerini contingenti d'uomini che fornisce alla Francia l'emigrazione italiana; ma queste cifre — tanto più se unite a quelle indici del crescere dell'emigrazione asiatica — sono un sintomo e per la Francia — dati i vantaggi così già ottenuti — sono una promessa. Ora chi ci dice che la nuova generazione italiana che oggi ci vien restituita non sia stata liberata da un incubo penoso o magari da un più penoso combattimento per la vita da questo forzato ritorno? Molti dei nostri lavoratori sarebbero certo tornati fra noi lo stesso anche senza la spinta brutale della guerra, richiamati dal bisogno del luogo nativo, dai vincoli familiari, dalla stanchezza, se non dalla ricchezza. Ma molti altri sarebbero rimasti in esilio a sostenere un urto che non può essere molto lontano; non molto lontano perché: certo lo sono quelli che torneranno in Francia dopo la guerra (quando l'equilibrio del lavoro, se non l'equilibrio politico si sarà ristabilito). Allora noi potremo tornare a discutere intorno all'antico problema, se l'emigrazione italiana, sia un bene od un male ponendo sulla bilancia anche questo peso rappresentato dalla possibile confagrazione dell'elemento italiano con l'elemento coloniale straniero in una terra straniera all'Italia sebbene, è sperabile, amica; in una terra in cui l'elemento italiano sarà però, per fatto stesso della gara ardente degli strumenti umani del lavoro, equiparato agli indigeni d'Africa e forse ad essi non preferito! Ma bisogna ricominciare a discutere anche ora.

Queste considerazioni non possono dirsi fuori di proposito in un momento come questo in cui l'emigrazione ci si presenta come uno dei problemi nazionali più impressionanti e in cui tanta eletta parte delle nostre cittadine, ravvisate ad un comunismo senso delle cose, corre in soccorso dell'Italia randagia e calpeciata che ritorna. Questo movimento benefico e generoso che anche qui a Firenze ha molti instancabili della cui operosità bisognerebbe fare un elogia entusiastico, poiché non si sa che cosa più ammirarsi, se il sacrificio personale o l'illuminata disciplina, o la liberalità larga e intelligente, questo movimento può presagire e suggerirci che presagisca, una vera e propria azione degli italiani per la difesa, la protezione e soprattutto la direzione, non solo geografica, ma morale e nazionale dell'emigrazione italiana.

Nolo oggi, si può dire, abbiamo visto il vicino che cosa rappresentavano e che cosa significavano le nostre correnti emigratorie nei momenti tragici della nostra vita e della vita delle nazioni. Abbiamo visto con un esempio d'una paurosa completezza e verità che c'è tutta una parte d'Italia che nessuna forza umana può ancora salvare dalla fatalità d'essere la prima vittima degli avvenimenti internazionali o dei mutamenti interni d'una sola

A 200

RAMBOLD, F., *Mitologia classica illustrata*.  
Quinta edizione corretta ed accresciuta. 1. 2.



## I PARTITI E LA GUERRA





# IL MARZOCO

	Anno	Semestre	Trimestre
Per l'Italia . . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . . .	» 10.00	» 6.00	» 4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Dir. ADOLFO GEMELLI

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## La lezione a Louvain

Parlavamo otto giorni fa, della arte che attendeva le opere d'arte sulle strade della guerra. Abolizione per esse, in specie per i monumenti, d'ogni privilegio dei numeri che godono nei tempi della pace. Sottumesso alle leggi improvvisate da necessità del momento.

Oggi sede di un romanzo, domani rifugio di feriti; dopo, forse, un seggio in fronte di un combattimento o di un incendio. Negli otto giorni si venuti Louvain e Malines. Malines bombardata, Louvain quasi distrutta. Le due belle città, piccole e notissime Malines nella sua cintura di acquedotti e Louvain da tutto un giro di verde sui suoi bastioni antichi. Anche coloro che non lo conoscevano, che madamente le avevano sentite nominare, si sforzavano oggi di ricostruirle davanti ai propri occhi, con ogni documento, l'immagine. Soprattutto della seconda, non della lotta, ma della morte. Un tragico monumento di strade da un solo gruppo centrale, un immaginario guazzante e irregolare come di una stella vivace, con le sue punte ferme al cerchio esterno. Il cerchio costruito grande per la crescita, è rimasto troppo grande per la presenza che non è mai venuta. Lo sviluppo è arrestato da un fatto di guerra, come era un fatto di guerra la loro segnata la luce. Fu una sommossa popolare durante la quale tredici magistrati cittadini furono battuti dalle finestre del palazzo di città. Il popolo, di sotto, li ricevette sulle punte delle picche levate. Segui un assedio di vendette del duca di Brabant, una sommossa fermentata d'odio, una oppressione tirannica. I tesori delle giassie lorde, che avevano fatto ricco il paese emigrarono: erano i primi del secolo XV, e Louvain si avviò.

La croce non venne più e il cerchio delle mura restò troppo grande. Racchiuse campi ed orti che la Dyle irrigava. Le strade tentate colavano finivano tra aiuole e verdure, quasi aperte campagna. Ma chi procedeva verso il centro vedeva man mano gli orti interrompersi di muraglie, le case farsi frequenti, più raffinate, poi serrarsi addossate chiudendo ogni spraglio di luce, far ombra sempre più nella via, finché, inevitabilmente, ognuna sboccava sulla piazza, conclusione unica di tutta la piccola rotunda città. E qui, in pace ed in silenzio, la Chiesa e il Palazzo, San Pietro e il Comune.

Cessati i canti dei cardinali e i battimenti dei tamburi, Louvain viene tra discussioni di guerre e di teologia. Le halles costruite nel 1317 per deposito dei drappi tessuti, erano rimaste deserte. Vi fu insediata una Università, celebrata intorno ad essa i famosi Collegi, per dimora degli studenti, e traverso varie vicende, anche politiche, essa fu centro della vita cittadina. I gesuiti che della università furono naturalmente la gran parte, costruirono la loro chiesa, San Michele. Un lavoro verginale, una florida pretezzione, dal passato splendore di cri e di lucidi, che si dà al buon Dio, prende i veli e la foto di castità. Tutto vi è contenuto, fiammante, fatto esile, nel nero ornato di una espressione troppo rumorosa. I ritmi e i pericoli, le pause e gli slanci, non misurati sopra una metrica gotica. Le forme non vi è dubbio, sono le nostre; le rivoluzioni, non quelle; ma curiosamente alterate. Qualche cosa di simile a quello che le fattorie del bestiame del Portinari, che non ben ci immaginiamo quali reciterebbero da un fresco del Ghirlandajo, son diventate nel quadro di Van der Goes. Par di vedere la Santa Teresa del Bernini traddito in stile menzighiano. E di sentir parlare italiano in accento fiammingo arrestato.

\*\*\*

Ma il cuore della città era nella piazza tra San Pietro e il Comune. Un piccolo palazzo era una chiesa grande. San Pietro fu rifatto totalmente durante il secolo XV. S'avvantaggiò di tutte le bravure costruttive e di tutte le sottigliezze decorative che la pratica di due secoli aveva accumulato agli architetti gotici. Le sue navate continuavano oltre il coro in demagogico avvolgente, e fuor da esso si presentavano le cappelle raggiunte. Tutta la chiesa è trasparente di colori, enormi finestroni vetrati, sostituiti tutti i vani dei muri, fatti inutili alla solidità dell'edificio, dal gioco delle volte in equilibrio. Fuori, lo scheletro di archi rampanti puntella con una grana leggera. E dentro in contrasto a tanta arditaggia architettonica, tutti quei segugi dipinti di Fiorini, così scrupolosi e puntati, portati a termine con metodo e con pazienza, con accuse di vista e con insistenza di mano, come il compito del buon calligrafo. Celebre fra tutti il «Martino di Sant'Erasmo» di Dietrich Bouts. Il santo è disteso a terra, con un occhio nel ventre. Non uno squarcio violento, non una piaga sanguinosa, ma una soluzione di continuità nei tessuti muscolari, ragionevole e

pubblica. Attraverso passa l'intestino il quale è attaccato e si ravvolge ad una specie di anaspico che un manigoldo gira. Il re sta a guardare. Il manigoldo gira con mano sapiente di ex-tossatore, e l'intestino s'avvolge senza incidenti; non un repugnante intestino umano, ma un nastro carnoso che si stipana con regolarità, che non si strappa né s'annoda. Il santo aspetta con pazienza che l'operazione sia finita: e poi andrà in Paradiso.

Il palazzo s'alza di contro la chiesa. Lo cresce come tante volte accadeva da noi, un «mostro di murare» di genio. Matteo di Lavenne, dal 1448 al 1463. È un edificio rettangolare libero da tre lati, a spioventi di tetto in limetissimi, che lo culminano. Ai lati minori porta per ognuno tre torri, sugli angoli e sulla punta del colonnato: intonaco come minareti, con un ballatoio sporgente, e una terminazione a freccia. Dalla base al tetto era trinato senza lacune, da un indefesso lavoro di scarpello, tutto inteso e trafelato; un nichel giudicato laceratore, tra finestra e finestra. Dentro ogni cavità, su ogni sporgenza in cima a ogni pinnacolo, una statuetta; e fogliatura nel piedistallo e colonnette trase a fiancheggiarla, a reggerla sopra la cupola. Eran rifiniture, uomini illustri, sovrani, simbioli degli antichi stati. Ognuno faceva un piccolo gusto, che commistava perfettamente la storia di ognuno, tutte ormai congelate dentro i cuori di marmo. L'artista che ogni statua aveva scolpito, l'aveva ben saputa la sua storia: e s'era ingegnato a ridare il suo eroe del gesto più saliente e più rivelatore. Ma chi guardava dal basso, non vedeva, non curava. Vedeva il trionfo, l'incisione, il trionfo, guardava le fiancate, come si guarda una spalliera di rose. Era nato, il fustello, di pietra in mezzo ad una piazza; poteva nascere, più piccolo, d'argento sopra un altare, sarebbe rimasto il modesto. E per intanto una pace non dissimile lo circondava; un'eguale adorazione di radi fedeli gli si levava ai piedi; e uno stesso silenzio immobilità gli stagnava dintorno.

\*\*\*

Eran secoli ormai che Chiesa e Palazzo vivevano, vicini, così: ma il destino li aveva mossi sulla via della guerra. E abbiamo letto che cosa è accaduto nelle strade che venivano dagli orti e sboccavano nella piazza. La rivolta improvvisa accesa dalla notizia della morte di Anversa. Lo scoppio dell'odio represso, le prime fucilate da non si sa dove contro lo stato maggiore che traversava a cavallo, il turbine delle scarchie che si pre-paga; che investì dalle finestre, dagli entri, dalle cantine. Le truppe prese all'improvviso, i drappelli che si abbandonano, il rifugio cercato inutilmente: la morte che s'incontra dappertutto, sotto ogni gronda, dietro ogni cantinata, allo svolto di ogni strada. Fu la resistenza che si rinnovava, si rinnovava, si fa metologica; le armi multiformi emoste per l'uccisione dell'uomo, contro le raccogliette armi borghesi, i cannoni puntati, i rinforzi che arrivano, il sopravvento della soldatesca assalita. Ventiquattro ore di lotta furibonda da casa a casa, incendi che si spaccano, mura sventrate, fucilazioni sul posto. Finché il silenzio della morte e quello del terrore non incombono sulla città arsa e sgratolata.

Che cosa è stato rovinato e che cosa salvata? Il comunicato ufficiale germanico lascia poche speranze, parla di distruzione. Per Malines si tratta di danni riparabili, di semplici ferite più o meno gravi; per Louvain si tratta, forse, della morte. Le proteste si son levate d'ogni luogo, in parte giustificate e in parte no. È meschino che il comunicato germanico cavilli sulla legittimità della rivolta, e posi con le bilance del fas e del nefas, se essa era secondo o contro le ineluttabili sentenze del congresso dell'Aja. La rivolta contro l'invasore è santa ed eroica, sempre. Non saremo noi italiani a negarlo. Ma un capo militare ha il dovere assoluto di salvaguardare la vita delle sue truppe. Ciò gli concede ogni diritto, anche crudele, se è necessario. Di fronte alle due legittimità non rimane che chiudere la testa.

Si può però domandare come sia avvenuto il passaggio da repressione a distruzione. Se il palazzo di Louvain si fosse fatto nido di simpatizzanti accesi e fosse stato necessario un colpo di cannone a sloggiarli, pur dolendone, dovremmo tacere. Ma non così se la distruzione fosse dovuta alla volontà di impartire una «lezione». Lezione agli uomini vani, non alle cose che non possono imparare. E può andar bene ancora per le cose che non hanno un valore se non in relazione agli uomini che le posseggono, strumenti del loro lavoro, capitali della loro ricchezza. Non per le cose che hanno un valore in sé stesse, che non sono soltanto oggetti di proprietà, ma persone, organismi, individui, e come tali inestinguibili una volta d'asfite.

La riprova della forma disciplinata, cioè civile, è nel raggiungere il massimo risultato col

Anno XIX, N. 36

6 Settembre 1914

Firenze

### SOMMARIO

La lezione a Louvain, LUIGI DAMI - «Religio depopolata», DIEGO ANGELI - La guerra senza sangue, ALDO MORANI - Le due discipline, IORIOUS - Gattai e la guerra, NELLO TARCHIANI - Polemiche e distinzioni, GIULIO CASPIN - Marginalia: Il pensiero dominielle, GIOVANNI RADIZIANI - Benedetto XV nelle sue «Pastorali», ★ - Commenti e Frammenti: De Amsterdam a Louvain, X. - A proposito delle «Fate» di Riccardo Wagner, GUIDO MANACORDA.

minimo sforzo, la massima efficacia di lezione, con il minimo di distruzione. Nel caso contrario la lezione somiglierebbe troppo alla vendetta.

E vogliamo credere che questo non sia avvenuto. Sarebbe per tutti, credo, un'amarezza di meno.

Luigi Dami.

## Religio depopolata

La giornalista romanesca che mi pose il giornale con l'annuncio della nomina del nuovo papa, mi disse:

— Ci avremo un nuovo papa: è un titolo. Poi dopo un po' di riflessione: — L'altro era un poverello: poverello è stato e poverello è venuto a morte. Pare alquanto sua.

Ma in fondo ella era socialissima che il nuovo papa fosse un titolo e un marchese, cioè, per quel rispetto che il vecchio popolo romano ha ancora per le gerarchie sociali. Benedetto XV, infatti, è figlio del marchese della Chiesa, e viene dalla diplomazia: due tradizioni alle quali la Chiesa ritorna dopo la parentesi di Pio X. Inoltre, come arcivescovo di Bologna, egli rappresenta una terza tradizione: quella che faceva scegliere di preferenza gli ultimi pontefici fra i grandi dignitari delle diocesi politicamente sottomesse alla Santa Sede. Come si vede siamo in pieno ritorno all'antico e quasi a dare un maggior significato al contrario, il nuovo papa differisce fondamentalmente — nel carattere e nelle tendenze — dal suo predecessore. Tanto quest'ultimo, accessibile, espansivo e veramente democratico nei gusti e nell'abituarsi, altrettanto quest'altro sarà taciturno, un po' altero, conveo del suo grado e della sua dignità nel mondo. Come Leone XIII, anch'egli viene dalla diplomazia e — quello che più conta — dalla diplomazia rampollina di cui fu il braccio destro sia nelle nudature, sia nell'ortoteria di stato in cui egli fu sotto segretario e reggente dopo che il Rampolla si fu ritirato nella solitudine di Santa Marta, quando Merry del Val non era stato ancora chiamato alla direzione della politica estera vaticana. E il quotidiano contatto con un uomo come il Rampolla deve aver influito molto sul carattere del suo collaboratore: anche sicuramente Benedetto XV somiglia al gran cardinale: ha di lui l'austerità del portamento e quella piega sdegnosa della bocca, che dava al suo volto un senso quasi di amarezza.

Si può dunque ritenere fino a ora che il papato della Chiesa, sarà profondamente diverso da quello del Sarto. Questi, venuto dal suo patriarcato di Venezia, era quasi ignaro di Roma e assolutamente nuovo nel Vaticano. Non ne conosceva gli uomini, non ne sapeva le tendenze, non ne immaginava le insidie. In un ambiente dove tutto è tradizione, dove ogni atto è il risultato di mille taciti compromessi, di mille sfumature appena definibili ma che sono invincibili perché derivano da diecimano secoli di consuetudine, egli portò la sua bonarietà veneta, di parroco e di vescovo povero. Né si adattò a peggiori. Molte volte resistette anche ai suggerimenti del suo segretario di Stato. Molte volte di fronte a certe improvvisate resistenze, dovute alle esigenze protocolliari, egli si inquietò fieramente, ripetendo con l'ostinazione del campagnolo: «E il papa son mi». Per questo allontanò da sé tutti coloro che potevano dare ombra a questo atteggiamento personale e non volle ascoltare che i consigli dei suoi due hdi i quali avevano acquistato una tale influenza sopra di lui, da crederli quasi partecipi al trono. È noto che, alla morte del Papa, essi commisero l'atto inusitato di mandare a tutti i cardinali un cartoncino stampato dove a nome loro e della famiglia del Papa ringraziavano il Sacro Collegio della parte che aveva preso al tutto loro gravissimo. Questo fatto, che produsse un grande scandalo nei Sacri Palazzi, dimostra quale fosse l'animo del pontefice e dei suoi consiglieri. Egli era rimasto fondamentalmente veneto in un ambiente che è fondamentalmente romano. E dicendo romano, intendo dare all'aggettivo un significato speciale, quasi a denotare quell'insieme di sentimenti, di tendenze e di abitudini che rappresentava la Roma pontificia clericale di prima il '90: la Roma di Stendhal, di Leone XII e del cardinale della Somaigia, di cui si può ritrovare ancora viva l'espressione dentro i muri del Vaticano, di cui noi abbiamo veduto gli ultimi bagliori e che ora-

mai non esiste più nei quartieri rinnovati della capitale d'Italia.

Benedetto XV, invece, si ritroverà padrone degli uomini e delle cose in quel borgo oscuro dove egli è vissuto lungamente. Durante il non breve segretariato del cardinale Rampolla, egli visse nel Vaticano in contatto continuo con suoi abitatori, cono dei piccoli e dei grandi intrighi che producono o disinano gli avvenimenti interiori. L'altra parte la sua qualità di diplomatico l'aveva messo in continuo contatto con gli uomini politici di Europa e con gli avvenimenti più oscuri della loro politica. Entrato nella vita ecclesiastica non già dal clero ma dalla libera università — egli è laureato in legge nell'università di Genova e non prese gli ordini che più tardi — ha avuto abbastanza contatto con la vita pubblica per intendere tutto il significato; ma l'altra parte segretario di un prelato come il Rampolla, collaboratore di un pontefice come Leone XIII, ha potuto rendere al suo titolo marchionale quel valore che le idee della gioventù universalitaria potevano aver tolto. Così si può dire fin da ora che Benedetto XV sarà un principe aristocratico, un sovrano politico, un prelato orgoglioso della sua dignità e dei diritti che vi si connettono. Ne l'aver scelto il nome del Lambertini — anch'egli un indice della sua futura politica. Gioacchino Pecci, poté scegliere il nome di Leone, per quel senso di reazione aristocratica quale era in lui: papa umanista può aver pensato a Leone X: papa di tradizione può aver ricordato Leone XII. Il cardinale della Chiesa, invece, ha scelto il suo nome, soltanto perché — al pari del cardinale Lambertini — anch'egli era arcivescovo di Bologna. Ma anche in questo semplice fatto si può vedere il desiderio di mantenere ferma la tradizione.

Del resto la scelta di questo Cardinale taciturno può essere eccellente. Con quella mirabile sensibilità che è propria della Chiesa, il Sacro Collegio ha scartato i candidati che potevano avere un significato troppo deriso, l'avevano protestato contro le atrocità di Louvain e dare al cardinale Mercier un segno della propria solidarietà. Ma il papato non può essere nazionalista in questo o in quel senso: dunque non si poteva scegliere un pontefice che, al pari del Ferrata fosse troppo devoto alle idee francesi, né uno, come il Maffi, che si avvicinasse troppo alla coalizione germanica. Si è dunque scelto il cardinale della Chiesa, che era un nome oscuro, senza un rilievo troppo preciso, ma la cui lunga collaborazione col cardinale Rampolla aveva chiaramente le sue tendenze e le sue simpatie. Inoltre ci voleva un papa politico, il quale conoscesse bene l'ambiente vaticano e saprebbe maneggiare opportunamente. Non consentendo la tradizione la scelta di un cardinale di curia, le cui influenze troppo dirette potevano portare dei turbamenti nella compagine vaticana, fu scelto un prelato che per la sua vita trascorsa e per gli uffici che aveva rioccupati fosse al caso di ricondurre la corte vaticana a quelle tradizioni che furono il perno della politica di Leone XIII. E il cardinale della Chiesa, rinviato in queste virtù. Designato dalla prefettura di Malachia, come il papa della religio depopolata egli avrà l'ufficio di preparare nel mondo l'avvento di quel suo successore che sarà il pontefice della rinviata, il sommo sovrano della Fides interpres: e venuto fuori dalla veduta la storia moderna, egli avrà l'ufficio d'instauratore. Ma la sua instaurazione non sarà quella di Pio X che voleva ricondurre la Chiesa alle sue origini evangeliche; non sarà piuttosto quella di Gregorio VII che nel vecchio mondo crollante volle e seppe erigere il meraviglioso edificio della nuova potenza papale?

In ogni caso il trionfo di Benedetto XV è il trionfo del cardinale Rampolla. Se egli da un anno non dormisse nella pace cristiana, dove si spengono tutti gli odi e tutte le ambizioni, avrebbe forse asceso quel trono che la politica dell'Austria e la preparazione di quanto avviene oggi gli avevano tolto. Scom-

parsa la sua grande figura, i cardinali si sono ricordati del maestro, e quasi per onorarlo e per indicare la nuova via, hanno eletto il discepolo in quest'ora paurosa della civiltà umana.

Diego Angeli.

## La guerra senza sangue

I giornali che ci giungono alla spicciolata e con grave ritardo da Londra ci offrono una tra le più curiose documentazioni di cui gli storici futuri della guerra dovranno tener conto se vorranno possedere e vagliare tutti gli elementi atti a chiarire lo stato dell'animo e delle forze con cui un paese come il Regno Britannico ha preso parte alla confagrazione tra le potenze. È la documentazione che illustra la guerra che oggi il Regno Unito sembra più deciso a combattere, la guerra commerciale contro la Germania e l'Austria, la guerra senza sangue. Mentre da una parte leggiamo della fortuna dei reclutamenti aperti da Lord Kitchener e tutta la stampa inglese ripercorre unanime l'eco del grido lanciato dal ministro della guerra alle popolazioni inglesi della madre patria e dei domini d'oltre oceano: «La vostra patria e il vostro re hanno bisogno di voi!», in un'altra parte troviamo descritto lo spettacolo di una folla intera che per ore ed ore, giorni e giorni s'accalca e tumultua dinanzi agli uffici del Board of Trade e del Ministero dell'Interno per ottenere informazioni sul modo con cui meglio e più prontamente conquistare i mercati tedeschi d'ogni angolo del mondo. È il reclutamento per la guerra senza sangue. Nessuno dei moltissimi inglesi rimasti in patria perché impossibilitati a prender le armi reputa non solo patriottico, ma onesto, lo sappiamo, il restar inutile alla comunità dei cittadini in questi tragici momenti. Su tutti incombe l'udico e incontestabile il dovere di fare qualche cosa per la patria in uno dei mille campi d'azione cui necessitano energie virili pronte alla fatica e al sacrificio. Ma il massimo dovere per una gran quantità di cittadini inglesi, per quelli almeno che più pensano e più son pronti a lavorare per benessere patrio, è ormai il dovere di operare per rinviare ad abbattere la potenza commerciale della Germania. Che la Germania abbia perduto il suo impero coloniale, che la Germania abbia sfuggita sul mare quella grande battaglia navale a cui si proclamava tutta pronta e disposta, da dieci anni almeno, la giovane flotta teutonica, che la Germania sia ora bloccata rigorosamente in ogni continente dove essa abbia un pezzo di terra, anche se questo pezzo di terra è così piccolo che basti appena a piantarvi una bandiera o a scaricarvi un barilotto di birra, questo non tranquillizza e non abbassa ancora gli inglesi. Bisogna che «ovunque un tedesco ha avuto l'audacia e la tenacia di portare una macchina o un gioiello, un merletto o una droga medicinale, dovunque un tedesco è riuscito a sostituire un inglese, sullo stesso suolo britannico o in fondo al mondo, quivi ritornino trionfanti il lavoro britannico, l'opera britannica e il Made in Germany sia cancellato per sempre.

Il governo stesso ha chiamato i cittadini inglesi alla guerra senza sangue, ha mosso il cuore del popolo della madre patria e delle colonie perché insorga alla conquista dei mercati tedeschi, come si scuote il cuore d'un esercito perché si scagli più animoso alla zuffa. I bollettini delle esportazioni inglesi e germaniche servono da proclami incitatori, gli opuscoli che descrivono le condizioni delle varie industrie nei due paesi belligeranti servono da piani di battaglia, i mercanti britannici di Londra come della Cina, del Canada come della Nuova Zelanda, dell'Argentina come dell'India ricevono e si scambiano ormai ordini commerciali, pari a generali d'esercito che novessero e si scambiano gli ordini d'una battaglia campale. E la battaglia è ingaggiata ovunque si possa ingaggiare, s'abbia o non s'abbia speranza di vittoria, dovunque sia una comunità d'uomini inglesi, nelle terre che formano l'impero e nelle terre che formano il mondo che ancora non è britannico, ma che già era diventato una preda dei mercanti e degli industriali germanici.

Sarà una rinviata prima della sconfitta che gli inglesi sentivano prossima? Lo sapremo a suo tempo. Ma si può dire sia da ora che è

un riavvicinamento meraviglioso di energie assopite e di volontà latenti. La preponderanza commerciale della Germania si accentuava ogni giorno di più, frutto di una organizzazione sicura, tenace, poderosa, d'una sapienza tecnica ed amministrativa mirabile, d'una facoltà d'iniziativa decisa a superare ogni ostacolo, ogni resistenza. Gli ultimi dati statistici sul commercio d'esportazione della Germania avevano per l'Inghilterra l'eloquenza di una tremenda minaccia. In un periodo di dieci anni, dal 1903 al 1913, l'Inghilterra aveva portato la sua esportazione da circa trecento milioni di sterline a cinquecentoventicinque milioni, ma nello stesso periodo la Germania l'aveva portata da duecentoquarantamila a cinquecentoquattro milioni con una concorrenza spietata e sfrenata che poteva già non passò sicuro le calcagna avversarie. Si aveva un bel dire, a conforto dell'enorme progresso tedesco, che la Germania ha la fortuna di trovarsi nel centro dell'Europa, d'avere alle sue porte i più grandi mercati del continente cui giunge quindi in un tempo più breve e con minore spesa di quel che possa giungere l'Inghilterra insulare. Rimaneva da spiegare il trionfo teutonico sui mercati degli altri continenti e bisognava qui confessare che la Germania s'apprestava a vincere battaglie definitive non da altro favorito che dall'organizzazione portentosa della sua industria, dall'iniziativa instancabile dei suoi mercanti, e dei suoi commessi viaggiatori, dalla sua solida volontà di vittoria. Bisognava quindi anche confessare un'altra cosa: che l'Inghilterra non aveva abbastanza vegliato alla sua attività commerciale ed industriale, non aveva cercato tutti i mezzi di mantenere il dominio di quelle materie prime sulle quali pure avrebbero dovuto predominare e il possesso di quei ritrovati tecnici e scientifici che pur avrebbe potuto possedere.

Oggi il riavvicinamento è violento e il Governo non solo lo provoca, ma lo aiuta col blocco navale da una parte, e con la dichiarazione di decadenza dei brevetti e delle patenti tedesche dall'altra. L'Inghilterra ricondotta a ritrovare necessario il bando a tutto ciò che è tedesco ed austriaco. Fischia Wagner nei concerti pubblici e strappa le marce teutoniche dalle mani in vendita nelle botteghe. Una rete di anglicizzazione generale sembra invadere l'animo dei mercanti come quello dei compratori. Non sono attaccati ormai alle merci tedesche se non quei negozianti che trovandosi ancora pieni i magazzini hanno bisogno di smaltirli. A salvar costoro è venuto in buon punto un articolo di giornale in cui si dichiara solennemente che per promuovere il commercio inglese bisogna per un certo tempo rassegnarsi a comprare ancora merci tedesche da quei negozianti inglesi che avevano acquistate prima della guerra non possono sacrificarsi fino a nascondere per sempre nelle cantine o a darle alle fiamme. Il motto deve essere dunque: eliminazione delle merci tedesche anche a costo di doverle tutte riscattare e il motto — non c'è da dubitare — deve aver fatto la segreta gioia di più d'un mercante, per esempio dei mercanti di pianoforti i quali s'erano già in parte affrettati a staccare le marce tedesche dagli strumenti importati ed a sostituire ad esse delle fittizie marce dalle indigine ditte. Gli inglesi scoprono così misteri che fino ad oggi non avevano immaginato, realtà cui fino ad oggi non avevano posto attenzione.

I pianoforti dell'Inghilterra venivano quasi tutti dalla Germania, i mobili austriaci minacciavano di sopprimere quelli britannici, i merletti di Hauen stavano per soppiantare quelli di Nottingham, i prodotti chimici del Lancashire non avevano più pericolosi rivali di quelli teutonici, i giocattoli di Norimberga avevano ormai del tutto schiacciati quelli del Regno Unito, tremenda cosa quest'ultima per un buon inglese che pensò il suo Alberto il Natale carico di balocchi prussiani... In tutti i rami del commercio, in tutti i campi dell'industria lo spettro teutonico, ma uno spettro pieno di forze e di vita e in carne ed ossa, si presentava indelebabilmente con una audace ed invincibile onniscienza dinanzi al mercante e all'industriale dell'Inghilterra e del suo Dominio.

Perché, questa è la cosa che oggi contribuisce di più ad aprir gli occhi ed a chiudere il cuore degli inglesi, la Germania aveva portato la sua sfida e la sua vittoria non solo nel Regno Unito o negli altri mercati del mondo la cui l'Inghilterra poteva con essa senza legami d'amore competere, ma anche nelle stesse colonie inglesi. Sapere che un dominio come il Sud-Africa compra quasi tutte le macchine necessarie alle sue industrie dalla Germania non può non commuovere visibilmente anche il più compassato e frigidamente degli anglosassoni. Accorgersi che la Germania ha disposto la sua politica commerciale in modo da poter fornire merci d'ogni sorta ai domini inglesi per la stessa via di Londra per un prezzo minore di quello che possono praticare gli stessi inglesi che esportano dalla madre patria le loro merci anche ai patri domini, ecco una cosa che deve per forza far risuonare oggi tutte le proteste e tutti i propositi degli industriali del Regno Unito. Non c'è dunque un minuto da perdere. La guerra senza sangue non ammette quartiere, come non l'ammette l'altra guerra. Bisogna uscire in campo ben armati e subito. Guai a chi non approfitterà del momento buono, guai a chi non sfrutterà la vena dell'ora che volge e non farà l'interesse suo e l'interesse della patria mentre la nemica è

tenuta chiusa, da una cintura di potenti navi ch'essa non osa sfidare, dentro la sua terra, è confinata al suo centro dove prima si dipartiva dietro tutte le scie britanniche più lontane.

I giornali inglesi, che invariabilmente ogni giorno, fan sommare tutte le distanze della guerra commerciale hanno mandato involi di corrispondenti ad invadere i centri manifatturieri e i mercati del Regno Unito e ad interrogare su i loro propositi e le loro iniziative i grandi industriali e i grandi rappresentanti di commercio. Una fabbrica di prodotti chimici di Liverpool può valere oggi, bellamente e giornalisticamente parlando, tanto quanto la città fortificata di Namur o la foresta incendiata di Compiègne, senza contare che è di più facile accesso. Le acciaierie e le coltellierie di Sheffield vengono illustrate come un campo di battaglia d'una importanza uguale, o press'a poco, a quello intorno a Liegi o a Bruxelles, o a Tilsit o a Königsberg. Si tratta sempre di guerra e gli industriali e i commercianti parlano il più delle volte come strateghi che si preparano a dar battaglia campali e dispongono le loro batterie con prontezza e sagacia quasi militari anche quando la loro attività non si svolge che intorno a produzioni di lusso o d'ornamento.

Fermiamoci a parlare di cose graziose, per esempio di giocattoli. L'Inghilterra — ha dichiarato un grande appaltatore ed importatore di balocchi ad un corrispondente della guerra senza sangue — introduceva sino a ieri per un milione all'anno di giocattoli. La produzione tedesca in questo campo d'attività penetrava nei mercati inglesi con una insidiosa ed una sagacia alla quale gli industriali inglesi non riuscivano mai a contrapporre la loro. Enormi eserciti di soldatini di piombo teutonici passavano liberamente le frontiere britanniche accolti quasi a braccia aperte. Oggi le cose vogliono cambiare, stanno per cambiare, l'Inghilterra non vuol più essere invasa neppure dai soldatini di piombo, e sta tutto predisponendo per dare all'industria dei giocattoli un vigore nuovo, per rafforzare quelle iniziative che già da due o tre anni qualche volenteroso e coraggioso fabbricante aveva tentato con una certa fortuna. Già intatti i cavalli di legno costruiti in Inghilterra fanno più buona figura e miglior prova dei cavalli di legno costruiti in Germania. Già le uniformi militari per i soldatini di piombo sono tagliate in stoffe inglesi più che in stoffe tedesche. Ora i tedeschi hanno da perdere il loro sopravvivo nei giocattoli meccanici, nei giocattoli in celluloido e specialmente nei giocattoli e nei ninetti che importano sfacciatamente dalla Cina come se l'Inghilterra non potesse prenderli in Cina da sé con le sue mani ed i suoi bastimenti.

Quel che occorreva ed occorre all'Inghilterra, in questo umile campo d'attività come in tutti i campi, è la malleabilità tedesca che si piega a costruire oggetti sempre nuovi e a variar sempre gli stessi oggetti per giungere ad incontrar sempre più i mutabili gusti del pubblico. Il tedesco non riposa, anche se non inventa, mentre l'inglese può inventare, ma vuol anche riposare. Il richiamo alla guerra commerciale è una frustata che deve scuotere gli inglesi che dormono e che deve dar loro non solo un impulso momentaneo, ma tutto un nuovo movimento al sangue e al cervello perché accelerino il ritmo della vita e del pensiero. È stato detto che la Germania dovrebbe innalzare un monumento al suo più bello e significativo cittadino, all'uomo cui deve tutta la sua fortuna: al commesso viaggiatore. Questo monumento la Germania lo ha già innalzato se non proprio in bronzo e sopra una piazza pubblica, nella riconoscenza illuminata delle cittadine industriali della federazione tedesca. Ora gli inglesi affermano che essi non vogliono più inchinarsi a questo monumento e la loro lotta sarà una lotta a corpo a corpo contro ogni commesso viaggiatore germanico. Questa grande guerra nella grande guerra merita oggi che se ne prenda atto nei suoi inizi caratteristici. Meriterà forse domani uno dei più importanti capitoli della storia futura della confagrazione quasi mondiale del 1914. E domani supremo se l'All British movement avrà voluto significare e sarà stato davvero una nuova conquista per altri cento anni dei mercati di tutti i continenti, la grandiosa possibilità d'imprimere ancora l'immagine dell'Inghilterra sull'oro del mondo.

Aldo Serani.

## LE DUE DISCIPLINE

L'ambasciatore che il partito socialista tedesco ha spedito in Italia per persuadere i compagni oltremontani a dividere il suo punto di vista riguardo alla presente guerra, ha provocato, pare, il risentimento dei principali compagni della penisola. Essi si sono trovati concordi nel biasimare quell'attitudine, essi che appaiono, pare, i più puri socialisti, e i più gelosi custodi del pensiero socialista. E ne hanno delle amarezze da novare in questi giorni nei quali hanno visto tradita la causa anche dai compagni francesi e dai compagni austriaci!

Non so di che cosa si meravigliano, specialmente a proposito dei tedeschi. Ricordo alcuni fatti. Nel Congresso di Copenaghen del 1910 fu affidata dai francesi e dagli inglesi

l'idea di uno sciopero generale in caso di guerra, idea che già era stata affidata in un congresso precedente tenuto a Stutgart, e i tedeschi non vollero seguire i loro compagni su quel terreno. Nelle riunioni di Berlino tenute nel 1911 il deputato Legien, presidente della Commissione generale dei sindacati ebbe occasione di rispondere ad un incendiario discorso del cittadino Vyetot, con queste calme parole non prive di una sottile ironia: « Noi tedeschi non abbiamo la grande tradizione rivoluzionaria dei francesi; non abbiamo neppure quel temperamento di cui essi ora ci danno un esempio, e seguiamo altri metodi. Non aspettiamo nulla dalle rivolte, nulla dal sabotaggio, nulla dalle sommosse della strada: ci organizziamo metodicamente. I risultati non sono cattivi; voi siete in Francia quattromila sindacalisti, e va bene: in Germania noi siamo un milione e tre quarti. Vi lasciamo i vostri metodi, ma permettete di conservare i nostri ».

Ricordo Fischer, il deputato Ledebour e perfino Bebel nel Congresso di Jena, tenuto nel settembre dello stesso anno 1911 ribadirono quei concetti, e l'ultimo di essi dichiarò apertamente che i socialisti tedeschi non dovevano perdere di vista gli interessi tedeschi. Non solo, ma il deputato Molkenbuhr dimostrava apertamente in un'intervista che egli conosceva ad un redattore del *Motiv*, che era affatto impossibile al partito operaio tedesco di impedire la guerra. Confermava in sostanza quello che aveva già notato la *Kölnische Zeitung* dopo il Congresso di Copenaghen, che la nozione del dovere militare era ormai ben entrata nella carne e nel sangue della maggior parte della popolazione operaia tedesca. E quando l'*Humanität* nel gennaio 1912 cercava di persuadere i francesi che i loro compagni d'oltre Reno avrebbero cercato di impedire ad ogni modo una guerra, e faceva parlare Carlo Liebknecht in questo senso, costui nella Camera prussiana sveniva formalmente l'intervista. E ad avvalorare quella smentita un altro deputato socialista, lo Straebel aggiungeva queste precise parole: « Noi siamo patrioti e non vogliamo disarmare la patria tedesca di fronte allo straniero. Al contrario desideriamo di mettere al servizio del nostro esercito tutte le forze del nostro paese. Ciò che non vogliamo è che si imponga al soldato tedesco un'obbedienza cadaverica che s'impiegare contro il nemico interno ».

Questi precedenti mi pare di richiamare per mettere in valore la sensibilità che mostrano i nostri socialisti allorché si parla di Patria. E ricordo, così per incidenza, l'orrore che quella parola ha suscitato, in questi giorni in alcuni compagni fiorentini per un certo manifesto in cui si faceva appello ad un'altra solidarietà sociale, per venire in aiuto ai molti operai italiani che la guerra ha riacolto in Italia e tiene ora nelle strette della disoccupazione. E nei socialisti fiorentini non si contano abbondantemente i Liebknecht e neppure gli Straebel. Ma non voglio deviare.

Mi preme di notare un altro fatto. Mi preme di notare subito che la partecipazione dei socialisti tedeschi alla guerra era assolutamente preveduta e che ben altro valore che lo slancio con cui i compagni francesi, con alla testa l'Hervé, sono accorsi essi pure nelle file dell'esercito a compiere il loro dovere di cittadini, per non essere insomma fuori della coscienza nazionale. Proprio come non se sono fuori quelli italiani, i quali, sia detto ad onore del vero, vibrano all'unisono col resto della nazione che sembra così compresa del suo dovere di essere neutrale in questo vasto incendio, quasi esso non toccasse uno solo dei suoi interessi materiali, o non offendesse una sola delle sue aspirazioni ideali.

Quando si farà, a guerra finita, l'esame dei valori morali che hanno sostenuto la presente lotta, apparirà chiaro, io credo, quale contributo all'esito finale abbiano apportato questi valori. Si vedrà chiaro, se non m'inganno, che cosa abbia importato l'atto del cittadino Hervé che ha detto di sé la predicazione non inutile che egli ha fatto per lunghi anni dell'indisciplina e della rivolta.

Dio mi guardi dal fare pronostici e tanto meno dal far voti. Sarebbe quest'ultimo atto così imprudente in un momento in cui ogni singolo cittadino è così penetrato dei doveri della neutralità, che non s'attende individualmente non dirò con atti, ma neppure col pensiero a rendersi responsabile dinanzi all'Europa della violazione delle norme internazionali.

Ma, da quel che è dato vedere da lontano, appare chiaro che c'è una forza che muove le masse germaniche operanti e la massa della nazione che attende gli eventi, veramente meravigliosa. Non esprimo simpatie; constato dei fatti. Pare che ognuno senza scosse abbia preso quel posto che da lungo tempo si era preparato ad occupare, per attuare un'idea a cui da lungo tempo si era andato abituando e che aveva finito per riconoscere nel proprio animo. Un senso di disciplina mirabile appare in ogni ordine di cittadini e li fa vibrare concordi in un grido che erompe dall'anima nazionale: *Deutschland über alles*.

Atteggiamento questo che non ha nulla a che fare con un'altra disciplina che pure ha le sue nobili manifestazioni: quella che si produce per forma delle cose, sotto l'impressione di un pericolo comune, nell'entusiasmo di un'idea che folgora improvvisa innanzi ad animi che una subitanea passione accende, e per i quali

ogni altro pensiero è postposto, ogni convinzione personale, anche contraria, improvvisamente si muta. È la disciplina della guerra non saldata da forti vincoli, che si rompe del resto inevitabilmente quando cessino le cause che l'hanno alimentata per un momento, e che dopo una sconfitta si tramuta in rivolta, dopo una vittoria erompe in contese di primati da conquistare: disciplina che la pace non ha lentamente preparata nelle scuole e nelle caserme. Non è la disciplina della mente che ha proiettato dinanzi agli occhi gli scopi da raggiungere e le forze da impiegare, comune in Germania, ai socialisti, alla borghesia, agli uomini del Parlamento, e a quelli dello Stato Maggiore, ai cittadini le cui simpatie intellettuali vanno alle imprese militari di Federico il Grande e a quelli che non sono stati insensibili all'ideale di pace e di disarmo propugnato da Kimmueler Kant.

Per questo le parole del deputato Sandelkum che è venuto in Italia a giustificare l'attitudine del suo partito non ci paiono così artificiosamente come sembrano ai compagni italiani, mentre l'atto di Gustavo Hervé, pur generoso, ha l'aspetto di un *bona geste*, che se redime ad un tratto un'opera passata di errori, non è sufficiente a sanare le piaghe che il suo propagarsi ha inevitabilmente prodotte. La Francia come altre sorelle latine ha sofferto del male dell'indisciplina. Ha sentita questa sua inferiorità e l'ha denuncata per bocca degli uomini suoi più avveduti e più pensosi dei suoi destini. Sentirà essa egualmente che il magnifico slancio di cui sta dando un mirabile esempio agli occhi del mondo, le costa tanto più, quanto più ogni forza micidiale che essa non ha saputo contenere ha minato la sua vita: gli interessi puramente materiali del socialismo, le infammette politiche che hanno offuscato il senso della giustizia e l'esame dei problemi militari, le libertà sfrenate che si sono andate conquistando, gli interessi degli speculatori e gli egoismi più immorali che ogni ordine di cittadini è andato affacciando per vivere secondo il suo libito?

Se è vero che le società umane traggono utilità dagli esempi, non è da disperare che anche all'Italia, cui incombono mali non meno gravi che quelli che abbiamo accennati, senta la verità che una nazione non si rinnova davvero se non istaura il senso della disciplina. Noi l'abbiamo più di una volta predicato da queste colonne.

Ignazio.

## Callot e la guerra

Aucune oeuvre n'a contribué davantage à la popularité du célèbre aquafortiste, car aucune ne contient plus de vérité humaine de tous les temps et de tous les pays.

Così scriveva, nel 1900, due anni, Edmond Bravart, parlando nel volume da lui dedicato al Callot, di *Les misères et les malheurs de la guerre*. Oggi il lorenese e le sue stampe famose non ben tornati di moda!

Ma dubito assai che egli avrebbe oggi, il Callot, preso la penna o il bulino a schizzare battaglie e equazioni o battelle, fortificazioni, e azzuffe e mischie, ed orrori.

Illustratore di battaglie divenne un po' per accensione, un po' per amor del pittore, e per mania del minuto; amore e mania che, forse più di un sentimento di rappresentazione e di vendetta, più di un intento morale, lo portarono a narrare e descrivere le disastuose conseguenze della guerra, in un tempo nel quale la guerra ardeva da decenni per tutta quasi l'Europa.

Aveva già a Firenze il Callot dedicato numerose incisioni alle guerre medicee, ed a scontri ed attacchi tra fusto e berloni barbareschi con le galere di Santo Stefano. Ma erano, potremmo dire, incisioni accademiche, illustrazioni di racconti, di narrazioni, senza una visione diretta, quasi immediata.

Quando però nel 1631 fu tornato a Nancy, quando nel 1637 si recò nei Paesi Bassi, allora veramente la guerra gli dovette apparire in tutta la sua atrocità. Allora veramente, in contatto della città di Breda, famosa per memorabile assedio sostenuto due anni innanzi, e poco dopo a Brusselle, al racconto vivace del fiorentino Giovan Francesco Cantagallina, ingegner militare a servizio della Spagna, e al racconto, certo più sobrio e scarno di Ambrogio Spinala, l'eroe dell'assedio, allora dovette aver chiara e precisa la visione di un gran fatto d'arme, di una grande battaglia, come prima, a Nancy, tra gli orrori della miseria, della fame e della morte dovette per la prima volta intravedere lo spettro pauroso delle conseguenze di quella guerra dei trent'anni, ch'era in pieno florire.

Questi orrori gli suggerirono la serie dei pesanti, ovè però, a malgrado dello strano, non mancano l'umorismo faceto e la satira scanzonata. Quei racconti gli permisero di descrivere, quasi episodici a episodio, un assedio lungo e movimentato quale era stato appunto quello di Breda.

Ma sulla veduta panoramica del paese di segnando masse di truppe o soldati nervosamente eleganti, spingendoli poi gli uni contro gli altri, a massacrarsi, a distruggersi, in atti compatti e formidabili, o in mischia separata, qua e là nel campo, tre o quattro alle prese con quattro o cinque, uno contro uno, egli deve aver avuto una specie di rimpiancio. Gli dovevano le belle mischie, dalle uniformi sgargianti, dopo la mischia? Stracci umani seminati nella piana abbandonata, in atteggiamenti, che solo quel suo incorreggibile amor del pittoresco rendeva eleganti.

E intanto tra i fatti d'arme, s'andavano

insinuando episodi che dovevano correre nella bocca di tutti, che formavano un motivo ripetuto in ogni guerra: pastori che fuggono coi greggi dalle catapecchie e dalle stalle incendiate, forse verso più grave pericolo e danno; contadini che a colpi di forcone o di correggiato difendono dai stocchi e le cose loro da una mannaia di soldati; forse negli accompagnamenti per le spie nemiche, o per gli informatori reticenti; cani rabbiosi attorno alle carogne.

Quando nel 1630 ebbe ad illustrare ugualmente, in una veduta panoramica, l'assedio della Rochelle e l'investimento di Saint Martin de Ré, il Callot ebbe quasi a ripetersi: ancora massacri di schiere innumerevoli, di quelle schiere che egli aveva amato contrapporre, eleganti e civettolate, nei caserelli e nei combattimenti di parata; ancora villaggi in fiamme, villani in fuga, impiccati; ancora stracci umani e carogne.

Ma tornato a Nancy, non più il racconto di testimoni oculari, ma lo spettacolo stesso della guerra gli suggerì nuovi motivi.

Prima la preparazione e la difesa contro il Richelieu e Luigi XIII; arrivi di truppe d'ogni fuggia e d'ogni paese; arruolamenti in massa. Poi la fuga o il tradimento dei mercenari di un'altra delle truppe francesi; l'invasione; il terror per tutta Lorena; il rifugiarsi delle popolazioni del contado in Nancy; i racconti rassicuranti e esagerati, moltiplicati per lo spavento; e la resa; e il tifo, il vaiuolo, il colera, la peste.

Allora immaginò il Callot la prima serie delle miserie e dei malanni della guerra: sei piccole acquaforti che offrivano alcune scene, alcuni episodi; e specialmente le non nobili imprese della soldatesca padrona del paese, avida, sfrenata, ostile a tutti ed a tutto.

Grassazioni sulla pubblica strada; devastazioni e saccheggi di monasteri, e rapimenti di giovani recluse; incendi e devastazioni di villaggi mai difesi dai pochi abitanti asserragliati attorno alla chiesa o in fiamme o sparita qua e là in corsa a corpo rabbioso e disperato; poi, ancora, dopo la disfatta, la rapresaglia dei pesanti sulle soldatesche disprezzate, affamate, insegue a furia di forconi, massacrare a colpi di botente o di correggiati; infine l'ospedale per superstiti della guerra e della guerriglia.

Da Parigi chiedevano al Callot notizie di Lorena; e egli narrava, come era sua abitudine, sulla punta sulla lastra cerata.

Ma tale serie gli sembrò inadeguata all'argomento, e incompleta; e l'abbandonò per una di più grande formato e di diciotto pezzi.

In questa egli seguì un piano del quale possiamo coglier gli accenti nelle carte di Breda, della Rochelle e di Ré. In questa, con maggiore chiarezza, egli rivelò il contrasto disumano tra le miserie balcaniche e sgargianti innanzi alla campagna bellica, e le miserie divenute mondane feroce e bestiali nel saccheggio e nel brigantaggio, finché l'umana giustizia non le coglie, ed incedendo su loro con non minori ferocia e bestialità.

Questo contrasto mi sembra — o mi abbagliò — lo scopo principale della serie, a malgrado dei versi di ammonimento dettati per ciascuna vignetta dall'Abbe de Marilly.

Dal punto di vista primitivo, quello della prima serie che fu pubblicata solo dopo la morte dell'arte, si amplia e ingrandisce con una specie di introduzione rappresentata dall'arruolamento, ove le truppe fan pompa della loro fiera eleganza, e della battaglia ove ancora sono in giuoco ferocezza ed eleganza; e con un epilogo che va dall'arresto dei saccheggiati ai molteplici supplizi cui vengono sottoposti per loro misfatti: tratti di corda e cal valletto, ruota e forca, fucilazione e rogo e poi ancora l'ospedale, la miseria, la fame, la morte per le vie e per le piazze; e, intermezzi terribili, la vendetta dei pastori. Per chiudere la premiazione ai pochi fortunati che hanno salvato la pelle nella guerra e nella guerriglia, e posson far sfoggio delle loro uniformi come nel giorno dell'arruolamento.

Tra introduzione ed epilogo gli eterni motivi, che rendono purtroppo vere anche oggi le parole del Bravart quando furono scritte sembrarono forse a qualcuno ispirate ad un eccessivo pessimismo.

Dalla prima alla seconda serie s'è come un crescendo, in questi motivi: al saccheggio ed all'incendio del villaggio s'aggiunge l'invasione della casa colonica; il cercar furbone per le cantine, per le dispense, nel *fortiori* vettinghio ed oro; le minacce al reticente, che anche dinanzi al pugnale puntato a colpire chiede pietà, ma non rivela il tesoro; né si spaventa l'esempio del familiare che tre o quattro soldatucci stanno bruciando a fuoco lento nell'ampio camino; dopo averlo legato per piedi alla catena del pauculo; o violenze ed orrori in ogni angolo della casa, e strazio d'uomini e cose.

Così il saccheggio del monastero si arricchisce di nuovi episodi: la chiesa è più suntuosa e ne appare più grave la rovina che le fiamme stan consumando; più ricco ne è il bottino che la mannaia trafuga. Corali, vasi sacri, candellieri, paramenti sono sparsi per terra, accatastati sui carri, portati sulle spalle o sottobraccio, insieme con scrigni e con urne di reliqui. Un soldato si è messa una pianeta sull'armatura e marcia, così tra gli altri, con grottesca serietà.

Mentre la seconda serie si compiva e si metteva in vendita a Parigi, nuovi e maggiori disastri si riversavano sulla Lorena. L'invasione, la distruzione, Nancy assediata e presa per fame.

Allora il Callot eseguì la stampa detta dei *Supplizi*, riassumendo e riunendovi i motivi dell'epilogo della Miseria: soldati posti alla ruota, impiccati, martorati con tratti di corda per loro misfatti, come indicano i versi da piede e più ancora la scritta che si legge nel campo superiore: *Supplicium aulori forasus*.

Forse, ora che l'artista aveva assistito al rinnovato strazio della patria, era mosso an-



che da un sentimento che potremmo dire di rappresaglia. Forse, straziando quelli scellerati con la punta del bulino, doveva provare come un segreto compiacimento; lo stesso che avevano provato i villani agitando forconi e mulinando correggiati.

Forse, ho detto; perché a guardare alla folla multiforme che assiste ai supplizi, alle minuziosità che l'occhio solo a fatica riesce a scorgere per gli edifici che chiudono la piazza di giustizia o s'allontanano per le vie del fondo, vien fatto di pensare che anche queste punizioni feroci fossero solo un pretesto a segnar forme eleganti, a sfoggiare di pittoresco, a gareggiare di minuto. Certo il Félbén ci racconta come, avendo Luigi XIII fatto chiedere al Calot che gli narrasse l'assedio di Nancy come aveva narrato quelli di Breda, della Rochelle e di Ré, il Calot rispondeva che se la domanda fosse diventata un ordine non avrebbe esitato a tagliare il pollice della destra, per non impugnar più il bulino.

Anche se il racconto non è vero — a noi piace di crederci — forse il Calot non avrebbe potuto narrar mai l'assedio di Nancy. Non gli sarebbe stato possibile scomparire in epici rotti, come aveva fatto per gli altri, rendendo aneddotico, e in certo qual modo piacevole. La realtà vicina e immediata gli avrebbe impedito di fare della elegante cronaca figurata, né la sua era tempra da fare assurgere l'episodio, l'aneddoto, ad una drammaticità che fosse fuori del tempo e dello spazio, come fece il Goya.

Per questo la mano sicura si fermò, come oggi si fermerebbe par quella del Goya, che l'amara, sanguinosa ironia spreggiante e sbilante tra lo strazio delle scene tormentose, si spengerrebbe, credo, di contro a quel che è di immane, di assurdo, che neppure il pensiero riesce ad afferrare. L'episodio, l'aneddoto, anche se con aspetto d'eternità, perdono di significato e spariscono. Né il Calot saprebbe trovarvi il pittoresco, né il Goya il satirico.

Nello Tarabianchi.

## Polemiche e distinzioni

Hauptmann contro Bergson e contro Maeterlinck. Come campioni letterari della guerra — di questa prima parte della guerra che può ancora avere dei campioni letterari — la nostra equanime neutralità non ne avrebbe forse proposto tre diversi se a lei fosse toccato l'onore di proporli. Al più avrebbe potuto un momento discutere su Bergson; ma non gli avrebbe certo preferito Rostand e, tutto considerato, nemmeno Anatole France: per ragioni di età Anatole France è già nella torione e il richiamo supremo, come mai, lo attende quando sia in pericolo una più vasta latinità che oggi non sia.

I tre campioni dichiarati tali nelle tre dichiarazioni polemiche sono buoni campioni di guerra anche per la ragione — apparentemente negativa — che al campionato guerraresco non si preparano in pace. Tutti e tre rappresentano bene oggi i tre paesi e le due civiltà combattenti, appunto perché ieri si proponevano, nell'arte loro, qualche cosa di meglio che la rappresentanza, ufficiale o no, dei rispettivi paesi. Non sono stati, nessuno dei tre, poeti o filosofi del rispettivo patriottismo o di qualche cosa che assomigli al patriottismo. Hauptmann contro Bergson significa molto di più che, per esempio, Max Harden contro Barrès. Sono campioni più puri: tanto Hauptmann quanto Bergson hanno meditato e scritto, con sapiente e intenzionale universalità, idee e immagini valevoli e comprensibili reciprocamente, tanto al germanesimo quanto alla latinità, o meglio oltrelatinità, all'occidentalismo insomma.

Pensatori e scrittori liberi quanto era estesa la libertà spirituale che ieri abbiamo amata e della quale ci illudevamo poter vivere sempre. Tanto liberi che Hauptmann parve un repubblicano al germanesimo necessariamente angusto della Germania ufficiale, e Bergson forse, un aberrante ai filosofi del vecchio positivismo, ultimo figlio del tradizionale nazionalismo francese. Dunque legittimi campioni delle patrie in guerra nell'ora dei necessari riconoscimenti nazionali, appunto perché in pace operavano, e forse si ammirano vicendevolmente, nella federazione un po' accademica dell'alta spiritualità internazionale.

Ma nell'ora del riconoscimento si sono accorti che — qualunque, per quanto vasta idealità umana avessero concepito — le loro rispettive costruzioni ideali si differenziavano negli schemi secondo che erano state concepite: convergenti negli ultimi significati, coesistenti costruzioni conservavano *grander intensionem* un modo, uno stile che non era ancora stile europeo ma era quello delle loro diverse stirpi, delle loro diverse tradizioni, e perciò finiva con l'identificarsi anche con quelli dei loro belligeranti sistemi politici. In ultima analisi la differenza delle lingue costituiva anche per la filosofia di Bergson, per la poesia di Maeterlinck e per la drammatica di Hauptmann, una differenza così sostanziale che la libera universalità del pensiero espresso non la annullava affatto. E nemmeno le reciproche traduzioni la annullavano.

Si capisce perciò come Hauptmann si sia irritato specialmente contro Maeterlinck, in cui — dal punto di vista germanico — la supposta anima fiamminga avrebbe dovuto prevalere sopra la espressione francese. In piena buona fede Hauptmann può vedere in Maeterlinck soldato — o quasi — del Belgio franco-inglese un traditore: la cittadinanza straniera della lingua non costa per il lettore tedesco, convintissimo che la grandezza di Maeterlinck consista tutta nella originalità della sua anima fiamminga. Come è convintissimo che l'anima

fiamminga sia una varietà di quella germanica. Questa faccenda dell'anima dello scrittore — che per noi ha sempre un valore ambiguo e satolico — è una realtà che, per i tedeschi, sopprime anche la realtà contraria del linguaggio. L'imperialismo massimo, l'assorbimento ideale del germanesimo si fonda sopra affinità sottili ed estese che superano qualunque limite linguistico e storico. Nel *Deutschstum* trovano posti moltissime cose che non riescono a trovarlo nella reale ed attuale *Deutschland*: il tedesco è un elemento potenziale — elemento capace di trasformare i termini più disformi — che da un momento all'altro può diventare un fatto: è una emulazione forata di aggregazione spirituale che può preparare le vie anche all'occupazione militare. L'accusa di fionella lanciata da Hauptmann a Maeterlinck è parallela a quella che lo stato maggiore tedesco deve aver pensato contro Re Alberto, e di cui ha preso facile vendetta su Bruxelles, crudele su Louvain.

Perciò scoppia sinora lo sdegno di Hauptmann a sentire anche dalla bocca del poeta fiammingo la inguria che più arriva al cuore tedesco: — barbari! Così insieme quello sdegno, che gli suggerisce la ribellione, piuttosto ingenua, dei soldati tedeschi che andando in guerra devono aver portato nello zaino anche qualche volume di Nietzsche, per la buona morte se non per il buon senso.

Su questa punta della civiltà Hauptmann, il libero, lo sproporzionato ha — ed è giusto che abbia — un'opinione identica a quella del Kaiser che ha sempre pensato male dei suoi libri: che i tedeschi in pace e in guerra non sono affatto barbari, anzi fanno la guerra e la vincono appunto perché sono più civili; e perciò hanno diritto di vincere.

\*\*\*

Testimone delle reciproche accuse: — Barban siete voi — no, anni voi — il neutrale, provvisoriamente impossibile, vorrebbe per conto suo farsi un'opinione equanime giudicando entrambe vere ed entrambe false. I popoli in guerra, anche per bocca dei loro rappresentanti intellettuali, non possono argomentare diversamente dagli individui — anche i meglio educati — in litigio; per cui ognuno di noi può dare, nell'occasione della disputa, del mascalzone a qualcuno che non lo è affatto: mentre, a temperatura d'animo normale, si guarda bene dall'attribuire la stessa qualifica a molti altri che lo sono quanto possono esserlo. La constatazione psicologica sarebbe sempre troppo semplicistica, anche se accettasse la formula del pessimismo schopenhaueriano: — Tutti i popoli si disprezzano a vicenda e tutti hanno ugualmente ragione.

Nel palleggiamento scambievole dei vanti di civiltà e delle accuse di barbarie l'osservatore neutrale deve cercare per lo meno un equivoco che le rende possibili, tali accuse, tra due popoli per lui diversamente civili, ma entrambi civili. E l'equivoco c'è, non soltanto perché le due civiltà sono diverse — per lo meno di qualità — ma perché la parola civiltà ha per noi occidentali — e colturalisti — e perciò anche anglosassoni — un significato e una comprensione diversa da quella che ha per i tedeschi la parola corrispondente, ma non sinonima, *Kultur*. La distinzione non mi pare superflua, in questa guerra che, superate tutte le sue particolari ragioni d'interesse concreti, è venuta a disputare con l'ultima argomentazione della morte appunto gli interessi totali e ideali delle rispettive civiltà. I singoli interessi concreti saranno il sistema nevoso degli stati, ma gli interessi totali delle loro civiltà sono la sintesi degli organismi nazionali, la loro anima fatta. *Kultur* germanica contro civiltà occidentale, peggio per la civiltà inglese — dice lo storico tedesco Lamprecht — se non ha sentito la sua affinità etnica con il germanesimo e si è aggregata con il gruppo avversario.

Ma anche Lamprecht mi pare vittima dell'equivoco tra i due concetti che oggi si disputano la supremazia con il cannone a tiro rapido e il mortaio — dato che esista — da 42 centimetri. Perché tanto Lamprecht lo storico quanto Hauptmann il romanziere hanno l'aria di credere che il potentissimo mortaio lavori anche per estendere il territorio di quella loro *Kultur* intellettuale germanica che non capiscono proprio come possa improvvisamente essere giudicata barbara da una qualunque delle civiltà avverse. Ma come convincere gli intellettuali tedeschi, e simpatizzanti tedeschi, che i meriti della cultura tedesca non sono certo quelli che hanno provocato la coalizione delle ipotetiche invidie straniere? E che invece la civiltà avversa contrastando la civiltà germanica, che nella sventura improvvisa dello stato di guerra afferma una cultura barbara, si riferiscono non alla cultura intellettuale dei tedeschi ma a un'altra espressione più pratica della loro vita che si confonde con la prima soltanto perché anch'essa, in tedesco, si chiama *Kultur*.

Quando civiltà e *Kultur* sono prese nel loro significato aristocratico e intellettuale è ovvio che germanismo e antigermanismo sarebbero più in mala fede che in buona fede a pretendere ciascuno l'esclusività e ad accusare di barbarie l'avversario. Ma effettivamente le grandi masse dei rispettivi popoli vivono e operano senza risentire né beneficio né danno dall'esistenza di questa aristocrazia intellettuale, che può anche prosperare in un comodo e innocente internazionalismo. Gli stati combattono, e i popoli tendono a sopraffarsi per la conquista e l'usurpazione di beni reali di cui ha bisogno la loro animalità più che la loro spiritualità. Ma anche l'animalità e i suoi bisogni sono diversi secondo i popoli, ed è civiltà maggiore quella che provvede più perfettamente ai bisogni animali. Il concetto di *Kultur* germanico sottintende una maggiore quantità di benessere pratico che non ne sottintende il concetto analogo di civiltà latina. Così noi ci siamo sentiti civilissimi per ragioni storiche e ideali anche quando dovevamo ri-

conoscere nella nostra compagine forme di vita umilissime accanto a forme elevatissime.

L'idealità era per noi un compenso alla realtà. Ma la *Kultur* germanica non ammette di questi compensi. Il germanesimo si sente civilissimo per estensione più che per intensità. Quando sa che dalla Prussia orientale — diciamo pure occidentale orientale — fino alla Rania il tipo di vita pratica, gli strumenti di produzione, le forme di attività e anche quelle di piacere sono su per giù le stesse, il tedesco medio si inebria del germanesimo trionfante. Poco gli preme di sapere che non tutti gli individui viventi secondo codesti tipi di civiltà germanica condividano anche le sue ideali etiche o religiose o i suoi gusti letterari; ma non dispera che — tutte le ideali religiose, verso cui è liberalissimo — la germanizzazione pratica prepari una germanizzazione più profonda e integrale. Ed ha ragione di sperarlo esaminando, per esempio, l'*homo austriacus* che — almeno fino a ieri — anche se parlava croato, prevedeva il tono della sua civiltà dalla civiltà tedesca di Vienna e affermava la superiorità della *Kultur* germanica su tutte le altre. Ignorante del significato superiore della parola, questo slavo cupezato dal germanesimo non poteva apprezzare né sentire il valore intellettuale della Germania, ma poteva, per ignoranza, disprezzare il valore pratico di tutte le civiltà non germaniche, e ora tutto perché lo giudicava meno pratico. Non dubito che oggi molti austriaci si addirino fino a soffrire dell'enormità di quel giudizio che ha colpito in pieno cuore anche Hauptmann: la barbarie tedesca.

È il punto di non-intelligenza fra due grandi gruppi di uomini, tra le due civiltà. Un occidentale sente di offendere qualche parte del germanesimo che vorrebbe risparmiarla ma non la giustizia, quando giudica ancora barbara — cioè incompleta, immatura — la civiltà tedesca. I tedeschi da questo giudizio si sentono tutti iniquamente offesi; tutti, perché gli intellettuali credono che l'accusa sia rivolta anche contro gli indiscutibili meriti intellettuali della loro stirpe: gli altri perché vedono offesa una civiltà pratica, comoda, che offre loro le delizie della *stoffs* a buon mercato e della cucina economica, molte scuole utili e degli esercizi tecnicamente perfetti. E quando sanno che questi esseri si sono messi in azione — poco importa contro chi — non possono dubitare che essi estendano i confini della *Kultur* tedesca, a beneficio di popoli evidentemente meno civili. Sono ragioni pratiche e realistiche quelle che spingono oggi il germanesimo a tentare una grande violenza sull'Europa, ma nella coscienza tedesca codeste sono ragioni di pura civiltà.

Rochi tedeschi arrivano alla chiarezza del Principe di Bismarck che riconosce la praticità, per così dire, della idealità civile tedesca, quando si maraviglia che altri popoli agiscano anche per ragioni disinteressate. «Una delle singolarità — ha osservato Bismarck — del popolo francese è quella di anteporre i bisogni spirituali a quelli materiali». Forse lui potrebbe spiegare ai suoi compatrioti come i popoli che per la loro civiltà attiva sentono di questi bisogni spirituali possano chiamare barbari — straniera, incomprensibile — la civiltà germanica che, ricca di spiritualità nella sua finzione o nella sua letteratura, ha sempre agito politicamente secondo il puro realismo di una *Kultur* pratica. Se c'è una civiltà in cui gli idealisti, non che gli ideologi, non hanno contato mai nulla per lo Stato è appunto la Germania. E i soldati di Hauptmann potranno avere anche Zarautza nello zaino, e saranno anche capaci di discuterlo; ma non discuteranno mai gli ordini del capitano.

Giulio Caprin.

### MARCOINIA

#### Il pensiero dominante.

Il 1914 rimarrà certo una data memorabile della storia moderna per il numero e la forza degli Stati posti in conflitto e per i risultati che ne attendono. È difficile tuttavia che accada quello che avvenne nel secolo decimottavo alla Polonia cioè lo smembramento di una grande nazione; infatti sono tali gli interessi contrastanti, la cui soluzione è affidata al caso delle armi, che, per ineluttabili e pressoché misteriose leggi di natura e di governo, si dominano, aspro, nonché tra nemici, tra gli stessi alleati, nessuno dei contendenti sarà, esso solo, il vincitore, stritolante o del tutto schiacciato, se vinto.

È una constatazione aprioristica, è vero, e perciò merita conferma da parte dei fatti, ma nel formularla obbediamo ad una coscienza storica di largo fallace onde gli avvenimenti attuali ci colleghino a una continuità logica non vulnerata da errori di uomini o di governi. Il senso di codesta continuità è nei loro in noi che parecchi, moltissimi anzi, debbono, nella odierna crisi di razze e d'imperi, aver rivolto lo sguardo verso il passato per investigare non solo le cause dirette di quella crisi, ma anche le corrispondenze, le analogie, gli incontri fortuiti tra avvenimenti ed avvenimenti, e non per ostilità intellettuale di fatalismo storico, bensì per un istinto profondo di parentela almeno morale tra nemici, tra soprattutto quelle a noi più vicine, aver gli elementi di giudizio e di persuasione dovunque e in ogni tempo; e se proprio la storia non è sempre maestra della vita, essa ci fornisce ad ogni modo i motivi per tenere accesa la nostra curiosità o per dare un ritmo alla nostra ansietà.

E, del resto, tutto s'informa e si plasma secondo la realtà d'oggi. Se Ovidio potrà dire *quidquid tempus habuit scribere vorare potest*, noi potremmo asserire che ogni nostro tentativo d'arte o di cultura si confonde e si annulla nella storia e nella politica. Chi ha cuore e cervello non se ne estrani dalla visione del mondo che ci circonda, se non apparenti, il dove il mondo che ci circonda e lo spirito vostro, si sconvolge quasi nell'analisi di un im-

mane ricominciamento. In tempi di quiete è lecito, — musico farsi un universo della sua musica, al poeta della sua poesia; quando scoppia il rombo del cannone per la libertà e per l'esistenza, le note e le strofe si sciolgono e non significano più nulla. Non si danno consigli a chi annega se non si è lo stolto della falda; se non si è Nerone, non si pizzica la lira innanzi all'incendio di Roma.

Le nostre abitudini sono forse rimaste le stesse, ma han preso un indirizzo tutto nuovo. Per conservarle le abbiamo pervase del pensiero dominante. In tal modo spontaneo, vivente e si giustificano. Quel che si dice «interesse» non è curiosità patologica, è necessità spirituale. L'occhio trascorre distolto sulle cose di tutti i giorni e si fissa avido su qualunque motivo — dal più tenue al più tragico — riesca ad eccitare una intima vibrazione. Perciò solo in questi momenti la storia è davvero un libro aperto.

E noi oggi soprattutto abbiamo la coscienza di «camminare sulla storia». Suo a un mese fa qualche avvenimento sporadico ci ammoniva che la «testatilità eterna» era soltanto un suo lavoro; ma ciascuno di noi sentiva attorno e balda la propria libertà individuale legata con leggerissimi vincoli alla libertà degli altri. Adesso, in un tratto, si comprende la psicologia dell'ascesa per cui il mondo è polvere ed ombra innanzi a Dio; si comprende per esperienza perché l'ostilità psicologica viene assunta in noi quale dissidio tra il provvisorio e l'eterno, il provvisorio delle opere nostre, l'eterno guerresco che le avrà in definitiva sollevate o distrutte.

La tragedia di belle lettere, illustrata con tanta finezza da G. S. Gargano, è un momento, un aspetto solo delle complesse condizioni di vita create dalla guerra europea. È la denuncia dell'accademismo, la sfurata alla *belle lettere*, la protesta dell'artista sul serio contro gli artifiziosismi. In verità codesta tragedia è una necessità assoluta dell'arte, la quale trova esaurita la sorgente delle sue emozioni particolari in una emozione unica e indistinta, saggente e livellante tutte le varie attitudini della nostra vita.

Non si sente più il bisogno della letteratura, né della musica, né delle villeggiature, né delle espressioni, né dello sport, né di qualunque altra cosa non si rivolga strettamente alla guerra. Chi pensa alle chieserelle del sottobene mentre nella casa si edificano — o collono — i muri maestri? Richiamiamo al pensiero quelli che, in altri momenti, sarebbero stati i fatti del giorno: le espressioni di Lippia o di Venezia, un congresso per la pace, magari, per scendere, un processo Caillaux, o un giro d'Italia e di Francia; le «neiges d'antan» si sono liquefatte. Potremmo applicare sul calendario, alla data del 31 luglio, una scritta: storia rispettata.

La storia non tocca solo le operazioni di credito; essa si estende alla vita stessa dell'uomo, al suo spirito d'iniziativa. Per le opere di pace i nervi sono rilassati, se non recisi. E d'altra parte la civiltà nostra è un così meraviglioso ingranaggio che, ove si arrestino alcune delle ruote, il movimento complessivo ne risulta attenuato e quasi nullo. Tutte le braccia si campi, alle officine, alle industrie, limitate la circolazione del danaro, calata ogni velocità e possibilità di svago, rimandati gli avvenimenti tentativi geniali, la diffusione comune è un diffuso senso di malessere, di irrequietudine, di attesa, in cui ogni sommità, stremiggiando, secondo le nature e gli spiriti, sia le speranze folli, sia gli avvillimenti incanali. Costretti a vivere giorno per giorno, rifiutiamo da capo, giorno per giorno, i nostri conti, senza illuderci mai di poter tirare le somme. C'è un'incognita, a cui non si sa qual valore potrà essere dato; la grande incognita che attira a sé popoli belligeranti e i popoli spettatori per lasciarsi con le sue tentazioni e opprimerli col suo mistero.

GIOVANNI BARBERIS.

« Benedetto XV nelle sue Pastorali »  
— Non è priva d'interesse ricordare che Benedetto XV, il pontefice nuovo della religione depopolata nel tempo in cui ha regnato l'arcivescovo di Bologna ha inteso tutta la migliore opera sua a riportare e a rinvigire le fondamenta della religione nel cuore del suo popolo di fedeli. Il gruppo delle sue pastorali che abbiamo tutt'occhio presenta un tentativo omogeneo di ricondurre alla memoria del popolo cristiano le virtù fondamentali ed essenziali che sono necessarie ed indispensabili per il mantenimento della fede cristiana, che ne formano cioè il primo presupposto e la prima condizione. Infatti queste pastorali si occupano dello Spirito di Fede, dello Spirito di Obbedienza, dello Spirito di Umiltà, dello Spirito di Orazione, dello Spirito di Carità, col piano prestantibile di fare opera edificatrice d'anime chiarendo la sostanza e l'importanza di queste virtù che si collegano l'una con l'altra e si rafforzano e non possono esistere l'una senza l'altra per chi vuol essere fedele ai dettami della religione non solo con le labbra o col sentimento, ma con gli atti. Nelle pastorali dell'arcivescovo che è oggi salito al soglio pontificio non è però da ricercare una alta eloquenza, né la volontà di presentare gli antichi dettami religiosi in una forma nuova o per lo meno personale. Chi questo ricercasse nelle pagine del cardinal Della Chiesa andrebbe incontro infatti a una sicura delusione. Mai predica del buon tempo antico e della cultura del color del presente il pensiero tradizionale dei Padri. Siamo di fronte al pastore che non vuol maravigliarsi il suo gregge, ma vuol ricondurlo, con persuasione piena e chiara sino ad essere disadorno, dinanzi alle antiche virtù e alle antiche verità dimenticate. Tutto ciò equivale nettamente a dire che dalle pastorali del cardinale Della Chiesa sull'altro argomento può trarsi per noi un consiglio sull'attività religiosa di Benedetto XV: se non questo: che il pontefice della religione depopolata ha chiaro il senso della necessità che incombe sulla chiesa di rimpolpare innanzi tutto la religione e che egli adopererà a questo scopo tutte le sue forze rimanendo legato all'apologetica tradizionale ispirata contro il cattolicesimo — che per lui è il «compendio di tutta la scienza religiosa» — come si può leggere nella sua lettera: «Dopo il 1° congresso catechistico di Bologna — che alle nuove fiamme».

Dalle pastorali date alle stampe e diffuse al popolo bolognese il Pontefice ieri eletto appare, così, soltanto un sincero restauratore della fede, un volenteroso raccogliatore di fe-

dell. Come esemplare d'uomo religioso egli è rigido e compunto. L'osservanza dei precetti alla quale egli chiama è un'osservanza completa ed ortodossa. Lo spirito di fede che egli vorrebbe ravvivare è quello che un tempo si manifestava «perfino nei pubblici divertimenti che erano sospesi in determinati giorni, per comune usanza di non intraprendere viaggi in giorni festivi per non perder la messa o di non far gite campestri né altre riunioni di amici in quei giorni nei quali è vietato l'uso delle carni». Ciò che egli lamenta è che «attualmente nei giorni di astinenza si imbandiscono pubblicamente anche i cibi vietati, attualmente non si ha alcun riguardo alla legge che vieta le opere servili in determinati giorni e troppo spesso i padroni e gli avventori esigono lavoro che non possono essere compiuti se non lavorando di festa; troppo spesso i servi e i fornitori si impegnano per lavori che non possono compiere se non lavorando di festa...» (V la pastorale: *Spirito di fede*).

D'altra parte lo spirito di fede, lo spirito di umiltà, lo spirito di carità se debbono, secondo il nuovo Pontefice, modificare il mondo nel senso cristiano, se debbono determinare l'amore e la pace, non possono determinare un mutamento in quell'ordine religioso e sociale che è da Dio prestabilito e che vuole che in terra vi siano maestri e discepoli, padroni e servi, possessori e proclamatori dell'autorità e obbedienti all'autorità. L'autorità è da Dio, non si può non rispettarla e non seguirla come si deve rispettarla e seguire Dio. L'insegnamento pastorale dell'arcivescovo di Bologna si rievolve in una paterna richiesta di ossequio a tutte le autorità costituite su nel

NICOLA ZANICHELLI  
BOLOGNA

Per chi va al mare  
o in campagna

Adolfo Albertazzi, Alfredo Testoni  
Giuseppe Lipparini, ecc. ecc.  
i compagni ideali degli ozii estivi

Romanzi e novelle  
(Combinazione N. 1)



G. G. ARSA - Le vite della Bernia, Romanzi, L. 4.-  
A. ALBERTAZZI - Amore e Amore, Novelle, L. 1.-  
G. BARRILLI - In Sardegna, Novelle, L. 2.-  
G. FOLARI-MAPPIANI - Uno che s'addormenta, Novelle, L. 1.-  
G. LIPPARINI - La vita pastorale ed altre novelle, L. 1.-  
G. MORTORI - L'etragliata, Romanzi, L. 1.50  
Importo complessivo L. 15.50  
per sole L. 8.  
(franco di porto nel Regno)

Alfredo Testoni  
(Combinazione N. 2)



Qual non se che... Commedia, L. 1.-  
Fra due guasconi, Commedia, L. 1.-  
Prochiana, Commedia, L. 1.-  
La automobile, Commedia, L. 1.-  
Il quello vivere, Commedia, L. 1.-  
Lo scandalo, Commedia, L. 1.-  
Il successo, Commedia, L. 1.-  
La stoffa - La modella, Commedia, L. 2.-  
Giacchettino Reali, Quattro episodi della sua vita. Con illustrazioni, L. 2.-  
Il nostro presente, Commedia, L. 2.-  
Piccolo teatro - Una partita... in mare - Il primo picchiato - L'ignavia - A cura passata non macina più - Gradulato - Dio li fa e poi li aggrappa - Il benvenuto - Li bravo scianciuso-maniero - Tra i due linguisti... Commedia, L. 2.50  
Importo complessivo L. 15.50  
per sole L. 10.  
(franco di porto nel Regno)

Tagliando da inviare a N. ZANICHELLI - Bologna

Come ad annuncio nel *Marzocco* invio L. — per ancora franco di porto i volumi dalla Combinazione N. 1 ovvero Combinazione N. 2 (controllare cioè che si desidera).  
Nome \_\_\_\_\_  
Indirizzo \_\_\_\_\_

l'ordine sociale, sia nell'ordine religioso. Alcuni non inferivano che il Pontefice Benedetto XV sarà un Papa autoritario, geloso dei suoi diritti e dei diritti della Santa Sede. È probabile. Bisogna però lasciare al tempo il giudizio su quel che sarà o non sarà il nuovo successore di Pietro. Non di rado le pastorali del Cardinale hanno avuto poco a che fare con le encicliche del Pontefice e nel caso presente c'è fondato motivo di credere che l'agitazione e la fertilità intellettuale di Benedetto XV siano per essere assai maggiori di quelle che possono apparire dalle lettere pastorali dell'arcivescovo Della Chiesa ai buoni cittadini di Bologna.

\*

## COMMENTI E FRAMMENTI

## \* Da Amsterdam a Louvain.

Non è possibile di fronte all'odiosa invasi-  
one tedesca del Belgio impedire alla mente di errare a traverso i secoli per quel che un po' troppo anche nelle età passate di grandi avvenimenti bellici. A voler ritornare un po' di  
evoluendo si troverebbe abbondante materia, ma sarebbe una sterile esercitazione.

Pure fra i tanti avvenimenti un episodio della guerra che nel 1674 Luigi XIV mosse all'Olanda per impadronirsi di tutti i Paesi Bassi spagnoli, guerra, se altro ce ne fu, di pura conquista per quanto il monarca francese le giustificasse con la sede che aveva provocato in lui l'irritazione di quel popolo, un episodio, dico, mi pare che non sia mai rimesso in luce, perché si presta a qualche non vana considerazione. Tra i vari eventi che agivano nel vasto campo di operazione quello del marchese di Rochefort aveva per missione di molestare e di tenere in scacco l'esercito del principe di Orange. Compiuto felicemente il suo compito, che ebbe per effetto la ritirata delle truppe fiamminghe, il marchese di Rochefort si accorse che per un po' di audacia era riuscito di impadronirsi facilmente di alcune importanti città: e domandò perciò al Re un non grande rinforzo di uomini per difendere il suo arduo disegno. «Supplite ancora una volta Vostra Maestà», scriveva direttamente al Re — di inviarmi abbastanza presto un reggimento di dragoni ed altre truppe. L'ordine fu per giunta che le altre città, anch'esse già in mano di un piccolo distaccamento dalla parte di Amsterdam, non fossero abbandonate allo Zappalardo. E venì che il drappello fu alquanto presto montato dalle truppe di Maurizio di Nassau, le quali, se in difesa di Muiden, ma non si spingevano già al termine ad Amsterdam e la città perdeva senz'altro di arretrarsi.

Per comprendere le velocità con cui il Principe Maurizio era corso con tutti i truppe contro una piccola schiera d'uomini e necessario ricordarsi che, presso il villaggio erano le chiese e le chiese che difendevano la capitale dell'invasione del mare, una città-stato che il marchese di Rochefort agguerriva completamente.

Allorché gli Olandesi furono padroni di quel luogo da cui potevano difendersi dell'invasione tramata con un atto disperato, prevalse negli animi dei patrioti il consiglio virile di resistere, appunto, a quell'ultimo mezzo. Ammiratori di allegria e la prosperità della campagna di Luigi XIV, che era stata veramente straordinaria sul principio, si arrestò ad un tratto.

È interessante leggere come il gran Re potesse di questo scarto in una sua memoria che doveva servire, come le altre sue, ad istruzione del Delfino, e nella quale egli ci si mostra in una luce, così diversa da quella sotto cui noi lo conosciamo attraverso i suoi atti e le sue parole ufficiali.

Produce all'attenzione: «La città di Amsterdam fu così allarmata e così contenta per la marcia del marchese di Rochefort che tutti i conventi, i monasteri e i principali borghi erano adunati nella Chiesa del Comune per celebrare intanto l'affetto da prendere nella presente congiuntura. Fu stabilito che mi sarebbe stato mandato un messaggio per che

dere la mia protezione, e fu anche redatta la lettera in cui il magistrato mi dichiarava di sottomettere. Era già pronto anche il trombettiere della città per portarmela e venimmi a chiedere un salvacondotto per i deputati. Ma nel frattempo accadde un incidente che ridolò un poco il coraggio dei magistrati e dei principali membri del Consiglio e fece differire l'esecuzione di ciò che era stato determinato. Alcuni cittadini più fermi, più sensati, più savi degli altri si alzarono e rimproverarono ai magistrati la loro debolezza e il loro timor panico e fecero loro presente che la città di Amsterdam era una città abbastanza importante e abbastanza considerevole perché non le si dovesse imporre una resa. Queste rimproverazioni assennate e fatte opportunamente ridettersi un po' di coraggio ai magistrati ed al popolo. L'invio della lettera e dei deputati fu differito e con questo mezzo la città si trovò salva, non avendo lo potuto marciare su di essa subito, per mancanza di viveri e di preparativi, e tanto meno in seguito, perché gli Stati riuniti un po' dalla loro prima paura e convinti che la salvezza del restante del loro paese consisteva in quella della capitale, che ne è quasi l'anima, aprirono le loro dighe, misero il loro potere interamente sotto la mano e mi ridussero nella necessità di limitare le mie conquiste dalla parte della provincia dell'Olanda a Harder e Utrecht e a Woerden. La risoluzione (mi par più bello riferire esattamente le parole originali) di mettere tutto pays sous l'eau fut un peu violente; mais que ne fait-on point pour se soustraire d'une domination étrangère? Et je ne saurais m'empêcher d'estimer et de louer le zèle et la fermeté de ceux qui rompent la négociation d'Amsterdam, quand leur avis si salutaire pour leur patrie, ait porté un grand préjudice à leur service. Belle e nobili parole pur sulla bocca di un monarca che violava col suo assalto ingiustificato il diritto sacro che hanno i popoli alla loro libertà. Belle e nobili parole che rivelano nel conquistatore di una età oscura remoti della nostra la forza che la generosità e la giustizia ancora avevano negli animi, ma pure nel più celati nascondigli.

Ecco perché per me molto interessante osservare gli eventi di Louvain sotto questo speciale punto di vista. La nazione, che è pure tutta parte della esultanza nostra civiltà contemporanea, si è dimostrata incapace di valutare, come seppero invece il tiranno dei tempi oscuri, la disperata difesa contro la dominazione straniera. Que ne fait-on point pour se soustraire d'une domination étrangère? E il ha colpito non gli uomini soltanto, ma le cose, dichiarando di aver dovuto quel esempio fare, quando le città ribelle. La conclusione truce fu tuttavia ironica. Luigi XIV, che per la critica storica, forse anche tedesca, ci appare come uno dei peggiori corruttori del suo popolo, messo a confronto con una città feroce, così laici un'ottima figura. E ancora una volta le idee di progresso, di elevazione dell'uomo nel tempo, di conquiste morali della civiltà presente, ancora una volta, da farci fuggire le leggende vecchie superficiali che le truppe confusero con la sostanza profonda, e apparvero non come vani e vuoti affermazioni, tosti segni di anime inferme.

X.

## \* A proposito delle «Fate» di Riccardo Wagner.

Poiché Paolo Savi-Lopes ha opportunamente e degnamente riassunto, presso il nostro pubblico, la memoria di questo dramma giovanile di R. Wagner (*Manzoni*, 26 luglio), non mi sembra inutile fare qualche altra considerazione sul medesimo argomento, che, se pure non si voglia comunemente riconoscere, di importanza fondamentale e vitale per la comprensione dell'ulteriore svolgersi del pensiero e dell'arte wagneriana.

Non mi è noto, ad esempio, che alcuno abbia mai meditato sul tragico dissenso che si agita nell'anima della fata Ada, né sul cercato di fissare il valore. Vediamo: la fata si trova costretta a scegliere tra l'immortalità e l'amore; rinunciando all'amore, potrà vivere eterna nella magnificenza dell'incantesimo, nel fiore della giovinezza, nella gloria di regno consop-

teste e benefico; rinunciando all'immortalità, l'attenderanno i dolori e le ansie degli uomini, l'oscurità, la tristezza e cadute vecchie. Non solo: rinunciando all'immortalità, ella dovrà provare la persona amata o le più terribili prove, tortura, spargimento alla rovina, e alla probabile rovina di lei, sua stessa perire. (A proposito: non sarà proprio questo il terribile destino della nostra Kundry?). Ribatte, il dissenso si compone: non dolore, ma vana ressa. Che cosa è l'immortalità? Una morte eterna, infelicità; ma ogni giorno presso l'amato, anche nel dolore, anche nella vecchiaia, anche nella rovina, sarà una nuova eterna vita. E la fata sceglie l'immortalità.

Ora io mi domando: non è questo un fascio di idee, che dal mattino irradia il lento giorno dell'opera wagneriana? E non è appunto questa e questa, che trionfa sulla «divinità»; sia che Lubenarg dimostri le mistiche letture del Rea Graal nei puri saggi di Rila — quella stessa Elia, si badi, che, non per curiosità, ma per necessità interiore di sapere e di possedere appieno, cioè sempre per «umanità», conduce a rovina, appunto come Ada, e se stessa e l'amato — sia che Brandis rianzi alle schiere del Walhalla per la *Leichende Liebe* di Siegfried, e Siegfried stesso al Levi, col proprio libero e volontario sacrificio, al di sopra di Wotan, impotente a redimersi? Nell'abozzo del *Prelied* di Wagner (1846), Werke, XI, 370-373, dramma non mai stato per intero, né rappresentato, l'imperatore germanico, venuto a discutere sul problema divino col sultano di Ikonium, obblita all'avanzare, credente in un Dio onnipotente e invisibile: «e appunto perché Dio è diventato uomo, *ist nicht Gott zu leben*». E di Achille, la cui singolarmente curioso frammento (1849), Werke, XII, 381, che avrebbe dovuto essere in dramma, è detto: «è rigata da sé l'immortalità che la madre Titi gli offre, l'immortalità senza gioia; la gioia che gli dà l'appagamento della sua sete di vendetta, gli permette di rinunciare con pieno disprezzo alle glorie dell'immortalità. Sua madre riconosce che Achille è più grande degli Elementi, cioè degli Dei». In verità, notato Umansino — nel saggio suo più vero e profondo di riassunto dell'universo e della divinità dell'uomo combattute e sofferte, onde viene poi a identificarsi col Cristianesimo — dopo essersi affacciato di scorcio, ma subito rimesso nelle *Fate*, parve tutta o presso che tutta l'opera wagneriana dei tempi migliori e si afferma infine, con un trionfo apparente, nel *Cruciale degli Dei* e nel bruciamento del Walhalla.

Ma non per questo soltanto le *Fate* si precludono nel futuro meravigliosamente. Noi sappiamo benissimo che fu il *Marchen* drammaturgo in Germania, verso il 1835: e di quale grama vita d'arte visse tra le rughe disgregazioni del Tieck, che commoventi fino alla lagrime i filletti, e le moralistiche fantasie del Kainard, che facevano, come tuttora fanno, andare la vita del suo popolo verso morte. Ma il *Marchen* si rivela al Wagner, non solo in tutta la sua intima realtà di *Reinhardt*, cioè, di maramite, di indisturbabile umano, di fuori e al di sopra di ogni contingenza e caducità, nel suo simbolico significato di *redenzione*. Paolo Savi-Lopes ha rilevato bene come questa concezione, perso ad anima delle *Fate*, badi, di fronte all'azione tra bonaria e buffonerie di Carlo Gogol, a dar loro un aspetto del tutto nuovo e un significato finalmente più profondo. Ma il permesso di aggiungere che il *Marchen* come avviene la redenzione del protagonista Ariadna — figura per un verso, incolora e mancata — merita, la più grande attenzione.

Ed anzi tutto al sottile: mentre la fata, giovane l'ultimo e più tenace (sostanzialmente è visto col motivo musicale del beato sulla bocca del serpente, nel dramma wagneriano è vinto col suono della lira e col canto. La musica e il canto intervengono, dunque, la funzione di *Erster*, di redentori. Ecco, indubbiamente, la prima espressione incompresa di quella dottrina, che avrà tutto il fascino del pensiero platonico, e che dirà la musica genitrice del verso e la ultima redenzione, la quanto gli permette di salire, in sintonia con lei, fino all'espansione dell'universale, eterno, immenso sentimento umano, in una parola, fino all'espansione del *Reinhardt*; ed ecco contemporaneamente la forma stessa e la stessa sostanza del più puro, del più misterioso, del più profondo mito greco: il mito orfico, lacunosi certo non ancora così, ma appunto per questo più significativi e sorprendenti.

Non basta: la redenzione avviene nel soggetto e per il soggetto; il colpevole Ariadna, colpevole di non aver «creduto» (ed ecco ancora alla colpa di Rila)

si redime da sé. La concezione è puramente buddistica, e striga la verità col mondo (indiano) un legame ben più tenue, la quanto interiore, di quello, orico singolare ma del tutto esterno, che il Giasenapp e altri rievocano, collegando le *Fate* con l'*Urogi* di Kallias. Ora non occorre davvero profonda conoscenza del dramma wagneriano, per accorgersi che questa *Erster*, sostanzialmente aristocratica, e la opposizione perfetta e quella dell'Olandese volente e di Tassabauer, è appunto quella che domina nel dramma più tardi e più maturi; voglio dire nelle *Trilogie dei Nibelungi* (Siegfried che si fabbrica da sé la spada della redenzione, onde spezzare l'onta di Wotan) e nel cristianesimo Parafra, diventato conciente per interiore martirio. Tant'è vero che lo spirito buddistico, inconsciamente insinuatosi nell'opera di Wagner, viene, dopo essersi affermato col pieno coscienza nel *Sieg* e nel *Tridone*, ancora a agitarsi, nuovamente inconspicuo, sotto le ultime trionfanti concezioni cristiane.

Né lo fairei tanto presto, se volessi riasciacare la quanto dimenticata e pure, per chiunque abbia un poco di chiara vegganza, indimenticabili *Fate*, tutti i germi che crebbero e fiorirono e furono frutto nel Wagner posteriore — posteriore, s'intende, di parecchi anni; che dal 1835 al 1841, con un troppo alto, egli cadde di abissosità la abissosità, la abissosità, che si insinuò tra i più potenti e violenti contrasti del dramma posteriori, formandosi una delle più curiose caratteristiche; quello stesso che, raggio di luce tra le tenebre, scenderà tranquillo e benedico sul *Wotan* wagneriano tortuosi e slantati, come sulle occure visioni di Norimberga, come sulle offese sotterranee dei nani operosi e morali.

Riassumendo: io non intendo di «sopprimere» o di calare il valore d'arte delle *Fate*; tutt'altro. Essi sono anche per me poco più di un'antichità, vivante, che si scuote e di imperpetuo lontano un miglio. (Loro ad esempio è la solita classica vergine Camilla, la pastora di Ariadna è calata su quella di Orlia ecc.), e nella quale le ingenuità non si contano, il verso è piatto e cadente e l'azione si trascina a gran stento. Ma esse hanno, agli occhi dello studioso di Wagner, un grandissimo pregio, che non può essere loro contestato, né dai tentativi anteriori (il *Leinard* o lo *Schaffner*), né, anzi tanto meno, da alcuno dei dramma posteriori (il *Lohengrin*, il *Die Walküre*, *Manzoni*, *Rienzi*) fino all'ultimo, più mirabile wagneriano, non contengono molti, per non dire quasi tutti i germi del gran mondo, che si è creata poi, e si formerà in saldo e stupendo organismo.

GUIDO MANCAGLIA.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

Numeri unici  
del MARZOCCO  
non esauriti:

Carlo Goldoni	Lire 2.-
Giuseppe Garibaldi	Cent. 50
Stoffa-Calabria	» 25
Giorgio Vasari	» 50
Giovanni Pascoli	Lire 1.-
Verdi-Wagner	Cent. 50

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO

Bernardino Varisco

I MASSIMI  
PROBLEMI

Seconda edizione riveduta e corretta

Lire Cinque

Del medesimo autore:

## Conosci te stesso

Lire Cinque

**LIQORE**  
**STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMERABILI FALSIFICAZIONI

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono

Presso - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI

GIUSEPPE CIVILI, Gerente responsabile.

Abbonamenti  
al Marzocco

dal 1° Settembre

a tutto il 31 Dicembre 1914

ITALIA L. 2.50  
ESTERO L. 5.-

Vaglia e cartoline all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, 1, Firenze

**BIBLIOTECA di Libri d'Interesse Musicale**  
VENDITA ESCLUSIVA PER IL COMMERCIO DI MUSICA  
CARLINI & JANCHEN  
MILANO - VIA MONTENAPOLEONE, 1  
DIRETTORE RESPONSABILE

Casa Editrice S. LAPPI  
Città di Castello

Pubblicazioni recentissime:

GIUSEPPE FATINI — La prima giovinetta di Giuseppe Carducci (1835-1857) . . . . . L. 3

PLINIO FRACCARO — Studi sull'età dei Gracchi . . . . . L. 6

APULEI PLATONICI MADAURENSIS — De Magia Liber. Testo critico con introduzione e commento di CONCETTO MARCHESI . . . . . L. 5

UMBERTO BOZZINI — Il cuore di Rosaura. Capriccio comico in tre atti . . . . . L. 3

GIOVANNI BOCCACCIO — Il "Bucolicum Carmen" trascritto di su l'autografo riccardiano e illustrato a cura di G. LIPONICI. (Collezione di Opuscoli danteschi inediti o rari, n. 131-135). . . . . L. 4

Evitate imitazioni  
esigete la marca  
**Croce-Stella**  
MAGGI  
5 Centesimi

BRODO  
MAGGI  
IN DADI

Non è un semplice miglioramento del sapore: è vero brodo identico a quello fatto in casa in esso si fa cuocere la pasta il riso ecc. ottenendo squisiti sime o sostanziose minestre. Praticissima per famiglia, la scat. da 20 Dadi a L. 1.00

**L'AURORA DEL PIANISTA.**  
RACCOLTA DI COMPOSIZIONI FAVORITE  
PER FACILI RIDUZIONI PER PIANOFORTE  
GRAZIANI WALTER TARENCHI  
MILANO - Via S. Andrea, 8  
Domandare il Catalogo.

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO S. M. MARCHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONE ARGENTERIA  
MOLTE IN VENDITA PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI  
Deposito trasferito in Via Pargueli, 8-10.

**PREMIATA Ditta CALCATERA LUIGI**  
MILANO - Poste Votere, 96 - MILANO  
Colori - Vernici - Pannelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.  
Cataloghi speciali per  
DEBENTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

**SPERLING & KUPFER**  
Librai di S. M. la Regina Madre  
Via Morosio, N. 8 - Via Manzoni - MILANO  
Importante Rivista per le Scuole commerciali.  
Per E. MARTINI HINGIER  
**GUIDA PRATICA**  
per lo studio della  
**LINGUA FRANCESE COMMERCIALE**  
compila e in base alla 16ª edizione tedesca del Prof. H. Pfeiffer di Francoforte a M.  
Presso L. H. 50.  
Dedicata in particolar modo alle Scuole secondarie Commerciali, ai Dottorati e Professionisti, ai Circoli Filologici, introdotta finalmente in Italia un metodo, la cui praticità è dimostrata dalla diffusione che l'opera di Pfeiffer ebbe nelle scuole della Germania.  
Fondando la grammatica con un manuale di conversazione (onde la forma dialogica degli esercizi), concedendo anzi alla grammatica solo quanto è richiesto per la correttezza dell'espressione, e trattando di preferenza argomenti attinenti al Commercio, alle Banche, alle Industrie, ai Mercati, ai Trasporti, all'Economia in genere, questo manuale si propone la massima praticità: e adoperato con la dovuta discrezione da insegnanti provetti non potrà non dare i più soddisfacenti risultati, mettendo in brevissimo tempo il discente in grado di disimpegnare l'ordinaria corrispondenza commerciale.

**LIBRERIA INTERNAZIONALE**  
SUOCO, B. SEEBER  
FIRENZE  
**Novità.**  
Carin degli slati in guerra 1914 . . . . . L. c.  
War Map of Central Europe 1914 . . . . . 1.75  
CRISPI, Ultimi scritti, 2ª ediz. . . . . 5  
BULOW, Germania Imperiale. 10.-  
MOLTKE, Storia della guerra 1870-71. 3ª ediz. italiana. . . . . 1.50  
HAMBRIAN, *Genèse du XIXe siècle*. . . . . 13  
LOUIS-JARAY, *Au jeune royaume d'Albanie*. . . . . 3.75  
STEED, *La monarchie des Habsbourg*. . . . . 4.50  
DESCAMPS, *Formations sociale de l'Anglais moderne*. . . . . 4.50  
BELLET, *Co que doit être la cité moderne*, illustr. . . . . 1.-  
SCOPINHAUER, *La fondation de la morale*. . . . . 1.25  
BOURGET, *Le démon du malin* (due volumi). . . . . 7.50  
VOSSLER, *Introduzione Libreria dei Gegenwart*. . . . . 4.50

**CARDIACI!!**  
Volete in modo rapido, assicurissimo scacciare per sempre i vostri mali e disturbi di cuore recenti e cronici? Volete calma serena dell'organismo? Fiduciosi domandate l'Opuscolo gratis con meravigliose guarigioni alla Ditta Concessionaria  
**INSELVINI & C. - Milano, Via S. Barnaba, 12.**



# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 37  
13 Settembre 1914  
FIRENZE

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Si pubblica la domenica - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del MARZOCCO, Via Enrico Poggi, Firenze.

## NEUTRALITÀ E PARALISI

Nella condizione penosa fatta all'Italia dallo svolgersi di avvenimenti bellici che, almeno per le loro proporzioni, erano fuori di ogni previsione umana, concorrono con gli elementi materiali, elementi morali di cui si deve pure tener conto anche in un'indagine che non abbia la pretesa di risolvere definitiva. A spiegare questo indefinito e diffuso disagio, vediamo, innanzi tutto, quale sia stato l'indirizzamento che i responsabili e i dirigenti abbiano voluto imprimere alla coscienza collettiva.

La formula della neutralità è conosciuta e non giova ripeterla; né qui si tratta di sofisticare sulle parole. Al popolo italiano in sostanza fu detto: poiché l'essenza stessa della guerra, meglio che l'occasione o il pretesto, si dimostra tale che la più che trentenne alleanza di carattere « potenziale » non trova modo di tradursi in una cooperazione più o meno spontanea con le alleanze, la neutralità si impone come unica soluzione possibile. Neutralità armata, naturalmente, perché la guerra è un'epidemia dal cui contagio soltanto le armi potrebbero salvarci nel momento del pericolo: neutralità vigile perché qualunque sia stata sin qui l'orientazione politica dell'Italia, al capiente che un paese il quale aspiri al grido e alla dignità di grande potenza non può consentire offese e menomazioni di cui, anche fuori della immediata violazione dei suoi confini, rimane tuttavia largamente suscettibile. Vigilanza dunque chiaramente intesa a salvaguardare gli interessi italiani fuori dei confini del Regno. Ripeto che io non voglio discutere le parole della formula, né insistere su quei balcani, né su quell'Adriatico che se rappresentano molta parte o anche soltanto la parte più prossima degli interessi italiani fuori del Regno, non ne rappresentano certo la totalità. Voglio soltanto ricordare che ai privati il primo impulso ad occuparsi del carattere condizionato e quindi precario della neutralità italiana venne appunto dai dirigenti, dai responsabili, insomma dal Governo, il quale, ad ogni modo, sia pure con detti alquanto sibilini, ad ipotesi che avrebbero dovuto tenerci a riconoscere di prima non avvertibili. Né di questa positiva condizione di fatto vorremmo valerci per innescare facili censure ai suddetti dirigenti. La riserva, per quanto vaga ed elastica, era una conseguenza del grado e delle peculiarità condizioni dell'Italia: se l'Italia fosse stata la Svizzera, la riserva della vigilanza oltre i confini sarebbe stata, più che nociva, assurda.

Ma il monito che veniva dai dirigenti alla coscienza collettiva ha avuto nella coscienza individuale una ripercussione singolare e deleteria che va pure studiata per rendersi conto dello spirito pubblico nell'ora presente.

Già gli italiani, fu detto e ripetuto, se da Cavour in poi non hanno avuto la fortuna di possedere grandi uomini di Stato, hanno visto e sentito il senso politico. E' effetti della civiltà antichissima? Ricorsi della passata grandezza? O semplicemente sviluppo dello spirito critico a tutto danno dello spirito attivo? Indagine superflua. Certo è che dalla proclamazione della neutralità in poi, e ormai è passato un mese o messo, accanto alle correnti sentimentali e ideologiche che perdevano di vista gli interessi nazionali per trovare una spinta nelle simpatie o nelle avversioni, su cui nessuno oggi potrebbe formulare un serio programma di governo, la coscienza individuale facendo proprio l'atteggiamento dei dirigenti, anzi seguendone troppo alla lettera il monito, si è posta in una condizione, assai singolare da cui nasce per molta parte il presente malessere; malessere, che accogliendo anche con beneficio di inventario le dichiarazioni dei belligeranti, per decenni ha, ma per semestri potrebbe sciaguratamente prolungarsi con effetti di cui i più dannosi non sapremmo immaginare.

Ogni cittadino italiano, coscienza, anche se non maggiore, dal principio della guerra si è messo adunque nell'atteggiamento dell'uomo che manovrando delle bilancie di precisione debba ogni giorno, peggio ogni ora, peggio ad ogni mese, ufficio di giornale o ad ogni nuovo comunicato ufficiale e ufficio o ad ogni nuovo canovale, pesare lo stato di fatto e lo stato di diritto, per ottenere quella perfetta equazione che sola può consentire il mantenimento della

neutralità. Di ogni evento bellico si indaga la ripercussione sugli interessi italiani per vedere se l'attesa menomazione si avveri o non avverandosi appaia probabile o vada, almeno per il momento, esclusa. E' un'attitudine mentale tanto più sennervante quanto più si lesserino o si temano le soluzioni guerresche. Innocua potrebbe riuscire soltanto in animi indifferenti, in fatalisti induriti di uno stanco che non fa mai comune fra noi. E' un'attitudine mentale che rassa la fissazione: è la diplomazia dei non diplomatici e cioè una scienza già di per sé fallace che occupa cervelli attenti ignari. Lo sperpero di energie morali e intellettuali che così si compie è incalcolabile. Anche il disagio economico che pure attanaglia con mille tentazioni il paese è forse meno insidioso di questo guasto puramente morale che paralizza infiniti rappresentanti di tutte le classi sociali.

Trasportata nel campo dei dirigenti e dei responsabili quest'attitudine mentale mortifica significherebbe affilare all'imponderabile e all'imprevedibile le sorti del paese; mentre una politica degna del nome non può significare che una linea direttiva fondata su elementi certi o probabili, con una parte affatto sussidiaria riservata all'imprevedibile. Ma l'assunto di queste nostre considerazioni non è la facile critica del pensiero o del programma del governo. E' la constatazione di uno stato di fatto del paese: stato di fatto nato da un errore psicologico che conviene virilmente contrastare anche perché — in grazia di sottili sofismi — può trovare e forse ha già trovato palese indulgenza o sottintesi incoraggiamenti. Forse fra i dirigenti e i responsabili c'è chi pensa che questa attitudine psicologica delle bilancie di precisione con tutti i turbamenti che ne derivano sia una scuola di energia, una preparazione a quella condizione di cose anche più grave o penosa o pericolosa che possa riservarsi l'avvenire. Precisamente come le distinzioni economiche e la crisi della produzione e del lavoro dovrebbero servire a temprarsi al peggio: al solito peggio di là da venire. Già a questo proposito si sono levate autorevoli voci nella stampa e nel paese ricordando al Governo l'obbligo suo preciso di intervenire con mezzi eccezionali, quali consente l'eccezionalità delle circostanze, perché siano coordinate e rese efficienti le iniziative private. Qualche cosa si è fatto ma molto più bisognerà fare. Chi mostra di temere che riprendendo la sua vita normale il paese possa addormentarsi, ignora che la forma di sonno che più fa cadere ed abbiate è l'incubo. La migliore preparazione morale alla guerra è sempre venuta dal pieno ed intenso uso delle energie della vita che si svolge in condizioni normali. Per chi affermi il contrario tanto varrebbe sostenere che un nevrotico dentro si trova in condizioni ideali per affrontare una malattia e in condizioni pessime sia piuttosto l'uomo sereno e vigoroso.

Ecco perché nel campo morale non meno che in quello materiale occorre contrastare con ogni mezzo la paralisi che « in attesa degli eventi » minaccia la nazione. Occorre che ogni ososo osservatore discenda dal suo inutile osservatorio e smetta di fantasticare sull'imponderabile, foggiosi piuttosto, se ne è capace, un'opinione sul certo e sul probabile, affidandosi al timone dei dirigenti se consente con loro e se invece ne discosta chiarendo con precisione le ragioni del dissenso, ma soprattutto restituendo alla macchina collettiva la pienezza delle sue forze individuali. Pensate: se dovessimo credere ai propositi o piuttosto ai ministri e ai giornalisti inglesi, la sospensione d'animo degli italiani tutti dediti al controllo quotidiano degli eventi favorevoli o contrari alla nostra neutralità dovrebbe seguire per anni i fasti e i nefasti della confusione europea. Poiché l'imprevedibile o l'imponderabile non hanno scadenza, i contabili volontari della neutralità non possono vedere un termine delle loro fatiche assolutamente certo prima della fine della guerra.

Bisogna dunque che gli italiani si liberino da questa attitudine mentale come da un vinco, e il governo, a cui la vita collettiva deve pure stare a cuore, in ogni caso, deve aiutare il paese a liberarsene. La vita deve riprendere il suo corso nell'eventualità della pace e nell'eventualità della guerra: soprattutto nell'eventualità della guerra.

Dalle nostre colonne furono testé ammoniti gli esteri incoraggiabili che questi non sono i tempi più favorevoli alla belleterre. Rit-

legriamocene: tempi favorevoli alla belleterre non possono essere che quelli sacri all'ocio mentale. Ma infinite energie — con più degno oggetto — possono, anzi debbono svolgersi come prima, meglio di prima.

Dopo un mese e mezzo di neutralità queste cose che molti pensano si possono scrivere: non è certo troppo presto per combattere una paralisi alla quale manca soltanto di farsi progressiva per diventare irreparabile.

IL M.

## BOCCHIE DI CATTARO

Le vogliono dunque bombardare sul serio le Bocche di Cattaro? Son più settimane che il loro nome — tra i marinai dell'Adriatico, le Bocche senza altro — figura nel rapido corso di topografia militare e universale a cui sono sottoposte anche le più neutrali incertezze geografiche. Qualche saggio di tiro, oltre che da parte montenegrina di terra, c'è stato di certo anche da parte anglo-francese di mare, sui forti di Punta d'Ostro e di Punta Manula. E' probabilmente il saggio non è stato tanto superficiale, se anche un comunicato austriaco con ironica litote ammette di aver avuto tre feriti e abbattuta una casetta.

Una casetta bianca in mezzo al verde, può completare l'immaginazione quasi sentimentale che ricompare dai suoi ricordi di pace questo paesaggio di guerra. Una gloriosa bellezza di paesaggio. Il verde dei castagni e dei mirti su cui campeggia solitario il cantiere di Castelnuovo si rinfaccia, con l'evidenza dell'allucinazione, alla memoria, che gira la punta vietata. Dopo Ragusa, la costa esterna è un po' monotona nella sua unità di diga rossa su acque di cobalto: scarsa la vegetazione — qualche macchia di lauri e qualche cipresso solitario — nella l'abitazione. Ma a Punta d'Ostro la diga si rompe e si apre alla meraviglia il primo bacino delle Bocche — quello di Castelnuovo appunto — grandioso antistante splendente di tutte le ricchezze cromatiche di un panorama meridionale. Alte le montagne digiuntate con armonie lussuose di verde nel largo bacino tranquillo: e a mezza costa e sulla sponda che fronteggia, un vario biancheggiare di villaggi e di ville: inattesa delizia di riposi umani dopo tanta solitudine crociata. Nella Dalmazia, povera d'uomini e di ricchezze umane, le Bocche si aprono con un'osai di evidente prosperità: un'ambizione villeggiatura tra poveri magnifici. I veneziani ci costruirono fortezze, ma anche ville: e se le nuove fortezze austriache si nascondono un po' da per tutto, i Bocchesi, e anche gente dell'interno, ostentano intorno a Castelnuovo una certa quietezza di Riviera locale.

Il panorama di un più toreo romantico, appena un po' balcanico, dista anche dalle cannonate. Ricordo che per l'appunto, entrando nella Bocche, a ricordarci il significato austriaco cominciarono a sparare da ogni parte le artiglierie: entravano durante una fazione di manovre combinate fra la squadra al di fuori. Se fosse stata guerra, saremmo stati bucati come un crivello. Ci fermammo, ma soltanto per lasciare ascoltare una lascia da cui, in ottimo dialetto veneto, un ufficiale ci chiese notizie di certi amici dell'ammiraglio che dovevano essere a bordo con noi. Gli amici c'erano: sbarcarono. I cannoni delle fortezze esterne ripresero l'allegro baccano dei colpi in bianco. Ma lo splendore abbagliante del paesaggio era più forte: continuando la rotta sempre più accosto a terra tendevamo l'orco, se non potessimo cogliere il canto delle cicale dagli orti sul mare.

\*\*\*

Più addentro nel canale — i Bocchesi lo chiamano anche così — il destino necessariamente guerresco dei luoghi comincia a parlare anche con la loro economia naturale. Dopo lo stretto di Kombar che immette nel secondo bacino — di Tèodo — i monti si accolgono: lungo le rive, anche dove peggiano un poco, torna la solidità. Gli scarsi cespugli rivelano la loro funzione militare: sono depositi. Si addorivano nella roccia bigia le strade coperte che legano la marina e la montagna in un sistema insidioso di fortificazioni. Da un tunnel sbuca un treno: treno militare e militare la ferrovia che riunisce le Bocche con Ragusa per vie interne, ben riparatasi dai colpi del mare e dei nemici marittimi.

Qui il mare non è più che un lago: la bora che qualche volta lo fa schiumare è, con più forza, la brezza dei nostri laghi lombardi. Passate anche le Catene, e penetrati in uno dei due ultimi bacini — quello di Risano e di Cattaro — che si biforciano in direzioni divergenti, si ha l'impressione che il mare ci abbia portati in montagna. Non ci meraviglieremo se ci dissero che il mare è qui parecchio sopra il livello di se stesso.

È la tipica montagna dinarica, il corno bigio squallido come la Croazia, come nel Velebit, ma più irto e strapiombante. E senza le selve croate o bosniache: nelle cavità radi ciuffi più di sterpi che d'erba. È già la montagna nera, il Kamen more — il mare di sassi —. Quaggiù in qualche angolo meno adagiato parla ancora un po' di caule Venesia: il campanile di Perasto è di un venezianismo purissimo; a Cattaro nelle alce riconosciamo la tradizione serba delle calli veneziane, poggioli, altane che il mare ha portato in callo. Ma la montagna a muraglia, chiusa da tutte le parti, domina e opprime. Dei terremoti devono aver schiacciato qualche volta i paesi che vogliono vivere quaggiù nella buca senza sole: forse per questo a Perasto ci sono tante case scoperte e abbandonate.

Qui, come del resto un po' dovunque in Dalmazia, la forma del paesaggio dà ragione della sua storia. I popoli dell'interno arrivano allo orlo degli altipiani ma hanno difficoltà a sdraiarsi giù fino alla riva: sulle rive la vita viene piuttosto dalla parte del mare, da altre sponde. E i paesi rivieraschi seggono un po' casualmente ora la storia del centro, ora una storia che ha il suo centro di là dal mare. Quando riescono, come Ragusa, si fanno una piccola storia tutta per sé: l'autonomia repubblicana le permette di parlar italiano ma di essere il porto degli eretici e dei montenegrini, senza unirsi politicamente né a Venezia né ai serbi né ai più lontani ugheresi.

Così Cattaro nel più profondo medioevo era già un comune che alla Serbia non chiedeva se non una protezione lontana di là dai monti. Tutto il mondo può sembrare ugualmente lontano tra i monti senza strade e un mare che è una conca: non possono apparire larghi orizzonti civi in un paese dove per trovar l'orizzonte bisogna guardare in su. Così Cattaro, quando decadde i serbi, si dette al re d'Ungheria, poi nuovamente al risorto regno bosniaco di l'Avarko I. Come Castelnuovo e tutti gli altri paesi delle Bocche avrebbe continuato a seguire normalmente il destino dei popoli che avevano alle spalle, se un giorno alle spalle non fossero apparsi i turchi. Allora l'ortodossia serba delle Bocche facilitò l'adesione a Venezia che arrivava con i simboli cristiani dell'Evangelista sull'albero di maestra.

L'acquisto delle Bocche fu facile alla nostra repubblica, dominatrice oramai di tutto l'Adriatico: nella seconda metà del quattrocento e nella prima del cinquecento essa non ha qui da lottare con sudditi ribelli ma con i sangiacchi turchi che, padroni dell'Ereogovina, vogliono anch'essi scendere al mare. Dalla parte di Castelnuovo dove la montagna è meno impervia ci riuscirono infatti per qualche tempo. E nel 1538 una vera crociata, di organizzazione veneziana, dovette entrare nelle Bocche per liberare Castelnuovo dal dominio e Cattaro dall'assio turco. Furono galie del Papa e di Carlo V che, unite a quelle veneziane, operarono sotto Andrea D'Uria. L'operazione riuscì: lo sbarco lo fecero gli spagnoli di Carlo V agli ordini di Don Ferrante Gonzaga. Perciò oggi sopra Castelnuovo si può ammirare « un forte spagnolo » accanto ad un « forte turco »: senza pregiudizio naturalmente di quelli austriaci che nella storia sono entrati appena oggi.

Ma ancora non fu pacifico dominio. Sempre dalla parte dell'Ereogovina i turchi si ripresentarono alla riscossa: e così, mentre il dominio veneto si assodava nella parte interna, per così dire montenegrina, delle Bocche — a Cattaro, a Perasto, a Pessagno — nel bacino di Castelnuovo si riaffermava la dominazione ottomana. E solo quando i turchi furono battuti sotto Vienna, nel 1683, i veneziani poterono mettere insieme un'altra piccola crociata capace di liberare definitivamente le Bocche dagli infedeli. In questa crociata quasi settecentesca ebbero parte anche i forestieri. Ricordo nell'oscuro linguaggio di una *stemma* serba sulla presa di Castelnuovo di aver sorpreso, con qualche commovente, accanto al maestro di Malta anche il riverito nome del *Granduca di Toscana*.

Per che in tutti i secoli si sia lavorato in larghe alleanze intorno alle Bocche di Cattaro.

\*\*\*

Venezia per i bocchesi ha in ogni modo il merito indiscutibile di averli serbati cristiani e serbi alle rinascenti fortune del serbismo. Si capisce la commovente gratitudine di quei di Perasto che, quando seppero la caduta della Repubblica, piangendo nascosero il gonfalone di San Marco sotto l'altare, e per molti anni aspettarono un giorno che non venne.

Venne l'Austria invece, cristiana sì, anzi cattolica, ma appunto perciò non amica dei serbi. Le Bocche rappresentarono per essa un duplice baluardo, marino e continentale. Poste, come sono, nell'estrema propaggine della Dalmazia, le valsero come posto avanzato di ve-

della marittima: internate dentro terra, il possono anche soltanto del cignone dell'altipiano crociante le bastava a tenere in rispetto i possibili appetiti del montenegrino.

Appetiti che effettivamente si fecero sentire la prima volta cento anni fa, alla caduta dell'Impero Napoleonico e delle province illiche. Appetito montenegrino a cui la Russia aveva offerto l'aperitivo. Infatti i Russi si trovarono mescolati in queste faccende adriatiche come alleati dell'Austria. L'Austria, costretta per il trattato di Presburgo — 1806 — a cedere a Napoleone tutta la Dalmazia sperò di eludere il trattato cedendo le Bocche al generale russo Sinjavine. I francesi occuparono Ragusa e Marmont ne ebbe il titolo di Duca. I Russi per il momento dovettero cedere. Ma sette anni più tardi, dopo Lipa, crollò covamente con gli austriaci e gli inglesi a impadronirsi anche di questo brano dell'opina eredità napoleonica. Furono gli inglesi veramente a far sloggiare da Cattaro i francesi: ma, nata discordia tra inglesi ed austriaci, i russi proposero che la città fosse attribuita al *vladika* del Montenegro. Furono pochi mesi di dominio — nel giugno del '14 l'Austria definitivamente si riprese tutte le Bocche — ma i montenegrini avevano assaggiato il sapore del mare che non si dimentica. Ed ebbero il Lowcen da cui, non veduti, rivedero ogni giorno l'affascinante angolo marino: un mare che par fatto apposta per montanari.

Ed ora inglesi e francesi sono per loro. Se a stabilire l'ordine delle operazioni fosse il Montenegro, è probabile che a quest'ora, se non prese, le Bocche sarebbero state già sconvolte da tutti gli esplosivi della flotta. I bocchesi, serbi — per quanto l'Austria abbia lavorato a convertirli al crostiano di stato — hanno sempre preferito l'umile Montenegro all'angustissima Austria. E montenegrini, serbi e loro alleati del mare sanno meglio di noi che chi è padrone delle Bocche — di questa fortezza marina dentro terra — ha le chiavi per la difesa marittima della Dalmazia, ma chi le perde ha perduto anche le chiavi per la sua difesa territoriale.

Si parlerà ancora delle Bocche e di Cattaro prima che i destini di questa guerra e dell'Austria si compiano. Molto ferro dovrà ancora scheggiare le rocce, molti schianti romperanno la pace romantica di Santa Sàvina e del suo cimitero fiorito di gelsomini.

Giallo Caprin.

## L'UNITÀ FRANCESE

Uno scrittore francese, il Driault, ha cercato nella storia e nella vita del suo paese gli elementi che attestano la coesione sociale e politica della Francia, concepita come nazione, ossia come somma di energie operanti entro un determinato spazio geografico e su basi etniche nettamente definite, per il grande e assiduo lavoro della civiltà. Il suo libro (1), pubblicato qualche mese avanti la guerra, può essere assunto come segno di quella parte dell'opinione pubblica francese, che, in questi ultimi anni, specialmente con l'impronta del Marce, ha tentato di rinnovare più saldamente le forze politiche della Francia, che le lotte interne dei partiti, i contrasti religiosi, gli odi delle classi avevano profondamente turbato. Il Driault, che ha una vasta cultura storica, appartiene alla serie ormai numerosa di scrittori, che dalla gloriosa storia di Francia cercano di derivare incitamenti per i propri concittadini a riprendere, con cuore animato, la missione di civiltà, a cui sembrano eletti per la stessa virtù della loro antica, matura, resistente compagine nazionale. Egli non è né monarchico, né nazionalista; egli non si nasconde i danni e i pericoli delle lotte sociali della Francia repubblicana, ma non vuole nemmeno cedere al pessimismo della vecchia generazione. È un repubblicano sincero, che vede i mali della sua patria, ma che ha fiducia di vederli superati e sanati per la forma organica dell'unità nazionale.

« Senza dubbio, egli esclama, quasi a conclusione del suo libro, esistono in Francia, oggi come sempre nel passato, partiti in ardente lotta, che agitano ciascuno convinzioni diverse, forti, appassionate. Ma bisogna rassegnarsi: l'avvenire della Francia, come il suo passato, è fatto di questi rudi contrasti della libertà, in cui l'unità nazionale si tempera più viva, poiché essa è un prodotto di questi vigorosi tumulti, la costante elaborazione, che ne accrescono valore ed energia. Ma se fra questo fuoco di battaglia, così multiforme d'aspetto e così ricco d'impressioni diverse, la Francia sia messa un giorno in pericolo, sia che lo si dispiuti il Marce, sia che lo si minacci nella sua indipendenza e nella sua missione storica, ecco che i partiti appaiono d'un

(1) *ROBERTO DRIAULT, L'Unità Francese. Prolegomeni alla storia della Francia, Paris, Alcan, 1914, pp. 214-216.*

tratto, non vi sono più conservatori o radicali, questi o frammisti: per la sua salvezza o per la sua grandezza, in sé è visto già vivo tempo innanzi e in sé vedrebbe domani in caso di necessità, ma non mutiamo il nome di francesi».

Questo parole, che non si possono leggere senza un fremito per l'improvvisa ricomparsa che hanno avuto nella realtà, non lo scoppio della guerra, non vogliono essere soltanto il grido di un appassionato amatore della sua patria, ma soprattutto si affermano come il risultato di una lunga esperienza storica, la quale dimostra che la Francia, dalla sua antica compagine nazionale, in cui si è da secoli fusi tutto il vigore di una razza, derivi principalmente la forza per resistere ad ogni contrasto interno ed esterno e per continuare con virtù rinnovate nella sua civile missione. Altre nazioni debbono cercare fuori di loro stesse o da strumenti incerti e non duraturi le basi della loro esistenza nel mondo: così l'Inghilterra ha avuto bisogno di un grande impero coloniale, che forma oggi la ragione suprema della sua vita; così la Germania, che deve la sua grandezza alla vittoria del '70, ha dovuto ricorrere ad una pesante organizzazione militare e affidarsi quasi esclusivamente a questa. La Francia ha le colonie ed ha l'esercito, ma né le colonie né l'esercito sono per essa così essenziali da assorbire per intero. La Francia è un paese di forte unità, che da questa unità ha sempre derivato e può sempre derivare le energie per una grande espansione all'esterno e per una resistenza indistruttibile di fronte al nemico.

Come si è formata questa forza così singolare e quali prove ha sostenuto nel passato? Il Driault vede tutta la storia di Francia in questa linea direttiva, che la natura e gli eventi hanno profondamente impresso e che non sarà spostata. L'unità territoriale del paese è antica: per trarne le origini, bisognerebbe risalire ai tempi della Gallia, la quale ebbe dalle virtù disciplinate di Roma il primo esempio del suo ordinamento unitario: una lingua, una stessa cultura, uno stesso modo di concepire l'ordine politico e sociale, uno stesso spirito nazionale. Vennero poi le invasioni, e con esse la rovina dell'antica civiltà e degli antichi governi: ma poi, distrutta lentamente l'eredità della concezione universale del mondo, con la rovina dell'impero carolingio, ecco riapparire ancora la tendenza all'unità territoriale e politica nei confini storici della patria. Dalle varie signorie feudali, che rappresentavano l'organizzazione delle singole province, si ricompone, attraverso l'opera della monarchia, l'edificio dell'unità nazionale. L'invasione straniera provocata con Giovanni d'Arco l'esplosione del sentimento patriottico: il lungo contrasto per la prevalenza dei vari nuclei provinciali si fonde nell'idea della patria, sicché al principio del secolo XV l'unità nazionale è una realtà quasi compiuta.

Restavano a superare i contrasti interni, provocati dalle guerre religiose e dalla ricerca di un solido equilibrio politico. Il cammino fu lentamente, ma nettamente percorso. L'editto di Nantes venne a consacrare il principio della libertà religiosa, il quale, dopo qualche incertezza, trovò poi pieno riconoscimento, assicurando alla Francia, in questa materia, una lunga e benefica pace. Quanto all'equilibrio politico, esso fu raggiunto con la prima sanguinosa e titanica della Rivoluzione. La monarchia aveva ormai da secoli operata la sua funzione territoriale, amministrativa, civile; ma duravano i contrasti delle classi, in cerca di un assetto sociale e politico, che consentisse una sicura pacificazione civile. Tale assetto fu raggiunto sulla base del principio di uguaglianza, che il mutamento dei governi non poté più infrangere, e che realizzò l'ideale del massimo di libertà individuale nell'ordine di una società moderna. L'impero della Rivoluzione trascinò la Francia fuori dei suoi confini naturali, in uno slancio d'espansione irresistibile, che ebbe un fiero e duraturo contrappeso sulla storia delle nazioni civili. Ma la Restaurazione non poté incrinare l'edificio ormai compiuto: l'unità nazionale, perfetta nei suoi confini geografici e negli spiriti dei cittadini, resistette intesa e si preparò a nuovi avvenimenti, che la distaccò dal suo ruolo di intermediario. Ormai, sopra ogni contrasto di partiti e di classi, vi è il '70: un colpo di guerra della patria, che tutto anima e tutto collega, e a cui tutti, uomini e istituzioni, partiti e governi, fortune e disfatte, sembrano avere unicamente cooperato. Truppe valse è stata esperta, nella storia, la serie cronologica delle battaglie e degli avvenimenti diplomatici, e ormai troppe volte, quasi per reazione, ci si è compiaciuti, nell'ultimo mezzo secolo, nella ricerca e nella narrazione dei contrasti delle classi e dei partiti e delle sanguinose rivoluzioni sociali. È necessario ora mutar direzione alla storia, e dimostrare come questi avvenimenti, quelle trattative, quei contrasti e quelle rivoluzioni siano tutti rivolti, in definitiva, principalmente ad un pratico risultato ben tangibile per noi e della più alta importanza storica: la formazione dell'unità esteriore ed interiore della nazione.

Veduta sotto questo aspetto, la storia della Francia trova veramente il suo fine. Tutta la tradizione sociale e politica vi si mostra singolarmente inclinata, nella forma più varie, nelle manifestazioni apparentemente meno prossime o ad esso meno direttamente legate. La Chiesa è, in ordine storico, uno dei primi fattori di questa fusione, poiché la libertà della Chiesa gallicana, confermata nel concordato napoleonico, non segnò dell'indipendenza francese e poiché la Chiesa nazionale indusse alla pacificazione dei partiti, assicurando l'unità morale e sociale della Francia. Anche oggi, in un paese rimasto schiettamente cattolico, malgrado e forse in forza della separazione, la Chiesa tiene un posto di primo ordine nell'evoluzione morale e sociale francese.

Non minore, per quanto oggi più accorato, è il merito della nobiltà in questa formazione

unitaria. Si deve alla nobiltà, uscita dai privilegi della cavalleria medievale, la formazione delle piccole patrie locali, di quei nuclei comunali e provinciali, dominati dal potere di un feudatario, in cui si raggrupparono gli interessi immediatamente comuni e le relazioni quotidiane fra gli uomini. La Rivoluzione ne abbatté i privilegi, dopo che la sua funzione storica era ormai superata; ma ciò non ne scosse il pregio. Anche all'epoca napoleonica, si ebbe un rifiorire della nobiltà, nobiltà militare e civile; ma fu per troppo breve corso di tempi, sicché restò nobiltà di merito, non di sangue. Nella Francia repubblicana, essa è decaduta o quasi assente dalla vita nazionale; ma sarebbe errore attribuire la causa di ciò al crollo della Rivoluzione; bisogna risalire almeno tre secoli, poiché è allora che l'antica nobiltà feudale si trovò sostituita dalla borghesia della toga e degli affari, quella che anche oggi tiene uno dei primi posti nella scala sociale, e fin da allora la sua missione si poté considerare esaurita.

La borghesia ne prese il posto, e lo tenne con onore; ma questa non fu già, come la classe nobiliare, una casta chiusa e privilegiata; essa, che fu il fior fiore delle classi laboriose, serbò gli attributi di classe aperta a tutti, che nel sangue giovane e vigoroso delle masse popolari attingeva virtù sempre nuove. Chiamata nel 1792 a formare il terzo stato nelle assemblee rappresentative del regno, essa si sentì già in grado, alla metà di quel secolo, di assumere il governo della Francia, tentando nel 1830 d'imporre al Re Carlo il controllo regolare degli eletti della nazione. Il disegno, ch'era d'altro modo prematuro, non sortì effetto; ma tanto la borghesia divenne il punto d'appoggio della monarchia, per adeguare le pretese dei grandi. La rivoluzione del 1789 garantì alla borghesia il potere in nome della nazione; ma non era qui alcuna novità: nel vecchio regime, la borghesia aveva già da secoli governato; soltanto al volte che ciò avvenisse in virtù dell'elezione o del merito, non più per il solo favore della corona. La Rivoluzione fu tutta borghese: si proclamò l'uguaglianza degli uomini, ma la Costituzione o il Direttorio punsero il reno a base dell'elettorato. Accanto alla borghesia della toga e della cultura, sorse quella degli affari: esse sono oggi l'aristocrazia del paese, le forze dirigenti dello Stato, che si rinnovano coi nuovi elementi venuti dalle classi popolari, e contribuiscono alla formazione dell'unità della coscienza nazionale.

\*\*\*

Le classi popolari, come artigiano o contadino, hanno in Francia una gloriosa tradizione. Non solo esse prestano la base alle forze operose della nazione, che intendono la loro incidenza nella civiltà, ma operano esse stesse con quella coscienza e quella univocità di intenti, che, sotto la guida della monarchia, del clero, della nobiltà, delle classi borghesi dirigenti, conducono alla grandezza della Francia. La stessa ruolo, che si agita nei tumulti sanguinosi del medioevo, trovò poi nella ricchezza della nazione le basi per un saldo equilibrio non più rotto. Le rivoluzioni trascinano più tardi il ceto operaio e il ceto rurale: ma ormai la borghesia ha aperto le proprie porte a tutti, e diventa lo sfogo delle forze più meritevoli e più laboriose. Così nei tempi più recenti, dopo che un largo benessere si estende su tutte le classi, il popolo diventa la base sociale e politica, legalmente riconosciuta dal paese: l'unità francese si può definire come una nazione di popolani, fra cui prevalgono numericamente le classi rurali, quasi interamente emancipate; popolani agitati, istruiti, dotati delle più solide virtù della razza, fermi nelle fonti da cui il paese attinge le forze del lavoro e del pensiero.

A questa formazione unitaria cooperano anche le varie forme di governo, che ressero la Francia moderna: monarchia, regime rivoluzionario, impero napoleonico, monarchia di luglio, impero liberale, repubblica conservatrice o radicale, alleanza ad un fine completo, ma, in definitiva, unico: raccogliere sotto comune ordinamento le varie province, smussandone le possibili differenze; allargare i confini della nazione ai suoi limiti naturali, accoglierne le regioni ancora tenute sotto straniero dominio, fino alle coste dei mari, al Pirenei, alle Alpi ed al Reno; porre ad uno stesso livello, in materia di diritto, le varie classi fino allora privilegiate od oppresse; dare a tutti, con la partecipazione diretta o indiretta al governo il senso dell'appartenenza alle forze vive della nazione; aprire alle attività economiche larghi e sicuri sbocchi, anche con un vasto impero coloniale, per garantire lo sviluppo facile e sicuro della ricchezza. Tutte queste conquiste sono effetto di vari secoli e di vari governi, e furono raggiunte talvolta con lentezza, sempre con sacrifici; ma sono ormai tutto un fatto compiuto. La ferita aperta al fianco della nazione con la perdita dell'Alsazia e della Lorena non si può rimarginare; ma essa serve a incitare il popolo alla vigilia per sanarla.

Non è possibile seguire il Driault nelle sue riflessioni intorno allo sviluppo storico delle forme politiche francesi. Queste riflessioni del resto non sono che uno sguardo sintetico, e non sempre nuovo, sui fatti della storia di Francia. Basti il dire che il Driault, giustamente, considera ormai raggiunta, salvo poche manchevolezze, tutta intera l'unificazione nazionale, nei confini come nella coscienza popolare, già avanti la Rivoluzione; che egli vede la Rivoluzione, come già dimostrò Alberto Sorel, intesa a raggiungere il giro dei confini naturali del paese, oltreché a compiere il miracolo dell'uguaglianza politica; che nell'epoca napoleonica vede risvegliarsi in tumulto lo spirito delle varie nazionalità europee, che, nei reggimenti posteriori, e principalmente ai tempi dell'impero liberale, trovarono soddisfazione e trionfo; che nella grandiosità della politica di Napoleone III e delle forme repub-

blica vede l'intento di assicurare alla nazione, ormai in ogni sua parte compiuta, gli sbocchi e lo spazio per la continuità dell'espansione economica e dell'attività civile.

Così la missione storica della Francia si perpetua nel mondo. Chi la volesse legata alla monarchia o ai principi della rivoluzione dovrebbe anche giudicarla calca o esaurita. Invece monarchia assoluta, repubblica rivoluzionaria, impero personale o liberale, repubblica a suffragio ristretto o a suffragio universale non sono che modalità accidentali od effimere per un destino storico, di cui le leggi si svolgono nello spazio e nel tempo, con risultati di varia fortuna e di vario valore, ma che servono tutti al fine superiore della civiltà.

\*\*\*

L'unità della Francia è profonda perché è antica, più antica d'ogni altra, ed ha preso un carattere di perfezione singolare. Essa non è una giustapposizione di province, gelose della loro autonomia e della loro storia, come avviene per altri paesi; tutte queste formazioni particolari si sono pensate nel destino della grande patria, come le correnti degli affluenti si perdono nel grande fiume raccogliuto. Più tardi, anche compiuta questa unità etnica e territoriale, una nuova opera si svolse, e si svolse tuttora, per perfezionare questa unificazione, per raggiungere un più fermo equilibrio tra le classi, per completare l'armonia nazionale. Questa opera singolarmente delicata non si compie senza contrasti, senza deviazioni, senza arresti; ma si continua tenacemente, entro il contorno storico dell'unità tradizionale. Così si può indurre che l'opera continuerà nell'avvenire, perfezionando sempre più tale superbo strumento della vita mondiale, formato dall'unità francese.

Questo non alla tradizione o alla costituzione unitaria della Francia può essere giudicata, sotto certi aspetti, legittima. La vergogna di tutte le forze di un paese verso partiti determinati, in cui tutto guadagnano nuovo vigore ideale e pratico, convergono favorita dalla configurazione geografica singolare della Francia, determina una condizione di cose estremamente proficua allo Stato moderno, che ha bisogno di unità d'azione, d'unità di propositi, d'unità d'animi. L'unità nazionale della Francia, raggiunta già all'epoca della grande monarchia, sotto Enrico IV o Luigi XIV, e conservata integra per più secoli, attraverso le vicende più agitate della storia, costituisce una forza propulsiva di primo ordine, che ha consentito opere ed atti di civiltà di carattere singolare, le quali forse sarebbero state altrimenti negate o rese più difficili e lente. Altre nazioni sono arrivate tardi e a stento all'unificazione politica, a cui apparivano inclinate per la conformità della razza, della lingua, della tradizione, della cultura, delle tendenze; altri popoli hanno dovuto superare gravi ostacoli per raggiungere quella coesione sociale e politica, che è a fondamento dello Stato moderno, ed alcuni non l'hanno raggiunta o l'hanno perduta dopo averla per breve tempo toccata. La Francia ha potuto operare nella storia entro un quadro geografico, etnico o storico nettamente definito e duramente difeso, il quale può essere giudicato supremamente favorevole all'azione civile di un grande Stato.

Ma il Driault esagera quando a questa qualità attribuisce per sé stessa un valore indipendente, quando questa qualità considera come una forza concreta di coesione sociale e politica, la quale basti da sola a garantire imperturbabilmente l'energia della nazione, anche se questa si palesi troppo facile talvolta a sterili entusiasmi o a sperperi vani; egli era quando giudica questi attributi indispensabili ed essenziali all'azione progressiva di un popolo.

Vi sono Stati, che non hanno raggiunta una unità così singolare; eppure hanno esercitato nella storia ed esercitano nella vita moderna una azione di alto valore civile, che non impallidisce di fronte a quella della Francia. Si potrebbe dubitare che sia lecito parlare di unità inglese, poiché il regno della Gran Bretagna e d'Irlanda, ufficialmente chiamato il « Regno Unito », manifesta nella sua compagine profonda dismis di lingua, di razza e di religione, di cui la questione irlandese ha dato anche recentemente il segno. Eppure quale azione nel mondo moderno può rivalgerne con quella del popolo, che ha saputo elevarsi alla civiltà più raffinata, senza perdere nulla della sua tradizionale energia, e che ha potuto costituire il più grande ed effettivo impero coloniale che ricordi la storia? Anche la Germania non ha certo una costituzione unitaria paragonabile a quella della Francia, sia perché è d'origine recente, sia perché comprende province e popoli riuniti alla sua civiltà: danesi dello Schleswig, parte della Polonia, d'Alsazia e Lorena; eppure la Germania vive d'una civiltà possente, ed anche senza il trionfo pieno del pangermanismo può attuare una parte almeno del suo programma abbastanza orgoglioso d'imperialismo nazionale. L'immenso impero slavo è ben lontano dall'unità nel senso francese; eppure esso si muove, con moto lento ma sicuro, verso le forme più elevate della civiltà. Si potrebbero allargare gli esempi, e forse se ne trarrebbe un corollario, per cui una certa varietà dovrebbe essere giudicata non meno utile dell'unità, per la grandezza e per la resistenza di uno Stato, di un popolo, di una civiltà.

D'altra parte quella coesione unitaria, così rapidamente raggiunta, e in modo di così profonda fusione, potrebbe talvolta apparire un pericolo, se non fosse corroborata da altre virtù civili; poiché potrebbe distrarre le attività di un popolo dai problemi essenziali dell'esistenza, trascinandolo ad altri contrasti interni ed esterni forse non meno dannosi di quelli che fossero richiesti da una imperfetta fusione nazionale. Una coesione esagerata del valore di questa unità potrebbe offrire argomenti ai partiti, alle classi, ai cittadini di disperdersi in lotte profondamente dannose alla compagine della nazione. Il Driault evita la fusione perfetta degli elementi sociali, che hanno preparato e compiuto l'unità francese: chiesa, nobiltà, borghesia, popolo. Ma pure tutti ricordano l'aspra lotta religiosa combattuta in Francia in questi ultimi anni, la quale non ha certo giovato alla pacificazione degli animi; ed è noto che in Francia non è infrequente il rimpianto, di cui si fa eco anche il Driault, per la mancanza delle tradizioni di una forte nobiltà, che altrove è elemento prezioso per la conservazione dello Stato. Così nessuno vorrà negare elogio alle virtù storiche della borghesia e del popolo francese; ma nessuno nasconde, nemmeno in Francia, il danno che alla compagine sociale può derivare dal soverchio amore delle ricchezze e degli agi, che trascina tutte le classi della società francese e ne attenua la frequenza demografica e il vigore; nessuno ignora che, in Francia soprattutto, il socialismo marxista è riuscito a segnare più profondo nella pratica dei partiti l'errore della separazione e della lotta delle classi, che ha dato nuova esca alle più aspre e rovinose lotte di parte. Il Driault tende ad attenuare o a nascondere il pericolo di questi dissidi interni, poiché egli ha fede nel valore concreto dell'unità francese: gli intrighi dei partiti tra la rittorta democrazia radicale, gli scioperi ferroviari, le questioni della riforma elettorale o finanziaria, i contrasti religiosi, la lotta pro o contro la terza internazionale non sono che episodi di una calma e vigorosa vita interna, che testimoniano l'assiduo lavoro della civiltà francese. Queste scissioni di partiti e di classi nulla tolgono all'unità francese, e se ne ebbe, per il Driault, una prova sicura, allorché nel 1913 fu annunciata l'apparizione di una cannoniera germanica in un porto occidentale del Marocco francese, poiché allora tutti i dissidi sparvero come nebbia al vento, e un popolo intero si levò dritto e risoluto a difendere il suo interesse e il suo onore nazionale. Si potrebbe osservare soltanto che non è certo l'ideale delle unità quella che ha bisogno di sentire il nemico minaccioso alle porte, per manifestarsi al disopra dei dissidi interni e far sentire comitato il blocco dei suoi elementi troppo spesso in tumulto.

Ma non è questo il momento di giudicare della coesione sociale della Francia, mentre, con ammirabile slancio di tutte le classi e di tutti i partiti, essa è sottoposta ad una delle prove più aspre e più cruide, che la storia imponga al cammino faticoso di una nazione. Il giudizio sarebbe non soltanto prematuro, ma soprattutto infelice da incoerente sentimento di speranza e di timori, di ammirazione o di angoscia, nell'incerta vicenda di una immane guerra, per cui forse è ancora lontano il tratto decisivo. Si può rimproverare al Driault che il blocco dell'unità francese, da lui esaltato, potrà costituire un aspro ostacolo anche alla vittoria nemica; ma d'altra parte questa unità si mostra insufficiente alla difesa, bisognosa di troppi aiuti esterni ed essa medesima sembra offrire al nemico uno spazio più largo e più sensibile per la presa agguata. Ma è il destino ineluttabile di un grande fatto umano. Spetta alle energie vitali di un popolo, che abbia ancora a percorrere una lunga cammino, il far sì che dalla prova cruenta, vittoriosa o vinta, possano uscire rinnovate dalla crudele esperienza e pronte ad altra fatica.

Arrigo Solmi.

## Precedenti iconoclastici a Liegi

Dopo la parziale distruzione dei monumenti di Lovain ecco anche il Duomo di Malines che sta per cadere sotto l'impeto delle cannonate tedesche. I Belgi non avranno da lacerare soltanto sulle vittime umane, preda di una guerra che essi non hanno provocata, ma sentiranno anche in tristezza di altro che è scomparsa e stava a testimoniare nei secoli le aspirazioni ideali dell'anima loro. Per questo sarà il destino che reca con sé le sentenze della guerra sul loro paese, e non da oggi soltanto, e non soltanto per opera dei nemici.

Ricordo un episodio della rivoluzione di Liegi del 1793, quando questa città non era ancora al restante del territorio che forma l'attuale regno, ma faceva parte di quella vasta Confederazione germanica. Il cui sistema feudale lasciava che si formassero una quantità di piccoli stati vassalli, molti dei quali riuscivano a poco a poco a sottrarsi quasi definitivamente alla sovranità dell'imperatore. Liegi era sotto la dominazione di un Principe-vescovo, vassallo fedele; ma in nessun luogo più che colà l'ostilità contro l'impero e contro il cattolicesimo si fece sentire vivace alla fine del secolo XVIII. Specie quando al principe Voltaire, che fu un animo aperto alle più nobili e generose idee, e quantunque tedesco, propagatore della lingua e delle idee francesi, successe l'antico spirito gretto, bigotto maturò quella reazione che scoppierà poi in aperta rivoluzione. E fu di luogo narrare le complicate e lunghe vicende di quel movimento che condusse attraverso molti intrighi diplomatici via, via, l'Austria, la Prussia e la Francia da ultima a intervenire nel largo movimento di rivolta che sorgeva in tutto il paese, alimentato nel democratico dal soffio della rivoluzione francese.

Fu domenica del 6 novembre 1793 contro il 14 dello stesso mese a Bruxelles, il 16 a Malines, il 20 a Lovain e il 28 a Liegi, ricorrendo gli austriaci al di là della Mosa, e fu questa testuale parola: « Il mestiere impossibile di prendere l'invase de ce brave peuple et le dédicacer de la dévotion qu'il nous a fait éprouver ». Poi in un discorso diretto ai rappresentanti provinciali di Bruxelles consigliò loro

saggiamento di formare insieme con i leggesi una sola ed unica nazione sotto il nome di Belgia.

L'entusiasmo non fu che di breve durata. Le masse degli aristocratici rimasero ancora gli austriaci a Liegi, o fu solo due anni dopo, nel 1794, che un esercito francese sotto il comando di Jourdan entrò di nuovo nella città, sfuggendo le milizie imperiali, per fare questa volta di tutto il territorio la sede di un semplice arrondissement del Dipartimento francese dell'Ourthe.

L'amministrazione che vi fu istituita fu tutt'altra che severa di abusi e più di un vandalo fu commesso; ma non tutti da impuderi ai conquistatori. Il peggior di essi la distruzione della Chiesa di Saint Lambert fu proprio un atto dei patrioti liegesi. Spinti dalla loro ostilità contro il Capitolo della Cattedrale che era stato il principale strumento della loro oppressione a causa di tanta loro affanni, valsero vendicarsi nel monumento che ricordava il governo clericale e seppellirono la memoria sotto le trame della spietata elisione.

Ma la cosa più incredibile fu che esso non fu demolito nell'impeto dello sdegno, abbasso con calcolata freddezza. Per effettuare l'operazione con tutta l'economia possibile e diminuire i pericoli a cui si sarebbero esposti gli improvvisati operai fu messo a concorso la redazione di un piano di demolizione e fu un pittore liegese, il Dreyer, che vinse il premio. E chi disse l'opera di distruzione fu in un altro pittore liegese, il Defrance, che accettò di sorvegliare il trasporto a Parigi di tutti gli oggetti d'arte che reclamavano il « Comité d'instruction publique » istituito dalla Convenzione. Non sappiamo che quel che della chiesa liegese andò a finire a Parigi, poiché i documenti del tempo non si conservano molto di arte; ma qualche cosa è certo indovinare da alcuni accenti, che in essi si trovano; la menzione, per esempio, di colonne di marmo che accompagnavano in Francia le celebri colonne di porfido delle quali fu spogliata la basilica di Aix-le-Chapelle e che secondo ogni probabilità appartenevano appunto alla chiesa di Saint Lambert.

I danni artistici avrebbero potuto essere anche maggiori, se alcuni membri del Consiglio Municipale non avessero saputo difendere attento opere contro le crescenti pretese vandali dei rappresentanti del popolo. Per l'industria di A. Buerget che ha scritto un'ampia e documentatissima storia della rivoluzione di Liegi, dalla quale tolgo queste notizie, non possiamo avere sotto gli occhi i precisi verbali dell'amministrazione municipale, del 20 vendemmiale al 20 nevoso dell'anno III. Da uno di essi apprendiamo che fu richiesta la trasformazione del Palazzo di città e della Chiesa di San Paolo in caserma e in scuola, e la distruzione di due notevoli opere d'arte del Duomo. In lontana della via l'ora-château o quella di Vindé-d'la perché fossero emmagazzinate, per ciò, cioè, si convertisse il bronzo delle loro statue in cannoni.

Non è privo d'interesse leggere il resoconto originale della seduta del 9 brumaire in cui fu presentata la proposta. E la commissione Saulnier, Richebourg, Philips et Maitry esclamò: « Il ne semait pas possible de dévoter et emmagasiner la statue Jean plus d'un musée ». Le demandeur qui porte son nom avec un moult. Les demandeurs assai de faire enlever la statue de femme et les autres lions qui sont à la fontaine de Vindé-d'la. La municipalité défendit con ogni sua potenza l'integrità di quelle opere e dà eccellenti ragioni che dovettero finire, fortunatamente, per persuadere gli iconoclasti. Fu così che essa aveva dato l'esempio di togliere dal Duomo degli archi un'immagine di Cristo che vi esisteva; ma si era indotta a quell'atto anche per considerazioni artistiche; almeno così si dichiarava pubblicamente. La municipalité observe (continua il resoconto) che lorsqu'il a fait dévoter le Christ du pont, elle n'a pas fait un acte concernant le culte, mais un acte d'un musée précieux de l'art, qu'une aventure arrivée d'autre Christ exposé à la voir dévoter, que tous ces produits de l'art ne concernent nullement l'agence des armes, pas trées etc, mais celle des arts et des monuments, qui, ayant examiné tout ce qu'elle voulait envoyer dans l'intérieur de la république, n'a pas jugé à propos de dévoter ces monuments. Così se un'opera inusuale fu distrutta per volontà del liegesi allora, ma fu per opera loro conservata, e quel che è anche bello, salvato dalla rapina francese. La quale del resto doveva esser più che contenta del bottino che fece nei paesi di lingua germanica, in Prussia e nel Brabant, tanto più ricca di simili prodotti che i paesi di lingua romana, dove l'arte non fu né incoraggiata né protetta.

Della preda fiamminga l'indicatore della Commissione francese fu, pur troppo, il Defrance stesso che l'accompagnò nel suo giro di esplorazione. Ed è questa la macchina più grave che oscura la fama del nobile pittore, al quale sono andate oggi tutte le simpatie dell'Europa, per l'indomani di cui ha dato prova nel difendere contro forze sovverchianti l'integrità del proprio territorio. Ma il Defrance obbediva purtroppo ai suoi ravvoti politici che gli tolgono ogni serenità di giudizio e compromettono nel suo animo quei sentimenti che avrebbero dovuto in lui, non oscuri artisti, avere una ostinata preponderanza, anche in mezzo alle passioni e alle lotte politiche. Egli non era un artista, e non fu onore alla sua umanità; ma avrebbe potuto conciliare l'amore di patria e l'amore dell'arte, e non seppero. E questo fa torto al suo carattere.

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP MILANO**  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI ARGENTERIA  
INOLTRE IN VENDITA PRESSO I MIGLIORI NEGOZIANI  
Deposito principale in Via Pergolesi, 8-10.



# OCCASIONE ECCEZIONALE

offerta ai lettori del **MARZOCOO**  
che vogliono procurarsi una

## Bibliotechina

### da Vacanze

a prezzi ridottissimi

**Per adulti:**

I seguenti 11 volumi, con illustrazioni, del valore di **L. 31,50**  
per sole **12 lire**  
franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

**EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO**  
**FIRENZE**

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando A qui sotto stampato:

Amaduzzi L. — <i>Bozzetti di caccia</i> , illustrati	L. 2.—
Barbieri L. — <i>Gemì a capi amici</i> dell' '800. - Bozzetti e ricordi intimi, illustrati	> 2,50
Bisi Albini M. — <i>Una miadita</i> , romanzo	> 2.—
Colletti C. — <i>Occhi e nasi</i> . - Romanzi umoristici	> 1,50
Frilli A. — <i>Il cavallo stanco</i> . - Novelle	> 2.—
Giannicola e Barbieri. — <i>Il parolajo</i> 289, 19°. - Romanzo, illustrato.	> 2,50
Kluger E. — <i>A bordo del "San Marco"</i> . - Viaggio nell'Adriatico orientale	> 2,50
Karlitz F. — <i>Simpatie</i> . - Studi e ricordi	> 2,50
Milanesi G. — <i>Asteria</i> . - Novelle di marina.	> 2,50
Orsi A. — <i>L'arcisolo nero</i> . - Romanzo, illustrato.	> 2.—
Stefanda P. — <i>Calendimaggia</i> . - Romanzo	> 2,50

**Per ragazzi e signorine:**

I seguenti 13 volumi, riccamente illustrati, del valore di **L. 30,40**  
per sole **10 lire**  
franco di porto nel Regno

a chi ne farà richiesta agli

**EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO**  
**FIRENZE**

incollando sulla cartolina-vaglia il tagliando B qui sotto stampato:

Albertazzi A. — <i>Asini e Cio</i> . - Racconti illustrati	L. 2.—
Ambrosini L. — <i>Ringhi Tringhi</i> . - Avventure, illustrato	> 2.—
Barbieri L. — <i>A frullo per l'Alta Italia</i> . - Descrizioni di viaggio, ill.	> 2,50
Bellumelli A. — <i>L'albero delle fiabe</i> . - Illustrato	> 2,50
Casati T. — <i>Rosellino nella luna</i> . - Racconto fantastico	> 2.—
Capuana L. — <i>Schiaccianoci</i> , illustr.	> 2.—
Cervantes M. — <i>Don Chisciotte della Manica</i> . - Riducendo per la gioventù, illustrato.	> 0,95
Daddi A. — <i>Corino</i> , con illustr.	> 0,95
Jack La Bellina. — <i>Vita di lorde</i> . - Bozzetti marinareschi, illustrati.	> 2.—
Kipling R. — <i>Il libro delle storie</i> , illustrati	> 2,50
Momme. — <i>Viaggi straordinarissimi di Pinocchio intorno al mondo</i> . - Illustrato	> 2,50
Pino. — <i>Per i più piccini</i> . - Racconti a bozzetti, illustrati	> 6.—
Malgari E. — <i>La caduta di un impero</i> . - Avventure, illustrati.	> 2,50

Talloncini da appiccicare sulla cartolina-vaglia agli

**EDITORI - R. BEMPORAD & FIGLIO**  
**FIRENZE**

<p>Tagliando A.</p> <div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p><b>Bibliotechina</b></p> <p><b>da Vacanze</b></p> <p>per adulti:</p> <p>11 volumi, valore di <b>L. 31,50</b></p> <p>per sole <b>12 lire</b></p> <p>franco di porto nel Regno</p> </div>	<p>Tagliando B.</p> <div style="border: 1px solid black; padding: 5px;"> <p><b>Bibliotechina</b></p> <p><b>da Vacanze</b></p> <p>per ragazzi e signorine:</p> <p>13 volumi, valore di <b>L. 30,40</b></p> <p>per sole <b>10 lire</b></p> <p>franco di porto nel Regno</p> </div>
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------







\_\_\_\_\_



## La guerra delle notizie

V'è una guerra che travolge nei suoi vortici e nei suoi nembi anche il più pacifico cittadino che stia tranquillamente raccolto presso il suo focolare ben lontano dai campi di battaglia e dai quartieri generali e dai bivacchi. È la guerra delle notizie. Perché anche il più pacifico cittadino fa parte della opinione pubblica e poiché è essenziale all'andamento di ogni guerra che l'opinione pubblica sia costante dall'uno o dall'altro dei belligeranti, nessuno può sfuggire agli assalti che questi belligeranti danno al suo cuore e alla sua mente con ogni arma che le agenzie telegrafiche e i corrispondenti speciali e gli inviati straordinari mettano a disposizione dei ministri degli interni dei vari paesi. È un'arte della guerra preparata con le più sottili arti della guerra psicologica, una guerra che ha anche i suoi eserciti invasi e i suoi non meno duri di bombe. L'organizzazione non è nuova, come quella dell'altra grande e nuova guerra che si combatte tra gli eserciti combattenti. V'è in ogni paese belligerante, ed anche in ogni paese neutrale, un esercito di cittadini e di stranieri che adopera saggiamente le armi dei bollettini ufficiali, dei comunicati, dei telegrammi per servire al trionfo della causa che ama o per la quale è stato assoldato e molto spesso questo esercito tranquillo ed astuto, sebbene qualche volta troppo sanguigno, cerca di vincere nelle piazze e nei caffè quelle battaglie che l'esercito vero del proprio paese non è riuscito a vincere in campo aperto.

È inutile esemplificare. Ognuno di noi s'accorge, soltanto dando uno sguardo ai giornali che è solito di leggere o ascoltando i discorsi che gli si fanno intorno, come sia ben organizzata e ben diffusa la guerra delle notizie. Si potrebbe forse, per dare almeno un esempio, parlare del primato che l'Austria tiene sino ad oggi nel propagare dei comunicati che raggiungono il cuore dell'umorismo nella vittoria ostinata e caricata di nascondere o di radiare per i pubblici dell'impero e dell'estero le notizie delle sconfitte, volontà per cui ogni parola di territorio diventa una «ritirata strategica», ogni distruzione di corpo d'esercito diventa una semplice pressione esercitata dal nemico sul corpo d'un generale e lo stato d'animo degli eserciti non a malgrado delle divisioni e delle perdite e del materiale abbandonato, ma semplicemente a malgrado dei tempi cattivi!

Ma, lasciando ad un futuro umorista il compito di studiare a fondo i comunicati austriaci, non è possibile negare che l'Austria ha, dal suo punto di vista, e specialmente dal punto di vista dei suoi obiettivi militari e politici perfettamente ragione di nascondere quanto più le è possibile le verità dolorose. Una notizia vera può, quanto una notizia falsa, avere impressioni e conseguenze deplorevoli non solo per un paese organicamente debole come l'Austria, ma anche per un paese organicamente forte come l'Inghilterra. A proposito dell'Inghilterra, potremmo leggere l'altro giorno queste informazioni da Londra:

« Il Governo inglese s'è reso conto del danno causato agli interessi della Gran Bretagna dall'irregolarità dell'ufficio di stampa. Mentre l'Italia è sempre la patria di notizie laggiù per gli lavoranti ritardi e per le soppressioni dei telegrammi inviati dai corrispondenti dei principali giornali, una valanga di notizie tedesche rapidamente si diffonde in tutti i paesi. Ora a presidente dell'ufficio di censura è stato nominato Mac Kenzie, ministro degli Interni. Il suo nome è una garanzia per i giornalisti, qualunque cosa ha detto lo stesso Mac Kenzie, i ritardi sono indipendenti dall'ufficio di censura e per il momento non possono essere eliminati ».

« La nomina di Mac Kenzie alla direzione per l'Europa e la distribuzione delle notizie di guerra inglese all'estero per mezzo dell'Official Press Bureau è generalmente approvata perché mostra che il Governo è ora determinato a neutralizzare, per quanto è possibile, l'effetto della rapida diffusione delle notizie ufficiali tedesche nei paesi neutrali. Ma la dichiarazione di Grey alla Camera dei Comuni di oggi rivela che il Governo inglese ha anche organizzato un servizio di informazioni autorevoli da essere pubblicate dai suoi rappresentanti consolari e diplomatici ».

« Il Governo — ha detto Grey — ma che delle false notizie sono diffuse all'estero da una agenzia tedesca. Per neutralizzare l'ufficio di questa campagna, dei comunicati delle notizie ufficiali saranno ora regolarmente telegrafati ai rappresentanti inglesi dei paesi neutrali ».

« Il ministro Mac Kenzie ha comunicato alla Camera che un Comitato di giornalisti è stato aggregato all'ufficio di censura. A proposito dei ritardi nella trasmissione delle notizie (non. D'altronde ha citato come esempio, il fatto che la notizia del combattimento di Ispahan nella versione tedesca fu pubblicata da giornali italiani ventiquattro ore prima che la versione inglese giungesse a Londra. Il ministro delle poste rispose che la gran parte dei ritardi dei telegrammi per l'Italia è dovuta alla interruzione periodica delle linee telegrafiche francesi ».

Per spiegare queste informazioni bisogna dire che l'ufficio di censura sui telegrammi dei giornali non esisteva naturalmente in Inghilterra prima dello scoppio delle ostilità. Essi fu istituito appena cominciarono a giungere ai giornali i primi disastri dai campi delle operazioni; ma un clamoroso incidente ne dimostrò subito l'imperfetto funzionamento. L'incidente meritò di essere narrato per sé o per sé per molte ragioni e parmi di tutto perché esso ha avuto grande eco perfino nelle Camere dei Comuni e del Lord, poi perché esso spiega come mai e a che punto dell'ufficio di censura si trovi oggi lo stesso ministro dell'Interno.

Il racconto dell'incidente potrebbe aver per titolo: *Il telegramma di Amiens*. Fu un telegramma del Times da Amiens a provocarlo e si susseguirono un dibattito accanito sull'ufficio della stampa e dei corrispondenti di guerra in tempo di conflagrazione internazionale. Il Times in una recente domenica pubblicava in disprezzo da Amiens in cui si parlava apertamente d'una sconfitta subita in Francia dalle truppe inglesi. Nelle parole del corrispondente si leggeva chiaro che le truppe

inglesi erano state battute e disperse in malo modo. L'episodio assumeva nel disprezzo gravitativo assolutamente allarmante. Il pubblico domenicale, letto la notizia su cui s'era gettato avidamente, ne restò pieno di spavento e di cordoglio come se su tutta la nazione si fosse abbattuta una grave sventura. Non si poteva nemmeno in dubbio da alcuno che il disprezzo del Times fosse autentico in tutti i suoi particolari per quanto molta parte del pubblico sia ora propensa a vedere nel grande organo inglese una tinta gialla che non aveva mai prima e che avrebbe aditata ora sotto pretesti più avventurati. Per fortuna la notizia fu subito ufficialmente smentita, ma il pubblico restò sotto la grave impressione e il Times restò sotto l'accusa di esser venuto meno alla serietà sua tradizionale, non solo, ma alla severa linea di condotta della stampa inglese in questi tragici momenti. Proprio il Times s'era dato all'«isterismo delle notizie sensazionali» aveva voluto «sfruttare l'impressionabilità della folla», aveva «dato aiuto ai nemici del Re». Il Times ha portato davanti al tribunale dell'opinione pubblica da tutti gli altri giornali di Londra e della provincia e fu accusato solennemente dinanzi ai Comuni ed ai Lord con parole che invitavano anche Asquith a condannare e tutto il Governo, compreso Lord Kitchener, a provvedere che per il futuro non si ripetesse uno scandalo simile. Asquith condannò infatti con parole aspre: ma dopo che egli ebbe parlato, ai Comuni avvenne un colpo di scena. Il presidente dell'ufficio di censura, il deputato Smith, si alzò a confessare, in risposta a precise domande rivolte da vari banchi, che il Times aveva pubblicato il disprezzo d'Amiens dopo che questo era stato esaminato, rivisto e corretto dall'ufficio di censura. La colpa non era dunque del giornale, ma proprio di lui Smith e del suo ufficio... Non fu soltanto un colpo di scena, ma un colpo di mazza che lo Smith tirava sul suo capo e su quello dei colleghi. Andava proprio bene quell'ufficio di censura!

Il Times da parte sua si affrettò, commentando la seduta alla Camera, a precisare le cose. Essi aveva ricevuto il disprezzo menzionato da un suo corrispondente di guerra assai serio, provato già in altre campagne, degno assolutamente di fede, non impressionabile a vuoto. S'era affrettato a sottoporre il disprezzo all'ufficio di censura ed aveva atteso due o tre ore preparandosi ad uscire senza il telegramma, convinto che la censura non lo avrebbe lasciato passare. Invece dopo la lunga attesa aveva ricevuto indietro il telegramma con qualche piccola modificazione, le cartelle contrassegnate colle iniziali stesse del deputato Smith, anzi accompagnate da un biglietto dello Smith che chiedeva la pubblicazione del telegramma. La buona fede del giornale era quindi fuori causa; esso non aveva fatto che obbedire all'ufficio di censura e il pubblico e gli altri giornali potevano rimangiarsi le accuse e rimproveri. Chi ne aveva la peggio era proprio l'ufficio di censura che non aveva censurato abbastanza — forse perché in questo caso non aveva osato negare una notizia fondamentale vera o perché aveva voluto approfittare della notizia per chiedere, come aveva chiesto infatti in un'aggiunta di mano dello Smith, rinforzi, nuovi rinforzi e sempre rinforzi...

Non avrei riferito a lungo questo incidente molto significativo e a cui s'è dato termine sostituendo allo Smith lo stesso ministro dell'Interno Mac Kenzie, se non fosse apparso chiaro, da tutta la polemica intorno al telegramma di Amiens, una verità balenata subito agli occhi del governo inglese, questa: che il telegramma annunciato un grave smacco delle armi inglesi poteva avere per conseguenza immediata un ristagno nella corrente dei reclutamenti che stavano a cuore a Lord Kitchener e alla nazione intera. Per un paese come l'Inghilterra, la notizia della sconfitta d'un suo corpo d'esercito in Francia, poteva voler dire l'impossibilità di fare un nuovo corpo d'esercito in patria o almeno la necessità di rimandare la costituzione di questo corpo: una duplice sconfitta!

Ecco mostrati, con un esempio grave e che passerà forse alla storia per l'eco pubblica che ha avuto, l'importanza che ha assunto in tempo di guerra, e di una guerra come l'attuale, l'emozione e la diffusione delle notizie. Ma il telegramma di Amiens è stato il punto di partenza per una nuova e più ampia discussione intorno al problema dei corrispondenti di guerra. Si è chiarito ancora una volta che il corrispondente di guerra oggi è non soltanto il più delle volte inutile; ma può essere dannoso. Un capo d'esercito o un ministro della guerra come Lord Kitchener — è stato detto anche ai Comuni — verrebbe forse fatalmente a meno dei corrispondenti di guerra. Cui durante la guerra balcanica i tedeschi espressero l'opinione che in una guerra futura i corrispondenti avrebbero dovuto essere senz'altro passati per le armi. Ma — come qualcuno ha fatto ricordare proprio in questi giorni a Lord Kitchener — la curiosità legittima del pubblico non può contentarsi delle non sempre pure lucide o quasi sempre povere e nude parole dei comunicati ufficiali. Il pubblico vuole che la guerra gli sia illustrata nei suoi avvenimenti e nei suoi significati più umani che militari. Come provvedere a questi bisogni del pubblico? Lo si deve lasciare in balia dei corrispondenti che lontani dai campi e dai quartieri generali giocano d'immaginazione e imbastiscono romanzi? Lo si deve tenere nella semicoscienza dei comunicati ufficiali che possono impariarci talvolta più che oscurarlo? Il problema è di difficile soluzione: ma fatto è che ad una nazione belligerante non giungono solo le notizie ufficiali o i disprezzi dei corrispondenti di guerra del suo paese, ma anche bene spesso quelle delle agenzie e dei giornali stranieri che cercano di superare le informazioni ingenuità.

Alcuni grandi organi dell'opinione pubblica sconoscono ormai da loro stessi che la guerra

delle notizie la fanno oggi i governi e non i corrispondenti di guerra e non costretti a confessare che il corrispondente di guerra balcanico, non può esistere più: ma non sanno trovare un rimedio a questa deficienza, una soluzione al problema. La Morning Post proponeva giorni sono questo modo di risolvere la questione: creare il corrispondente di guerra di stato. Il governo stesso dovrebbe scegliere uno o più scrittori esperti di cose militari, e nello stesso tempo capaci di comporre narrazioni edificatrici dell'animo popolare senza per questo venir meno né alla verità, né al rispetto dei segreti ufficiali. Si chiede insomma un Tizio che sia stato alla scuola di guerra e alla scuola di diplomazia e che operati la sua virtù poetica non sui soldati al campo, ma sui buoni borghesi che sono rimasti a casa. La soluzione potrebbe essere interessante e nell'attesa delle pubblicazioni illuminatrici dei vari Stati Maggiori, i racconti dei corrispondenti di Stato potrebbero non risultare disprezzabili neanche dal lato della comprensione degli avvenimenti militari. Ma abbandonare più tardi i corrispondenti di guerra i lavoratori di fantasia, i romanzieri d'appendice, che gli scrittori esperti di cose militari e nello stesso tempo capaci di belle narrazioni esaltatrici. A me sembra che il miglior corrispondente di guerra risulterà finalmente esser quello che sarà uscito da ogni preoccupazione impaghi dalla guerra delle notizie ed avrà approfittato del suo soggiorno nel quartiere generali e delle sue spedizioni sui campi di battaglia per raccogliere fatti documentati e testimonianze che egli potrà e vorrà riordinare e pubblicare solo a guerra finita.

Un corrispondente di guerra assai serio in segnava così, dopo la guerra balcanica, il modo di diventare corrispondente di guerra apprezzato dal grosso pubblico e dai giornali: «Prima delle operazioni viaggiate l'esercito presso il quale siete accreditati e prendete appunti sull'apparenza generica degli ufficiali o degli uomini, imparate qualche frase militare del loro linguaggio e accertate tutti i possibili caratteri peculiari del comandante in capo e degli altri generali. Tralasciate poi fuori del paese in un luogo dove possiate avere una buona base telefonica per comunicare col vostro giornale e prendete la vostra decisione riguardo a questa base non dimenticando di pensare se potete trovarvi del buon vino e della buona birra o una buona cucina. Procuratevi un assortimento di buone carte dei teatri delle operazioni e possibilmente tutti i libri pubblicati sulle campagne antecedentemente combattute sullo stesso terreno. Tenetevi al corrente dei bollettini ufficiali pubblicati dalle autorità militari del teatro delle operazioni, ma procurate di non rimanerne schiavi. Se, per esempio, vi aspettate per descrivere le battaglie, i bollettini ufficiali, resterete assai impacciati. Combattetevi le battaglie come e dove, secondo voi, devono essere combattute. Un pizzico d'esperienza personale farà bene: per esempio un bivacco sul campo di battaglia facendo arrivare il vostro larvio al fuoco d'un affusto da cannoni spazzato e su una baionetta tolta a un soldato morto. Menzionate la nomenclatura del cannone. Non sarete mai troppo presto nei particolari... Queste istruzioni o altrettanti istruzioni sono state seguite durante la guerra balcanica e sono seguite appunto anche in questa; ma ormai tutti sanno che i migliori corrispondenti di guerra sono quelli che non raccontano ancora e che il buon corrispondente di guerra d'un tempo è stato spazzato via dalla guerra delle notizie combattute con armi ufficiali su cui vigila, meglio che i generalissimi degli eserciti, i censori di Stato.

Aldo Sorani.

## IL NUOVO DRAMMA DI R. BRACCO

Il dramma di Roberto Bracco è arrivato a Firenze col ritardo ormai consueto ad ogni novità importante italiana, in questo mezzo settembre 1914 carico di preoccupazioni drammatiche, anzi tragiche, ma fuori del paleocenoico. Se non che, per fortuna dell'autore e del pubblico, qui il paleocenoico è uno strumento efficace di analisi della vita, non il piacevole espediente per animare fantocci da bambini grandi come in trappola parte del nostro e dell'altro teatro. Dramma vivo ed amaro: di un'amarosa tanto più schietta quanto meno appariscente e voluta: dramma delicato e scomodato che, pur lontanissimo com'è dalle prediche e retoriche, suona nelle sue conclusioni come un manto di profonda saggezza. La trama è nota e non giova riprenderla in esame minuto. Basterebbe ricordare che nelle figure principali di Nanetta d'Altuna e di Corrado labordi ci sono messi sotto l'occhio due destini fatali inesorabilmente crudeli dalla assoluta impossibilità morale in cui si trovano le due persone di portarsi, come pur vorrebbero, reciproco aiuto. L'intima originalità del dramma consiste nell'aver colto, in due destenze, quel momento singolare della vita, che non ha scadenza di date, in cui ogni «rinvincimento» è vietato. La vita non si vive gratis, sembra ammonire la profonda sapienza del drammaturgo: l'uomo che l'abbia trascorsa in una di quelle egualitarie solitudini, aride come il deserto, dove regnò, da re barbarico il piacere, non può mutarsi da un giorno all'altro per entrare come in un ideale rifugio, la quel regime di perfetta comunanza del corpo e dello spirito, che avrebbe dovuto esser la mèta, ma non può esser né un episodio né la pensione della vita. E così una donna non può gioire minimamente a un destino più strano abbia riservato la parte di «figurante» dell'amore, che abbia sperperato ciò che non appartiene della frivolezza e nella civetteria, contraria la sua capacità di amare, quando suoni l'ora, troverà chiusa dalla stessa inesorabile barriera

la via dei ricominciamenti, anche se per lei si tratti, semplicemente, di cominciare. Basta un rapido accenno alle due figure principali del dramma per intendere subito che, se non più vivo, l'uomo riesce anche più persuasivo della donna perché assolutamente immune, nei suoi tratti caratteristici da quelle scomodate purissime che possono apparire più che il frutto della diretta osservazione della vita, l'effetto di una necessità d'ordine teatrale. Nanetta d'Altuna è un po' la vittima del titolo del dramma. *Nanetta un bacio* non per modo di dire: ma assolutamente, secondo il senso letterale delle parole e il destino oltreché amaro, diventa così bizzarro per lei che talvolta la bizzarria sembra sopraffare l'ammore.

Il dramma, com'è noto, si complica per l'intervento fra i due sperduti nel buio, di un figlio naturale di Corrado. E la gelosa passione del giovanotto per la non più giovanissima donna è studiata e riprodotta sulla scena con una delicatezza e con una penetrazione di cui gli esempi sono assai rari nel nostro teatro. Ma anche qui siamo piuttosto nell'acconoscimento che nel nocciolo del dramma: il quale culmina nella scena finale del secondo atto, là dove Corrado spiega a Nanetta la propria «volontà» dolorosa. Questa catastrofe, senza logorismo e senza pathos, questa catastrofe silenziosa e necessaria così lontana dalle varietà dei fatti di cronaca su cui travaglia e annasa la fantasia dei commediografi, sempre alla ricerca di combinazioni nuove, a chi l'avesse osservata nella vita avrebbe potuto apparire come un piccolo incidente domestico, senza importanza: un fatterello nell'ordine naturale delle cose: e cioè troppo poco straordinario per diventare drammatico. Ma il commediografo ne ha colto il significato profondo e da poeta, da grande poeta qual è, lo rivela mediante una scena che ha il valore essenziale di un'altissima poesia. L'atmosfera, nei primi atti della commedia è, nonostante qualche trappasso un po' brusco dal serio al faceto e viceversa, così pura anzi così cristallina che precipitando, nell'epilogo, fra il guetto sciame femminile che circonda il giovanotto latitante ormai uomo, ne rimaniamo come oppressi e sconcertati. Questa tacita riprova della tesi ammonitrice ci avrebbe trovato più preparati nella pagine di un romanzo che non fra le crudeli realtà del paleocenoico. Ma era proprio necessaria?

Il dramma nella finissima interpretazione di Emma Gramatica, assai bene condita dagli altri raccolte larga molla di applausi. In più punti ottenne quell'intimo e commosso consenso degli spettatori, che vale più degli applausi e delle ovazioni.

Galo.

## Il silenzio della Polonia

Uno dei fatti più interessanti e meno discussi dell'attuale conflitto europeo — forse anche l'interesse si appunta sulle ragioni della mancata discussione — è il contrappunto dei polacchi suddivisi fra i tre imperi in lotta — Austria, Germania e Russia — e costretti a prendere la parte dei dominatori, magari contro i loro stessi fratelli dell'altro campo. Per qualche giorno la curiosità pubblica fu tenuta desta dai proclami di liberazione che gli eserciti austriaci spargevano sul loro cammino nell'invasione della Polonia russa, dove, si capisce, era in ballo il «giogo moscovita» o il «selvaggio despotismo» degli zar; quindi si ebbe la controffensiva dello zar stesso, invitante i polacchi del tre imperi ad allearsi con la Russia per ottenere, a guerra finita, unità e autonomia politica, libertà religiosa e di stampa, nonché altre belle cose. Ignoro gli effetti della eloquenza di Francesco Giuseppe e di Nicola; se siano ai comunicati dei giornali, potrebbe (né ciò è inverosimile) che i polacchi austriaci siano favorevoli alla Russia, e i polacchi russi all'Austria. Tanto è vero che il «dar volta» è uno schermo al dolore!

Debbi però dire che i proclami degli attuali nemici ed alleati di ieri — un ieri che dista un secolo — danno l'impressione, di un ripiego, di un mezzo uccello scarsamente efficace e strutturalmente inconciliabile. Che cosa significa oggi, nel 1914, rivolgersi ai polacchi ed incitarli ad un'unione nazionale, la quale domani dovrebbe trovarsi muore l'autonomia ed esigere l'indipendenza? Durante il tremato della rivoluzione polacca che are dopo le giornate del luglio 1890, Armand Carol proponeva la ricostituzione della Polonia con la Galizia, il Ducato di Posen, e la Polonia russa limitata dalla Dvina e dal Dnieper, nonché tutto il litorale del Baltico dalle bocche della Dvina a quelle della Vistola. Lo zar Nicola non ha davvero il proposito di seguire Armand Carol perché, dopo tutto, ci rimetterebbe troppo del suo; ad ogni modo basta rievocare le condizioni della Polonia, intera e spartita, per esser certi che, alla fine della guerra, gli interveristi polacchi non riceveranno miglior trattamento di quel che abbiano ricevuto in tempi di pace.

Se la rivendicazione delle nazionalità dovesse in pratica primare su gli altri problemi politici, la questione polacca sarebbe rimasta sul tappeto, come già fu posta nel solenne ordine del giorno dell'Assemblea Nazionale francese del 23 maggio 1848: «Fate fratelli con l'Alleanza — Afrancamento dell'Italia — Reconquista de la Franche Libre et indépendante». E avrebbe avuto conferma dai fatti l'aspirazione di Ludwik Mickiewicz (il figlio di Adam Mickiewicz): «La Polonia è la stella polare della politica del secolo decimonono».

Ma ormai è tacitamente convenuto fra i popoli, che meritino di costituirsi in nazione solo quelli che siano da tanto di conservarsi

nazione in mezzo a tutti gli eventi e gli interessi contrari; che abbiano una coscienza unitaria e possiedono la capacità di uno sviluppo organico. O si è nazioni vitali, o ci si contenti di rimanere province. Il concetto di nazionalità diventa astrazione e perde valore politico: se non si tengano nel debito conto tutti gli elementi che, data la nazionalità, servono a farla crescere e progredire.

La Polonia nel secolo decimonono è stata la vivente incarnazione del più generoso romanticismo politico. Ora il sentimento nelle vicende degli Stati è come il danaro del detto popolare: buon servitore e cattivo padrone. I polacchi ne hanno fatto uno spreco tale che l'Europa si ingannò e li seguì sulla strada dell'elegia — l'unica che non conduce a Roma.

Quel popolo aveva un grande passato: nelle sue pergamene di nobiltà era la salvazione dell'Europa cristiana dai turchi per opera di Giovanni Sobieski. Ciò risulta anche dai versi del senatore Filcra. Popolo di eroi, dunque: la scuola. Non basta. La Polonia è cattolica la Madonna fu proclamata Regina così si Polonia circa lo stesso tempo in cui Giuliano Savonarola faceva eleggere Gesù Cristo re della repubblica fiorentina; i suoi generali, come Skrzynecki, partivano lo scapolare sul petto, festeggiavano con vittorie le ricorrenze religiose, mettevano all'ordine del giorno esortazioni e preghiere. Alle spade si congiunge la croce. Ma non basta ancora. La palma della vittoria chiama a sé la palma del martirio.

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

**Per chi va al mare  
o in campagna**

**Adolfo Albertazzi, Alfredo Testoni  
Giuseppe Lipparini, ecc. ecc.  
i compagni ideali degli ozii estivi**

**Romanzi e novelle  
(Combinazione N. 1)**



**A. G. ARBA** - Le rive della Bernina, Romanzi... L. 4.-  
**A. ALBERTAZZI** - Amore o Amore, Novelle... L. 1.-  
**G. BARCELLI** - In Sardegna, Novelle... L. 2.-  
**G. POLARINI-RAFFAELI** - Omi che scodano, Novelle... L. 2.-  
**G. LIPPARINI** - La vita postuma ed altro avventure... L. 1.-  
**G. MAROTTI** - L'altrezzaga, Romanzi... L. 4.50  
**Importo complessivo L. 15.50**  
per sole L. 8  
(franco di porto nel Regno)

**Alfredo Testoni**  
(Combinazione N. 2)



**Quel son so che...** Commedia... L. 1.-  
**Tra due generali**, Commedia... L. 1.-  
**Reclusiana**, Commedia... L. 1.-  
**In automobile**, Commedia... L. 1.-  
**Il quinto riviera**, Commedia... L. 1.-  
**La scudella**, Commedia... L. 1.-  
**Il secondo**, Commedia... L. 2.-  
**La stoffa** - La novella, Commedia... L. 2.-  
**Giocando Basini**, Quattro episodi della mia vita. Con illustrazioni... L. 2.-  
**Il nostro grande**, Commedia... L. 2.-  
**Finché la dura** - Una partita... in mare - Il partito psichiatra - L'ignavia - Acqua pazza non macina più - Gradulato - Dio N. fa o poi N. compagna - Il bisbetico - L'abito scientifico-commercio - Tra i due litiganti... Commedia... L. 2.50  
**Importo complessivo L. 15.50**  
per sole L. 10.  
(franco di porto nel Regno)

Tagliando da inviare a N. ZANICHELLI - Bologna

Come ad annuncio nel *Marzocco* invio L. ... per avere franco di porto i volumi delle Combinazioni N. 1 e 2 o Combinazione N. 2 (sottinteso che che si desidera).  
Nome \_\_\_\_\_  
Indirizzo \_\_\_\_\_

Ossevate la terminologia: le divisioni della Polonia nel secolo decimottavo si dicono «embramenti»; la sua sottomissione ai tre imperi ha per nome «martirio»; i suoi esuli hanno diritto all'appellativo di «pellegrini». Sorge un poeta, Adamo Mickiewicz, e canta, nel *Libro dei pellegrini* (si noti, in prosa biblica), la passione della Polonia, paragonata alla passione di Gesù; e arriva tant'oltre nella frenesia mistica che egli vede in Napoleone, presunto liberatore dei polacchi, un precursore del messia, e scopre nella Polonia la terra dove sboccherà la terza grande era umana dopo il mosaismo e il cristianesimo: il messianismo.

L'Europa sentimentale e romantica, soprattutto la Francia e l'Italia, fu presa alla luce abbagliante della fantastica e terribile avventura polacca. Mai novella in ottava rima ebbe cavalieri così prodi e così avventurati; si fu polacchi allo stesso modo che si era filiceni, per la stessa ragione che la memoria di Torquato Tasso attirava all'ospedale di Sant'Anna in Ferrara tanti commossi veneratori del genio e della infelicità. Codesta polonofilia però perdeva gran parte della sua efficacia in ragione diretta del suo asfrenato idealismo. Essa non fu mai incanalata in un'azione pratica. La direttiva era sbagliata nell'opera degli stessi agitatori polacchi. Sugli standardi nazionali, nella insurrezione del 1830, stava scritto: «Per la vostra libertà e la nostra». Il ricordo delle continue lotte intestine li allontanava dalla visione concreta di una Polonia libera con i suoi ordinamenti e sue leggi per lanciarli dietro la chimera di una restaurazione della giustizia e del diritto in Europa. Non aveva torto il Lamartine a chiamarli «l'esercito rivoluzionario del continente». Le due insurrezioni del '30 e del '63 fallirono perché intraprese senza alcuna seria preparazione; sanguinoso scioglimento di ennesimi che appagava, per la sua stessa sublime inutilità, coloro che ne erano protagonisti e vittime.

Sicuro: «Les chants les plus beaux sont les plus inutiles»; Ladislao Mickiewicz applicava alla sua nazione il motto che Napoleone applicò a se stesso sull'occhio di Sant'Elena: «Quiconque voudra être bon, me ventera».

Tutta la politica dei polacchi nel secolo decimonono ha obbedito a costosi motivi estetici. La Polonia, violata, smembrata, sempre ingiurata, sempre sconfitta si presentava come un simbolo moderno e attuale, il mito di Prometeo dell'età cristiana. Ma pensate quale disastro per la fantasia e per il pensiero se Giove rabbonito avesse sciolto dalle catene il prigioniero del Caucaso ed ordinato all'avvoltoio di cibarsi d'altro cibo che non il di lui cuore! Onde, nella coscienza degli ammiratori, il bisogno che l'oggetto dell'ammirazione non scompaia nel nulla, che l'interesse non evaporasse come nel quinto atto di un dramma a lieto fine. La Polonia andò perdendo — sin dai primordi delle sue insurrezioni — il carattere di una urgente questione politica, con fini ben determinati e mezzi ben definiti rispetto a quei fini, per assumere un altro: non più lato e incerto di esempio morale, di lezione, di castigo, di rimprovero. Il «castigo» e il «rimprovero» erano metafore, parvenze verbali, che poterono subito il posto del problema da esse accennato.

Perché il Carrel aveva tanto a cuore l'indipendenza della Polonia? Perché egli voleva una Francia-Don Chisciotte rivendicatrice di tutti i diritti nazionali, e adoperava, sulle colonne del *National*, i due milioni (nominali) di cittadini soldati «per la libertà del continente». E il Montalembert? Questo cattolico continuò a mostrare le sue ardenti simpatie per la Polonia anche dopo che papa Gregorio XVI nella sua allocuzione ai vescovi polacchi ebbe loro imposto obbedienza verso lo zar; ma la simpatia del Montalembert si basava su un motivo sentimentale e non in faceva certo incrinare nel rispetto di disciplina. Egli scriveva senz'altro, l'idea del «succe» polacco; e tuttavia si trovava contento che la nazione martire avesse una tal sorte: «Encore une fois qu'il importe son succe? La tombée où elle dort maintenant d'elle ne se raviver jamais, elle y aura inscrit une épitaphie qui lui attira toujours le culte et l'amour des âges futurs».

In Italia i legami morali e sociali coi polacchi furono d'altro genere. La Francia dalle giornate di luglio del 1830 in poi, aprendo le porte alla numerosa emigrazione polacca, si era costituita protettrice di quella che veniva chiamata la sua «sorella del nord» (allo stesso modo che il Sainte-Beuve chiamò l'Irlanda «La Polonia dell'oceano»); e, se non volle arrischiare una guerra europea per la libertà polacca, ebbe il vanto di una difesa pacifica e di una generosa ospitalità per tutti gli esuli, ossia per tutti i «pellegrini». L'Italia aveva comunanza con la Polonia, di sofferenze, di aspirazioni, di propositi; Italia e Polonia formavano un dittico nella coscienza europea, vere sorelle slesime della schiavitù politica. Polacchi e italiani si scambiarono l'unico dono di cui possono, e anche a stento, disporre i popoli oppressi: il proprio sangue. Adamo Mickiewicz nel '48 costituì la legione polacca che combatté per l'Italia; nel '63 il gariboldino Francesco Nullo andò con pochi bergamaschi a morire per la Polonia. Le due nazioni «à mission» (nella mistica del Mickiewicz), hanno però avuto sorte diverse.

La impossibilità di una nazione polacca unita e indipendente fu ben vista dagli uomini politici francesi che si rifiutarono di tentare l'incognito per una chimera. Il Thiers nel '31, l'Odier nel '63 sostennero la necessità della pace europea. Perfino il Lamartine non comprendeva che si volesse versare tanto sangue «per la conquista di un sepolcro».

Le ragioni erano molteplici: di psicologia nazionale, di geografia, di equilibrio tra le potenze. I polacchi non avevano coesione né fratellanza; persino a Parigi, nel centro dell'emigrazione, trovarono modo di essersi in continue discordie. La configurazione geografica

li aveva posti fra le tre grandi potenze di cui fatalmente erano caduti preda, senza forza bastevole a respingere gli assalti dei confinanti. La Francia, dopo la sconfitta dell'ottanta, dovette abbandonare in modo definitivo i suoi protetti per le profezie ragioni esposte nel 1873 dalla *République Française*: «Démoralisée la Pologne est le terrain stratégique de la lutte qui aura lieu un jour entre l'Allemagne et la Russie. Ce terrain, la Russie ne peut à aucun prix l'abandonner aux Polonais, qui ne seraient pas assez forts pour le défendre... Il est certain... que, par suite des grands événements de ces dernières années, la politique française sera forcément amenée à identifier ses intérêts avec ceux de la Russie, et que par conséquent elle ne saurait plus favoriser chez les Polonais des tendances d'autonomie particulière, de nature à diviser au profit de l'Allemagne la grande race slave».

Di fronte a codeste fredde eppur savie parole, sono irrivocabilmente ingenuo il grido di Finghet allo zar: *Vive la Pologne, Monsieur!*

Oggi l'opera di germanizzazione e di russificazione delle province polacche si può ritenere pressoché compiuta e sono da considerare nel novero delle esaltazioni letterarie quei libri che, come l'*Immortelle Pologne* di Gabriel Daubich e *La Pologne vivante* di Marius Ary Labinski, tendono alla figurazione di una Polonia esistente anche all'interno della fantasia romantica.

Nel 1870 Victor Cherbuliez scriveva un romanzo d'ambiente polacco dal titolo *L'avventura di Ladislao Bolshi*, storia d'un giovane che vuol rivendicare il nome della famiglia, troppo ligia ai russi, morendo per la causa della Polonia. L'amore di una donna lo perle, perché egli è costretto ad accettare una umiliante grazia dallo zar. Nel romanzo vi è una definizione sintomatica: «Che cosa è la Polonia? Una Spagna dipinta in grigio. Noi abbiamo la pigrizia andalusica, con di più le nebbie e il disordine dei sogni... Sì, i polacchi sono spagnoli da notte, le falene dell'Europa». Il cannone di Marengo nel 1800, quello di Magenta nel 1859 annunciavano la liberazione della Lombardia. È dubbio che il cannone di Lublino e quello di Leopoli possano in realtà significare qualcosa di simile per i polacchi. Le fiamme saranno alte, ma le «falene dell'Europa» non hanno più all per svolazzare attorno a quel lume.

Giovanni Rabimani.

## LA PRIMA BATTAGLIA DI HELIGOLAND

Coloro che si aspettavano una giornata campale nel mare del Nord, certamente rinnovata di quelli antichi e clamorosi tra Inghilterra e Province Unite, intesa a conquistare il predominio sulle vie dell'Oceano; coloro cui sorrideva la speranza di trarre insequenza analoghi a quelli che la battaglia del mar del Giappone impari, sono stati delusi. Non una battaglia, ma uno scontro sproporzionato tra navi maggiori inglesi e navi minori tedesche ha avuto luogo recentemente nelle acque di Heligoland. I critici più sottili non hanno ricavato il minimo argomento per determinare il valore del tipo cui il *Melus* e il *Kohr*, affondate, appartenevano. Sì, il tipo era nuovo; le navi di cui sopra si chiamano «incrociatori a corazzatura leggera». La loro fine sarebbe stata la medesima se di corazzate fossero state prive.

Ma se poco vi è a dire sul recente combattimento di Heligoland, vale la pena ricordare uno scontro che ebbe luogo cinquanta anni fa nelle acque dell'isola e in cui rifilse la virtù marina di un uomo chiamato due anni dopo a collegare il proprio col nome di Lissa. Nell'anno 1864, scoppiò in Germania la guerra contro la Danimarca per il possesso dei ducati dell'Elba, rompicapo diplomatico del secolo XIX, la Danimarca bloccò l'Holstein (tedesco), e la Prussia giudicò necessario appoggiare il lavoro del proprio esercito e del contingente austriaco coll'opera dell'armata. Ne possiede una embrionale composta di 31 navi sparse tra il mare del Nord e il Baltico, con basi alla foce della Jade e a Svinevunde Salla Jade non era ancora edificato il potente arsenale di Wilhelmshafen. Come Cherbourg, Wilhelmshafen è una creazione assolutamente artificiale. Oggi è il secondo arsenale del mondo intero, e sino dall'aprile del 1910 è diventato base principale della «flotta germanica di alto mare».

Le difficoltà che la Germania ebbe a sormontare nella costruzione di questo arsenale sono state enormi. La marea vi si alza sino all'altezza di circa dieci metri, e tale è il movimento di sabbia e di fango che, tra i due moli dell'entrata dove si arresta l'azione nettarica dell'acqua, la quantità di roba portata via annualmente dal cavaingio equivale ad un volume profondo undici metri. La terra scelta per situarvi le fondamenta dei lavori del nuovo porto consisteva in una pianura paludosa che il mare avrebbe corrotto se non vi si fosse apposta costruita una diga di protezione. Quando l'opera di Wilhelmshafen fu iniziata mancava sui luoghi l'acqua potabile. Un terzo degli operai furono mietiti dalla malaria, le vettovaglie ed ogni altra cosa necessaria soccorrevano e i materiali per le murature dovettero esservi portati da luoghi lontani. Il nuovo porto lo aprì il re Guglielmo I il 17 giugno del 1866. Svinevunde in

Pomerania era ancora assai povera cosa; né Stettino, che le giace alle spalle nell'entroterra dell'Oder, era lo stupendo centro di costruzione navale e meccanica che col tempo è diventato.

La marina prussiana del 1864 era stata «comprata all'asta pubblica». Questo non è affatto uno scherzo. In realtà, durante la tentata rivoluzione democratica in Germania nel 1848, il famoso «Parlamento preparatorio» di Francoforte sul Meno, nonostante la breve vita, ebbe tempo di accantonare una vistosa somma di denaro per l'acquisto di un naviglio federale in Inghilterra ed in Francia. Il personale per equipaggiarlo lo addò raddolando qua e là. Credo facesse parte dello Stato Maggiore di quell'armata Jules Verne, allora giovanotto e reduce da viaggi sopra bastimenti commerciali. Ma quando sopraggiunse la reazione austro-prussiana, il Parlamento fu dichiarato, la insurrezione nel Granducato di Baden domata, Berlino posta in stato di assedio, che cosa fare del naviglio? La Prussia lo sequestrò e menzolo all'asta al maggiore offerente, siccome nessuno si presentò alla pubblica asta, lo tenne per sé. Tale l'origine davvero umile della presente marina germanica, appena seconda alla inglese e pari a quella degli Stati Uniti.

Come ho detto il naviglio prussiano del 1864 componevasi di 31 piroscafi, nullo dei quali corazzato: in massima erano corvette con batterie sul ponte scoperto, genere di navi allora di moda nelle marine secondarie. Codesta roba non bastava per entrare in campo contro le forze navali danesi le quali conoscevano in un vascello a due ponti, due fregate, due corvette ed una piccola corazzata a torri, il *Kolf Krake*, la cui preponderanza sulle forze navali germaniche fu così sicura che il 17 marzo le navi danesi costrinsero le avversarie a pigliar carica ed a internarsi dentro le lagune di Svinevunde, dopo uno scambio quasi innocuo di cannonate. Convenne alla Prussia di chiedere sussidio all'amica Austria la quale spedì nei mari germanici la *Radetzky* e la *Schwarsenberg*, due belle fregate ad elica, l'una di 2198, l'altra di 2514 tonnellate; la prima armata di 31 bocche da fuoco, e la seconda di 50; l'equipaggio collettivo era di 855 uomini, e il comando di quella gente fu affidato al commodoro Guglielmo di Tegethoff, nato a Marburg nel 1827, di stirpe westfalica e soldata, fervido, colto e gioviale, che aveva avuto stata esperienza di guerra durante le campagne austriache in Italia, essendo stato alio Stato Maggiore del vicemiraglio Martini presso il maresciallo Radetzky e presso il generale di cavalleria Geyl. Una campagna idrografica nel Mar Rosso (allora pressoché incognita), il comando della corvetta *Archiduca Federico* nelle acque del Marocco nel 1858 e il suo fortunato ritorno a Pola l'anno dopo, attraverso la vigile crociera della flotta francese intesa al blocco delle coste dalmate ed istriane, nonché la viva amicizia che per lui professava l'Arciduca Massimiliano, furono le ragioni per cui Vienna prescelse Tegethoff a capitano delle navi di Austria nel mare di Germania.

Il 9 maggio presso ad Heligoland, isola posseduta dall'Inghilterra, di cui era sentinella avanzata, la fregata *Niel-Juelte* le corvette *Heimdal* e *Dagmar*, ciascuna da 16 cannoni, capitanate dal comandante Suenon, incontrarono la divisione di Tegethoff composta della *Radetzky*, della *Schwarsenberg* e di due cannoniere prussiane. Le forze si paraggiavano. Si aprì il fuoco da ambedue le parti; ma le due cannoniere prussiane, nonostante fossero sollecitate per mezzo di segnali ad intervenire nel conflitto, si mantennero alquanto lontane dal nemico, lasciando che Tegethoff colle sue due navi fronteggiasse le danesi. La *Niel-Juelte* fu tutto alle prese con la *Schwarsenberg*, mentre la *Radetzky* tratteneva le due corvette. Un proiettile fortunato incendiò l'albero di trinchetto della *Schwarsenberg*, ed il fumo, interponendosi tra essa e la *Niel-Juelte*, impedì la retta punteria dei pezzi di coperta e di batteria della prima. Si vide allora Tegethoff con la sua *Radetzky* trascurare le corvette con cui erasi impegnato e muovere per situarsi — come fece — tra la *Schwarsenberg* e la *Niel-Juelte*, collo scopo di dar tempo ed agio alla prima di accudire alla estinzione dell'incendio, sottrarsi al nemico e rifugiarsi nelle acque neutre di Heligoland dietro ordine del commodoro. Il duello si aprì tra le due capitane, mentre l'*Heimdal* e il *Dagmar* si davano alla persecuzione delle due cannoniere e della corvetta prussiana *Adler* da 26 cannoni che aveva raggiunte.

Il combattimento iniziò nel pomeriggio del 9 maggio si protrasse tre ore terminando colla ritirata degli alleati nelle acque neutrali, in questo caso inglesi. I danesi segnarono 14 morti e 54 feriti. Gli austriaci 37 morti e

108 feriti. Il giorno dopo, essendo i danesi tornati a Copenaghen, la divisione Tegethoff mosse per Cuxhaven ove alla *Schwarsenberg* fu mutato l'albero di trinchetto in ceneri. L'*Illustrated London News* della seconda settimana di maggio del 1864 contiene un'incisione in legno della fregata austriaca disalberata di trinchetto e di bompresso, e della *Radetzky* in lontananza, entrambe ancorate a Cuxhaven.

L'imperatore Francesco Giuseppe salutò Tegethoff a contrammiraglio; ma di azione navale non si fece più parola durante la guerra danese. Forse per mala volontà del giovane ed audace generale? Non è da credere; piuttosto per il dispetto provato, causato la ingenuità delle tre navi prussiane sospettate non di codardia, ma di obbedienza ad ordini che imponevano loro di risparmiarsi. Tegethoff acquistò di repente buon nome tra i marinai, perché la sua pronta interposizione tra la *Schwarsenberg* e la *Niel-Juelte* fu la cavalleresca interpretazione del precetto tattico che insegna ad aiutare il confratello in pericolo. Purtroppo, riandando la cronaca del mare, s'incontrano molti esempi di marinai che a quel precetto si sottrassero, anche tra i più levati al cielo.

L'eco del combattimento di Heligoland si diffuse. Ricordo che appena entrato a New York col *Altario* ero imbarcato, i miei compagni ed io ne leggemo la descrizione circostanziata nelle colonne del *Herald*. Volevo il caso che tutti noi si avesse praticato Tegethoff, ma specialmente lo tenesse in conto di amico il comandante Eugenio de Viry, passeggero con gli ufficiali del *Re d'Italia* a bordo della mia nave. A pranzo levammo al cielo la conlotta di colui che non sapremmo trovare antagonista due anni dopo; e ciascuno ebbe a narrare qualche fatto che riguardante il vinto di Heligoland il quale aveva applicato il precetto neisoniano della mutua solidarietà.

La pratica navale delle navi contemporanee forse mal si presta ad azioni del tutto personali come quella di Tegethoff a Heligoland. Infatti nei numerosi scontri navali posteriori al 1864 (aggregazioni meditate e preparate con maestria, sorprese notturne, combattimenti parziali e battaglie nel senso stretto e preciso del vocabolo) non mi è stato dato imbattermi in qualche episodio somigliante a questo di cui ho voluto in queste pagine rinfrescare il ricordo. Per una di quelle ingiustizie che dominano nella determinazione dei valori umani, la fama di Guglielmo di Tegethoff è raccomandata alla giornata di Lissa, scontro informale, in cui non vi furono né vincitori né vinti, perché la sera i due antagonisti abbandonarono simultaneamente il campo di battaglia;

mentre a Heligoland si manifestò in realtà l'insigne uomo di mare nella dose più applicata della professione, che è il seguire la massima evangelica: «aiutatvi reciprocamente».

Jack la Bellina.

## MARGINALIA

«Nuovi comosci per le Antichità e Belle Arti sono stati basili in questi giorni. Si tratta di cinque posti di ispettore d'archeologia per i musei delle Terme e di Villa Giulia a Roma, per il Museo Nazionale di Napoli, per il Museo Archeologico di Firenze (sezione Egitto), per la Soprintendenza agli scavi in Libia; e di un posto d'ispettore per la Soprintendenza alle gallerie ed ai musei di Roma. Il bel numero dei nuovi ispettori di archeologia dà affollamento che con sempre maggiore attività si proseguono gli scavi e nel ruolo della patria e la quello delle sue regioni antiche; e ciò non può se non rallegrare coloro che hanno quasi teorici l'uno e l'altro ruolo antichistico. Può sembrare forse parlo ad alcuno che riguardo a questi ispettori d'archeologia si larghesse come si larghesse per gli ispettori che hanno la tutela del patrimonio medioevale e moderno. Si è, ad esempio, tra i cinque, l'ispettore che ha per suo posto di ispettore destinato alla Sezione Egitto del Museo Archeologico di Firenze, emulo che ormai da lungissimo tempo non riceve alcun nuovo incremento, per il fatto che tutta la soprellittica scoperta dalla missione italiana in Egitto è destinata, ed è stata sempre destinata al Museo di Torino. E il materiale che ormai da un secolo continua questa missione è da molti decenni ben noto e studiato, e da non pochi anni è sottoposto scientificamente. Ma che ai soli monumenti potrebbe voler nelle loro labbra la domanda: E che mai potrà fare un ispettore della sezione Egitto del Museo Archeologico di Firenze, considerato che affluisce precipuo di un ispettore di quello di catalogare e studiare il materiale esistente, il materiale che volta e volta entra ad arricchire le collezioni dell'istituto? Oltre a ciò i soli monumenti potrebbero anche osservare che la Italia sarebbe così difficile trovare dei giovani ispettori, o almeno quei due che sono necessari a far sì che un concorso sia proprio un concorso. E potrebbe finalmente essere che invece di un ispettore epigrafico, sarebbe stato forse più utile avere uno per l'arte medioevale e moderna in qualche istituto che se ha bisogno certamente anni più di il Museo Archeologico di Firenze. V'è ad esempio, il Museo Nazionale del Bargello, ove migliaia e migliaia di oggetti antichistici ancora di essere studiati e catalogati scientificamente, mentre ogni volta i nuovi oggetti entrano a dozens e magari centinaia; e per far ciò il direttore di quel Museo — ove si trovano e ai marmi si nascono le ceramiche e i vetri, le armi e le stoffe, gli avori e gli smalti — non ha un ispettore che lo aiuti efficacemente, mentre in simili musei stranieri quasi ogni sezione ha un ispettore specialista, e magari più d'uno. Ma lasciando anche il Museo del Bargello, quel la Toscana, non mancano da qualche anno, di un ispettore le soprintendenze ai Monumenti di Firenze e di Siena? Che forse non si è necessari? Chi sa!

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono  
Presso — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI  
GIUSEPPE CIVILLI, Gerente responsabile.

**PARSIFAL**  
di H. WAGNER  
con UGO NAVARRA  
CANTIERI JAVIEREN EDITORI - MILANO

**LIBRERIA INTERNAZIONALE**  
SUCC. B. SEEBER  
FIRENZE

Novità.	
HERBERT, <i>Ma leon-type de natation</i> , III.	1.50
BERGET, <i>La stigmatisme sans fl.</i>	3.00
JARAY, <i>Au fons royaume d'Albanie</i> .	3.75
BULOW, <i>Germania Imperiale</i> .	10.00
LAMPRECHT, <i>Il Kaiser</i> .	2.50
MOLTKE, <i>La guerra franco-germanica 1870-71</i> .	3.50
La Guerra Europea, 25 n. (continuazione).	2.50
Carlo degli Stati Europei in guerra (grande formato).	2.00
DESCAMPS, <i>Formazioni sociali de l'Anglais</i> .	4.50
WIRTH, <i>Race und Volk</i> .	0.75
SUAREZ, <i>Portraits</i> .	3.75
COLLIER, <i>Germany and the Germans</i> .	11.25
Hilchmanns <i>Universal-Taschenrechner</i> .	5.50
PHILIPPSON, <i>Das Mittelmeergebiet</i> , III.	8.50
STEED, <i>La monarchia dei Habsburg</i> .	4.50
CORRADINI, <i>Il nazionalismo italiano</i> .	3.50
Carta del conflitto europeo.	1.00
GAIDA, <i>La crisi d'un impero</i> (pagine sull'Austria contemporanea).	5.00

A. M. L. JACQUES DALL'HOZE  
**6 Etudes Rythmiques**  
PIANO  
L. E. FERRARIA

**G. BELTRAMI & C.**  
MILANO  
G. Via Cardano, 8  
**VETRATE ARTISTICHE**  
Modelli d'Oro - Lodi 1901.  
Modelli d'Oro - Torino 1902.  
Modelli d'Oro - Venezia 1903.  
Modelli d'Oro - Roma 1904.  
Modelli d'Oro - Napoli 1905.  
Modelli d'Oro - Palermo 1906.  
Modelli d'Oro - Catania 1907.  
Modelli d'Oro - Messina 1908.  
Modelli d'Oro - Reggio Calabria 1909.  
Modelli d'Oro - Cosenza 1910.  
Modelli d'Oro - Catanzaro 1911.  
Modelli d'Oro - Lamezia Terme 1912.  
Modelli d'Oro - Reggio Emilia 1913.  
Modelli d'Oro - Modena 1914.  
Modelli d'Oro - Parma 1915.  
Modelli d'Oro - Piacenza 1916.  
Modelli d'Oro - Mantova 1917.  
Modelli d'Oro - Verona 1918.  
Modelli d'Oro - Vicenza 1919.  
Modelli d'Oro - Padova 1920.  
Modelli d'Oro - Treviso 1921.  
Modelli d'Oro - Belluno 1922.  
Modelli d'Oro - Udine 1923.  
Modelli d'Oro - Pordenone 1924.  
Modelli d'Oro - Gorizia 1925.  
Modelli d'Oro - Trieste 1926.  
Modelli d'Oro - Trieste 1927.  
Modelli d'Oro - Trieste 1928.  
Modelli d'Oro - Trieste 1929.  
Modelli d'Oro - Trieste 1930.



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 8.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Semestre L. 3.00  
Trimestre L. 2.00  
Anno L. 6.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbon. dal 1° di ogni mese.

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XIX. N. 39

27 Settembre 1914

Fi. 1914

## SOMMARIO

I diritti del cannone, di M. - La cattedrale di Reims, LUIGI DAMI - Un ricordo, VITTORIO COCCO - Una resistenza austriaca, GIULIO CAPRIN - Dal'immaginazione del pittore alla realtà, NELLO TASCIANI - L'impero coloniale germanico, ATTILIO MORI - I rappresentanti della Kurbah, P. K. P. - Charles Peguy - «La Falena» di E. Bataille al Politeama nazionale, G. - I deliranti d'Allegria - Dostoevsky e lo slavismo - I pantaloni rossi dell'esercito francese - Commenti e Frammenti: Toppe infantile.

## I DIRITTI DEL CANNONE

Le voci che si sono levate da ogni parte del mondo civile a protestare contro l'ultimo — e così fosse davvero l'ultimo! — vandalismo tedesco, la rovina della Cattedrale di Reims (per quanto parziale sia) forse a taluno sono sembrate un po' fioche in confronto della voce del cannone, autore dell'evento inglorioso. Oggi, come non mai, il dovere dell'impassibilità ha fautori ferventi, specialmente nell'Italia neutrale; e l'impassibilità praticata nei riguardi degli individui e dei popoli si estende — per virtù di logica — anche alle cose, a tutte le cose. Vorreste lagrimare per la rovina di un monumento e rimanere a ciglio asciutto per le stragi degli uomini? Se poi la commossa protesta muova dai cultori e amanti dell'arte, se per esempio si levi da questo periodico — di cui sono conosciute le aspirazioni e le tendenze — l'obiezione già pronta la sua formula speciale, per attaccare l'incorreggibilità dell'ideologia estetica che non mette giudizio nemmeno in tempo di guerra.

Ma nei ragionamenti di questi impassibili si annidano parecchi sofismi che oggi è forse utile trarre alla luce del sole.

Siano d'accordo: col cannone non si fanno polemiche verbali o scritte. I soli cannoni possono polemizzare fra di loro. Ma se la voce umana dovesse tacere e tacere consentendo sempre, quando i cannoni parlano, tanto varrebbe proclamare che l'umanità è quella tal cosa in cui moltissimi milioni di uomini sono al servizio di alcune decine di migliaia di cannoni. Tanto varrebbe proclamare l'infallibilità del cannone o soltanto riconoscere di prima in ogni sua gesta l'impronta di quella necessità che, come tutti sanno dopo il discorso del Cancelliere germanico, non ha legge. Anche il cannone può sbagliarsi. E i cannoni e le granate e gli altri fulmini di guerra tedeschi si sono sbagliati, più d'una volta, in questi ultimi due mesi. Reims è la riprova, non chiesta, di un sistema che può essere combattuto efficacemente non soltanto con la morale della pace ma anche con la morale della guerra...

Proprio in queste colonne fu avvertito, nella prima settimana del conflitto europeo, che la guerra vera, la grande guerra è per sua natura tale da sovvertire, oltre il resto, anche i rapporti normali fra gli uomini e le opere d'arte. E si parlò di distruzioni per necessità di difesa e di difesa, di vandalismi e di sperperi di cui la storia è piena. La delicatissima anima estetica contemporanea dovette ribellarsi alla rievocazione che poteva anche essere un prognostico. Non era la nostra civiltà quella stessa che nella sorte di un campanile e di un quadro famoso aveva ravvisato una ragione di preoccupazione straordinaria, inavveduta, tale da riempire di sé non l'Europa soltanto, ma il mondo? Chi avrebbe mai osato di offendere il sentimento universale? L'umanità non aveva dunque progredito? E le domande avrebbero potuto moltiplicarsi sullo stesso tono.

Ma se a queste e simili domande era facile dare una risposta categorica, indicando appunto il profondo sovvertimento che nasce dagli eventi bellici, nessuno avrebbe pensato che una nazione la quale non solo vanta e vuole imporre altrui una civiltà propria, di marca speciale, ma si proclama e si ritiene insuperabile maestra di guerra, dimostrasse ad un tempo così scarsa penetrazione psicologica e così scarsa perizia militare. Nell'occupazione di Louvain e di Malines, nella battaglia di Verdun, Reims soprattutto, l'incolumità di mirabili monumenti non era forse parte integrante del problema bellico da risolvere? Quanto più difficile, tanto più elegante e così più degno del primo esercito del mondo.

I comunicati che, come già per i fatti di Louvain piovono sui neutrali a proposito della cattedrale e non completamente distrutta, sono pieni di scuse e di giustificazioni che per la loro stessa varietà non soddisfanno. Troppe scuse, troppe giustificazioni per un atto assolutamente inevitabile. E il buon senso, l'umile buon senso suggerisce: questo è il tono di chi non ha saputo, non di chi non ha potuto evitare una così tremenda catastrofe. E si insiste sulla mancanza di premeditazione! Ma la premeditazione è un'aggravante, eccome

la quale, anche secondo il codice germanico, si attenua non si esclude il delitto...

Un monumento come la cattedrale di Reims rappresentava tale una somma di valori nella storia della civiltà che chi lo abbia distrutto, anche non completamente, si addossa una responsabilità che può far tremare le spalle più forti. E chi tanta responsabilità avverte, soltanto a fatti compiuti, dimostra tale una mancanza di previsione nei suoi atti da far tremare, a dispetto degli impassibili, gli animi più neutrali.

IL M.

terminava Reims con le sue torri anteriori, quasi allo stadio estremo dello stile, oltre il quale non sono che le ultime esasperazioni e il disfacimento. Tra le due, in più che dieci decenni faticosi, la linea evolutiva n'era sviluppata: e all'un capo, ella partenza, c'era una cosa, e all'altro, all'arrivo ce n'era un'altra, altra totalmente. Non era stato né un arricchimento né una deviazione, né una successione: era stata una metamorfosi. Non bastava pensare a Michelangelo in confronto a Masaccio, alla locomotiva Compound in confronto al giocattolo di Watt bisogna pensare a Daino e all'alloro, ai ladri danteschi e a...

quantità. Non si muovevano: questa era la loro forma di resistenza. Era stasi e passività. La basilica romanica non è qualche cosa che si insalza ma qualche cosa che grava; nella sua struttura voi percepite ansiosamente, la stratificazione orizzontale dei suoi piani di pietra, la incomprendibilità del suo materiale. Pietra accanto a pietra, tutto lungo una fiancata, e poi fila su fila fino a raggiungere l'altezza che si vuole: sopra può esser caricato ogni peso. E spogliato l'edificio di ogni raffinatezza supplementare cui può esser giunto, noi troviamo che nel fondo il nocciolo del sistema costruttivo, è quello medesimo delle

quadrato e il semicerchio. Creazione di spazi cubici, delimitati da mura continue a superficie quadrata o rettangolare, premuti da pesanti coperture semicircolari: tale era lo schema centrale della concezione romanica. Il resto, di forme e di decorazione, seguiva naturalmente.

\*\*\*

Ora immaginate che in questo cumulo compatto e inamovibile sia un giorno depositato un germe di dissoluzione. Qualche cosa come il seme di quercia nella fessura di una muraglia: il germe crescendo innalza le sue radici in ogni interstizio, con la crescita disgiunge e scoppia, e quando la quercia è grande il muro è a terra disgregato e sgretolato. Qualche cosa come il piccolo brivido della corrente elettrica che traversa nell'acqua, e risolve il liquido in gas. Il germe di dissoluzione fu la creazione della volta ogivale. Cioè non più una volta massiva, continua, di blocco, che si appoggia egualmente, in ogni punto, su quattro muri perimetrali; ma una volta costruita in due tempi. Prima un'incastellatura sottile fatta di quattro sostegni agli angoli; di quattro archi (a semicerchio o acuti, poco importa) che quei sostegni rilegono in quadrato; di due altri archi (ogive) che rilegano, incrociandosi, in diagonale. Poi i quattro spicchi della volta che risultano, non coperti, indipendentemente uno dall'altro, con materiale leggero.

Niente altro che questo. Ma qui è tutta la dissoluzione dell'edificio romanico: che dieci secoli avevano contribuito a perfezionare: dissoluzione che è anche dissoluzione, cominciata ai tempi della facciata di Chartres, compiuta ai tempi delle torri di Reims. Pensate le conseguenze. La muraglia, elemento fondamentale romanico, può sotto gli archi essere totalmente abolita, e sarà infatti sostituita dalle vetrature a colori. Il peso di tutta la costruzione è trasportato unicamente sui quattro sostegni angolari. Di colpo la stratificazione orizzontale delle mura è abolita, e prende il suo posto una sovrapposizione verticale dei piani: e questa è la prima conseguenza. Le forze di resistenza alle spinte delle volte, di passive divengono attive; sparisce la stasi e incomincia il dinamismo: e questa è l'altra conseguenza. Non si sopporta ma si contrappinge. Tra due forze che si incontrano si cerca la componente, e solo sull'asse di questa, nel punto delicato, si reagisce: la reazione che deve equilibrare, è minima nell'apparenza, massima nel risultato. Pensate, e non ridete, all'ju-jutsu giapponese, in confronto alla lotta greco-romana. Quando occorre si operano passaggi e trasformazioni nella direzione e nella dislocazione delle spinte: e a ciò servono su tutto gli archi rampanti. Si ricercano per entro alla materia muraria, le linee di forza e i canali dell'energia; dentro la carne, i nervi e le ossa. Si salvano questi soli, si rafforzano magari fino all'ipertrofia, si isolano; e il resto viene eliminato gradatamente. Fondata le due tendenze, quella alla verticalità e quella alla sfermificazione, e la risultante sarà fatale: elevazione nei cieli di grandi scheletri aerei.

Sarebbero rimasti scheletri, se coloro che li alzarono non avessero posseduto insieme con la scienza costruttiva, una potenza inaudita di innovazione artistica; se per ogni nuovo dato di edificazione non avessero inventato una nuova forma di schietta e immediata aderenza. Dalla architettura greca in poi, non s'era più visto un tal furore di totale creazione. Gli stili greci e il gotico, sono i soli stili «primari» dell'architettura occidentale: quelli in cui la funzione crea *ex novo* l'organo. La cattedrale di Reims costruita all'interno dal 1211 a poco dopo il 1230 da Jean d'Orbais, Jean Leloup, Goucher de Reims, Bernard de Soissons, è di uno studio inoltrato, se non estremo, dello stile. Il sentimento dello spazio vi è tutto nel nuovo modo. La sua astrazione geometrica non è più il quadrato e il semicerchio, ma il triangolo isoscele e il parallelo. Le mura sono veramente scomparse: non v'è che archi, logge, finestrate. Anche la colonna è scomparsa e sostituita dal pilone a fascio. Gli archi che costituiscono il castello delle volte continuano, stretti insieme fino a terra. Il capitello, banda aguzza fulgente, non li sostiene ma li rilega, così come in basso la base. Tutto questo nervature, in sviluppo vitale, scendono; salgono, con un gioco costante di forze agenti; scendono, quasi sfioriti, ognuno col suo piccolo carico indipendente, fino al suolo: risalgono, come rami schizzati a piegare, nell'alto, e scoppiano in esigue cupole.

Il movimento ascendente è così vigoroso che trascina ogni forma nella sua direzione. Reims come ogni cattedrale gotica, ha, per motivo preponderante interno, la navata centrale conclusa dal coro, senza cupola. Ma la sua risultante non è orizzontale, si bene di appare costituita da una serie consecutiva di segmenti verticali. Non v'è cupole, che avrebbe spezzato questo andamento isocrono di pa-



## LA CATTEDRALE DI REIMS

Notre-Dame anch'essa. Quattro erano le grandiose Santa-Maria di Francia, Chartres e Parigi, Amiens e Reims: ed erano quattro tappe fondamentali, nel cammino di sviluppo dell'architettura gotica. Venute su ognuna nel corso di parecchi decenni, quando i decenni del secolo XIII in Francia avevano, architettonicamente, una facoltà diversa una dall'altra; distinte la più da qualche incedimento; esse ci mostravano dall'una all'altra, una serie concatenata di passaggi verso la forma definitiva cui l'arte che le creava tendeva. Ma se la cattedrale di Chartres con alcuni dei più antichi tratti della sua facciata, quasi della piena arte romanica, e non ha inaspettati che monumenti di puro stile lombardo;

serpenti in cui essi si risolvono. Si tratta di un trasmutamento di natura.

Da Chartres a Reims, attraverso Parigi e Amiens, attraverso tutte le innumerevoli minori che ogni regione di Francia engloba con varianti locali, in dialetti architettonici; da Chartres a Reims le nuove forme si generano lentamente per modificazioni progressive, senza soluzione tra l'una e l'altra, contestate come le vertebre di una spina. Quasi inavvertitamente si traspassa dal corrice alle caviglie, dal braccio alla falanga, da Notre-Dame di Poitiers alla Cattedrale di Colonia; e non si può intendere appieno quello che c'è al punto d'arrivo, se non si conosce quel che c'era al punto di partenza. La basilica romanica, nei suoi valori germinativi, non era che mura e peso; mura che sostenevano pesi; mura che reggevano alti spessori di volte; che alla spinta delle volte esercitata, perpendicolare e obliqua, opponevano solo la brutalità della

mura ciclopiche etrusche. In esse le arcature non sono che incidenti nella muraglia, le quali rappresentano il fondamentale elemento costruttivo. Le volte non sono che muraglie incaricate fino a sfasciarsi. Le colonne sono un sostituto funzionale delle mura, non un sostituto di sostanza diversa; e si capisce che in moltissimi casi sieno rimaste le semplici colonne rotonde, sostegno a membratura angolare, così come il muro è; e quando la colonna o il pilastro terminano, si capisce che il muro ricomincia senz'altro. Ricomincia con la sua stratificazione per linee orizzontali; le quali rimangono il canone e il modulo di tutta l'edificazione, la principale espressione stilistica, in esso, del senso dell'ampiezza. Lo sviluppo in altezza è secondario e sempre sottomesso: la creazione spaziale nella basilica romanica cerca di assorbita per ogni senso di misure non troppo diverse tra loro, tende come a una forma ideale al cubo; e la sua astrazione geometrica è il

rallele, con una pausa più ampia; e anche lì, tranne che non ha una violenta interruzione trasversale; ma con piccolo scarto dalla misura della nave, si confonde, essendo di una stessa larghezza, col coro. Fino le vetrate sono riccamente sotto il dominio delle linee architettoniche. Valgono sì come opere di pittura, ma contano anche come elemento costruttivo. Delimitano anch'esse uno spazio, e non determinano nella loro misura o nella loro forma dalle forme murarie adiacenti. Le sagome di luce e di colori che esse mostrano dall'interno, non le sagome stesse di bifore e monofore che decorano di fuori, del loro trionfo ritmato, la fronte e le fiancate. Disciplina: la parola che Augusto Rodin pronunciava con insistenza ha veramente un significato critico sostanziale.

\*\*\*

E nelle fiancate e più nella fronte la cattedrale di Reims attingeva la sua gloria. Qui veramente l'architettura gotica era giunta ai fastigi. Con la sua facciata Reims era al culmine delle tralci. Appena ancora un passo più in là con la cattedrale di Colonia o con l'interno di San Vincenzo di Beauvais, e poi sarebbe incominciata la estenuazione successiva del periodo gotico, lo stile flamboyant. L'architettura gotica morì, come ogni cosa, di mal sottile.

Costruita nella metà inferiore dagli architetti che abbiamo nominato durante il secolo XIII, la facciata fu continuata nel primo decennio del secolo XIV da Robert de Coucy. I suoi elementi erano gli stessi ancora a Parigi ed Amiens: i tre portali, il rosone, la «galleria dei re», le torri. Ma tutto s'era accostato negli elementi, affinato nella espressione, intensificato negli effetti. Appariva come una massa travagliata senza riposo da un assiduo lavoro incisivo e evolvente. Un blocco immane uscito dalle cave della Croune, che il tempo aveva colorito, nerastro e ferrugineo. Il lavoro d'escavazione era incominciato dalla base lenta e profondo: i tre portali apparivano incrostati e grimaldi di opera scultorea, con tre grotte di stallati. Poi uno slancio contenuto: i tre frontoni triangolari. E una pausa enorme: il rosone centrale. Finiva il rosone isolato nel suo corbello, immobile nelle sue membrature scandite con senso sacro, invariabile nella nicchia che l'arco gli apriva; che sembrava, insieme con i suoi compagni, aver fatti visuale a Mallarmé i fiori estatici dell'isola irreale:

Telles, immenses, qui chachent  
Ordre à mesure de l'air  
D'un lucide contour, l'incense  
Qui des jardins la surnage.

E poi l'impeto saliente che riprendeva, nelle edicole gugliate dei pilastri, nelle bifore delle torri, nella «galleria dei re», nel fascismo aerato delle colonnette; su su con un desiderio sempre più sottile d'altezza, con uno spazioso sempre più affinato di ascensione; che aspirava a calmarsi, esaurito e concretizzato totalmente, nella terminazione delle frecce, qui a Reims, come nella più delle chiese di Francia, non mai completate. E da firma a forma non interruzione né intervallo ma uno snodarsi e uno sbocciare, d'una in altra, continui. Un rullo sfittante capillarmente in altezza a girare sotto l'ascella dei nodi gemme per la fogliatura.

Erano scoppiate le gemme, s'avevano riaperto il tronco robusto di una fogliatura di statue. Nei tre portali dedicati alla Vergine, a Cristo, a Sant Remi; nelle loggie, nelle nicchie, in ogni sporgenza della facciata, dei fianchi, del tetto, le allegorie e le rappresentazioni si seguivano individue e complesse, come mortalità drammaticamente. Era lo *speculum unius*, la somma di tutte le verità sacre e primarie che si dispiegava in ogni situazione: specchio della natura, specchio della scienza, della morale, della storia. Tra le innumerevoli vorremmo ricordarne alcune sole. Quelle dello agnoscere della porta centrale, ove allineate e disposte, figuravano ingenuamente le sacre rappresentazioni della Annunciazione, della Visitazione, della Presentazione al tempio. V'era un angelo fanciullo nella guaina gotica della sua veste, v'era spirituale, che anticipava l'arguto sorriso vorticoso del David sotto un uguale casco capelluto; v'era una vergine, imitata da un esemplare romano, castissima sorella della casta Pallade. Opere di bellezza immolata. Belle come le più belle nostre di Giovanni Pisano.

Ed ora forse, non frantumati fra le macerie. Ora forse il sorriso dell'angelo, intriso di sangue umano, non è più che uno storto ghigno agonico.

Luigi Dami.

## UN RICORDO

Osannate, o vecchie e nuove campane di Berlino! I vostri possenti rintocchi vincano il fragore delle artiglierie! Il bronzo battaglio sia più stridente del ferro di battaglia! La vostra roca voce rechi l'inaudita novella fin nelle più remote terre del nord; osannate! Una meravigliosa opera di distruzione si è miracolosamente compiuta; il vostro vecchio Dio non vi si è opposto. Un generale, con un impercettibile corno del capo, forma, ha emanato l'ordine, che gerarchicamente trasmetteva ha raggiunto l'umile fantascio al quale spettava l'altissimo onore di lasciare la prima granata!

Il Cattedrale bellissima, fino a ieri echeggiante di voci imploranti; un grande iconoclasta, il più grande dell'era nostra, ci ha rovinato in un impeto di protestantismo cieco! Ma dalle tue macerie fumanti sorgerà un nuovo altare fatto di tritumi e di sangue, ove l'anima latina, la castitosa anima latina troverà ancora parole di perdono per tuo stesso distruggitore; poiché sotto la pietra

consacrata giaceranno sepolti quei pochi tuoi figli, o Germania, inonerti dai loro fratelli. Ignoranti villici forse, ai quali il destino riservava un onore ben più grande di quello ostentato dalla misera targhetta d'ottone dorato che verrà inviata alla loro vedova; i fiori di ginocchio, umili in tanta gloria, ignoti villici forse, là dove altra volta s'incoronavano i re di Francia!

\*\*\*

Come può l'Imperatore, nonostante le ferree esigenze della guerra che distrugge leggi, uomini e cose, come può quest'uomo che in altri tempi e non lontani professava il più profondo amore per tutto ciò che spirava un senso d'arte, e faceva sfoggio di pietà per ogni umana sventura insorgendo contro chiunque non si mostrasse al pari di lui ammiratore di ogni cosa bella o infelice, come può il Kaiser oggi reggitore della famiglia, come può il Kaiser avere approvato lo strazio di Reims?

In una colazione a Potsdam, circa dieci anni fa, erano convitati alla tavola imperiale, letterati, scienziati ed artisti. Il discorso cadde sul nostro Re, al quale l'Imperatore Guglielmo si protestava legato da fraterno e sincero affetto. E si venne a parlare delle bellezze artistiche d'Italia, mentre egli, come di sovente gli accade, si era racchiuso in un muto raccoglimento. Ad un tratto, come spinto da un impulso che non riusciva a contenere, rivolgendosi ad un artista italiano che gli stava di fronte e battendo con violenza il pugno sulla tavola: «Peccato — peccato!...» E disse che il vostro re, il re d'Italia, senza di me che ce l'ho condotto, avrebbe molto probabilmente ignorato per sempre Montecassino!

E dire, o Kaiser, che senza la barbara libidine di uno dei tuoi generali, senza di te forse, oggi Reims possederebbe ancora la sua superba cattedrale!

\*\*\*

E quando a Lisbona, un anno dopo, fu sottoposta alla imperiale approvazione la lista dei festeggiamenti che il Governo portoghese aveva progettato in onore dell'ospite regale, il Kaiser cancellò con un sol tratto di matita, tutto il paragrafo che preannunciava una straordinaria corrida di tori bandita in suo onore, perché all'animo suo incline alla pietà ripugnava quello spettacolo di sangue!

Purtroppo, o pietoso figlio della Sprea, ben altro sangue reclamava il tuo orgoglio di re! I tuoi occhi sensibili non potevano tollerare la vista di poche interiori equine rotolanti nell'arena di un circo!

Oggi, non più qualche chiazza di sangue da evitare sulla *plaza* di Lisbona; non più escursioni romantiche attraverso le divine terre italiane dove sbocciano i fiori più cari di tutte le arti; non più rimproveri ad un modesto sovrano che non può d'un colpo d'occhio solo afferrare tante meraviglie! I tuoi artiglieri hanno colpito a morte non soltanto gli uomini ma l'opera immortale degli uomini.

Tu non puoi averlo voluto, o Kaiser, che se questo fosse, per tal fatto odioso quanto inutile, meriteresti che il tuo nome auguste, magari in virtù di una magniloquente epigrafe dettata da uno dei tuoi pesanti poeti aulici, venisse tramandato alla posterità.

Vittorio Corese.

## UNA RESISTENZA AUSTRIACA Gli Ungheresi

La resistenza fondamentale dell'Austria — lo sanno tutti, anche quelli che non sanno che dei luoghi comuni — era il suo esercito. Scrittamente intaccato nella sua parte organica, se non proprio disfatto, codesto esercito, un osservatore abituato a far la parte del diavolo anche contro i propri sentimenti più spontanei, deve pensare alle altre resistenze che lo stato può opporre alle forze distruttrici che lo premono dall'esterno. La guerra — la grande guerra dei popoli — non è tutta nelle sue azioni militari; è in tutte le energie di ogni specie che un popolo può opporre ad un altro, è nella sua capacità di lottare, perenne, oltre che in quella di guerreggiare, transitoria.

Trattandosi dell'Austria, è innegabile che molte di quelle che in un paese nazionalmente unico sarebbero resistenze, diventano, dopo la sconfitta militare, energie disintegrative incompensate con quelle esterne. E non allude soltanto agli irredentismi di questa o quella regione: la stessa amministrazione civile, di cui in tempo di pace almeno poteva anche ammirare la concorde precisione, non può non vacillare: quando sembra in pericolo il potere centrale che le dà l'autorità e lo stipendio, quando, per effetto di una paura maggiore, si attenui il sospetto del reciproco spionaggio, che era una delle sue forze di coesione, non credo che ci si possa attendere dall'amministrazione austriaca miracoli di fedeltà e di eroismo.

Ma non ostante tutto, anche in contingenza assai peggiori di quella a cui l'Austria si è ridotta dopo due mesi di guerra, ci sono nella sua compagine delle resistenze di cui bisogna tener conto oggi e che non saranno distrutte nemmeno il giorno in cui l'Austria dovesse soccombere la più disastrosa delle paci. Anche all'insuoi dei paesi etnicamente tedeschi che, qualunque cosa succeda, hanno il

diritto impercettibile di decidere sul loro assetto finale e, se ci tengono, di rimanere Austriaci anche dopo una ipotetica «disgregazione dell'Impero», oltre le resistenze «disparate» di cui dovrebbero essere capaci i paesi dell'Austria alpina — colla delle dinastie asburgiche — c'è una grande resistenza che mi pare non si tenga abbastanza presente tra i molti che speculano sull'avvenire prossimo dell'Austria. Si parla dell'Austria e si dimentica che si tratta dell'Austria-Unghera.

\*\*\*

Ora l'Ungheria, dal '66 in poi, è divenuta per la monarchia una forza che prima non era, o era in grado minore. L'irredentismo ungherese è il solo che l'Austria, condannata dal suo destino a vivere tra gli irredentismi fino a morire, è riuscita in quest'ultimo mezzo secolo ad attenuare, forse ad annullare. Per quanto l'autonomia concessa nel '67 non sia stata completa, e un partito che gli ungheresi affermano essere il vero partito dei vari ungheresi — quello di Kossuth e di Just — abbia combattuto per completarla, in sostanza l'Ungheria attuale è legata allo stato austriaco e al suo sovrano da un legame vitale, fatto di sentimenti non meno che d'interessi. La finzione che lo stato ungherese ha assunto quando ha potuto esistere come stato autonomo e pari all'Austria è divenuta una finzione sempre più austriaca. Non credo che nemmeno i più fervidi «quarantottini» — quelli del partito dell'indipendenza —, condotti dagli eventi a veder l'Ungheria isolata totalmente dall'Austria saprebbero restare nell'isolamento.

Appunto perché si troverebbe troppo soli. Separati dall'Austria e dal suo sovrano gli ungheresi non hanno mai potuto vivere. L'indipendenza per cui hanno combattuto nei secoli era un po' l'indipendenza del feudatario che vuole riconosciuti dal suo sovrano certi privilegi necessari alla propria dignità. Ribellandosi al sovrano, gli ungheresi forse non hanno mai compiuto un atto che in regime feudale sarebbe stato un atto di follia. La «bolla d'oro» concessa loro da Andrea II, nel 1222, contemplava perfino questo diritto: degli ungheresi alla ribellione quando il sovrano mancasse ai patti del contratto bilaterale. Questo diritto lo hanno anche esercitato, ma con l'intenzione di ricondurre il contratto al suo valore effettivo non con quella di annullarlo. Così, dopo la ribellione guidata da Francesco Rakoczi, il patto antico viene rinnovato dalla «promissione sancione» del 1723 e nel 1741, quando Maria Teresa, stretta da ogni parte, teme per il trono, non osa da fare appello alla cavalleria dei suoi ungheresi, che pronti alla dieta di Presburgo gridano lo storico «viam et sanguinem pro rege nostro!».

Le condizioni certo non sono identiche oggi. L'Ungheria del 1914 non è più soltanto quella dei magnati onnivori e fedeli: altri interessi che quelli feudali e cavallereschi fanno la vita dell'Ungheria attuale. Ma la somma totale di questi interessi è tale che un distacco completo delle due parti della duplice monarchia sembra difficile a prevedersi. Per lo meno la guerra ungherese è una delle poche su cui gli irredentisti austriaci non possono contare.

È bene che io sappia tra chi forse conserva ancora dei ricordi quarantottini. Una coincidenza d'interessi, quale può allora sembrare possibile tra italiani e ungheresi contro il secolismo comune, non esiste più. Rimane in qualche caso ungherese una vaga simpatia per il periodo gariboldino della nostra storia. In un canto popolare rammento che si promette a qualcuno una visita di Garibaldi in compagnia di Ludovico Kossuth. Ma non credo che nemmeno il figlio di Kossuth, Francesco, il capo partito, ci possa tenere oggi. Lasciamo stare che l'Italia, per l'Ungheria d'oggi, significherebbe la decisione di Fiume, la rimozione della patria dal mare, a cui il paese tiene moltissimo. Lasciamo stare certi indici di antipatia per l'Italia che durante la guerra libica in Ungheria si delineò ferocemente e piena di disprezzo... austriaco. Ma quando l'Italia non avesse nessun punto in contrasto con l'interessi magari, l'Ungheria rimarrebbe, com'è, strettissima alla difesa non solo di quella parte del suo sovrano che è regina ungherica ma anche dell'altra parte che è imperiale austriaca.

Appunto perché — come dicevo — l'autonomia, sia pur relativa, della sua vita dal '67 in qua ha dato all'Ungheria una finzione sempre più austriaca.

Autonomia nella politica interna — in dipendenza più che in relazione con l'Austria — è rimasta per l'esercito e per la banca — si è trovata anch'essa minacciata da una serie di irredentismi. Su venti milioni di abitanti dell'Ungheria neppure dieci sono di sangue e di lingua ungherese: il resto è formato da slavi, da valacchi (rumeni), da isole di tedeschi, dagli italiani di Fiume. Ma i più pericolosi sono gli slavi, perlopiù polacchi del regno di Croazia e Slavonia che, per la loro autonomia riconosciuta, stanno all'Ungheria quasi come l'Ungheria sta all'Austria. Costituito a questo modo, lo stato ungherico non può mantenere se non facendo una politica austriaca verso le nazionalità diverse da quella dominante. Anzi più deve la politica ungherese, per lo scetticismo minore di quello che in fondo mirava anche qualche circolo dirigente dell'Austria, e per l'ambizione imperialistica propria di quel popolo.

È stato notato da alcuni osservatori che l'ambizione degli ungheresi si contenta anche di poco: del parere oltre che dell'esercito. Ma è ambizione di grande potenza: tutte le manifestazioni della vita ungherese, privata e pubblica, sono tali che dietro ci si dovrebbe scorgere un grande popolo e una potenza di prim'ordine. Il giorno che questa grandezza non si alimentasse anche della potenza austriaca, l'anima ungherese si troverebbe a disagio nella posizione di gran signora decaduta. A questa gloria — chiamata pure ve-

nagoria — di grande potenza l'Ungheria ha sacrificato volentieri anche qualche parte della sua indipendenza. Perché le imposizioni dell'Austria sempre temperate da qualche omaggio opportuno anche di carattere platonico, esse le ha accettate senza troppo sforzo. E se Stefano Tisza, come già Kossuth-Hédervary, ha potuto reggersi con la sua politica di assolutismo austriaco, vuol dire che quella politica corrispondeva per lo meno ai gusti di una forte maggioranza. Ma quella maggioranza parlamentare — eletta con un sistema illiberalissimo — falsa la volontà del paese. Sì e no. Gli ungheresi sanno che un sistema diverso di elezione sarebbe più giusto, ma farebbe del parlamento ungherese un parlamento più va-piopiato di quello austriaco. Così in fondo alla coscienza dei più onesti ungheresi si è ormai radicata la convinzione che l'Austria, con tutti i suoi torti, è più utile che dannosa all'Ungheria. È una convinzione prepotente, ma è sempre quella che dà lustro al palazzo in cui fa piacere abitare. Senza di lei bisognerebbe restringersi in una modesta casa boema, e senza finestre sul mare. Il maggior grand signeur non ci si saprebbe adattare.

\*\*\*

Il giorno che l'Austria ha fatto scoppiare la guerra di Europa pur di tentare una rinegoziazione, a modo suo, della questione slava, gli ungheresi non potevano essere che entusiasti. Probabilmente in Ungheria della guerra non si vede affatto l'estensione anche morale che vediamo noi. Per l'Ungheria è la guerra della loro difesa nazionale contro i nemici esterni ed interni. Una vittoria austriaca contro i serbi e contro i russi avrebbe rappresentato per l'Ungheria l'assicurazione di uno stato quasi territoriale incommutabilmente favorevole alla loro piccola nazione. I diritti delle nazionalità minori convinti nel loro territorio non possono mettere certo uno scrupolo per essi che alle altre nazionalità riconoscono solo il diritto di aggregarsi, per amore o per forza, alla loro nazionalità maggiore. Sono, anche nella loro concezione del diritto delle genti, dei tedeschi in piccolo, gli ungheresi. Ma si sentono grandi quanto i tedeschi dacché, essi soli in tutta l'Austria, hanno ottenuto diritti di parità con l'Austria.

L'eredità combattuto volentieri insieme con gli elementi più sicuri della monarchia contro i nemici della monarchia. Sono lontani i tempi in cui l'Austria per domarli dovette ricorrere ai russi: i russi, che minacciavano un'altra volta dai paesi dei Carpazi, non potranno certo far appello a ricordi simpatie. E i serbi che vengono a ribellarsi, potendo, i croati, gli slavi e gli slovacchi, non hanno più diritto alle loro simpatie. Dunque si difenda l'Austria fino all'estremo, perché nell'Austria soltanto è la grandezza dell'Ungheria.

La storia che un giorno documenterà la cronaca che oggi facciamo su documenti troppo scarsi e troppo parziali ci mostrerà come gli ungheresi abbiano già cooperato alla difesa dell'Ungheria. Ma già risulta che nelle battaglie galiziane, dove non sembra che tutti i corpi combattenti austro-ungarici siano stati ugualmente erosi, le milizie ungheresi hanno combattuto con la loro ferrea tradizione. Se i russi un giorno dovessero puntare anche su Budapest non dubito che gli *honvéd* sarebbero ancora capaci di patriottiche bravure.

Comunque vedano le cose, anche ammesse — e non è un'ammisione fantastica — che l'Austria specialmente paghi le spese di questa guerra, accettata anche l'ipotesi di una contraria al vecchio dogma dell'Austria indispensabile, certo una delle questioni più difficili a risolvere secondo la giustizia nazionale, che dovrebbe presiedere al congresso della grande pace, sarà quella ungherese. Ma non è imprevedibile che il destino dell'Ungheria debba in qualunque caso rimanere collegato al destino dei tedeschi dell'Austria. Anche ridotti, sono i due soli destini che non possono restare che fedeli, tra tante infedeltà.

Gualdo Caprini.

## Dall'immaginazione dei pittori, alla realtà

Più volte, in questi giorni, nel leggere i rasoio dei corrispondenti di guerra, o nell'ascoltare da qualche rimpatinato la descrizione di lunghe file di treni affollati di feriti, mi è venuta alla mente una piccola espansione sperduta nella grande esposizione milanese del 1906. Era quella del Concorso della Pace, relegata, insieme con dei cartoni e con delle sculture, in una saletta delle gallerie perimetrali all'Arna.

Non ci arrivava quasi mai un visitatore; che dopo una corsa per le settanta sale dedicate alla pittura, alla scultura ed alla architettura, non pochi si sentivano la voglia di qualche altro centinaio di metri di bianco e nero, additato nelle gallerie perimetrali. Certo tra le migliaia e migliaia di visitatori che nel Palazzo delle Scienze, a Piazza d'Armi, ammiravano la grande torre coronata e armata di grossi cannoni manovrati idealmente, e torri e cannoni uniti dalle sculture di Eisenstein, appena pochi decine avevano dato una guardata di sfuggita al Concorso della Pace, al Parco. Forse, che era, tra quelle tante migliaia vi furono tutti i pacifisti che nel settembre di quell'anno si adunarono a Milano per il loro quindicesimo congresso; e quelle poche decine furono certamente per la maggior parte dote da loro.

Così allora i signori di Krupp trionfavano dell'arte pacifista, come ora i loro terribili effetti fanno di questa stessa arte poco meno che una caricatura.

Il concorso, se ben ricordo, aveva allestito o ispirato appena una decina di artisti, i quali, a dirsi sinceramente, avevano fatto molta let-

teatura. Abbandavano, nel piccolo numero delle opere, i titoli latini: «More dam entitatis, metere lacrymas effundunt» — «More sola vietris».

Per ottenere il loro scopo, per suscitare l'orrore della guerra, gli scarsi concorrenti cercavano, naturalmente, di rappresentarne gli effetti immediati o le conseguenze avvenire: il massacro sul campo di battaglia o la desolazione dei superstiti. Da un lato, quindi, carne; dall'altro scene intime e dolorose.

Filippo Minosi, ad esempio, aveva nel *Trionfo* raffigurato uno scheletro pauroso; e nell'*Epilogo* aveva fatto riciclare un campo di battaglia da una gigantesca lama foggata a teschio di morto. Mentre accanto a lui, G. B. Carpanetti aveva rappresentato una madre nell'atto di guardare dolorosamente il ritratto del figlio ucciso, ed Angelo dal l'Oca Bianca nel *Figlio mutilato* aveva disegnato un vecchio e una vecchia, stanchi ed accasciati, curvi sull'aratro appena sfiorato dalla terra sarsa, e un giovane, il reduce, col braccio destro amputato, seduto sotto poche frasche, a guardarsi tra melanconico e feroce.

Che cosa significassero nel loro disegno Ugo Valeri, Alberto Martini, Charles Doudet, non ricordo bene; ma ricordo che neppure essi ottenevano l'effetto cercato, voluto. E questo allora, otto anni o sono, quando cioè le due guerre balcaniche e questa europea, per non dirla mondiale, non ci avevano ancora rivelato che cosa potesse essere la guerra.

Le stragi, le distese di cadaveri, che abbiamo veduto rappresentate quell'anno a Milano, o prima o dopo che e là, che mai diventavano in confronto di quanto ci permette immaginare anche una breve notizia telegrafica, o un rapido, fugacissimo accenno di un corrispondente di guerra? Pensate un momento, come certo ieri o ieri l'altro avete pensato, ad un attacco di trincea su di un fronte di qualche chilometro e per qualche centinaio di metri di profondità, e tutti quanti si è ancora raffigurato sulla carta o sulla tela vi sembrava inadeguato.

Che diventa mai la scenetta della madre in confronto di migliaia e migliaia di tragedie all'arrivo delle medaglie e delle targhette di riconoscimento? Che ci dice più quel mutilato, quando si sa che ce ne centinaia di treni perirono più che mezza Europa, recando ammassi di tronconi senza gambe o senza braccia?

Lodovico Tommasi, che ha dovuto, per cinque lunghissimi giorni, attraversare l'Ungheria quasi sperduto in una folla di sventrati e di mutilati, non ha potuto fermare su di una pagina di taccuino una impressione che corrispondeva alla smisurata vastità dello spettacolo. Né forse mai potrà ricordarlo, che ogni rievocazione tradita materialmente in linee e segni gli sembrava sempre inadeguata alla realtà veduta, e ingannata poi nel ricordo.

Un artista forse è riuscito, in qualche sua tela o in qualche suo disegno, ad anticipare quell'ossessione che oggi ci occupa e prende: Henry de Groux. Nella sala che gli fu riservata nella Mostra di Palazzo Corini, dieci anni or sono, tra le visioni tormentose ove i corpi umani si ammucchiavano, accavallavano in masse informi, ove ogni angelo, fino in alto, era occupato da membra doloranti o straziate, ove la terra era un cerniale e il cielo un carnaio, e l'aria sembrava mancare; tra le rievocazioni classiche e medievali, tutte paurose e caecionanti, v'era qualche visione oceanica o napoleonica che dava più che un'idea, un senso del massacro guerresco.

Assommano cioè epistolari, motivi, elementi, restringendoli nello spazio, così come appunto fa la mente che immagina o ricorda. Che se nella realtà, così come la può cogliere l'obiettivo di una macchina fotografica, epistolari, motivi, elementi si svolgono, si sviluppano, si disperdono in estensione, e l'occhio noi li può tutti afferrare nello stesso momento, nella rievocazione tutto si stringe e si avvolge, e li raccoglie in qualche cosa di mistico.

Le centinaia di migliaia dei feriti e dei morti le vediamo come di scorcio su di uno stesso piano: non v'è terra, non v'è cielo, quasi non v'è aria che le separi e divida.

Per questo i saggi isolati o raggruppati dei pittori e dei disegnatori pacifisti ci sembrano, specialmente oggi, ben povera cosa; come voci fioche e lamenti sommessi, che una sola voce, un unico lamento vincano e sopraffaccino.

Per questo ci vien fatto di pensare che in una prossima occasione i pacifisti faranno meglio, se vorranno veramente fare una mostra nell'occasione di un loro congresso, ad esporre i telegrammi degli stati maggiori belligeranti, e le statistiche che i vari governi compiranno a cose finite. E allora poco, scarse parole, e molte, nude cifre desteranno più orrore che non qualche tela o qualche disegno.

Nello Tarchiani.

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONE ARGENTERIA  
INDUSTRIE IN VENDITA PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI

Deposito tradizionale in Via Fergana, 6-10.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.









# IL MARZOCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 6.00  
Anno XIX, N. 40  
4 Ottobre 1924  
Firenze

Si pubblica in domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

## VALLONA

Un profondo azzurro di cielo, sopra: sotto un azzurro di mare ancor più profondo, a guardarlo, perché d'un turchino più cupo cui sopra e sovrasta la stretta selvaggia degli Acrocerauni e il profilo lontano del boscoso Pindo. Dinanzi, quasi a custodia di tutto quell'azzurro, lo scoglio di Sasso, aspro, nudo, a picco quasi d'ogni parte. Quello scoglio di Sasso, quell'isola di Sasso dove ancor fino a tre mesi or sono sette soldati «ben cinti» e un capitano si ostinavano a protrarre fino all'impossibile il sogno audace del maresciallo Spromillo e del ministro Veneziano. Li vidi io stesso in un tramonto di luglio, abbandonar la casetta del faro e le capre selvaggio, e novelli ulcers, spinger nel mare una vecchia barca e sventar la vela al maestrale fresco oltre capo Linguetta. Non risai però, e confesso che quei sette soldati con le scarpe col «pump» mi parvero in quel momento assai più rispettabili del cancioi quattro gendarmi che il governo dell'allora principe di Wied mandò a potenziare la partenza.

Né si può dire che il signor Veneziano avesse avuto la mano infelice ad occupare, anche solo con sette uomini, lo scoglio di Sasso: a cinque chilometri da capo Linguetta e a sette da capo Treputi, Sasso chiude e protegge la più bella e vasta baia dell'Adriatico, dove potrebbero trovar riparo e manovrare senza darsi nota tutte le flotte d'Europa insieme; e siccome tanto per l'apertura di maestro come per quella di libeccio le navi per evitar le secche di Treputi e il basso fondo del capo Linguetta debbono accostare all'isola, anche i sette fucili dei sette soldati greci avrebbero potuto dar qualche fastidio a chi fosse voluto penetrar nella baia. Sasso, ripeto, rappresenta da sé sola la più meravigliosa delle difese, e quando dalle sue rupi aprano la bocca sul mare quattro cannoni da costa nulla più v'è da temer dal di fuori, e tutta quanta la baia, specialmente verso l'ancoraggio di Pacha Lami, può divenire una stupenda base navale. Men facile ma non eccessivamente laboriosa la difesa dalla parte di terra: sia perché nessun nemico formidabile è alle spalle, sia perché le alture di Kanina e della Lungara fanno cerchio intorno alla baia e dominano verso greco e verso scirocco una vasta zona di elevazioni minori. Ciò non ostante non si potrebbe dire di aver garantita Vallona se non assicurando un entro terra di almeno 15 chilometri di regno, raggiungendo così la vallata della Vojussa, linea naturale di difesa a settentrione e a levante. Sulla Vojussa, infatti si è svolta anche quella larva di difesa che la trigonometria vediana tentò di opporre ai suoi vari nemici. La Vojussa, con una sua barca che faceva il traghetto e che, secondo la riva alla quale rimaneva attraccata, regnava le probabilità o meno di un attacco a Vallona, è rimasta celebre, come è rimasto celebre il telegramma che un ufficioso ufficiale austriaco, seduto un giorno sulle sue rive, inviò al principe: *Integrità da nord, ipotesi da sud: situazione insolvibile*. Tanto vincolante che il povero generale austriaco dovette poco dopo tornare al Pacha Bassi senza averla risolta: cosa che invece riuscì perfettamente a un certo Spencer, sedicente giornalista e verace avventuriero che aveva combattuto contro di noi in Libia, il quale, invitato dal Principe Wied con pieni poteri a difender Vallona contro gli insorti, appena giunto e preso il caffè all'albergo Albania, telegrafò al sovrano: «*Pressa Berat, torno a Durazzo per Ribasari*».

E poi si dice che l'Albania manca di strade...

Ma torniamo a Vallona, alla città di Vallona, anzi, perché quando si dice semplicemente Vallona, ormai, s'intende la baia e non ci si preoccupa molto del paese dal quale ha nome. È un po' colpa della conformazione stessa del golfo, che, profondo più che dieci miglia, non aveva le prime abitazioni se non dopo un'ora di navigazione da Sasso; e prima abitazioni, o meglio prime costruzioni che si sorgono sulla marina: un albergo austriaco e la buccia dove ha sede la Dogana. Arrivando la prima volta, specialmente se già pratici dell'Albania, dove spesso si sente un nome risonante nascente la miseria di due o tre casupole — Durazzo è un villaggio, San Giovanni di Medua ha cinque case col solo panterone — si ha l'impressione di aver fatto un altro viaggio inutile: dal mare della città non si vede che il minarello di una moschea eccentrica, dalla spiaggia nella. Vallona, la città, dista dalla marina una buona mezz'ora di cavallo, parte in mezzo a un secolare uliveto, parte sul margine dello stagno, e posta così è nella bassura, non appare che quando ci si è dentro. Una cittadina turca, del tipo di tutte le altre cittadine albanesi: alti muri grigi e mal sagomati che digiungono il segreto di giardini, d'onde spunta qualche ramo di fico e dove — più segreta ancora — sta nascosta e appiattata la casa musulmana; stradelle contorte e molte volte senza sfogo tra l'uno e l'altro muro, impraticabili a piedi non albanesi per il fitto cesame dei loro ciottoli puntuti, o per la corsa dell'acqua a cui non si può quando piove; due o tre piazzette presso le moschee, e il solito basar che, di veramente orientale, non mette in mostra alla luce del sole che il suo sudiciume gravemente di grasso di montone, e l'olio dei suoi cittadini che trascorre lento tra una tazza di caffè e una sigaretta. Qualcuno, più attivo, occupa le mani girando e contando tra le dita le novantanove pallottoline del rosario musulmano, anche senza pensare agli altrettanti attributi di Allah.

Due moschee, rissamente dipinte esternamente su quella parte di intonaco che ancora non si è sfaldata, e due minareti, uno dei quali, tagliato in pietra con segni di svizzerza e di eleganza ai quali non deve essere stata estranea nei tempi lontani una mano veneziana, formano tutto il tesoro d'arte della città: qualche casa moderna attesta che europei di diverse nazioni hanno da qualche tempo avuto il capriccio o l'obbligo di vivere in quell'angolo di mondo, e le diverse bandiere che sventolano alle finestre dell'una e dell'altra casa, ci dicono anche che non son lì per fare un club internazionale.

Triste vita a Vallona, così l'inverno come l'estate, triste l'inverno per le piogge torrenziali che la riducono simile al pantano che l'attornia, triste l'estate, perché dal pantano scaturisce salgono le zanzare, i miasmi e l'afa che arricchiscono i commercianti di chinino e allargano i composanti sparsi dovunque nelle vicinanze della città.

\*\*\*

È certo nel clima pesante e nell'aria povera del paese è la causa principale dell'acidità e della infingardaggine della sua popolazione, ma accidia e infingardaggine giungono a un punto tale e sono così comuni a qualunque zona dell'Albania, che vien fatto di pensare sieno invece caratteri congeniti di questo popolo, che per colmo d'ironia e per ingannare una volta di più il prossimo occidentale, si sono chiamati *alpyrri*, figli dell'aquila.

Io non ho mai visto, neppure fra gli arabi, l'indolenza fatta persona così come tra questi «aquilotti»; essi par che non abbiano le mani se non — appunto — per arrociarli al garrito e alzar la tazza del caffè. Cioè sì, l'hanno ancor per altro le mani — ed è noto — per impugnar il fucile: si può anzi dire che questa sia la sola occupazione alla quale madre natura li abbia chiamati. «Un albanese senza fucile è un gatto senza grinta» dice un loro proverbio, che ne rivela tutta l'anima. Rasi giungono col fucile «voro», come i nostri ragazzi giuocano con quello di latta: a differenza di questi però, il loro giuoco termina spesso col tutto sordo di un uomo che cade pruno a terra. E la vendetta, la terribile vendetta albanese, che non si contenta di colpire il nemico «individuo», ma lo colpisce nei suoi parenti, nei suoi amici, nei suoi contramoni. In questo i *ghegi* dell'Albania settentrionale e i *toschi* dell'Albania meridionale, che pur differiscono per lingua, per costumi, per leggi, sono perfettamente concordi.

Ora ognuno comprende come un popolo in così basso grado sociale da non aver che una sola attività e una sola legge, quella che ripugna nell'ottusità del proprio fucile, sia quanto mai miserevole. Tolta infatti la pazienza che ancora innamorò con i suoi usi, i montanari, e la coltivazione la più elementare dell'ulivo, che specialmente presso Vallona rampeggia in boschi veri e propri, gli albanesi non hanno altra industria. I secoli sono passati per loro inutilmente: si mangia la pecora e si mangia con le mani. Quando non c'è neppure quella non si mangia nulla.

Il che ho visto io, a centinaia, a migliaia gli affamati dell'Albania, fuggiti, diavano, chi dinanzi agli insorti, chi dinanzi agli epiroti; e ho visto accompiati negli uliveti di Vallona, tremanti di febbre e d'inedia; li ho visti all'arrivo di ogni vapore precipitarsi nelle barbe che per raggiungere il bordo, in modo tale che il piroscalo appena ancorato sembrava una chiochla in mezzo ai pulcini... Ma tra tutti quei miserabili ai quali un solo aver trovato sembra una fortuna, non se ho mai trovato uno che mi abbia portato la valigia.

Portar la valigia è fatica: si dice brabramente lo stizzito padrone di una sedicente carozza. Ma non fa fatica però per lui cercar di rendersi un gettone d'ottone invece di una mezza lira turca. E quando gli domandi se credeva che un italiano potesse essere così imbecille da prendere un gettone da giuoco per una moneta d'oro, mi rispose sorridendo: «Non è riuscita...».

Anno XIX, N. 40

Vallona, F. V. RATTI — Guglielmo Shakespeare e la cittadinanza tedesca, G. S. GARGANO — San Stendhal in tempo di guerra, GIOVANNI RABERANI — Bisconno, \* — La ospitalità delle piume turche, ALDO BOGHI — Paesi saggi di confine. Friuli austriaco, Val d'Isone, GULIO CAPRIN — La guerra sott'acqua, JANE LA BOLINA — Margherita: il dovere degli scrittori italiani — Il sogno di una imperatrice — La vita in un villaggio albanese.

Sapremo noi — se il destino ci spingerà a Vallona — intedere in questa gente almeno quel tanto di moralità e di attività che ci abbisogna perché non ci creino imbarazzi? O ci contenteremo di seguitare a regalar loro oro e fucili, per aiutarli nei loro vizi e nelle loro vendette?

Quanti bei modelli gli ho visti io nelle mani dei «figli dell'aquila», e quanti napoleonici d'oro...

F. V. RATTI

## Guglielmo Shakespeare e la cittadinanza tedesca

Max Reinhardt si è trovato ad un bivio doloroso. L'avrebbe potuto evitare se al fosse lasciato soltanto guidare dal suo acume e dal suo gusto; ma gli è parso questo modo forse una grave mancanza verso quella disciplina della quale tutti i tedeschi stanno dando ora mirabili esempi, e non s'è fidato di sé.

Si tratta, come tutti i lettori sanno, di Shakespeare. Il repertorio teatrale tedesco è il più ricco, forse più ancora di quello inglese, delle opere del poeta di Stratford, quello del Reinhardt ne è poi, addirittura riboccante, e lo scorso anno ha ottenuto presso il pubblico il maggior successo. Che cosa bisogna fare ora, in tempi di guerra guerreggiata? Bisogna bandire il poeta, trattarlo come espulso, oppure considerarlo come una provincia intellettuale, conquistata che non si rende? Ecco il problema. La soluzione, come dicevo, Max Reinhardt avrebbe potuto trovarla da sé, ma non ha voluto, e da buon tedesco disciplinato si è rivolto alle superiori, se non competenti autorità. Si invece che di opere di poesia si fosse trattato di opere di architettura avrebbe certamente avuto a sua guida il parere del grande Stin Maggiori, il quale noi sappiamo quale risposta gli avrebbe dato; ma nelle pagine immortali non si può nascondere nessun posto di osservazione e perciò egli si è ricorso al consiglio dei dotti. Questi sono stati molto sereni, bisogna riconoscerlo; ma sono stati tali perché i fatti coincidono ormai con le vedute dei generali. Il mondo deve essere una conquista germanica, o Shakespeare è una conquista già fatta. Come si potrebbe consentire a spogliare e continuare ad essere un buon patriota? Il grande Wilamowitz ha risposto: «Dobbiamo rappresentare Shakespeare perché è quasi nostro...»; e l'illustre Harnack ha aggiunto che egli è l'autore della civiltà tedesca.

Queste opinioni del resto non sono nuove. La critica degli ultimi tempi (e' è una spaventevole biblioteca di opere su Shakespeare dovuta ai filologi tedeschi) è unanime nel considerare l'autore di *Re Lear* come un autore nazionale e ne esalta il genio facendo solo qualche rara riserva sopra alcune sue deficienze, dovute unicamente al fatto che egli è nato per una strana combinazione in Inghilterra. Cominciò il Lessing a metà del settecento quest'opera di rivendicazione quando asserì che il dramma shakespeariano era affine al *Volksdrama* tedesco, e quando sostenne che per le imitazioni che da quello potevano derivare la Germania avrebbe assistito a rappresentazioni di drammi nazionali.

C'è anche di più. In un'osservazione che fece Frynne, il terribile flagellatore dei comici, sulla stampa delle prime edizioni di cui lui che egli credeva in buona fede suo concittadino v'era un periodetto grave di rivelazioni e a cui pochi avevano badato. Diceva adunque l'autore dell'*Historia-Maxima* che le *pièces* di Shakespeare erano tutte stampate sulla miglior carta «in the best Crown-paper» assai meglio che molte Bibbie; e del fatto, naturalmente, si scandalizzava. Un biografo tedesco moderno, il più diligente forse e il più minuzioso di tutti, Karl Elze, ha trovato anche in ciò una riprova di germanismo. Riproduce esattamente le sue parole. «L'eccellente *crown paper* che menzionato — egli — con questa opportunità per constatare — era, secondo ogni probabilità, di fabbrica tedesca, delle famose cartiere di Giovanni Spiekmann a Dordrecht; onde i tedeschi possono per questo rispetto vantarsi di essere — nel *Primo folio* — in una certa connessione col grande poeta».

Tedesco dunque tutto in Shakespeare, meno qualche deficienza che è inglese, anche la carta su cui furono la prima volta stampati tutti i suoi drammi. E di che tempo dunque il patriottismo di Max Reinhardt? Ma forse qualche scrupolo religioso sulla fede del poeta, che in laggiù non si sa bene determinare qual fosse? È dovere di un tedesco di essere oggi anche un buon protestante; ma a questo dubbio ha pensato a metter pace il dott. Augu-

sto Ehrard, seguito da molti altri connazionali, dimostrando che c'è in tutta l'opera di Shakespeare un riflesso del rigoroso confessionarismo tedesco.

Certo bisogna riconoscere che qualche lieve imbarazzo potrebbe derivare continuando a rappresentare alcuni drammi. Come potrebbe infatti il pubblico sopportare pacificamente nel *Mercante di Venezia* che Portia esprima le sue opinioni sui pretendenti alla sua mano, e particolarmente sul giovane nipote del Duca di Sessonia? «Detestabile la mattina quando è digiuno e peggio la sera quando è ubriaco: nei suoi momenti migliori è poco meno d'un uomo, e nei cattivi è poco al disopra di un bruto». È vero che on n'è anche per i francesi.

Del resto sulla faccenda del bere una consolazione c'è, ed è nelle parole che Jago rivolge a Cassio quando cerca di fargli perdere nel vino la tramontana. Se sapessi come si beve in Inghilterra! Altro che in Danimarca e in Germania! Sono gli inglesi i veri maestri del bere: con la differenza che essi sopportano meglio il vino. Ma questa loro superiorità si risolve infine nella dimostrazione del loro maggiore abbruttimento; sono veramente incalliti nel vizio. E in quanto al resto, l'oste del «Garret Inn» delle *Allegre donne di Windsor* è là a distribuire una patente che non può fare a meno di solleticare qualsiasi amor proprio nazionale. I tedeschi (si sente gridare Reinhold, quando vuol dare ad intendere all'oste che i tre cavalli che quello gli ha prestati gli sono stati rubati da tre diavoli tedeschi) i tedeschi sono uomini onesti. «Germani are honest men». Non è questa la più bella epigrafe che i fervorosi e attivi propagandisti germanici potrebbero inscrivere su tutti i monumenti ai cui inondano i paesi neutrali, per convincerli appunto di tale verità?

Ci sono a vero altro alcuni piccoli e delicati inconvenienti che, confessato, potrebbero diventare di molta gravità. E sono nell'*Enrico V*, e nella *Pièce d'amour perduto*. L'arcivescovo di Canterbury spiega al monarca che l'opposizione che si fa ai suoi diritti sulla Francia deriva unicamente dalla legge salica che esclude le donne dalla successione al trono; e per l'appunto i Francesi sono convinti che la terra salica è la Francia. Ma sono in errore, perché sebbene la legge abbia avuto origini francesi, la terra salica è in Germania. Colà Carlo Magno dopo aver sottratto i sassoni lasciò dietro di sé e vi fece rimanere alcuni francesi che avevano addegnato le donne germaniche per alcune disoneste maniere della loro vita, vi stabilirono quella legge.

Parlare della disonestà delle donne tedesche, sieno pure contemporanee di Carlo Magno sarebbe, non conveniva, un delitto di lesa patriottismo, non meno grande di quello di abbassare l'industria tedesca.

È il povero Biron, l'innamorato, che commette questo attentato contro gli orologi tedeschi. «Lo cercar moglie? Una donna, vero orologio di Germania che ha sempre bisogno di riparazioni perché si guasta sempre, e che non va mai bene quando non è più sorvegliata». Si tratta lo so di orologi antichi. Ma come si potrebbe ammettere onorevolmente che anche gli orologi antichi di fabbrica tedesca non fossero perfetti?

Anche di maggior gravità diventerebbero le cose se si volesse rappresentare il *Tito Andronico*. Qui non si tratta di frasi, ma di tutto il dramma. Quella Tamora, la regina dei Goti, non ci dà l'idea più lusinghiera di ciò che potevano essere le regine delle antiche popolazioni germaniche, sia pure al tempo dell'ultima decadenza romana. E appunto per questo, il dramma è forse spurio. Tale lo credono i più dei critici inglesi; ma sono stagi i tedeschi, il *Hertzberg* e il *Ulrich*, alla testa di tutti, a volerne ad ogni costo sostenere l'autenticità. Forse oggi essi cambierebbero opinione e vedrebbero ciò che probabilmente ora vedono tutti, quel che vedrebbe forse anche Max Reinhardt, informando il suo giudizio letterario al giusto risentimento che suscita inevitabilmente la guerra. E il *Tito Andronico* si può così eliminare senz'altro.

Pecato che la rappresentazione dell'*Enrico V* non sia neppure essa scura di pericoli, per l'esaltazione che fa il re di Margherita d'Angiò. Altrimenti le parole del Duca di Alençon a proposito dei soldati inglesi avrebbero forse il più gran successo di diana patriottica. M'immagino con quanta commiserazione si pensa in Germania a quei soldati che hanno tra i loro attendamenti i campi di *foet-hall* e non rinunciano a farsi la barba e a farsi il *thé*. Ebbene, guardate i soldati di Enrico VI. Non potranno resistere più a lungo, dice il D'Alençon, perché non hanno più la loro mappa e il loro buio grigio. «Bisogna che essi siano rimpiazzati come mai e che abbiano i cibi ancora attaccati alla bocca». Non è vero che sono sempre gli stessi? Quando avranno finito le loro provviste di *thé*, la *debate* sarà inevitabile, come quella

che prevedeva il loro antico ducale nemico. Ma, come dicevo, s'è quella simpatia francese che ora non è il caso di mettere troppo in mostra.

E non è prudente rappresentare *Misura per misura*, per una ragione contraria, per non dare un dispiacere agli alleati. Il buon duca Vincenzo si è dovuto per troppo convincere che i costumi di Vienna «ricorrono di tutti i vizi». Come si fa a dire ciò non solo di un alleato, ma infine di una società germanica?

Che fare?

Se fosse lecito a uno straniero dare consigli si potrebbero trovare due vie di soluzione. La prima consiste nell'imitare gli esempi classici della censura austriaca in Italia: cambiare nomi e attenuare alcune frasi. Ma a ciò si opporrebbe forse la onestà letteraria tedesca e l'amor proprio tedesco. In Germania non si possono dignitosamente imitare i metodi di alcuni anche se si tratta di alleati. Meglio sarebbe seguire la tattica italiana, limitata s'intende, soltanto al periodo delle ostilità; tattica che i nostri attori, anche illustri, hanno quasi costantemente adottato, pur in tempi di pace, contro Shakespeare: soppressione di battute, e di intere scene. Questo metodo, non intanto che sia di imitazione, non presenterebbe alcun inconveniente. In fondo Max Reinhardt potrebbe pensare di non dover nulla a nessuno e Shakespeare acquisterebbe senza contestazione possibile la cittadinanza tedesca.

G. S. GARGANO

## Con Stendhal in tempo di guerra

Aveva ragione Stendhal. Le battaglie della Marna e dell'Aisne come quelle della Gallia e della Polonia, come già le precedenti della guerra russo-giapponese, hanno convinto il gran pubblico che la «battaglia panoramica» combattuta con le tre unità di tempo di luogo e d'azione, quasi fosse una tragedia di stampo classico obbediente alla poetica di Aristotele, oggi, con tanto sviluppo bellico, di armi e di combattenti, è un assoluto controsenso. Il «coup d'ensemble» appare possibile soltanto sulle carte dello stato maggiore. Chi avesse modo di seguire uno degli eserciti in lotta si troverebbe imbarazzato a giudicare sull'esito dei combattimenti e solo in grado di valutare l'entità, nemmeno la portata, di qualche piccolo scontro. Dove lo scenario si estende per centinaia di chilometri, ci vuole altro che il binocolo dello spettatore distante!

Stendhal aveva dunque ragione. Egli è, nella letteratura, l'inventore della prospettiva guerresca. Prima di lui, e anche dopo, ogni romanziere che di proposito descrivesse battaglie poneva tutti i suoi personaggi nel primo piano e li manovrava come su una piazza d'armi oppure in un medievale torneo. C'era anche un altro metodo: la narrazione epica. Ne avete un esempio nei *Misrabili* là ove si espongono, tra razzi di aforismi e di epifonemi, la sciagura di Waterloo e Victor Hugo minuziosamente, con tutte le sue forze retoriche, le mille delle sue considerazioni fatalistiche-umanitarie, per apparirci sull'estrema punta, lucida come la palla d'oro della cupola di San Pietro, la parola di Cambronne. Fabrizio del Dunga, protagonista della *Chatterhouse de Ferme*, ha partecipato, giovanotto inesperto e fantasioso, alla battaglia di Waterloo; bisarrico volontario che si gettava in quella battaglia come in un'avventura d'amore senza misurare la gravità e le conseguenze. Egli non ha nemmeno un fucile ma solo un cavallo e va a cascaccio sinché, sul mattino, sente il cannoneggiamento preliminare della grande giornata. È presente al più grande avvenimento del secolo, quello che deciderà la caduta di un colosso. Stendhal lo sa e narra apposta il fatto non come può essere visto attraverso la suggestione della storia in un'atmosfera leggendaria di eroismo e di strage, bensì con la confidenza che il guerriero ha della guerra nei suoi particolari minuti in cui non sempre si versa del sangue e non è di drammatica compiere esclusivamente atti di valore. Per la sintesi epico-romantica una battaglia consista nella mobilità tende, nei percorsi valli, nel lampo dei manipoli, nell'onda dei cavalli, nel concitato imperio e nel celere ubbidir; senza dubbio sintesi adatta all'eros medievale dell'isola del suo esilio. Ma per un povero ragazzo, assetato di gloria e ignorante di tutto, è logico che egli incominci la battaglia col chiedere chiarimenti a una vivandiera, come il provinciale scosso a Parigi (o, salito, che fa lo stesso) si rivolge a un *sergent de ville* per dirigersi all'Ordon o alla Tuillerie. Caricosa battaglia! Il cannoneggiamento e la moncheria, la *baugon vive*; di resto,





della zona si parlava dello sfaldamento, ma senza che questo avanzasse in realtà. Il generale tedesco Scheibele gli rispose: «Da noi quel che non è eseguito, non è scritto io e rifiuto l'assurda pretesa, mai sognata con l'asserzione di Basilio che le strade erano cattive e che era difficile metter d'accordo i generali sul rango da assegnare loro nella sfilata. La verità era che a Basilio riusciva di sfilare dinanzi al nemico alla testa d'un esercito di 173.000 uomini che non erano stati battuti. L'Henry si congedò da Basilio citando l'esempio del generale Barbanègre nel 1815 quando questi uscì da Meringue con gli onori della guerra. La piazza non racchiudeva una guarnigione di 135 uomini e fu investita da 25.000 austriaci sotto gli ordini dell'arciduca Giovanni. Il generale Barbanègre non si arrese tuttavia che dopo un bombardamento di tredici giorni e quando, ottenuti gli onori della guerra, capitò ed uscì dalla piazza proceduto da due tamburi e seguito da cinquanta uomini soli, resto dei gloriosi difensori, il nemico non poté credere ai propri occhi. Dopo la maraviglia d'un istante dovette però arrendersi all'evidenza e salutò la truppa eroica con acclamazioni entusiaste.

Questo generale Barbanègre era della stirpe di Balardo il quale diceva che «non v'è piazza debole là dove si trovano uomini prodi e rispondevo durante l'assedio di Mestères ai parlamentari venuti ad intimargli la resa: «Date a coloro che vi mandano che prima ch'in abbandonano una piazza che le re mio signore mi ha affidata, bisogna che la abbia fatta dei corpi dei nemici una montagna vivente la quale mi sia data di uccidere!». Ma non c'è bisogno di risalire a Balardo per riconoscere che la miglior consuetudine da radicare non nei protocolli, ma nelle volontà eroiche dei combattenti è questa: che una piazza forte non si deve cedere se non quando la resistenza ha raggiunto il suo più glorioso e difficile apogeo. Napoleone diceva che era un vile quel generale che cedeva una piazza forte per paura d'un bombardamento. Napoleone diceva che una piazza forte era «una macchina da guerra che forma un tutto, che ha una parte, una destinazione prescritta, determinata e nota». Prima di cedere questa piazza forte bisogna, dunque, esser venuti a riconoscere che ogni difesa è ormai impossibile e che la piazza ha servito allo scopo cui doveva servire, trattando il nemico. V'erano per Napoleone dei casi in cui un generale dopo aver difeso eroicamente fino all'ultimo la sua piazza poteva anche cederla; ma non ammetteva egli che un generale potesse cedere in aperta campagna in nessun caso, a nessun patto. Un esercito non deve mai deporre le armi. «Che un esercito sia battuto — egli diceva — non è nulla, la sorte delle armi è quotidiana e una disfatta si può riparare. Ma che un esercito faccia una capitolazione onerosa è una macchia per la gloria delle armi. Le piaghe fatte all'onore non guariscono: l'effetto morale è terribile. Si ritrovano dei soldati, non c'è che l'onore che non si ritrova...». I generali ed i principi e i soldati che si sono nutriti di questa molla di leone sanno benissimo che le trattative di capitolazione possono fornire materia di studi giuridici e militari in tempo di pace; ma che in guerra il miglior modo di capitulare è quello di far capitulare il nemico e che vi è una sola norma da osservare, per ciò che riguarda la cessione di una fortezza: quella di far di tutto per non cederla.

Alde Biondi

## PAESAGGI DI CONFINE

Friuli austriaco - Val d'Isonzo

I.

Dio stesso — deve aver scritto qualche romantico — ha segnato con i monti e con i fiumi i confini tra i popoli. L'idea seducente ma inesatta è passata nella geografia elementare, dove s'insegna in genere che l'Italia ha i suoi confini settentrionali alle Alpi. E ci sono delle persone istruite che sono rimaste a questa geografia elementare, e ci sono rimaste soddisfatte anche se hanno viaggiato, perché per uscire d'Italia effettivamente hanno dovuto passare dei tunnel. Andando a Vienna veramente, a Pontebba, il tunnel non lo hanno trovato, ma per lo meno un ponte sì; e se al di qua del ponte c'è Pontebba dall'altra c'è Pontafel, e con i doganieri e i controllori del trono cambia anche la faccia e la parola del paese quanto basta per convincersi che i confini non sono poi una pura astrazione politica. In quel punto il confine orientale — che è quello della cui naturalità si è più conteso nei secoli tra le genti italiche e le loro vicine — ha un'aria naturale che non contraddice troppo al concetto elementare e approssimativo che è nelle cognizioni geografiche di molti italiani anche abbastanza istruiti.

Ma appena scesi un po' sotto la Pontebba l'esperienza locale ci costringe a rettificare. Parlo di semplice rettifica di cognizioni. E la rettifica non è dovunque facilissima: se tra il confine di fatto e quello naturale — ci si ritorna sempre, anche a non volerlo, dal fatto casuale alla natura costante — ci sono gli delle cose d'incoerenza, la colpa, bisogna riconoscerlo, è anche della natura, che da questo lato d'Italia ha posto le cose in modo da giustificare molte incoerenze: colpa delle Alpi che nel chiudere il loro cerchio orientale non sono discese al mare con una sola giogaia impervia ed indiscutibile. Così larghe aperture, da codesta parte, a cui si arriva insensibilmente, senza dover fare di quelle dure sennazioni che nella storia hanno levato il respiro anche ai popoli più espansivi e più curiosi di vedere che cosa ci fosse dall'altro lato del muro. Grande Suseo e riflusso di popoli e di dominazioni oltre il mare orientale d'Italia. E forse, anche se il mare fosse stato più robusto, il Suseo e il riflusso sarebbero stati poco minori, perché quelli che sono stati al di là hanno saputo bene al di qua c'era quella attrattiva con che è il mare.

Il confine d'oriente non ha servito con i suoi elementi naturali da confine effettivo se non quando, al di qua, le genti italiane sono state unite in un solido organismo. Il buon esempio è un esempio romano. Furono i romani, non ostentando la pretesa loro ripugnante per l'alta montagna — *infames priores Alpes* — che videro subito come per far prosperare il loro opulento imperio adriatico — Venezia e Trieste nel tempo stesso — Aquileia, era indispensabile tenere i passi delle Alpi Giulie e l'Istria che ne è difesa. E le tracce del *bellum*, che continua il muro delle Giulie lungo i dossi calcarei del Carso, si ritrovano nei punti più naturalmente atti ad una sicura difesa, oltre la selva di Piro, alle *roae postulmense* (Adelsberg, la Portina dagli sloveni), sino all'Alto e giù verso il Quarnaro sino a Fiume. La Fiumara, che ha dato il nome alla città oggi porto annesso alla lontana Ungheria, è l'ultima acqua alpina che scende nell'Adriatico ad Oriente, nel Quarnaro.

\*\*\*

Storia antica e geografia discutibile secondo che la si studia con animo ciampino o transalpino. Ma la storia non sembra più tanto antica e la geografia appare discutibile solo in piccoli particolari quando non si voglia sempre chiudere gli occhi su un altro elemento reale e decisivo in questioni di questa natura: l'etnografia.

Lanciando le decisioni ai competenti — di etnografia naturalmente — qui mi limito a qualche ricordo locale e a qualche impressione di paesaggio. Perché i paesaggi di quella regione hanno nelle linee e nell'espressione un carattere tutto loro che non si dimentica: come non si dimenticano certi volti umani attenti, dagli occhi incerti che sembrano domandare a noi il loro destino.

Nulla di sostanzialmente nuovo — cioè, ci sono le uniformi nuove alla stagione e, nei treni, delle leggi più praticamente severe contro il *Friso Spuchen*, a lettera il libro apud, dei viaggiatori — per chi entri nella Venezia Giulia da Cormons per Gorizia o da Cervignano per Monfalcone. La pianura ariosa del Friuli continua con il suo anello scintillante di nevi lontane; continuano le «roge» tra i campi grasse e le praterie dolci, e nelle «roge» digiunano le anatre e le massie prosperose le richiamano con le cadenze sonore dell'unico dialetto friulano. Continua «la patria del Friuli», come la chiamarono i veneziani che vi ebbero i loro feudatari.

La continuità delle cose è tanto perfetta che il confine per dividerla in due in qualche punto pare che abbia voluto ridere di se stesso. In alto c'è la linea del Judri — un torrente che scende non dalle Alpi Giulie ma da un loro contrafforte parallelo — ma poi, in pianura, presto anche il Judri è abbandonato, e la rete metallica — economica muraglia della Cina tra gli stati moderni — prosegue secondo i capricci di chi sa quale catasto di mezzo secolo fa. A Privano, tra Plananova e Vico, preoccupato di seguire una certa direzione, il confine taglia una casa colonica della sua stalla vicina. E le vacche che hanno dormito nel regno d'Italia vanno ad abbeverarsi nell'impero austriaco. Poco male, in fin dei conti, sono sempre piaciute vacche friulane.

E i loro proprietari? Piacidi agricoltori, anch'essi si contentano di essere friulani. In tutta la bassa — la parte piana del Friuli austriaco fino alle foci dell'Isonzo — vivono in una modesta crescita locale che le autorità si guardano bene dall'occulare: anzi una pretesa disformità etnica di tutti i friulani dagli altri veneti serve a comprimere le possibili dilatazioni. Perché la coscienza si desti, bisogna che arrivi lo slavo o il tedesco: ma gli sloveni, per quanto favoriti dal governo, non si sono ancora infiltrati nella bassa; e i tedeschi si sono accontentati a Gorizia, sulla laguna — dal Po all'Isonzo la costa è tutta a lagune — a farvi una loro cittadina di bagnare, una specie di Lido austriaco dietro cui i ruderi romani e i campanili cristiani di Aquileia creano un'illusione estetica di analogie veneziane. A Monfalcone invece l'Austria ha impiantato un grande cantiere. Il borgo, di aspetto più palustre che marittimo, è diventato una piccola città-officina in cui il nucleo friulano della popolazione si è sciolto nell'ambiguo cosmopolitismo di tutte le creazioni dello stato austriaco: gli operai sono friulani ma anche triestini, ma anche, e sempre più, slavi e tedeschi dell'Austria e dell'Impero; e c'erano anche ingegneri inglesi una volta, ma da un pezzo non ci sono più operai del Regno.

Strane queste creazioni dell'Austria sovrapposte al luogo dove sono impiantate, estranee quasi; congegnate in modo che l'indole locale non ne tragga vantaggio, con zone di attrazione che saltano i vicini per arrivare ai lontani. Così, non ostante il grande cantiere di Monfalcone aggiunto alle rovine agiologiche della bassa friulana, i contadini hanno dovuto cominciare ad emigrare.

Emigrando dall'agricoltura all'industria i friulani parrebbero naturalmente attirati a Trieste, che da Monfalcone, lungo il mare, non dista neppure trenta chilometri. Trieste infatti cerca di chiamarli a sé, come cerca di trasformare in operai di grande città italiana dell'Austria i trientini. E tuttavia i friulani, come i trientini, contribuiscono anche alla emigrazione transadriatica.

Le cose sono state fatte in modo che Trieste crescendo rimanesse il più possibile isolata dal contatto italiano più vicino. Non c'è ancora lungo la costa da Monfalcone a Trieste una strada comoda e continua. E il Friuli è rimasto rispetto alla grande Trieste quello che era quando Trieste era più piccola di Gorizia. Gorizia la capitale della provincia — la contea principesca di Gorizia e Gradisca — è effettivamente ancora la città di questa popolazione agricola. E quelli tra i friulani che si permettono di avere un altro centro fuori

della provincia si sentono forse più vicini a Udine che a Trieste.

\*\*\*

La direttiva del Friuli austriaco è dunque segnata dalla linea dell'Isonzo. Ma al nord di Gorizia per troppo l'Isonzo è più friulano. L'alta valle è ormai slovena; c'era qualche nucleo d'italiani nei paesi dell'alta vallata che hanno ancora, accanto al nome slavo, un nome italiano — Canale, Tolmino, Caporetto, Plezzo —; oggi non credo che esistano più. E non per uno speciale potere assorbente degli sloveni — che in condizioni normali si sono sempre facilmente italianizzati inurbando — ma perché proprio l'alta valle dell'Isonzo è divenuta il corridoio di sbocco verso il mare di tutte le varietà di slavi e d'altre genti dell'interno, da una decina d'anni, dacché vi scende la importantissima linea transalpina o del Tauri. Prima, dal passo del Predil ascendevano gli abitanti dell'alta Sava; ora la ferrovia, strategica e politica, attrae i carintiani e tutti gli austriaci dell'Austria alpina. L'interno è invitato a premere sul mare.

Eppure l'alta valle dell'Isonzo è ancora tutta dentro il confine naturale dell'Italia, quando l'Italia sia compresa nella sua totalità. Allora i radi abitatori della valle lunga ed angusta entro cui scorre il verde fiume alpino, non sono più che un'isola etnica, come i tedeschi sull'alta Senna, come gli stessi sloveni che nel medioevo arrivarono, proprio da questi monti, sino a Covelade e vivono ancora sotto la bandiera di una patria più grande: gli slavi italiani del Natisone. Non sono né serbi, né croati, ma soltanto sloveni, del ramo minore e meno precisato nazionalmente che sia tra gli slavi dell'Austria.

Sull'alto Isonzo questi sloveni vivono dei loro campi strappati ai pendii rocciosi, dei loro ruderi tra i noci. Se il tipo delle costruzioni, la vegetazione, il tono dei colori e delle luci hanno un significato, è impossibile non sentire anche quassù il nostro clima storico. Bisogna esserci sfociati su questa valle dall'altra parte, risalendo dalla Wochina — dove nasce uno dei rami della Sava — per aver sentito la gioia della patria vivente. Pensate — modesta a parte — il Petrarca sul monte Gebenna. O anche, per chi non così un po' di alpinismo, basta esserci sboccati dal tunnel di Faestriz. La prima stazione si chiama ancora Podbrodo. Ma l'alto del mare e delle pianure italiane arriva sin qui anche nel cuor dell'inverno, quando al di là dei monti si è lasciato lo squallido della neve sotto la nebbia, quel senso di cimitero che stringe l'anima nell'inverno morto della Carintia. E i monti, aspri blocchi calcarei, le mete naturali di questa ultima Italia, hanno pur così i nomi sloveni i loro nomi italiani più antichi. E questi nomi italiani sono famigliari alle città italiane dell'Italia austriaca: l'alpinismo, passione pregevole ai popoli di confine, li ha richiamati tutti in vita; dal Canino che è il suo confine politico, lungo l'arco che cinge l'Isonzo e la Bacia — uno dei suoi rami — al Rombone, al Mangart — è nome friulano — al Monte Solcato, al Tricorno, al Monte roco, al Monte Nero. Le escursioni che i goriziani, i trientini e gli istriani vi fanno d'estate e d'inverno danno una viva illusione di riconquista in nome della storia. E nei giardini bivacchi, tra i pini neri e gli abeti, anche lassù suona il dialetto veneto dei piani e delle marine. Dalla punta del Tricorno tutta la Venezia Giulia, il grande seno dell'Adria, l'Istria e le sue isole, si avvilano nell'azzurro diffuso come la regione dominata dalla vedetta del suo dominio.

Giulio Capria

## LA GUERRA SOTT'ACQUA

L'anno 1892, chiudendo un articolo per non rammentare quel giornale in cui descrivevo il convegno a Genova delle navi coliche richiamate dalle feste commemorative della scoperta dell'America, diedi la via ad un'apoteosi di questo tenore: «O belle navi che fate superba mostra della vostra possanza, forse in questo momento uno vostro chimo sopra un suo disegno minaccia la vostra esistenza e calcola gli elementi della nave sotterranea». Il raziocinio mi dettava la ipotesi, cui certo non fu estranea la lettura del romanzo di Jules Verne intitolato *Ventimila leghe sotto i mari*, da quel, alcuni anni innanzi, avevo tratto diletto.

Ed ecco dopo ventidue anni la ipotesi cristallizzata in realtà: e al suo primo apparire nella guerra navale la silurante sommergibile del costo approssimativo di un milione e mezzo di lire, scoccando tre siluri dal complesso massimo costo di trentamila lire, non vista, né temuta udita, piangere a morte tre incrociatori, ciascuno dei quali era costato intorno a trenta milioni e a fuggire incolette.

\*\*\*

Sino dalla più remota antichità l'uomo ha sognato di soggiornare sotto il livello del mare. Ciò è tanto vero che una leggenda asiatica vi fa discendere Alessandro Macedone; ed un'altra Re Salomone. Non v'è affatto da stupire se l'uomo ha desiderato visitare l'abisso dove trasce molte sue delizie. Escono infatti dal mare, apportatrici di letizia alla terra, Afrodite ellenica, Freya scandinava e Lakini la indiana. Oanne, il dio mesopotamico e mezzo pesce adorato dai babilonici, Cronicone, dio degli aborigeni americani; e infine la creatura divina, generatrice dei sovani dell'arcipelago nipponico, il cui discendente diretto è il presente Mikado. Nemmeno si stupisca se nel secolo XVII, in cui ogni scienza si rideva frangeggiata dalla disodia, incominciò la serie dei presunti inventori di scudi adatti a navigare sott'acqua.

E vanto del secolo XIX al tramonto l'aver

posto in atto il sogno degli anteriori, cui era stato possibile il far sommergere ed emergere alternativamente ed a volontà uno scudo ben compaginato, studiando nella fisiologia di pesci e di cetacei l'apparecchio per cui si reggono alla superficie delle acque e poi si calano nel loro abissi; ma stesso era riuscito ancora a fare muovere liberamente quello scudo nel fudo. Per creare la nave sotterranea è indispensabile il concorso: della costruzione metallica che procura tale solida compagine; della resistenza alla pressione di parecchie atmosfere; della meccanica, che mette a servizio della propulsione l'energia elettrica racchiusa negli accumulatori; della chimica, che insegna a nettare l'aria del gas delerioso che la pollicione; dell'ottica, che sa porgere al capitano della nave quando cammina sommersa un occhio artificiale con cui scrutare l'orizzonte nascosto ai di lei occhi corporei; dell'acustica, infine, che offre il mezzo per comunicare con chi naviga alla superficie e porre ai comandi. Ma qui è degno di nota che, prima di navigare sott'acqua, l'uomo vi è personalmente e impavido disceso nel secolo XVIII per opera di Guglielmo Philippe, inventore della *campane da mare*; eppoi nel 1830, rinchiudendosi dentro all'apparecchio da palombaro, per il quale un operaio può dedicarsi a lavori fabbrili alquanto delicati, anche in acqua profonda quaranta metri.

Nella lista dei battelli sommergibili iscritti nelle tabelle delle marine militari contemporanee, a fianco del nome di ciascuna nave, c'è segnato l'anno in cui essa nacque. Figura (cronologicamente parlando) primo e per conseguenza, di tutti il più antico, il *Delphine*, costruito alla Spagna nel 1825 su piani tracciati e studiati nei suoi disegni da Giacinto Pullino, colonnello del genio navale, compagno di studio e di opera all'illustre Benedetto Brin, la cui amicizia giova a Pullino, perché Brin assegnò di buon grado nel bilancio la spesa necessaria per la costruzione del *Delphine*. Lo spagnolo Fenal, che verso il 1888 aveva ideato un battello sotterraneo, ebbe a lottare contro ostacoli d'ogni sorta oppostigli dalla Spagna ufficiale; e se riuscì infine a potere offrire all'esame dei suoi concittadini il bel ritrovato, ne andò debitore alla liberalità di alcuni armatori catalani. L'ingegnere francese Goubet, che nel 1886 diede mano al battello sotterraneo che inventò, fu costretto a sopportare a proprio carico le spese di costruzione le quali gli furono rimborsate quando il governo francese, aperto gli occhi, si persuase del valore del battello. E al, che oggi appare ben povera cosa! Un solido di rivoluzione lungo cinque metri, gettato in bronzo spesso due centimetri e mezzo, dentro il quale stavano due uomini incaricati di manovrare, sulla cui sommità aprivasi un co-perchio per mutare l'aria ogniqualvolta (e frequentemente) il battello emergeva; sul quale co-perchio era inserito un periscopio piuttosto embrionale, ecco ciò che fu il *Goubet* I.

Gli tennero dietro: il *Goubet* II lungo otto metri; eppoi il *Gymnote*, il *Gustave Zedé* (che porta il nome di un altro inventore francese) e poi una lunga serie di battelli sotterranei, tutti discendenti di quei quattro primi modelli oggi demoliti, perché insufficienti. Anche le torpediniere sommergibili discendono autenticamente da quei primi battelli sotterranei. E annesso tutti questi caratteri distinguono questi da quelli?

I sotterranei sono barche di piccola mole e di scarso cammino per un tempo limitatissimo, animati dall'energia elettrica contenuta in una batteria di accumulatori. Al primo *Goubet* bastavano due uomini di equipaggio, e quattro al secondo, lungo otto metri. Più grossi furono il *Gymnote* del 1888 ed il *Gustave Zedé* del 1893. E quelli che vennero dopo, e furono molti, riuscirono sempre più voluminosi e migliori camminatori, pur tuttavia inatti allo scopo, perché la loro funzione era limitata alla difesa costiera. Ciò nondimeno la loro comparsa eccitò in Francia entusiasmo. Il *Matin* aprì una sottoscrizione tra i suoi lettori: perché sborsasse il denaro necessario a regalare due battelli sotterranei nuovi fiammanti allo Stato; e in breve ora il denaro fu raccolto. Già nel 1901 la lista, tra costruiti ed in costruzione, ne segnava 16, armati ciascuno di un paio di siluri. Nessuno ancora invitava la Francia, perché nessuno riponeva grande fede in quel genere di armamento di guerra. Ciò nondimeno nel silenzio e nel segreto ogni marina tentava risolvere il problema della silurante sommergibile.

\*\*\*

La motrice a scoppio, dapprima con la benzina come carburante, poi col petrolio comune, poi infine col naftalene, contribuirono a trasformare il sotterraneo, che era un pezzo di scoglio, nella *silurante sommergibile*, che è un cetaceo di alto mare, oggi define agile, domani forse capidoglio posente. Contribuirono, ma non più. Infatti l'americano Holland ed il suo compatriotta Lake avevano, sino dal 1897, introdotto la motrice nuova a certi loro battelli costruiti da due così ricordati per la rispettiva base. Questo lo noto vero e proprio al di sopra del quale correva una galleria su cui l'equipaggio piggiava, insieme al riparo, un bagno d'aria e di luce.

Pur nondimeno anche i modelli ideati da questi due signori erano ciò che comunemente si dice un compromesso. Nell'interno di quel doppio coelo lo spazio per le robe e per le persone era angusto oltremodo. Come gli antichi dicevano: *vivere, vivere philosophari*, così si dice in marina: *prima abitare, poi navigare e combattere*. Gli inglesi, sempre pratici, non avendo riposto fede nei sotterranei francesi, non ne costruirono neppure uno, nonostante le sollecitazioni della stampa; costruirono alcuni Holland e dettero a navigare in servizio.

\*\*\*

Quasi contemporaneamente, correndo il 1896 due ingegneri navali che sono il Launay da

Civitavecchia e il Laubert francese, ambedue valorosi artisti, mediante l'adozione di certi rinforzi nella struttura interna della nave e secondo nuove norme che seppero dare a certi pezzi di membratura, disgararono vere navi, buone per cominciare in superficie per poi disporre a sommergere in cinque minuti e così diventare la nemica più insidiosa di qualunque nave, ancorché di massima mole. La prima sommergibile francese disegnata da Laubert si chiamò *Narval*. Poca contesa tonale quando naviga emersa e duecento quando la introduzione di 94 tonnellate di acqua in appositi ripari fa la discendere in 18 minuti al voluto livello. Il *Narval* è stato messo in cantiere nel 1898.

\*\*\*

In mare si comincia col fare piccolo e si termina col fare grande: è imperativamente categorico seguire questa via. Per le corazzate di linea, per gli incrociatori, per le siluranti soprannarine e per le sotterranei, la mole è la condizione *sine qua non* della possanza. Infatti, poniamoci mente alla progressione nel cammino (e per conseguenza nella mole e nel

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

**GIOSUE CARDUCCI**

Pagine autobiografiche

edite ed annotate da

GIUSEPPE LIPPARINI

Un volume in-16 con copertina di A. De Carolis, L. 2,50.

GIOVANNI BOCCACCIO

**IL DECAMERON**

45 novelle col disegno di tutta l'opera

a cura di

GIUSEPPE LIPPARINI

Un grosso volume in-16, L. 3,00

**Novelle italiane di ogni secolo**

Scelta e commento storico critico di

ADOLFO ALBERTAZZI

Volume I.

Novelle dei primi quattro secoli

Un volume in-16, L. 1,50

Volume II.

Novelle dei secoli XVII, XVIII e XIX

Un volume in-16, L. 2,00

**MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE DI SCRITTORI MODERNI**

ed us delle scuole secondarie e conforme ai programmi governativi per i ginnasi moderni e corsi di

GIUSEPPE FINZI

Un volume in-16, Lire 3,00

**CRESTOMAZIA MACHIAVELLICA**

correda di note filologiche e storiche

e cura di

GIUSEPPE FINZI

Un volume in-16, Lire 3,00

**L' "ENEIDE" DI VIRGILIO**

Tradotta da ANNIBAL CARO

Langhi scoli commentati e collegati con la narrazione di tutto il poema da

GIORGIO ROSSI

Un volume in-16, Lire 1,50

**Sottoscrizione a rate mensili alle collezioni:**  
Opere complete di Giosue Carducci.  
Opere complete di Giovanni Pascoli.  
Poeti e prosatori italiani contemporanei.  
(Chiedere catalogo speciale all'Editore ZANICHELLI - Bologna).





Ma questa non era che una preparazione al miracolo della piazza — la piazza che si chiama *dei Signori* come quella di Treviso, di Verona, di Vienna, di Spalato, di altre ed altre nostre piazze venete. — È serrata, la piazza di Capodistria, fra il Duomo, il palazzo del Poestà e la volta pittoresca di Collegaria sopra gemella di Frazzeria e di Merceria: e









**La Waterman's**  
**Ideal**  
**Fountain Pen**

ha abolito tutti i calamai.  
 La penna più ricercata, la  
 preferita, la sola garantita.

**I.ES.**  
**Waterman**  
**Ideal**

è in vendita presso le  
 principali Cartolerie del  
 Regno. \* \* \* \* \*

Cataloghi Illustrati  
 gratis e franco  
 da:  
**L. & C. HARDTMUTH**  
 Via Bossi, N. 4  
 MILANO



109





## 140

## COME SI DIVENTA SOLDATI

## Un manuale inglese

Essere oggi un soldato è l'aspirazione segreta o palese d'una quantità di gente che sino ad ora avrebbe scommesso volentieri di dover morire senza aver mai imbracciato un fucile. Ieri più d'uno avrebbe fatto tutto il possibile per allontanare da sé l'amaro calice della gamella e la dura croce dello sfinimento. Oggi tutti, o quasi tutti, vorrebbero correre sotto le bandiere o almeno frequentare qualche campo di tiro o prender parte a qualche esercitazione militare. Come cambiano i tempi! Ieri si agognava la pace. Oggi è la guerra che chiama con tutte le sue voci ed anche se non c'è bisogno di soldati, lo si vorrebbe essere, questo bisogno, pur di poter avere un motivo d'impiego a fare il soldato. Non è ancora l'avvento d'un travolgente spirito militare; ma è già l'ardore improvvisi per la vita della milizia nella quale si comunica anche dai più profani ad intravedere un'armonia misteriosa, uno spirito augusto, una volontà senza dubbio altissima e sacra. Oggi è bello, oltre che doveroso, essere un soldato.

Ma come imparare ad essere? È questa la domanda che tutti sentiamo fare intorno a noi con un senso insieme di desiderio per quello che si vorrebbe diventare o di rimprovero per non esserlo diventati prima. Si può imparare a fare il soldato in pochi giorni? La domanda è stata rivolta ad ogni semplice uomo di buona volontà che abbia frequentato per qualche mattina un corso di esercitazioni accademiche o abbia sparato appena qualche dozzina di colpi ed è stata rivolta anche a qualche generale reduce da molte campagne combattute sul serio, per esempio al generale inglese Sir Robert Baden Powell, l'eroe dell'assedio di Mafeking e il fondatore dei Boy-scouts.

So il desiderio di diventare soldato è comune da noi che non siamo ancora in guerra e che per andarci abbiamo un esercito regolare, e da immaginarsi quanto esso debba esser comune nelle isole britanniche che sono in guerra e dove un esercito regolare non esiste e dove gli eserciti bisogna improvvisarli. Diventare un soldato è oggi in Inghilterra più che un dovere, una necessità e quindi il generale Baden Powell ha creduto di compiere opera suprema necessaria e patriottica consegnando nelle pagine di un piccolo e successo libro tutti gli insegnamenti e i suggerimenti, frutto di una lunga e vittoriosa esperienza, che possono aiutare ogni uomo a diventare nel più breve tempo un soldato. Questo libro: *Quali training for war* (1) sta diventando il libro di testo dei volontari inglesi e non c'è ragione perché non possa esser consigliato ai volontari italiani. Esso non vuol supplire alla mancanza delle esercitazioni pratiche; ma vuol porre con semplicità e concisione i fondamenti di ogni pratica militare e insegnare ciò che forma il vero spirito del soldato, senza del quale ogni soldato non è un soldato anche se ha trascorso tutta la sua vita sotto le armi. Il vero e proprio insegnamento militare è lasciato naturalmente ai manuali appositi, pubblicati e distribuiti dalla autorità militare; ma in questo manuale vengono dati le norme che aiutano a comprendere e ad meditare quali debbano essere i presupposti e le finalità d'ogni istruzione militare perché essa sia veramente efficace e raggiunga veramente il suo intento supremo: la vittoria. L'esercitazione militare sarà fatta in campo appunto sotto la guida di appositi istruttori. Qui si insegna come trarre fuori il soldato dall'uomo qualunque che è ciascuno di noi, come trarre fuori l'esercito dalla grezza materia umana che non s'è mai addestrata alla milizia e che non può affrontare i volumi dei tecnici e dei critici della strategia e della tattica moderne.

Intanto perché un esercito nasca ed esista, c'è bisogno del generale Baden Powell, bisogna che questo esercito sia un prodotto dell'amore, un tutto omogeneo la cui omogeneità sia fatta non dalla cieca e chiusa disciplina, ma da una corrente di simpatia profonda che passi da un soldato ad un altro e dai capi ai soldati. La disciplina militare sarà solo valida se avrà questo substrato e questo significato profondo: l'amore vicendevole dei soldati e dei capi. L'uomo che ha fiducia nel suo capo potrà diventare un buon soldato, ma egli non potrà avere questa fiducia se non sentirà che anche il suo capo lo ama ed ha fiducia in lui. Anche nel campo della vita militare l'amore fa miracoli. Dove questo amore vive e vigila, si può creare un esercito anche se prima di questo esercito non c'era che una indisciplinata materia umana; mentre là dove questa disciplina esiste senza l'amore, l'esercito nutre in sé i germi della sua impotenza e della sua disgregazione e non è un esercito e gli uomini che lo compongono non sono dei soldati. S'intende quindi come un piccolo esercito, improvvisi, una resa compatta e solida dall'amore, possa così spesso e facilmente vincere un grosso esercito al cui lungo esercizio

(1) Edit. General Sir Robert Baden Powell, *Quali training for war*, London, Jacinth edit. 1914.

non corrisponde l'interna, l'intima simpatia accomunatrice di forme e d'uomini.

Dall'amore viene ispirata nel soldato singolo e nell'esercito la fiducia, che è la promessa della vittoria. Bisogna che ogni milite abbia fiducia non solo nei suoi capi, ma in sé stesso, nel suo occhio, nel suo braccio, nel suo cuore, come nel suo fucile e nel suo cavallo. Ci si abilita alle armi avendo innanzi tutto piena, ammirata fiducia, perché questa fiducia serve ad infondere ed a mantenere una delle virtù fondamentali necessarie al soldato: il coraggio. Un detto antico proclamava che il coraggio non ci si può dare. Invece bisogna cominciare a credere e a sapere che il coraggio ci si può dare benissimo. Il generale giapponese Nogi, uno dei più coraggiosi uomini che ci sia stato concesso di ammirare nell'età nostra, confessò una volta di essere stato d'una ferocia timidezza e di aver vinto la sua timidezza a forza di volontà e di determinazione. Egli si era ripromesso di vincere ad ogni costo la sua natura e a furia di sforzi successivi riuscì a darsi quel coraggio di cui la sua vita e la sua morte hanno fatto chiam testimoni.

Ma coraggio non deve significare spreco di forze e disprezzo assoluto del valore della vita. Il soldato che sa che la sua vita è tenuta in non cale non è più coraggioso. Il soldato che sa che l'unico scopo dell'attacco è la vittoria sa anche che in sua vita non deve essere pazientemente sacrificata. Per questo il Baden Powell non approva il metodo d'attacco tedesco. Egli ebbe occasione di parlare una volta dello stesso imperatore Guglielmo il quale rimproverava agli inglesi d'insegnare ai soldati a coprirsi il più possibile avanzando all'attacco. « Voi insegnate ad essi a temere le palle prima che essi le abbiano ascoltate. Nell'esercito tedesco invece noi facciamo marciare i soldati risolutamente alla difesa, alla offesa non possono non raggiungere la posizione che debbono conquistare o a cui sono destinati » disse l'imperatore Guglielmo. E lo sappiamo, il metodo d'attacco usato dai tedeschi anche in questa guerra; ma essi, avverte il Baden Powell, non può essere usato altro che da un esercito che abbia forti riserve e nervi solidi tanto da resistere alla continua successione dello sforno. Il metodo non è adatto ad un esercito piccolo che non può supplire col numero sovrachiaro alla mancanza di resistenza nervosa.

Un altro fondamento del buon soldato e del buon esercito è il senso comune. Si ha un bello sfuggire i più complicati volumi della scienza strategica e dell'arte tattica. Alla fine dei conti ci si accorge d'una cosa che in verità i professori militari non lenti a confessare: cioè che tutta la strategia e tutta la tattica non sono che l'applicazione del senso comune alla situazione militare. Poiché, a proposito di strategia e di tattica, molti profani aspiranti a diventare soldati non sanno ancora distinguere l'una dall'altra e bene dare di entrambe la chiara definizione che ne dà il Baden Powell: « Le mosse strategiche non sono che quelle del giocatore di scacchi nel disporre i suoi pezzi dove essi staranno più vantaggiosamente per attuare il giuoco della guerra quando si verrà alle mani cioè alla tattica: alle operazioni e ai movimenti delle truppe a contatto le une con le altre ». I libri, aggiunge il Baden Powell, danno esempi e progetti definiti per guidare i capi a risolvere il problema della situazione in cui si trovano. Ma in guerra due situazioni non si somigliano mai ed è perciò impossibile insegnare delle regole strategiche o tattiche da seguire in ogni caso. Non si può che far tesoro dei precedenti e dei principi, comprendendo, però, che essi non possono essere imitati e seguiti alla lettera e lasciando fare il resto al proprio buon senso. Il Baden Powell si sofferma nel suo volume a dimostrare quale sia il miglior insegnamento del buon senso per la formazione militare, per la costruzione delle truppe ed altro, e chi vuole potrà seguire nei suoi diagrammi i suoi precisi insegnamenti pratici. Ma il miglior insegnamento, non bisogna dimenticarlo, è quello di riuscire a sviluppare ad ogni modo il proprio senso comune, il coltivare l'intelligenza di ognuno di noi a veder subito il lato giovevole d'una situazione o d'una posizione. Durante la guerra anglobosna il generale Baden Powell distaccava ogni tanto dal grosso delle sue forze gli uomini

che gli sembravano più privi di buon senso e li mandava uno per uno ad esercitarsi da soli in lunghe spedizioni in mezzo alle imboscate nemiche. Quando uno di costoro tornava, si poteva esser sicuri che aveva ormai trarsi d'impaccio nelle più brutte occasioni.

Dal senso comune all'astuzia il passo è breve, e l'astuzia è un'altra delle virtù fondamentali del buon soldato e del buon capitano. L'ideale del soldato o dell'esercito non è la brutta uniformità disciplinata in cui tra la forza del numero non baleni mai alcun raggio d'intelligenza e non si disegni mai il gioco del bell'inganno; ma quello in cui tutte le forze siano pieghevole seguendo il lampo dello spirito abile e versatile a immaginare stratagemmi. Far che ogni soldato divenga un uomo astuto per conto suo e pronto a comprendere l'astuzia, ecco il compito del buon capo. Il Baden Powell insiste molto sulle astuzie e gli stratagemmi di guerra. Egli è un'artista in questa materia e ha acquistato la sua autorità nel Sud-Africa combattendo contro i boeri. Molte volte dovette la sua salvezza ad un gioco sottile della sua intelligenza; molte volte con un colpo d'astuzia deluso e vinto il nemico. Narra egli stesso in questo suo volumetto un episodio dell'assedio di Mafeking che è un chiaro esempio del come si possano e si debbano adoperare i belli inganni della guerra. I boeri trovavano molti i reticolati e ne addattavano molti anche per conto loro. Il Baden Powell vide presto la necessità di avere questi reticolati intorno al suo accampamento fortificato. Ma come fare? Egli non aveva fili di ferro. Allora ebbe una trovata bellissima. Pensò di fare dei reticolati senza fili. Fece piantare dei grossi pali a regolare distanza intorno al campo ed ingiunse ai soldati di fare dei gran salti uscendo ed entrando come se dovessero sorpassare un ostacolo tra l'uno e l'altro palo. Non c'era nulla da saltare; ma da lontano i boeri vedendo quei salti credettero a reticolati formidabili e fra loro si diffuse la voce e la credenza dell'impossibilità di prendere le posizioni inglesi a motivo appunto di quei maledetti reticolati.

È l'ultima virtù fondamentale del buon soldato, non può dirsi troppo curioso il dirlo, l'allegria. Scurio, il buon umore è un fattore mirabile del buon soldato e della vittoria. Difficile è però infonderlo, e saperlo conservare. La guerra non è più, no, lo sanno anche gli ingenui ostinati, quella rapida ed ordinata serie di assalti brillanti e di attacchi a corpo a corpo che si vedono ancora soltanto nelle illustrazioni popolari a colori. È una successione di giorni tetri, di marce grigie e silenziose, di attese sbruttate, di mosse senza esultanza né entusiasmo. Come conservare l'allegria in simili condizioni, nella condizione della spietata e non retorica realtà? Eppure bisogna riuscire ad abituare il soldato a pensare ottimisticamente. Bisogna che il soldato rimanga sempre convinto che quello a cui egli prende parte è al bel gioco e non si dimentichi del suo dovere di non perire la testa, non solo, ma di conservare la mente lucida ed agile, per esser un buon compagno di partita nella sua squadra. Talvolta un uomo di buon umore ha salvato la più disperata delle situazioni. Sempre durante la guerra del Sud-Africa, un giorno un drappello inglese capitato in un villaggio boero si vide fatto segno al più squisito omicidio di ospitalità da parte di molte donne che gli uomini essendo lontani, invitavano i nemici a prendere almeno una tazza di caffè in casa loro. Gli inglesi accettarono, senza pensare ad alcuna insidia o scacco da cavallo; ma mentre stavano per penetrare nelle case boere un fitto fuoco di fucileria scoppiò da ogni parte. Gli uomini nascosti sparavano contro gli inglesi che si erano lasciati abbattere dalle donne. La partita pareva perduta. Lo smarrimento degli inglesi era completo. Sarebbero stati sacrificati tutti ad un ad uno. Quando ecco la salvezza provenire da una mossa umanistica del capitano. Questi scoppiò in una risata formidabile, gridando che non gli era mai stato fatto un simile scherzo. Alla paura e agli agguanti allora succedette improvvisamente un riso diffuso e un rinnovamento magifico. Gli uomini risaltarono a cavallo e spararono anche loro e dieci minuti dopo l'insidia era sventata per sempre e il villaggio boero era in fiamme...

Ma poiché una delle condizioni del buon umore è la buona salute il soldato deve sapere che egli ha l'obbligo di non ammalarsi. Bisogna che il soldato giuri a se stesso, anche nella più perdita e pericolosa delle campagne, di non ammalarsi e di seguirlo perciò tutti i precetti igienici che debbono seguire tutti coloro che vogliono conservare una buona salute. In guerra una immensa parte delle truppe cede non alle ferite, ma alla malattia. Ogni soldato deve allontanare dunque da sé l'idea dell'ospedale più di quella del nemico. Il Baden Powell ha sempre usato di dare a questo proposito solenni ammonimenti ai suoi soldati. Una volta gli giunse fresco fresco dall'Inghilterra nel Sud-Africa un battaglione di volontari giovanissimi. Egli andò ad incontrarli e la prima cosa che fece fu di portarli in vista del cimitero. Qui giunti, tenne loro questo discorso indicando il campanello: « Sono sepolti là settecentocinquanta vostri camerati, dei quali cinquanta soli sono morti di ferite. Voi ora siete altri settecento giovani forti ed in buona salute; ma se non seguirete le mie istruzioni avrete la stessa sorte di quelli che ho dovuto far seppellire. State attenti! Ho fatto allargare apposta il cimitero! Ed ora, marci al campo! ». Dei nuovi arrivati quasi nessuno s'ammalò e un discorso simile tenuto da altri capi ad altri soldati ebbe lo stesso effetto salutare.

Caraggio, senso comune, astuzia e buon umore fanno dunque l'eccellente soldato dell'esercito che vuol marciare alla vittoria. Dopo questo quattro virtù cardinali venga l'esercizio vero e proprio, la pratica delle armi e del campo e la vittoria sarà sicura o almeno il soldato avrà in sé e avrà fatto tutto quello che era necessario per ottenerla.

Si vada o non si vada contro il nemico, si chiama o non si chiama la patria, quest'insieme del Baden Powell è tale da ricordare ognuno che ogni, invece della placida e tranquilla neghittosità, una militante virtù di anime vere ed anche chi, per raccomandare le diverse condizioni degli eserciti permanenti, ami il soldato di una libertà individuale che spinga gli eserciti improvvisati nei giovani paesi pieni ancora di forze naturali, nei paesi dalle grandi praterie e dagli uomini sani dove il militarismo non è una grezza incubazione e una chiusura di casta o di chiuso, ma un esercizio di vita e d'amore, in cui la personalità non si perdo o si ammucca, ma si individua e si esalta.

Aldo Soriani.

Abbiamo pubblicato questa lettera concernente la legge francese e come attestano i tre esemplari messi di rinvio alle cose generali, perché si pare che essa contenga una grande verità. Non è che i giovani non imparino a svolgere il loro animo ai bei ideali — basterebbe soltanto che essi alla fine dei loro studi passassero la rassegna tutti i temi di composizione che hanno svolto nei loro anni di scuola — ma è che essi si convincono di un'altra verità: che la vita della scuola è un convenzionale omaggi, che a tutti tutti rendono ed una retorica di cui essi si sentono estranei. La vita dimostra la verità, lascia le sue scolastiche si tengano come la cosa più semplice del mondo il raggiungimento della perfezione umana; fuori di tutto il divario che nasce dall'impossibilità di applicare i principi generali ed assoluti al particolare svolgersi dei casi ordinari. C'è così una barriera insuperabile che divide la vita della scuola dal mondo; e ad è che gli anni, più maturi d'anni o più rapidi considerano il mondo dei ragazzi come un mondo convenzionale che sarà tutto, non appena questi avranno preso il loro posto nella vita, e di quel modo alla cui costruzione essi stessi hanno contribuito sorridono non arido ed aspro scetticismo, e la frase e speranza della patria e felice un'aspirazione così tosa di cui i giovani milanesi, a gran le ragazze, si dolgono.

In Italia non siamo ancora giunti a vedere che la vita dei giovani è cosa più seria che la nostra vita stessa di uomini. L'educazione familiare e pubblica è tutta improntata a questo errore. Le occasioni sono degnamente ancora rare. Quanti genitori, quanti maestri partecipano agli interessi dei figli, alle loro passioni, quanti mettono a servizio delle vicende di quelli la loro esperienza e la loro pratica, e quanti ne ricevono impulsi di generosità e di freschezza per le loro anime di uomini?

La radice del male è tutta qui. Non è che a noi manchi ogni interesse per il problema della educazione giovanile; soltanto, al solito, crediamo di risolverlo con le ideologie e non con la pratica. E le ideologie, si sa, si rompono sempre sotto l'urto della realtà. Dovremmo abbandonarci a lavoro su scetticismo scottante. Lo scetticismo è la crisi prima che adagga ogni campo più promettente di frutti.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.

I manoscritti non si restituiscono.

Primo - Stabilimento GIUSEPPE CATTALÀ.

GIUSEPPE L'ATTI, Gerente responsabile.

VOLUMI DI MUSICA COSTANO MENO RILEGATI CHE IN BROCHURE

Libreria Editrice Milanese

MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unico traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrril

GIORGIO TYRREL

AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

Autobiography and life of George Tyrril, ed. in London in 1911, ed. in 1912, ed. in 1913, ed. in 1914, ed. in 1915, ed. in 1916, ed. in 1917, ed. in 1918, ed. in 1919, ed. in 1920, ed. in 1921, ed. in 1922, ed. in 1923, ed. in 1924, ed. in 1925, ed. in 1926, ed. in 1927, ed. in 1928, ed. in 1929, ed. in 1930, ed. in 1931, ed. in 1932, ed. in 1933, ed. in 1934, ed. in 1935, ed. in 1936, ed. in 1937, ed. in 1938, ed. in 1939, ed. in 1940, ed. in 1941, ed. in 1942, ed. in 1943, ed. in 1944, ed. in 1945, ed. in 1946, ed. in 1947, ed. in 1948, ed. in 1949, ed. in 1950, ed. in 1951, ed. in 1952, ed. in 1953, ed. in 1954, ed. in 1955, ed. in 1956, ed. in 1957, ed. in 1958, ed. in 1959, ed. in 1960, ed. in 1961, ed. in 1962, ed. in 1963, ed. in 1964, ed. in 1965, ed. in 1966, ed. in 1967, ed. in 1968, ed. in 1969, ed. in 1970, ed. in 1971, ed. in 1972, ed. in 1973, ed. in 1974, ed. in 1975, ed. in 1976, ed. in 1977, ed. in 1978, ed. in 1979, ed. in 1980, ed. in 1981, ed. in 1982, ed. in 1983, ed. in 1984, ed. in 1985, ed. in 1986, ed. in 1987, ed. in 1988, ed. in 1989, ed. in 1990, ed. in 1991, ed. in 1992, ed. in 1993, ed. in 1994, ed. in 1995, ed. in 1996, ed. in 1997, ed. in 1998, ed. in 1999, ed. in 2000, ed. in 2001, ed. in 2002, ed. in 2003, ed. in 2004, ed. in 2005, ed. in 2006, ed. in 2007, ed. in 2008, ed. in 2009, ed. in 2010, ed. in 2011, ed. in 2012, ed. in 2013, ed. in 2014, ed. in 2015, ed. in 2016, ed. in 2017, ed. in 2018, ed. in 2019, ed. in 2020, ed. in 2021, ed. in 2022, ed. in 2023, ed. in 2024, ed. in 2025, ed. in 2026, ed. in 2027, ed. in 2028, ed. in 2029, ed. in 2030, ed. in 2031, ed. in 2032, ed. in 2033, ed. in 2034, ed. in 2035, ed. in 2036, ed. in 2037, ed. in 2038, ed. in 2039, ed. in 2040, ed. in 2041, ed. in 2042, ed. in 2043, ed. in 2044, ed. in 2045, ed. in 2046, ed. in 2047, ed. in 2048, ed. in 2049, ed. in 2050, ed. in 2051, ed. in 2052, ed. in 2053, ed. in 2054, ed. in 2055, ed. in 2056, ed. in 2057, ed. in 2058, ed. in 2059, ed. in 2060, ed. in 2061, ed. in 2062, ed. in 2063, ed. in 2064, ed. in 2065, ed. in 2066, ed. in 2067, ed. in 2068, ed. in 2069, ed. in 2070, ed. in 2071, ed. in 2072, ed. in 2073, ed. in 2074, ed. in 2075, ed. in 2076, ed. in 2077, ed. in 2078, ed. in 2079, ed. in 2080, ed. in 2081, ed. in 2082, ed. in 2083, ed. in 2084, ed. in 2085, ed. in 2086, ed. in 2087, ed. in 2088, ed. in 2089, ed. in 2090, ed. in 2091, ed. in 2092, ed. in 2093, ed. in 2094, ed. in 2095, ed. in 2096, ed. in 2097, ed. in 2098, ed. in 2099, ed. in 2100, ed. in 2101, ed. in 2102, ed. in 2103, ed. in 2104, ed. in 2105, ed. in 2106, ed. in 2107, ed. in 2108, ed. in 2109, ed. in 2110, ed. in 2111, ed. in 2112, ed. in 2113, ed. in 2114, ed. in 2115, ed. in 2116, ed. in 2117, ed. in 2118, ed. in 2119, ed. in 2120, ed. in 2121, ed. in 2122, ed. in 2123, ed. in 2124, ed. in 2125, ed. in 2126, ed. in 2127, ed. in 2128, ed. in 2129, ed. in 2130, ed. in 2131, ed. in 2132, ed. in 2133, ed. in 2134, ed. in 2135, ed. in 2136, ed. in 2137, ed. in 2138, ed. in 2139, ed. in 2140, ed. in 2141, ed. in 2142, ed. in 2143, ed. in 2144, ed. in 2145, ed. in 2146, ed. in 2147, ed. in 2148, ed. in 2149, ed. in 2150, ed. in 2151, ed. in 2152, ed. in 2153, ed. in 2154, ed. in 2155, ed. in 2156, ed. in 2157, ed. in 2158, ed. in 2159, ed. in 2160, ed. in 2161, ed. in 2162, ed. in 2163, ed. in 2164, ed. in 2165, ed. in 2166, ed. in 2167, ed. in 2168, ed. in 2169, ed. in 2170, ed. in 2171, ed. in 2172, ed. in 2173, ed. in 2174, ed. in 2175, ed. in 2176, ed. in 2177, ed. in 2178, ed. in 2179, ed. in 2180, ed. in 2181, ed. in 2182, ed. in 2183, ed. in 2184, ed. in 2185, ed. in 2186, ed. in 2187, ed. in 2188, ed. in 2189, ed. in 2190, ed. in 2191, ed. in 2192, ed. in 2193, ed. in 2194, ed. in 2195, ed. in 2196, ed. in 2197, ed. in 2198, ed. in 2199, ed. in 2200, ed. in 2201, ed. in 2202, ed. in 2203, ed. in 2204, ed. in 2205, ed. in 2206, ed. in 2207, ed. in 2208, ed. in 2209, ed. in 2210, ed. in 2211, ed. in 2212, ed. in 2213, ed. in 2214, ed. in 2215, ed. in 2216, ed. in 2217, ed. in 2218, ed. in 2219, ed. in 2220, ed. in 2221, ed. in 2222, ed. in 2223, ed. in 2224, ed. in 2225, ed. in 2226, ed. in 2227, ed. in 2228, ed. in 2229, ed. in 2230, ed. in 2231, ed. in 2232, ed. in 2233, ed. in 2234, ed. in 2235, ed. in 2236, ed. in 2237, ed. in 2238, ed. in 2239, ed. in 2240, ed. in 2241, ed. in 2242, ed. in 2243, ed. in 2244, ed. in 2245, ed. in 2246, ed. in 2247, ed. in 2248, ed. in 2249, ed. in 2250, ed. in 2251, ed. in 2252, ed. in 2253, ed. in 2254, ed. in 2255, ed. in 2256, ed. in 2257, ed. in 2258, ed. in 2259, ed. in 2260, ed. in 2261, ed. in 2262, ed. in 2263, ed. in 2264, ed. in 2265, ed. in 2266, ed. in 2267, ed. in 2268, ed. in 2269, ed. in 2270, ed. in 2271, ed. in 2272, ed. in 2273, ed. in 2274, ed. in 2275, ed. in 2276, ed. in 2277, ed. in 2278, ed. in 2279, ed. in 2280, ed. in 2281, ed. in 2282, ed. in 2283, ed. in 2284, ed. in 2285, ed. in 2286, ed. in 2287, ed. in 2288, ed. in 2289, ed. in 2290, ed. in 2291, ed. in 2292, ed. in 2293, ed. in 2294, ed. in 2295, ed. in 2296, ed. in 2297, ed. in 2298, ed. in 2299, ed. in 2300, ed. in 2301, ed. in 2302, ed. in 2303, ed. in 2304, ed. in 2305, ed. in 2306, ed. in 2307, ed. in 2308, ed. in 2309, ed. in 2310, ed. in 2311, ed. in 2312, ed. in 2313, ed. in 2314, ed. in 2315, ed. in 2316, ed. in 2317, ed. in 2318, ed. in 2319, ed. in 2320, ed. in 2321, ed. in 2322, ed. in 2323, ed. in 2324, ed. in 2325, ed. in 2326, ed. in 2327, ed. in 2328, ed. in 2329, ed. in 2330, ed. in 2331, ed. in 2332, ed. in 2333, ed. in 2334, ed. in 2335, ed. in 2336, ed. in 2337, ed. in 2338, ed. in 2339, ed. in 2340, ed. in 2341, ed. in 2342, ed. in 2343, ed. in 2344, ed. in 2345, ed. in 2346, ed. in 2347, ed. in 2348, ed. in 2349, ed. in 2350, ed. in 2351, ed. in 2352, ed. in 2353, ed. in 2354, ed. in 2355, ed. in 2356, ed. in 2357, ed. in 2358, ed. in 2359, ed. in 2360, ed. in 2361, ed. in 2362, ed. in 2363, ed. in 2364, ed. in 2365, ed. in 2366, ed. in 2367, ed. in 2368, ed. in 2369, ed. in 2370, ed. in 2371, ed. in 2372, ed. in 2373, ed. in 2374, ed. in 2375, ed. in 2376, ed. in 2377, ed. in 2378, ed. in 2379, ed. in 2380, ed. in 2381, ed. in 2382, ed. in 2383, ed. in 2384, ed. in 2385, ed. in 2386, ed. in 2387, ed. in 2388, ed. in 2389, ed. in 2390, ed. in 2391, ed. in 2392, ed. in 2393, ed. in 2394, ed. in 2395, ed. in 2396, ed. in 2397, ed. in 2398, ed. in 2399, ed. in 2400, ed. in 2401, ed. in 2402, ed. in 2403, ed. in 2404, ed. in 2405, ed. in 2406, ed. in 2407, ed. in 2408, ed. in 2409, ed. in 2410, ed. in 2411, ed. in 2412, ed. in 2413, ed. in 2414, ed. in 2415, ed. in 2416, ed. in 2417, ed. in 2418, ed. in 2419, ed. in 2420, ed. in 2421, ed. in 2422, ed. in 2423, ed. in 2424, ed. in 2425, ed. in 2426, ed. in 2427, ed. in 2428, ed. in 2429, ed. in 2430, ed. in 2431, ed. in 2432, ed. in 2433, ed. in 2434, ed. in 2435, ed. in 2436, ed. in 2437, ed. in 2438, ed. in 2439, ed. in 2440, ed. in 2441, ed. in 2442, ed. in 2443, ed. in 2444, ed. in 2445, ed. in 2446, ed. in 2447, ed. in 2448, ed. in 2449, ed. in 2450, ed. in 2451, ed. in 2452, ed. in 2453, ed. in 2454, ed. in 2455, ed. in 2456, ed. in 2457, ed. in 2458, ed. in 2459, ed. in 2460, ed. in 2461, ed. in 2462, ed. in 2463, ed. in 2464, ed. in 2465, ed. in 2466, ed. in 2467, ed. in 2468, ed. in 2469, ed. in 2470, ed. in 2471, ed. in 2472, ed. in 2473, ed. in 2474, ed. in 2475, ed. in 2476, ed. in 2477, ed. in 2478, ed. in 2479, ed. in 2480, ed. in 2481, ed. in 2482, ed. in 2483, ed. in 2484, ed. in 2485, ed. in 2486, ed. in 2487, ed. in 2488, ed. in 2489, ed. in 2490, ed. in 2491, ed. in 2492, ed. in 2493, ed. in 2494, ed. in 2495, ed. in 2496, ed. in 2497, ed. in 2498, ed. in 2499, ed. in 2500, ed. in 2501, ed. in 2502, ed. in 2503, ed. in 2504, ed. in 2505, ed. in 2506, ed. in 2507, ed. in 2508, ed. in 2509, ed. in 2510, ed. in 2511, ed. in 2512, ed. in 2513, ed. in 2514, ed. in 2515, ed. in 2516, ed. in 2517, ed. in 2518, ed. in 2519, ed. in 2520, ed. in 2521, ed. in 2522, ed. in 2523, ed. in 2524, ed. in 2525, ed. in 2526, ed. in 2527, ed. in 2528, ed. in 2529, ed. in 2530, ed. in 2531, ed. in 2532, ed. in 2533, ed. in 2534, ed. in 2535, ed. in 2536, ed. in 2537, ed. in 2538, ed. in 2539, ed. in 2540, ed. in 2541, ed. in 2542, ed. in 2543, ed. in 2544, ed. in 2545, ed. in 2546, ed. in 2547, ed. in 2548, ed. in 2549, ed. in 2550, ed. in 2551, ed. in 2552, ed. in 2553, ed. in 2554, ed. in 2555, ed. in 2556, ed. in 2557, ed. in 2558, ed. in 2559, ed. in 2560, ed. in 2561, ed. in 2562, ed. in 2563, ed. in 2564, ed. in 2565, ed. in 2566, ed. in 2567, ed. in 2568, ed. in 2569, ed. in 2570, ed. in 2571, ed. in 2572, ed. in 2573, ed. in 2574, ed. in 2575, ed. in 2576, ed. in 2577, ed. in 2578, ed. in 2579, ed. in 2580, ed. in 2581, ed. in 2582, ed. in 2583, ed. in 2584, ed. in 2585, ed. in 2586, ed. in 2587, ed. in 2588, ed. in 2589, ed. in 2590, ed. in 2591, ed. in 2592, ed. in 2593, ed. in 2594, ed. in 2595, ed. in 2596, ed. in 2597, ed. in 2598, ed. in 2599, ed. in 2600, ed. in 2601, ed. in 2602, ed. in 2603, ed. in 2604, ed. in 2605, ed. in 2606, ed. in 2607, ed. in 2608, ed. in 2609, ed. in 2610, ed. in 2611, ed. in 2612, ed. in 2613, ed. in 2614, ed. in 2615, ed. in 2616, ed. in 2617, ed. in 2618, ed. in 2619, ed. in 2620, ed. in 2621, ed. in 2622, ed. in 2623, ed. in 2624, ed. in 2625, ed. in 2626, ed. in 2627, ed. in 2628, ed. in 2629, ed. in 2630, ed. in 2631, ed. in 2632, ed. in 2633, ed. in 2634, ed. in 2635, ed. in 2636, ed. in 2637, ed. in 2638, ed. in 2639, ed. in 2640, ed. in 2641, ed. in 2642, ed. in 2643, ed. in 2644, ed. in 2645, ed. in 2646, ed. in 2647, ed. in 2648, ed. in 2649, ed. in 2650, ed. in 2651, ed. in 2652, ed. in 2653, ed. in 2654, ed. in 2655, ed. in 2656, ed. in 2657, ed. in 2658, ed. in 2659, ed. in 2660, ed. in 26



# IL MARZOCCO

Anno XIX, N. 43  
25 Ottobre 1914  
Firenze

	Anno	Semestre	Trimestro
Per l'Italia . . . .	L. 5.00	L. 3.00	L. 2.00
Per l'Estero . . . .	10.00	6.00	4.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Dir.: ABELFO ORVETO  
Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del **MARZOCCO**. Via Emerico Poggi, Firenze.

## TRE IDEALI INFRANTI

Non cerchiamo sui campi inasanguinati e nelle città atterrite quel che il piombo e l'acciaio micidiale hanno abbattuto: petti in cui pulsava una volontà infinita di vivere, marmi da cui scaturiva un'incalcolabile luce di bellezza. Per l'impeto della brutta materia s'è fatto là il silenzio, è scesa qua l'ombra; l'uno e l'altra ora invincibili. Accanto alle schegge inerti in cui, colpendo, si è franto lo *shrapnell* giacinto, inerti, muscoli e nervi colpiti; accanto ai frammenti delle bombe stentati frammenti di foglie, di animali, di uomini ridiventati pietra. Materia tutta che, lontana e divina, aveva, da una parte, un'intenzione di minaccia, dall'altra, un pensiero di sfida agli uomini e al tempo e che ora, scomminata, s'ignora e s'avvia verso un eguale destino: quello di cui la natura affatica tutta la creazione.

È lo spettacolo immediato e sensibile che dà la guerra. E ciò che vediamo nell'allegoria, quando per il bisogno che abbiamo di rendere concrete le pure idee, noi immaginiamo il mostro che infuria fra le cose e fra gli uomini, e uccide e abbatte e incrudelisce. Forma transitoria. L'anima ci sfugge quando rinunziamo a coglierla con la forza della astratta meditazione.

Se ci raccogliamo in noi stessi, lo spettacolo cambia. Ciò che ha infranto ogni resistenza seguita a vivere anche nel suo riposo, ciò che è stato prostrato continua ancora il suo palpitio sommerso; due sogni che per vivere bevono e consumano l'uso la luce, l'altro la tenebra di cui sono circondati, onde avviene che, dopo un periodo d'attesa, spesso i due orizzonti s'invertano; due destini che annodano sempre le loro fila appoggiandosi a qualche sostegno che apparirà nei grigi campi del futuro. È l'anima della guerra. Quel che essa più investe sono appunto destini e sogni; le rovine che essa fa girano con uno strazio che si tramanda da cuore a cuore, fremono con un sussulto che si propaga da pensiero a pensiero. Rovine tragiche, non annunciate da una vampa o da una sottile striscia di fumo, non invitate da un potente urto o dal colpo di una rigida e affilata asticella metallica.

Uno strale invisibile, materiato di misteriose vibrazioni di cellule, si stacca di lontano e corre verso bersagli lontani, e disordina vibrazioni che palpitavano con un altro ritmo. Segno visibile di quest'urto è la morte di un uomo — piccola cosa —; ma effetto più tremendo è il crollo di un mondo ideale.

La guerra presente ha fatto già tre vittime di questa specie. Vittime rappresentative di tanti altri quali non è possibile soffermarsi col rimpianto di ciò che soltanto è caduto irrimediabilmente. Qualche cosa non vuole sparire né nostri occhi col loro cadaveri: una fede che non ebbe o non poté avere la forza di trionfare, un disidio che si manifestò a un tratto fra la duttile realtà dell'immaginazione e la sorda realtà degli avvenimenti.

L'anima della guerra appare, per esse, sotto l'eterna specie dell'anima umana. E perciò che noi meditiamo sul loro destino, quello di Pio X, del re Carlo di Romania, del ministro di San Giuliano — identico destino — come mediteremo sul nostro stesso.

Pensate. Aver fatto di un trovo, ove altri già si amasse tra il fasto della pompa terrena, un ingiunco alato su cui prostrarsi in atto di fervida umiltà, esser salito sino agli alti fastigi soltanto per esser più vicino al cielo, e di là invocare la divina pace promessa agli uomini di buona volontà, e adoperarsi perché la volontà divenisse degna dell'invocazione: imbastire tutto in Cristo.

Il pontefice semplice ed umile aveva lungamente carezzato questo sogno d'amore, e già gli pareva ch'esso albergasse sul mondo candido della stessa luce che illuminava la sua carnisce veneranda. Un gesto d'offerta di ciò che di più torbido s'agita in noi gli sembrava il facile mezzo a quietare le nostre anime agitate; e, poiché quel gesto egli l'aveva semplicemente compiuto in presenza del mondo che l'ammirava commosso, gli pareva che leggere come la sua potessero essere altre simili offerte, quelle dei popoli e quelle dei re. Un'illusione che solamente il suo fervore alimentava.

Ma v'era nel mondo reale in cui egli viveva e del quale era la guida, qualche cosa

che era sfuggita alle sue mani protese verso l'alto: i diritti del suo dominio temporale finito e la sua volontaria prigionia; qualche cosa più forte di lui da cui egli era par dominato e di cui non s'accorgeva, perché assorto nella luminosa contemplazione di un miraggio lontano. Così portava anch'egli chiuso dentro di sé il disidio che s'illudeva di vedere apparire negli altri.

A un tratto un fragore di contesa lo richiamò verso la terra. Ciò che egli pensava potesse esser l'oggetto di un'ovvia rinuncia era la vita stessa dei popoli. Odi e rancori, conquiste e rivendicazioni, ire ed orgogli: tutta la torbida marea umana ritrovava la sua voce terrena, la voce terribile degli strumenti di morte.

Compresse allora l'augusto vegliardo che al di sopra della coscienza individuale c'è una coscienza collettiva che non si domina e non si dirige con gesti di umiltà? Sentì allora che il fervore della preghiera è inefficace a vincere il fervore della lotta che agita le società umane rinnovandosi e perpetuandosi soltanto a quel prezzo? Forse. Ma egli non era più in grado di rinnovare tutto sé stesso.

Quando alcuni dei combattenti gli chiesero di benedirli, egli parve non comprendere, e quando ritornò in sé stesso volle benedire tutti gli antagonisti. Accoglieva in quel breve spazio che segnava le sue tremule dita coloro che la vita divideva e la morte avrebbe sfilati. Era l'anticipazione di un più puro avvenire quella che egli lanciava. Ma prima di curvar la mano a benedire la sua anima dovette tutta tendersi nell'ultimo, nel disperato e vano sforzo di opporre la sostanza del suo sogno alla sostanza più densa della sua realtà. E s'accorse che non era più nelle sue mani la vittoria al male. I suoi occhi finalmente si aprirono dinanzi a ciò a cui l'aveva trattato la purezza del suo spirito: ai destini nell'angoscia della verità.

Ma la sua illusione non è sparita con lui, poiché è anch'essa infusa una realtà della vita, e attente ancora che altri fissi in lei la sua vagante pupilla in un'alternativa di speranze e di dolori.

Ciò che avvenne a Pio X nel campo della verità religiosa, avvenne a Carlo di Romania nel campo della verità della storia. Lo stesso disidio fra la coscienza individuale e la coscienza collettiva produsse l'urto che spezzò la sua fibra mortale. Che aveva egli sognato, il buon monarca nelle cui vene scorreva il sangue degli Hohenzollern? Aveva dato tutto sé stesso al popolo a reggere le cui sorti l'aveva chiamato il destino, e s'era illuso di essere così diventato la più viva e la più nobile parte di esso. Quanto non aveva egli contribuito col suo saggio governo a rinsalvare la coscienza di quella gente che, baluardo estremo dell'Europa sotto la minaccia del fanatismo barbarico, era caduta essa stessa sotto la più triste delle servitù, quando appunto l'Europa parve respirare più liberamente per lo scongiurato pericolo: quanto non s'era adoperato a ricondurre su quella terra i doni che vi aveva aiutati la natura, dopo che era diventata una triste deserto per l'opera furiosa e disennata degli uomini. Con la coscienza rinsalvata, rinsalvata la forza tranquilla e operosa del lavoro che prepara alle nazioni il loro posto nel mondo, a cui tutte hanno diritto.

Ed ecco tra l'opera di rigenerazione che il re teutonico aveva compiuto con una lealtà e con un impeto che non si può facilmente dimenticare, si ridestavano a un tratto gli istinti sopiti che aveva sottilmente inserito nell'anima del popolo, già barbaro un tempo, la sagacia avvelata dell'antica conquista romana: le due forze antagonistiche del vecchio mondo ricomparivano nella irreconciliabilità delle loro aspirazioni. Quando or non due mesi si fece sentire terribile la voce di una gran parte d'Europa decisa a ostendere il passo alla perturbatrice egemonia germanica, i due — il re ed il popolo — sentirono che ad un tratto si rompeva quell'armonia che s'era fatta per tante cose fra loro: l'uno sentì palpare nella sua vene ancora ardente il suo sangue germanico, l'altro sentì i misteriosi infussi che vi avevano non invano lasciato i soldati di Traiano. Il disidio era tanto più profondo perché si manifestava in una atmosfera di chiuso dolore: chi soccombette era colui che vedeva il suo sogno infrangersi inopinatamente contro le barriere della realtà.

Colei che li aveva tanto amato gli si

involava a un tratto, come nella vecchia ballata rumena la donna adorata s'involava al poeta: «Tu mi dicevi un giorno che fino alla morte mi avresti conservato tutto il tuo amore, ma tu mi hai scordato, ma tu hai tutto scordato... E non arrivò a consolarmi col vecchio ritornello: *Asfel este vecaci, ma e vina fe* — così va il mondo e la colpa non è tua...». Ciò che crollava in lui non aveva consolazione. E ancora egli volle dare il meglio di sé stesso alla sua patria d'adozione, poiché non ne poteva ricevere tutto quel ch'egli aveva sperato. *Dă pe moarte* — date sino alla morte — gli gridava il proverbio popolare — l'anima popolare — ed egli dette tutto ciò che ancora gli restava di vivo, il suo povero corpo travagliato.

Ma dalla sua tomba solitaria si eleva un grido che nessuno evento della storia potrà mai far tacere, il grido dell'anima umana che invoca l'accordo fra ciò che essa ama e ciò che si compie lungi da essa secondo il ritmo di una nemica legge. Chi comporrà l'accordo? Qualche volta una volontà riesce ad incatenare al suo sogno imperiale gli avvenimenti e a condurli secondo il suo desiderio; ma è una volontà austera e feroce che non ha potuto intorno a sé disseminare l'amore.

Il re Carlo aveva fatto fiorire intorno al suo trono il soave fiore che un piccolo nembro basta a far piegare.

Quando questa volontà non è così imperiosa da imporsi col solo suo affermarsi si crea una condizione di cose che diventa tragica nei momenti decisivi.

\*\*\*

Nella vita politica di una nazione è male che un cittadino possa ragionevolmente dire: io ignoro quel che prepara il governo, ma so ciò che il popolo vuole. È il segno di una lotta nella quale il primo dei due antagonisti è destinato ad essere soverchiato, perché egli rivolga nella sua mente pure oculata.

È il caso del ministro di San Giuliano.

Sul suo amabile scetticismo noi sappiamo che cosa pensare: era riserbito alle vane forme degli intrighi e delle convenienze diplomatiche. Ma la parte più intima e più seria di lui si alimentava di una grande speranza al cui concretarsi in aspirazione nazionale egli aveva dedicato per lunghi anni la parte migliore delle sue forze. Credeva alla sua idea, e il fervore della sua fede dovette essere tanto che egli fu impedito di discendere dalle alture a cui esso lo aveva condotto per udirle ciò che si sentiva e ciò che si moriva più in basso. Di qua pure si partiva un'altra aspirazione, ma non destinata a incontrarsi con la sua perché tendente ad un culmine opposto.

Egli ebbe, sì, tra le mani una tela ordita che altri gli aveva porto, ma fu volentieri l'opera sua di condurre a infino al cò la spola. Era convinto che operando così come egli operò a un'alta mira: non che a far prevalere gli interessi e la grandezza d'Italia. Il suo buon sangue normanno, per misteriose azioni che scaturivano dalla profondità dei secoli, dava forse, lasciati di lato la bellezza al processo della sua fredda ragione, ed egli non vide forse le deviazioni verso cui si conduceva.

Quando sperava di cogliere qualche frutto della sua distinta fatica, dovette comprendere quanto invano s'era adoperato fino allora. Nell'urto sentì che con la sua illusione si spezzava anche — ciò che meno contava — tutto il suo fragile essere.

Il modo stesso del suo dipartirsi dalla terra — quel modo che fu poi felicemente dettoocratico — mostra apertamente che ciò solo che per lui nella vita contava era il palpitare dell'idea e non quello delle arterie. Infranto quel mondo ideale ch'egli s'era costruito ebbe il bisogno di rifugiarsi anche per poco in un altro mondo dell'immaginazione che la poesia aveva edificato vivo nei secoli. E mentre intorno a lui si conteneva alla morte il suo corpo, la sua mente s'involava lungi, in quel paradiso dantesco la cui immagine la parola d'un amico giovava a rievocare più calmeramente. Rivide forse la mistica rosa e il gran seggio in cui — per la corona che già v'è su posta — avrebbe seduto l'anima dal grande Arrigo. Un bel sogno ghibellino, mentre nelle piastre e per le strade il popolo d'Italia fremeva con l'impeto democratico dei suoi vecchi Comuni. Impeto non ignoto a lui per l'addietto, ma forse non creduto sufficiente a contrastargli la via. E ne fu invece travolto.

Così anche per lui gli occhi si chiusero sulla terra per aprirsi nella luce della verità. Questa, e per lui e per i due che lo precedettero nel sepolcro: che le più alte aspirazioni della nostra anima — ciò che pare unicamente più nostro — ha bisogno per sollevarsi e per attingere la mèta di non essere sole.

Destare negli altri le stesse nostre aspirazioni è stato concesso a pochi solamente: unirsi a quelle degli altri, sia pure per guidarle, è il compito degli eletti. La solitudine significa smarrire il senso della vita e sacrificarsi alla morte.

Ma non inutile morte, perché ricca di fecoli insegnamenti.

Ignotus.

## L'on. Di San Giuliano scrittore o politico in Albania

Senza aver avuto la fortuna di essergli compagno corporeo di viaggio, posso dire di essere stato due volte in Albania col nostro defunto ministro degli Esteri: con la sua lettoriana, cioè, e con la sua politica.

Le sue lettere dall'Albania, pubblicate nel *Giornale d'Italia* fin dal 1902, ma fino a ieri, di una freschezza comune a pochi dei più famosi studi nostri sul paese dello Scanderbeg, mi furono natural vanto nei primi giorni e nei primi vagabondaggi albanesi, e più d'una volta fui tratto a risaprire di poi: la sua politica l'ho veduta svolgersi giorno per giorno sotto i miei occhi, prima, durante e dopo la farsa wiediana, tra gli internazionali casermaggi di Scutari, tra le fucilate di Durazzo, e nella oziosa aspettazione di Valona.

E, naturalmente, fin dai primi giorni m'è venuto fatto d'istituire tra libro e politica un continuo confronto, e di considerare il libro una politica in potenza e la politica un libro in azione.

Possò dire sinceramente che mai autore mi apparve più coerente, più simile a sé stesso, più fedele alle prime impressioni e più attento nel compiere il disegno immaginato fin nei minimi particolari. La politica dell'on. di San Giuliano in Albania nel 1914 fu la materializzazione delle sue idee del 1902: una edizione stereotipa a dodici anni di distanza. Pregio di scrittore, errore di ministro. Errore spiegabile, proprio, anzi, della stessa natura umana, la quale, fissata che abbia nelle cellule di un cervello una certa disposizione di linee di colori di numeri, certe proporzioni e certi angoli, difficilmente permette che tale architettura venga variata; tanto meno le permette quanto più, come nel caso nostro, le impressioni riportate direttamente non chiaro e perfino e quanto più tenace sia la volontà di chi le ha avute di trarne profitto. Errore umano, dunque, ma errore, che, quando l'autore delle osservazioni e del libro sia condotto dalla sorte a reggere i destini di un popolo, può aver conseguenze gravi e complesse.

«Io sono sempre stato — leggevo un giorno a Durazzo nelle *Lettere dall'Albania* — e sono tra i più caldi e convinti sostenitori dell'amicizia austro-italiana ed appartengo ad una generazione e ad una parte d'Italia per cui le antiche ostilità italo-austriache non sono un astioso ricordo personale, ma si leggono nella storia...»

«...Italia o Austria — leggevo — rimessa ogni reciproca diffidenza, sicure che nulla delle cose offenderà mai i più importanti interessi dell'altra, potranno concordarsi un armonica divisione di lavoro avviare a grado a grado l'Albania verso quello sviluppo civile che è nel voti dei più intelligenti e colti tra i suoi figli. E questo un solo uomo sogno di triplicità convinto, e potrà avverarsi?»

Questo leggevo, e per la finestra aperta mi giungeva il clamore di un divorzio nella casa accanto alla mia, e il secco rumore di fuochi improvvisamente accesi. Era la creca austro-albanese che arrestava il colonnello Murecchio.

\*\*\*

E neppure quel doloroso episodio, come né per l'avanti il completo austriaco contro Essad, come né di poi l'allontanamento del capitano Custodis, né lo stesso sciopio della guerra europea, parvero valere a far mutare nell'animo dell'on. di San Giuliano le idee, le persuasioni, le direttive, che la sua escursione del 1902 in Albania gli aveva suscitato, generato, consegnato. «Credo non convenga né all'Austria né all'Italia — scriveva allora — di dare alla rispettiva azione

In Albania un carattere di reciproco antagonismo. L'amicizia sincera e fiduciosa tra l'Austria e l'Italia è troppo necessaria ad entrambi per lasciar sussistere uno stato di cose non idoneo a dare ai reciproci rapporti quella cordialità che sarebbe desiderabile nell'interesse comune». Questa l'idea centrale di tutta la sua politica estera, e principalmente dei rapporti italo-austriaci in Albania, idea alla quale si attenne fino allo scrupolo, e, parve, fino all'inverosimile. Uno dei suoi ultimi atti della politica albanese — e ricordo lo a sùpore e il rammarico che produce — fu una circolare inviata alla fine d'agosto ai nostri rappresentanti diplomatici e consolari a Durazzo, a Scutari e a Valona, con la quale si proibiva loro di approfittarsi momentaneamente del temporaneo imbarazzo dell'Austria per favorire iniziative italiane che potessero sembrare contrarie al famoso accordo italo-austriaco del *cinquantasei per cento*. E la proibizione era così poco platonica che, a prevenire la possibilità di una troppo tiepida obbedienza, recava ai nostri rappresentanti la minaccia di una reazione immediata.

Doveva ben esser sicura e sincera nell'animo dell'on. di San Giuliano la fiducia in un'amicizia vera italo-austriaca: né rapporti di ministri e di consoli, né monti della stampa, né eloquenza di fatti potevano aprirvi alcun cretino. E naturalmente in questa sicurezza — in questa sincerità — egli aveva posto le basi della leale cooperazione dell'Italia alla formazione e al mantenimento di quel principato tedesco in Adriatico, che, voluto dall'Austria, fu poi dall'Austria, per altro disegno, e per altre necessità abbattuto. Perché — mi sia lecito affermare qui a titolo di parentesi — non certo sotto la pressione della stampa italiana, e neppure sotto quella dei fuochi musulmani, Guglielmo di Wied abbandonò Durazzo, ma in conseguenza a un breve, chiaro, esplicito ordine del barone Loevenstam, ministro della monarchia austro-ungarica. Austria e Germania — rimorchiano l'Italia e consentendo l'alto onore di spendere nell'impresa parecchi milioni — avevano voluto il principe di Wied sul trono di Albania, e Germania ed Austria ne lo rimuovevano: *una domanda alcuni concessi* il giorno che il principe parve loro un ostacolo a riunire le forze albanesi contro la Serbia. Sappiamo tutti come tal disegno sia poi — o almeno per ora — fallito, ma in tal fallimento ebbe certo molto più a vedere il buon senso musulmano di Essad che non una nostra decisa opposizione.

Eppure in quelle stesse *Lettere dall'Albania* che per tanti riparti rappresentano un programma politico disegnato nel 1902 ed attuato nel 1914, qualche dubbio si affacciava alla mente del marchese di San Giuliano. E quando, parlando di una futura possibile e a noi necessaria Albania indipendente, si domandava: «Siano noi certi di non essere forse la sola (il corsivo è suo) grande potenza che realmente la voglia?»; e quando subito dopo affermava esser nostro dovere di «premerci fin d'ora (1902) per provvedere altrimenti ai nostri interessi qualora tale impresa apparisse impossibile, o, tentata, fallisse», la sua acuta percezione di uomo politico e di futuro ministro degli Esteri, che avvertiva, se non altro, la possibilità del pericolo, doveva già averlo condotto ad avvisare ai rimedi.

Fu tanto prematura la sua morte che, almen per quel che riguarda l'Albania, non gli abbia permesso di porre alla edizione visuale del suo libro, un'ultima nota esplicativa, o, magari un *errata-corrige*?

Bisognerebbe pensarci e credere che solo elementi di giudizio e necessità politiche e militari che non sono a nostra conoscenza, alla sua naturale disposizione verso un'amicizia la più leale e la più lata per l'Austria, abbiano agitato quel tanto di inverosimile prudenza che ci ha impedito fino a ieri in Albania di svolgere un'azione contraria all'austriaca o, almeno indipendente da essa.

\*\*\*

Bisognerebbe, anzi bisogna crederlo, non tanto per un omaggio alla memoria di un uomo così ieri nella tomba storicamente, ma perché opportuno per quel che riguarda Valona, non si può dire che il suo pensiero sia mai stato dubbio. Egli, che pur spingeva la sua longanimità verso l'Austria fino a non veder nulla di strano né molto di nuovo negli interessi italiani nella stessa «marcia a Salonicco», era nel 1902 ed è sempre stato dopo un assertore della necessità dell'occupazione di Valona, appena nell'equilibrio adriatico sembravano prossime delle modificazioni.

«L'Italia non può e non deve aspirare a dominio territoriale in Europa oltre i suoi confini naturali, l'on. San Giuliano che molte cose aveva appreso in Germania, non vi aveva certo imparato l'imperialismo, non ha un interesse di prim'ordine ad impedire che sien modificati a suo danno l'assetto dell'Adriatico e le proporzioni attuali tra la sua potenza

e quella della monarchia austro-ungarica... «... Vallona in mano di una potenza eguale o più forte dell'Italia sarebbe un pericolo ancora maggiore di Biserta...». Queste sue frasi del 1902 e i non pochi e molto lodevoli sforzi compiuti dal marchese di San Giuliano in questi ultimi anni per migliorare in Albania, e specialmente a Valona, le nostre condizioni commerciali e politiche, quasi a facilitare e a preparare una occupazione territoriale, dimostrano come il problema della così detta «chiave dell'Adriatico» gli fosse familiare ed egli lo avesse anzi teoricamente già risolto nell'unico modo possibile; ma forse i mutamenti più o meno apparenti avvenuti nell'equilibrio dell'Adriatico non gli sembrava ancora dessero all'Austria tal vantaggio da poter giustificare una nostra azione più diretta e più energica. Egli continuava a vivere nell'illusione della reciprocità dei rapporti italo-austriaci, ed ha continuato a sperare fino all'ultimo che la nostra lealtà dovesse finire per commuovere i duri alleati e condurci a quell'accordo sincero con l'Austria che egli, sia nel libro, sia alla camera, sia nella pratica dei fatti, ha innumerevoli volte concretato in una formula non priva di chiarezza e — come dicono gli architetti — di stabilità apparente.

Senonché tal formula, dietro la quale egli si ostinò con una pertinacia onde la sola stampa austriaca gli ha fatto lode, era presa a poco quella stessa già combinata e difesa dall'on. Prinetti, quella della quale il marchese di San Giuliano scriveva nel 1902: «La formula è giusta nel contenuto e risponde al punto di vista italiano, ma il corso degli avvenimenti e forse non lontani, si lascerà costringere entro i rigidi canoni di questa formula diplomatica?». Il dubbio, il più legittimo e il più utile dei dubbi si affacciava dunque ancora una volta alla mente delle scritture e del deputato, e si concretava anzi in un proposito, che se fosse poi stato attuato dal ministro avrebbe risparmiato a lui, e forse al paese, giorni dolorosi e preoccupazioni senza fine.

Un'Austria forte e salda — scriveva allora l'on. di Europa — è necessaria a tutta l'Europa e soprattutto all'Italia; ma anche all'Austria è necessaria l'alleanza dell'Italia. Bisogna dunque prima di rinnovare l'alleanza garantire per l'avvenire la nostra posizione in Adriatico. Questo è forse il momento critico e decisivo per l'avvenire dell'Italia in un mare che fu suo: grande sarebbe la responsabilità di chi lo lasciasse passare, e forse irrimediabile il danno...».

Come mai l'on. di San Giuliano che, giornalista nel 1902, indirizzava al ministro degli Esteri del tempo questa parola, ha reso possibile ai giornalisti del 1914 di ripeterle al lui ministro degli Esteri fin dinanzi al suo letto di morte e sulla sua tomba?

E come mai — soprattutto — egli non ha mai compreso che la prima volta in cui, sopra una collina di terra, e fosse pur l'albanese, venissero a trovarsi a contatto due civiltà antagonistiche, due volontà discordi, due animi naturalmente e reciprocamente mal disposti, qual è il nostro e l'austriaco, anzi che l'accordo ne sarebbe sorta la rottura?

Volendo un giorno per le stradicelle di Durazzo capelli e frammenti di colonne romane, dopo aver con commosso affetto esclamato: «Roma nostra, immortale e suggestiva!» il marchese di San Giuliano proseguiva: «Dai suoi ricordi gloriosi possono scaturire o i vaniloqui di una retorica addormentata o gli incitamenti ad opere feconde. Forza e debolezza, pericolo ed ausilio può essere ai popoli moderni un grande passato!».

Buon senso molto e quanti altri mai lodevole prudenza in queste ultime parole; ma forse se egli con i suoi occhi come io con i miei quegli stessi capelli e quei frammenti di colonne avrete visti calpestati e insultati dalle scarpe frotte di garzoni di caffè austriaci promossi a capitani e a colonnelli, la penosa malinconia delle sue ultime parole si sarebbe tramutata, come si tramutava in noi, in ben altro sentimento. E — poi ch'egli, quando l'avesse ritenuta necessaria, avrebbe avuto il dovere di compierla — in azione.

P. V. Ratti.

## L'Inghilterra e le coste contigue

Lo splendido isolamento di cui superamento l'era vittoriana si vantò e la burbanza affermazione d'«insularità» intrinseca che giunse a tal segno da frapportare ostacolo allo scavo di una galleria sotterranea alla platea della Manica, galleria riputata dannosa persino ai costumi nazionali, non è stata mai dottrinale per l'Inghilterra del passato. Che anzi essa ha praticato lungamente una politica portuaria per tenersi aperti parecchi scali attraverso ai quali penetrare nel continente, ora militarmente e ora commercialmente. Lascio con animo deliberato da parte il lungo periodo in cui, a seconda del diritto del tempo, i Re inglesi sono feudatari del Re di Francia per la Normandia, l'Angiò, il Poitou e l'Aquitania. Allora, non alcuni porti, ma quasi tutta la costa oceanica della Francia da Capo Granes presso Calais sino al fondo del Golfo di Guascogna fu virtualmente possedimento inglese: il naviglio con cui Riccardo Cuor di Leone approdò a Genova ove dimandò alla repubblica il privilegio di albarare la croce di San Giorgio, naviglio che costò a Messina e di cui gli uomini scoccheggiano la città che aveva accolto come ospiti, fu quasi del tutto francese. Il crimine domestico di cui Giovanni Sena Terra si rese colpevole (inteso il trucidamento nell'anno 1803 del nipote Arturo duca di Bretagna) promosse il giudizio che la corte dei Pari di Francia pronunciò contro se Giovanni colpevole, in qualità di

vassallo del re francese, dell'assassinio di un altro vassallo, cioè del suo pupillo Arturo. La esecuzione della sentenza fu affidata a Filippo Augusto re di Francia il quale così tornò al possesso diretto di feudi sino allora tenuti dai sovrani inglesi. Ma nel sequestro non fu compresa l'Aquitania, perché era stata costituita in dote alla bella Eleonora consorte a Enrico II e madre di Riccardo, di Giovanni Sena Terra e di Goffredo duca di Bretagna padre dell'ucciso Arturo. All'Inghilterra rimase l'uscita sulla facciata francese. R che uscì? La Garonna e Bordeaux sua regina, già sin da quel tempo emporio di vini appressatissimi, i «Clarets» dell'età di mezzo che ancora tuttora serbano in Inghilterra l'antico nome leggermente mutato in «claret». Debbo qui aggiungere che al riscatto dei feudi inglesi di Francia molto contribuì il nostro Innocenzo III, gran papa e gran legista? Egli mise Giovanni Sena Terra in interdizione, gli mise potentemente agli interessi francesi. Cheché si dica in contrario il papato romano del secolo XIII esercitava un magistero antisionico di gran lunga superiore a quello del tribunale dell'As. Già Filippo Augusto preparava un armamento navale inteso ad invadere e conquistare l'Inghilterra quando, il 13 maggio 1213, il pericolo fu sormontato. In quel giorno Giovanni consentì a tenere il gemino reame d'Inghilterra e d'Irlanda siccome feudo di Santa Romana Chiesa. Così disarmò l'aggressore. L'anno dopo nella giornata di Bouvines, di cui testé i francesi hanno celebrato il settimo centenario, le milizie comunali di Francia appoggiate dalla cavalleria feudale disfecero Ottone di Bruewick imperatore di Alemagna, il conte di Fiandra, il conte di Doulogne e certi vassalli francesi ribelli al sovrano, sottomessi da Giovanni Sena Terra. Prima conseguenza della clamorosa sconfitta fu l'estorsione della Magna Charta al turbolento re. Le libertà britanniche datano dal dissesto del sistema d'alleanze che il re aveva composto.

Le guerre che continuavano a lungo tra Francia ed Inghilterra dimiseroano l'Aquitania inglese. Nel 1294 era stata presa sotto sequestro in favore della corona di Francia. Filippo il Bello trovò proprio il caso per trasformare il possesso temporaneo in perenne. Il colpo non gli riuscì. Ma, per tutto l'insieme dei casi politici d'allora, l'Aquitania rimaneva alquanto eccentrica all'Inghilterra, la cui principale esportazione consisteva nelle lane e nelle pelli crude, di cui la Fiandra era il più ampio mercato. Era dunque verso le Fiandre che conveniva aprire un uccio nuovo. Infatti quando Edoardo III che, salito al trono inglese era nel 1329 in Francia per prestarsi al re omaggio per i feudi francesi, decise di contestare il trono di Francia a Filippo VI che ne era sovrano legittimo, strinse lega coll'Impero, col conte di Hainaut e col duca di Brabante. Occorrevagli la testa di ponte da cui invadere la terra nemica. La campagna incominciò per mare sulla giornata della Ecluse, il 24 giugno 1340, vinta dagli inglesi contro la flotta nominalmente francese, ma in realtà genovese, capitanata da Ruyter Grimaldi. Ecluse in francese, Sluys in fiammingo è il nome di un porto ginevrino presso la foce della Schelda occidentale. Ecco l'uscita che aprì all'Inghilterra la strada per muovere contro la Francia e sconfiggerla a Crecy. Ma Sluys non aveva ormai che un valore secondario: meglio aprire un uccio in Francia che in Fiandra; ed infatti nel 1346 Edoardo stringe di assedio Calais. La ragione delle consecutive vittorie degli inglesi in Francia durante la prima parte della guerra che fu detta dei «cento anni», la si ricerca all'estremità delle due strade per cui l'invasione fu praticata. Infatti mentre Edoardo nel 1356 aggredì da Calais, il famoso «Principe Nero», suo figlio, faceva altrettanto da Bordeaux. Entrambi congiunsero le loro forze sul campo di Poitiers ove incontrarono l'esercito francese che sconfissero, pigliando prigione il re Giovanni che la capitanava.

Lo svolgersi dei casi politici e militari e la finale rinvidita della Francia non impedirono all'Inghilterra di serbare Calais. I francesi ripresero lentamente la Normandia e l'Aquitania già ceduta al re inglese vincitore nel trattato di pace di Bretigny nel 1360. Calais non riebbero nemmeno quando, correndo il 1435, la interminabile tenzone ebbe termine. La piazza rimase nelle mani degli inglesi sino all'anno 1558 nel quale il duca Francesco di Guise e il maresciallo Piero Strozzi virilmente la espugnarono. Così l'Inghilterra perdé la sua testa di ponte francese e con tal cordoglio della regina Maria che si vuole, prese a morire, esclamare: «Se mai aprite il cuore ci troverete impresso Calais». La pace di Castel Cambres assicurò alla corona di Francia la preziosa città.

\*\*\*

Regnando Elisabetta sorella di Maria, la politica navale inglese si manifestò in una formula rimasta da allora in poi tradizionale ed immutata: «il confine dell'Inghilterra è la battuta del mare sulla costa nemica». È la battuta del mare sulla costa nemica. È variato mal. Ed ecco avvicinarsi i porti dell'Oceano i quali hanno subito, se non il gioio diretto degli inglesi, di certo la loro influenza preponderante.

Tra le città fiamminghe marittime Ostenda era sino dall'anno 1568 rimasta in armi contro la Spagna. Indarno i migliori capitani di Filippo II l'avevano tentato impadronirne. Là sbarcavano i numerosi inglesi arruolati volontari per servire la causa della libertà di coscienza, eccitati da Elisabetta e dallo studio dei suoi avvisi uomini di Stato e di guerra. In Ostenda prese terra Sir Philip Sydney, cortigiano, poeta e guerriero, l'unico uomo che Elisabetta sinceramente predilesse e respicasse. Essa mandò un bastimento veloce a raggiungere quello in cui Sir Philip veleggiava, per richiamarlo con una lettera nella quale lo sconsigliava al suo fianco. Sydney

era già sbarcato in Ostenda per capitanare la cavalleria neerlandese alla giornata di Gravelines ove trovò morte gloriosa sul campo. Nel 1601 la ostinata città era diventata pruno così pungente nel fianco degli spagnoli che l'arciduca Alberto d'Austria, governatore generale delle Fiandre, diro preghiera del fiamminghi cattolici, decise di assediare. Fu assalita durante tre anni da italiani, spagnoli e valloni, mentre alla difesa veggiavano inglesi, tedeschi ed olandesi. Gli sforzi degli assediati non giovarono e la città capitò. È vero che a forarla intervenne Ambrogio Spinola, espertissimo capitano che negoziò nel 1609 la tregua di dodici anni tra la corona di Spagna, Enrico IV di Francia quale feudatario delle Province Unite e l'Arciduca.

I due Stuart, Giacomo I e Carlo I, trascurarono la politica estera cui Cromwell, poiché fu salito a protettore della repubblica inglese, rese la dovuta importanza. Studiò immediatamente l'acquisto di un porto continentale. Gettò lo sguardo sopra Dunkerque, piazza rimasta fedele agli spagnoli contro cui era naturale che l'Inghilterra, ringiovanita dalla rivoluzione, appuntasse gli strali. Cromwell stipulò l'alleanza della Francia governata dal cardinale Giulio Massimino. Correva il 1658: il principe di Condé a servizio di Spagna e don Giovanni d'Austria compaggiavano nella Fiandra meridionale. Cromwell spedi in Francia gli agguerriti reggimenti inglesi in rinforzo di un piccolo esercito francese capitanato da Turenne. La giornata delle Dune del 14 giugno, perduta dagli spagnoli aprì le porte di Dunkerque che, per un patto segreto del trattato, fu ceduta agli inglesi. Così la politica della testa di ponte trionfava dopo parecchi anni di oblio. Fu necessaria la caduta del regime innescato da Cromwell e la restaurazione degli Stuart perché Carlo II compisse un atto impardonabile, cioè la vendita di Dunkerque a Luigi XIV contro una somma in danaro sonante.

\*\*\*

Nelle guerre inglesi che con brevi interruzioni si susseguirono tra la fine del secolo XVII e il principio del XIX la nazione che già aveva assunto politica da regina dei mari, non si preoccupò più di preparare teste di ponte per la invasione del continente. La solida amicizia contratta con le Province Unite le bastò per la trasferta di milizie in Germania e nelle Fiandre ove combattere i francesi. Trovò miglior partito adoperare l'armata per cedere colonie che sapeva, quali indese e quali mal difese. La medesima manovra la sta ripetendo oggi a danno della Germania.

Ma, indotati a penetrare nel Mediterraneo, appropinquò subito dell'alleanza coll'arciduca Carlo pretendente al trono di Spagna, per impadronirsi di Gibilterra (quasi senza colpo ferire) obbligandosi ad una restituzione che non ebbe mai luogo. Occupò anche Minorca. Questa fu riconquistata dal maresciallo Di Richelieu, Gibilterra rimane tuttora inglese. Nondimeno i suoi possessori sono così consapevoli che una sorpresa potrebbe loro toglierla, che stanno sempre tuttora in guardia. Lo dica la cerimonia alquanto puerile con cui sono accompagnati gli ufficiali delle marine estere quando escono dalla postieria di Ragged Staff per raggiungere le rispettive lance che li aspettano a piè della cinta. Lo dicono gli avamposti tenuti in perfetto servizio di guerra, situati al limite della zona neutra lungo l'istmo che congiunge la Rocca alla penisola Iberica.

Par non dimeno durante le campagne contro Napoleone fu necessario ricorrere al possesso di una testa di ponte. Conquistarne una (mentre che Anversa) fu lo scopo della famosa impresa di Walcheren la quale prestò il fianco a discussioni parlamentari e terminò con una inchiesta.

Napoleone definì Anversa «una pinella puntata sul cuore dell'Inghilterra». Questa pinella egli caricò senza risparmiare la polvere e il piombo, spendendo 60 milioni di franchi attorno alla città, alle fortificazioni, ai bacini del porto ed ai cantieri, tra la fine del 1805 e il 1806. Per assicurarsi la padronanza di ambo le rive della Schelda ottenne da Luigi re di Olanda suo fratello la cessione di Flessinga che giace sulla riva destra dell'estuario. Radunata dentro la Schelda una squadra di 18 vascelli di linea allestiti nell'arsenale di Anversa, ne motivò la congiunzione al largo con le squadré rispettivamente ancorate a Brest e a Rochefort. Insomma intendeva riprendere nel 1805 il disegno naufragato a Trafalgar nel 1805.

Ecco il perché della partenza dalla rada inglese delle Dune all'alba del 28 luglio del 1805 di una flotta di 245 navi da guerra, di cui 35 navi di linea e 25 fregate. Sortavano 400 legni onerati della complessiva misura di centomila tonnellate le quali accoglievano 3000 fanti e 3000 cavalli. Generale in capo lord Chatham ammiraglio in capo sir Riccardo Strachan. Scopo dell'impresa (come le istruzioni scritte particolareggiavano) catturare, oppure distruggere tutte le navi a vela sulla Schelda, incendiare quelle nei cantieri di Anversa, demolire i tre arsenali di Flessinga, Terneuse e Anversa, ed infine rendere la Schelda indifendibile a navi di guerra di forte pescaggio. Per conseguire questo fine occupare le isole di Walcheren e di Schouwerland con le milizie dello sbarco.

I francesi che erano scarsi di gente, offrirono resistenza piuttosto debole: poche le navi al sicuro dentro il fiume a monte di Anversa, atterro dal clima e dalle febbri che esso produceva un accanimento che non fallì. Le malattie si levarono nel campo inglese. Il 26 di agosto lord Chatham radunò la consulta dei generali e degli ammiragli la quale, come di regola, si attenne al partito peggiore. E il 7 settembre l'enorme squadra ripigliò la via del ritorno, lasciando solo uomini a Walcheren che nel dicembre furono ancor essi richiamati, stante che erano quasi tutti febbricitanti. Unico vantaggio degli inglesi fu l'assoluta-

mento di Flessinga. La stampa strepitò dimenticando di essere stata la colpevole principale, perché aveva diffuso notizie particolarizzate intorno all'impresa. Il generale in capo ne uscì per il rotto della cuffia e Walcheren rimase a lungo ricordo dolente nell'esercito e nell'armata. Infatti allorché nel 1813 la difesa di Anversa fu affidata da Napoleone a Lasmar Carnot che la tenne sino «agli aratri di Fontainebleau», la marina britannica non si fece viva. Poi, nel regolamento dell'Europa occidentale che occorre nel 1831 la diplomazia accordò al Belgio la Schelda interna e rimise all'Olanda l'estuario. L'Inghilterra impose al Belgio che fortificasse Anversa e si studiò di proibire all'Olanda di fortificare Flessinga. Oggi la definizione che Napoleone diede di Anversa prima alla mente dell'Inghilterra. La Germania padrona di Anversa significa la morte della supremazia navale britannica. Per conseguenza si è facile profeta dicendo che la guerra presente non si chiuderà se prima Anversa non tornerà belga. Una Germania con tre arsenali — Wilhelmshafen, Kiel ed Anversa — contigua rd un Olanda tremebonda, governerà a sua posta l'Atlantico e, per conseguenza, il Mediterraneo, perché lo sorti del nostro mare, mi duole doverlo dire, a partire dal 1900 l'Oceano ne ha sempre dirette. A Roma ci si dovrebbe pensare.

Jack la Botina

## PAESAGGI DI CONFINE

III.

### L'Istria di San Marco

Trieste in Istria. È uno degli errori correnti nella geografia piuttosto immaginaria che si attribuisce volentieri in qualche parte d'Italia alla Venezia Giulia. Ma è un errore ragionevole che corregge una verità assurda. La verità assurda ed austriaca è che Trieste amministrativamente non ha nulla a che fare con l'Istria contigua. Trieste da sola è una specie di città-provincia. E l'Istria, che nella grande città italiana dovrebbe avere il suo centro naturale, è una provincia che cerca il suo capoluogo. Attenti a non prendersi Capodistria per quello che esprime il nome e per quello che fu nei molti secoli di dominio veneto! Per un pezzo la Dieta Istriana e il capitanato distrettuale del marchese d'Istria — è il titolo ufficiale della provincia — ebbero sede a Parenzo: dal 1807 furono trasportati a Pola. Lo scopo del trasporto non ha bisogno di essere chiarito.

Tutto ciò non riesce a impedire, naturalmente, che per gli istriani italiani la città, il centro effettivo a cui finisce il loro pensiero e la loro azione sia Trieste. Non riesce nemmeno a impedire che il candido osservatore di paesaggi geografici si senta già in Istria quando è ancora a Trieste. L'Istria è un'appendice che continua il paesaggio alpestre e collinoso delle Giulie e del Carso: l'altipiano carico di adollesce avanzando nel mare; le sue forme si fanno più eleganti, la sua terra più ricca, il suo clima più dolce. La costa istriana si muove in una serie di sporgenze scoscese e di rientrature sabbiose, che chiamano valloni. Il primo vallone dell'Istria, quello di Zaul, è già in parte occupato dal nuovo porto triestino di Sant'Andrea.

Ma nel pensiero austriaco questa continuità reale di forme, di popolazione, di lingua non conta nulla. È ben che Trieste non si senta troppo attaccata all'Istria: l'Istria, che è austriaca da poco più di cent'anni, con i suoi precedenti politicamente, oltre che linguisticamente, veneti potrebbe agire nella città — porto dell'Impero — certe illusioni da cui dovrebbe invece essere presto guarita: medicina slava e governativa. I veneziani ebbero il confine della loro provincia un poco più in là di Trieste, ad un torrente di poche acque ma di bel nome — la Rosandra — a Trieste invece il dominio veneto non fece che brevi apparizioni — spiegate anche dal fatto che allora a Trieste non c'era nulla che meritasse di essere dominato —; l'Austria, tenne in questo corso della storia, ha rispettato volentieri tutti i confini interni che la aiutavano a tener separati i suoi sudditi diversamente fedeli. E ne è risultato qualche cosa: che gli aggruppamenti, per quanto illogici e artificiali, hanno formato nella stessa nazionalità dei nuclei d'interessi distinti, hanno alimentato per quanto era possibile i particolarismi locali, hanno offuscato, almeno nei ceti inferiori, la coscienza dei grandi interessi comuni, certo hanno reso più difficile l'azione comune di resistenza. Così per forza i triestini si sono abituati a considerarsi distinti dai fratelli confinanti istriani, a non essere in Istria, mentre — se la geografia non è un'opinione, se la lingua non è un'illusione — lo sono già, come afferma quel tale ragionevole errore che corregge un'assurda verità.

\*\*\*

Per avere delle interessanti impressioni di paesaggi istriani, bisognerebbe raccogliere quelle di qualche buon veneziano che, per la prima volta in vita sua, sia venuto in Istria — bagnante a Portorose o magari imperiale regio impiegato a Pola — a fare il veneziano in mare. Non sono certo impressioni di paesaggio austriaco che commuovono il suo sentimento della natura e, se ce n'ha, dell'arte. Anche a Trieste — per quanto la città moderna non gli permetta offrire che architetture genericamente e internazionalmente moderne — quello che lo attrae e che gli piace è la nota straniera, per lui, della città: la nota italiana che mette di buon umore l'uomo germanico, il colore mediterraneo che mette in visibilo il cuore continentale. Se non altro è l'eterna italiana di Trieste che rimane indimenticabile all'estero.

cuore veneziano; il quale, in fondo alla sua sincerità, non è punto d'accordo con coloro che vorrebbero mettere in dubbio l'italianità di Trieste; sarebbe dispiaciuto il giorno che sulle rive dell'Adria non trovasse più il suo caro pittore italiano. Grato al governo austriaco che gli lo offre in casa sua, a portata di mano e di borsa, forse si immagina che sia particolare cura del governo mantenerglielo così, come piace a lui. Peccato che il buon borghese di Vienna conti, nelle direttive dell'Impero, quasi altrettanto poco quanto il popolano triestino che risponde alle sue amabili interrogazioni tedesche con i motti irriverenti, ma per fortuna non composti, del suo dialetto pavesano!

Se poi il forestiero veneziano s'imbarca su uno dei vapori che corrono tutto il giorno — correvano: oggi il gulf è fermo tra l'ansia e la minaccia — fra Trieste, Capodistria, Pirano, allora la sua gioia d'essere in Italia gli traspare da tutta la persona, come fiamma dall'alabastro. Si sente a Venezia — anche lui — senza aver bisogno di arrivare a Venezia: nel suo modesto cuore di pacifico borghese si rinnova ancora una volta il gusto violento della conquista. E non si esclude che il piacere di posseder già tanto di Venezia non stimoli nelle latebre segrete della sua cupidigia la volontà di possederla tutta. Oramai è difficile attribuire ai molteplici amori della razza germanica l'innocenza di un platonismo contemplativo.

È una colpa se, a sua volta, in Istria un italiano — razza politicamente platonissima — non senta che della nostalgia vana! La tenerezza estetica che proviamo per le nostre città morte diviene quasi argomenta dinanzi a queste città che non sono nostre. Nell'unità della patria viva le città morte sono isole di riposo, non cimiteri; ma queste, solitarie, fuori del confine, abbandonate, si teme che veramente debbano essere i cimiteri di un popolo. Bisognerebbe che il nostro estetismo fosse ben crudele perché anche nei borghi istriani si compiacesse del decadimento che patina di verde le vecchie case, che leviga gli intagli delle mensole, che cancella gli stemmi, che soffoca i ricordi!

In realtà non decade l'Istria di San Marco. Continua la vita provinciale che ha sempre vissuta sotto la protezione dell'Evangelista. Semplice vita ma da gentildonna: piccole città murate, ciascuna raccolta nelle sue modeste ambizioni, ma ciascuna anche con qualche segno di bellezza e di nobiltà. E i più ostici di questi segni sono più antichi della più antica Venezia: l'arena romana di Pola, la basilica cattedrale di Parenzo. Sul terreno archaico, di cui a Nessano si può studiare la impetuosa ricchezza, i resti del barocchismo si avvolgono naturalmente nelle forme più tipiche dell'architettura sacra, civile e militare veneziana; con i palazzi gentili di un viceré moderatamente barocco si compie tutto il ciclo dell'arte costruttiva italiana, come in poche altre regioni d'Italia, nella Istria di San Marco.

\*\*\*

A dir Istria di San Marco non le si dà soltanto una denominazione sentimentale. È una realtà passata, che il presente non ha annullata, nemmeno in coloro che per annularla hanno fatto sforzi incredibili. Tra gli stessi slavi che si sono infiltrati dall'interno verso le coste, alle volte si sente discutere: slavi tutti e due, ma l'uno si afferma: «marcolino» — di San Marco — e l'altro dell'Impero. Il che chiaramente è esatto. Degli slavi si infiltrano fin dal medioevo nell'Istria interna e la costa feudale che ebbe centro a Pisino non fu certo balzata alle loro infiltrazioni; ma altri slavi marcolini — sorbo-slavi — furono importati come coloni da Venezia stessa; e questi serbi e croati lavoratori della gleba accaniti allo città (tridano furono fedeli alla dominante del mare. Povera gente selvatica che Venezia condusse per prima ai vestiboli della civiltà. R dovrebbero questi colonizzati riuscire ad imporre il loro tipo nazionale ai colonizzatori?

Impossibile prima di tutto a loro stessi. In tutta l'Istria di San Marco, dalla Rosandra, per tutti i borghi che ingemmano la fertile costa, da Capodistria, a Pirano, a Parenzo, a Rovigno, a Pola e oltre il Promontorio su per il Quarnero fino alla punta che si chiama «corna del Pia lacu», e nella zona interna che occupa tutta l'Istria meridionale e reale a nord fino a Buje e Montona, le condizioni sociali sono su per giù ancora quelle dei secoli veneziani. La civiltà, la cultura raccolte nelle città e nelle borgate; civiltà italiana; nelle campagne, gli slavi con i loro dialetti, non ancora con una loro civiltà. Ma come non abbiano le città, così non possiedono nemmeno la campagna più fertile.

Fertili sono quelle che costeggiano il mare. Qui i vigneti prosperano, gli ulivi, una vegetazione da collina, maritima; nei punti più ripari: i giardini o i laureti come in Riviera. Sono le ricchezze per cui la provincia istriana si differenzia dal restante della regione giuliana di suolo magro. Ma effettivamente nelle zone provinciali marittime: la natura ha tutta incisa di gold che sono rodo, di estuari che sono porti. Nelson disse che l'Istria è tutta quanta un porto.

E Venezia ebbe tutti l'Istria perché ne tenne tutta e porta. E anche dall'interno si giova per scopi marittimi: il campanile di Buje, al di là dell'interno, sorri da lano; la grande selva di Montona detta il rovere e la quercia alle galee degli arsenali.

L'Istria è ancora una provincia tutta italiana dell'Austria, perché gli italiani ne tengono tutte le città costiere, marittime, pescatrici; ed è per via di mare più che per via di terra che le città comunicano fra di loro, si orientano tutte verso Trieste che non è la loro capitale.

La capitale, è bene ricordarselo, è sempre a Pola.

Giovanni Caporin.



## DALL'OSSERVATORIO DELLA NEUTRALITÀ

Sarebbe ingenuo credere che la pubblica opinione, dalla dichiarazione della guerra ad oggi, cioè per tre lunghi mesi, sia rimasta immobile. Essa è stata dapprima tumultuosa, come la festa degli avvenimenti straordinari voleva; poi si è fatta più calma, e infine oggi si può dire ordinata, così che chi ha l'abitudine di «tastare il polso», ha maniera di ritrovarne e di distinguere le tendenze.

Dimentichiamo la tendenza più popolare: questa è fatta di impressioni e non di ragionamenti, di ripetizioni e non di cultura. È la tendenza sentimentale, che parteggiava a suo tempo per il «piccolo» Giappone contro la Russia, per i «poveri» boeri contro l'Inghilterra, per la «piccola» Serbia contro l'Austria... È la tendenza degli aggettivi sintetici, venuti su da una ben nutrita ignoranza e guidati innanzi da una irrimediabile mioopia.

Le classi più alte, che hanno maggiore abitudine a una ponderata riflessione e sanno resistere alla seduzione facili della sintesi, non possono negare che a poco a poco, di giorno in giorno, con lenta ma sicura metamorfosi, l'opinione pubblica si fa più larga, più cauta, più riflessiva, e attinge a maggior ricchezza di considerazioni gli elementi del suo giudizio.

Le bugie non colgono più nel segno, e un certo spirito critico siede accanto al lettore di giornali, sui primi tempi tanto ingenuo. Molti si son rimessi a studiare, altri a far ricerche: la storia di trentatré anni d'alleanza, i libri di diritto internazionale, di strategia e di tattica, la campagna del 1870 tornano in onore. Si riflette.

Vogliamo un esempio? La carneficina. A udire le notizie franco-inglesi, ci sarebbe da credere che ogni giorno s'accumulino spaventose catene di cadaveri: qualche telegramma parla di settantamila cadaveri tedeschi stesi a terra per una falsa manovra nell'attacco d'un forte... Apriamo un libro: ci deve essere qualche libro che ha studiato anche questo punto della questione... C'è, infatti. Halck, *Tattica*, tomo V. Nell'antichità, gli eserciti vinti contavano fino all'ottanta per cento di uccisi; nel XVIII secolo, le perdite si riducono a 25 e 30 per cento; durante le guerre del primo Impero, si nota una media del 20 per cento; a Sadova, 6 per cento; risalgono a 17, 18 per cento nelle battaglie intorno a Metz, discendono al 10 per cento nella pur terribile catastrofe di Sedan. I combattimenti del Transvaal ci offrono il 3, 5, 8 per cento; le battaglie della Manciuria, a dispetto della loro eccezionale durata, danno il 13 per cento a Liao-Yang, il 20 per cento allo Sclaho, il 12 per cento a Mukden.

Le perdite toccate in un'ora di combattimento diminuiscono rapidamente nelle battaglie moderne. Dal 4 e 8 per cento del secolo XVIII, arrivano al 2 nelle battaglie di Napoleone, 1 a 2 per cento nelle guerre del '66 e '70; e infine nelle battaglie della Manciuria, 0,1 o 0,2 per cento.

Ci si calma. Ci si guarda intorno. È bene osservare tutto, è ottimo cercar nei libri onesti il correttivo alle esagerazioni d'ogni genere, compatibili per l'ora, per la furia delle passioni scatenate, per la difficoltà di cogliere il vero tra le voci che corrono.

Una breve silenziosa ci si afferra però subito all'occhio. Non si può negare che la storia di questi tre mesi sia eccellente per la Germania. Nessuno ha invaso il suo territorio, ed essa ha occupato il Belgio, ha invaso la Francia, ha varcato il confine russo. La potenza navale dell'Inghilterra non ha modo di farsi sentire; i sommergibili tedeschi non riusciti a colare a picco parecchi incrociatori inglesi e uno russo; la flotta britannica è obbligata alla semplice guerra da corsa, con un dispendio straordinario e presto insostenibile di energie e di materiale. È padrona delle sponde, ma solo alla superficie; a trenta metri sotto il pelo, è padrona la Germania; e questa agisce con calma, con metodo, secondo l'occasione. Il metodo in Germania ha reso quasi inutile l'uomo di genio. Alcune verità nette e profonde le bastano, perché si è preparata con tutta l'anima a renderle di matematica esecuzione. Essa costringe, per esempio, tutti i suoi nemici alla guerra difensiva; legge un qualsiasi trattato di strategia e di tattica, e apprendere che la difesa non ha soluzione; è la guerra che vi logora senza compenso. Il Belgio, dopo una eroica difesa, è ridotto a nulla. La Francia dopo una eroica difesa ha il nemico in casa e Parigi bombardata dall'alto. La stessa Inghilterra con la sua flotta stupenda, vede affondare gli incrociatori e tornare incolmi i sommergibili nemici. La guerra offensiva, la buona, la Germania la riserva a se medesima. Perché? Perché non ha mai pensato ad altro; perché il grande Federico, il gran Napoleone, il gran Motke non hanno mai inteso se non la guerra offensiva, e hanno stabilito alcuni principi intorno ai quali la Germania ha creato tutta una minuziosa, amorosa, impareggiabile preparazione...

Guardiamo un poco in casa nostra: non non ci prepariamo che in tumulto; la nostra anima è mobile e sensibile. Abbiamo tutto lo splendore della rapidissima intelligenza latina

e tutti gli incerti della latina indisciplinatezza. Il tedesco duro, preciso, pedante, ci fa sorridere; non ci accorgiamo che ha sostituito il metodo al genio. I generali francesi, belgi, russi, che furono o saranno battuti dai tedeschi, hanno certo maggiore inventiva, maggior facilità d'immaginazione che i loro avversari. Ma la guerra è un gioco, nel quale, di là dalle verità fondamentali, le combinazioni non sono punto infinite. E queste combinazioni, il tedesco le sa tutte; non le ha divinate, non le ha scoperte con un colpo d'occhio: le ha studiate pazientemente e ripetutamente a tavolino, le ha sperimentate per molti anni in aspre e severe manovre. Nel gioco val dunque ciò che vale il suo avversario; ma in più, ha il metodo. La verità scoperta non se l'è lasciata sfuggire, non l'ha guardata leggermente, non gli è parsa cosa obliabile; l'ha fatta sua, come un'arma, e se l'è tenuta preziosa fino all'ora di puntarla in faccia al nemico.

Se dalla considerazione pur vasta dei combattimenti risaliamo allo studio anche più ampio delle leggi politiche e delle leggi storiche, dopo aver consultato i libri più noti dell'uno e dell'altro argomento, ci troviamo a dedurre che: la storia non è se non una continua violazione del diritto internazionale. E, quel che è peggio, un continuo riconoscimento, un adattamento forzato a quelle violazioni. I diplomatici, gli uomini politici, i savii, non fanno che stabilire leggi, in tempo di pace, per garantire il diritto delle genti. Sopravviene la guerra, e quelle leggi impacciati sono calpestate dal più forte. A guerra finita, i diplomatici, gli uomini politici, i savii, si radunano per riconoscere il fatto compiuto, modificano quelle leggi o emanano altre, che alla prossima guerra saranno di nuovo violate. Gran politico, Mosca Lambertini. Cosa fatta, capo ha, egli disse; e non sapeva di dire il motto eterno della storia universale.

Si parla in questi giorni, con molta frequenza, di convenzioni e di norme, di trattati e di istituzioni, che riguardano la condotta della guerra. I belligeranti si accusano a vicenda del nessun rispetto di quelle regole umane e sapienti, e i neutrali fanno coro coi loro giornali. Kibben, se vi addentrate un poco nello studio, non dispiacere del resto, di simili questioni, vi accorgete subito che il più delle volte quei laghi, quelle recriminazioni, quelle accuse, non hanno fondamento di verità. Le leggi della guerra, non quelle pratiche, empiriche, suggerite al belligerante dalla necessità dell'ora, ma quelle stesse codificate in libri classici, sono ingiuste, crudeli, e spesso volte pericolose ai neutrali innocenti. E venite a concludere che in guerra c'è sempre un barbaro, il quale è colui che vince; e c'è sempre un accusatore il quale è colui che perde. Dalla vittoria dell'uno nasce una letteratura d'epos; dalla sconfitta dell'altro, una letteratura d'eleghia. Non varrebbe la pena di far la guerra, se il costrutto fosse questo; ma non è soltanto questo, come ben sappiamo.

Intanto, seguendo per nostro studio le molteplici vicende del conflitto da cui scaturiscono questioni infinite di diritto, di metodo, di geografia, d'etnografia, di politica, d'arte militare, di diplomazia, abbiamo dato all'animo nostro un poco di serenità e di calma. La neutralità, della quale si parlano tutti i giorni con impareggiabile fervore, ci ha recato il vantaggio di poter prepararci militarmente e intellettualmente; le battaglie si allineano accanto alle riflessioni. È già qualche cosa; tre mesi o sono, molti fra di noi non avevano della guerra, della storia, e forse della geografia europea, se non un'idea nebulosa, a contorni sfumati, e dentro le sfumature potevano andarsi non poche sorprese spiacevoli. Oggi, con un po' di calma, con un po' di carta, con un po' di ricerca, l'idea è più netta, più precisa, più vicina al vero e al giusto. Se andremo in guerra o se rimarremo in pace, sapremo di che cosa si tratta. Si era preveduto il beneficio della neutralità per quanto la sosta poteva servire a compiere la nostra preparazione bellica; ma il beneficio della riflessione calma è nato da sé, e non mai per meno degno dell'altro: sono oggi assai più numerosi i ieri quelli i quali conoscono il *ius belli ac pacis*, il *ius gentium*, e devono tale vantaggio alla nostra pausa diplomatica e a quella confagrazione europea, che Benedetto XV ha chiamato con latino sapore *flagellum iracundiarum*.

Qualche cosa di nuovo avrà a nascere certamente, anche nel campo intellettuale, da questo spaventevole turbine europeo. Interrogati i letterati puri: non han più voglia di raccontarsi novelle amorose e sottili drammi psicologici del privato cittadino. Cercano dell'altro, sentono in se medesimi una trasformazione profonda, un desiderio di dir cose più grandi. Speriamo! Speriamo che qualche cosa nasca da tanto sangue, da tante lagrime, da tanta angoscia.

Vedremo più tardi. Oggi sia la meditazione raccolta per i domani, qualunque abbia questo o quel conforto; oggi sia la speranza serena che ci dia conforto ad attendere ciò che sarà di noi.

Luciano Rocchi.

**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa faccetta di spedizione.**

## Il pericolo panislamitico

Il movimento nazionalista che da qualche anno a questa parte va accentuandosi in Egitto e che ebbe il suo maggiore esponente in Mustafa Kamel Pascià, morto poco più che trentenne nel 1908, è, come ebbe ad accennare in un precedente scritto, uno dei vari riflessi di quel movimento più generale e complesso designato col nome di panislamismo. Di questo movimento si parla ormai da vari decenni paventandone le conseguenze a danno specialmente di quelle nazioni che hanno imposto ed esercitano un qualche dominio sui territori e sui popoli musulmani. Giacché, comunque se ne voglia considerare le diverse tendenze, è indiscutibile che uno se l'è fine comune. Rievolvere le condizioni delle genti islamiche, dare ad esse la coscienza della loro forza e della loro missione nel mondo o farne convergere gli sforzi verso il conseguimento di un ideale ultimo: la loro emancipazione, cioè, dalla dominazione straniera e la loro unione, che ne assicurerà l'indipendenza completa.

Veramente l'idea panislamitica, antica quanto la fede stessa predicata da Maometto, aveva in origine una ben più vasta estensione. La propaganda imposta con la violenza ai recalcitranti, la conquista religiosa e ad un tempo militare e politica che portò in poco più d'un secolo i mari concitati del Profeta, animati dal sacro fuoco della fede, a dominare su così vasta estensione di paesi in Asia come in Africa ed in Europa, non era in fondo che l'espressione di questo sentimento, tendente ad assoggettare il mondo tutto alla fede dell'Islam. Ma da quando, discese ormai dal loro antico splendore, la potenza e la civiltà musulmana decadde e specialmente dopo che paesi musulmani passarono sotto la dominazione di potenze cristiane, l'idea panislamitica, abbandonata per secoli, ha dovuto mantenersi entro più stretti confini e limitarsi a propagare l'unione di tutti i musulmani sotto la potestà del califfo e la liberazione loro dalla soggezione cristiana in quei paesi dove questa si è affermata.

Il panislamismo moderno è di origine recente e se ne vuole attribuire il merito al sultano Abdul Hamid II, il quale, egli, più dei predecessori suoi, si adoperò affinché alla sua dignità imperiale come sovrano della Turchia venisse associata quella tradizionale di Califfo o di capo di tutti i credenti come successore legittimo del Profeta. Non già che prima di lui i sovrani di Turchia da Selim I in poi, non avessero tenuto a questa duplice qualità apparentemente anche confermata nella costituzione turca del 1876, né che dalla grande maggioranza dei musulmani di tutto il mondo si riconoscesse loro il diritto al califato; ma certo i vincoli che ad essi li legavano si erano alquanto allentati, onde l'opera di Abdul Hamid si rivolgeva a stringerli e a consolidarli. Ho detto la grande maggioranza dei musulmani e non l'unanimità, poiché a parte i dissenzienti scelti dell'Iran, che rappresentano forse una ventesima parte di tutti i seguaci dell'Islam, non si deve dimenticare come nell'Arabia, nella quale medesima della religione di Maometto, si fosse più volte manifestato un movimento separatista, riuscendo di riconoscere nel Sultano di Costantinopoli la sua qualità di Califfo. Il nota come sotto l'ispirazione di consiglieri avveduti quali lo sceicco Dhufer el Madani che taluni ritengono di nascita triplina, l'indiano Rahmas Ullah e più di ogni altro l'afgano Gholi Eddin, Abdul Hamid cercasse, dopo i disastri della Turchia che portarono al trattato di Berlino del 1878, di riguadagnare nel campo della fede presso i corolligionari d'Asia e d'Africa, quel prestigio che gli eventi militari gli avevano fatto perdere in Europa. Ma l'azione che si esercitava da Costantinopoli, apparentemente religiosa, mirava ad un fine anche politico. Essa si esplicava, cioè, non solo in favore di una più stretta comunione di pensiero fra i musulmani di tutto il mondo sotto l'alta direzione di chi si armava l'autorità di successore e continuatore dell'opera di Maometto; ma mirava anche ad ostacolare e creare imbarazzi a qualsiasi azione che le potenze europee tendessero a compiere nei territori occupati dai seguaci della sua fede. E qui incominciò ad apparire sino da allora quell'influenza mai dissimulata, che una potenza europea imprese ad esercitare nell'animo del Sultano e della sua corte per rivulgar a proprio vantaggio, a danno cioè degli avversari, il nuovo movimento panislamitico. Ho nominato la Germania.

Che l'Imperatore Guglielmo II si fosse atteggiato da tempo a gran protettore dell'Islam e tendesse a favorire il movimento panislamitico, è cosa ben nota e apertamente confessata in più d'un'occasione. Il famoso brindisi pronunciato nel 1898 al tempo del suo viaggio in Siria, ne fu la più aperta conferma: «Dite ai 30 milioni di musulmani della terra che io sono il loro amico». Così egli aveva solennemente dichiarato a Nazim Pascià e in questa dichiarazione c'era tutto il pensiero panislamitico del sovrano, che intendeva rivulgar non alla Turchia soltanto, ma a tutti i popoli, che la comune fede religiosa pone sotto l'alta autorità spirituale e morale del Sultano.

Ma il movimento panislamitico religioso e politico provocato da Abdul Hamid non impedì i ripetuti insuccessi della politica praticata da Costantinopoli. La perdita ulteriore di territori, dopo le facili vittorie nella Grecia che erano apparse atto a riavvicinarlo, e i nuovi smembramenti subiti dall'Impero; la sua decadenza economica e politica e militare insostenibile non costituivano certo fatti tali da agire efficacemente in favore della più stretta soggezione dei musulmani tutti all'autorità del Sultano. Si aggiunge che già in

molti paesi dell'Islam, in quelli specialmente che per ragioni etniche e storiche ne rappresentavano a buon diritto i membri principali, nell'Egitto cioè come nella Siria e nell'Arabia stessa, si andava da tempo avvertendo nello spirito dei musulmani una tendenza verso il loro rinnovamento. Se a provocare questo movimento avesse contribuito, o meno, la diffusione dei principi della rivoluzione francese, come pur taluni scrittori arabi affermano, non è per noi il caso d'indagare. Certo i contatti sempre maggiori che si stabilivano colla civiltà occidentale, non potevano lasciare indifferenti gli intellettuali più aperti di popoli, che, consoci della loro antica grandezza, consapevoli della loro forza intellettuale e numerica, non sapevano adattarsi alla decadenza cui si vedevano condannati. Così sono e andò sempre più accentuato, un movimento riformatore che aveva carattere liberale e nazionalistico, e che mirava a conseguire una maggiore elevazione della società musulmana e come fine ultima la liberazione da ogni soggezione straniera.

È naturale che questo movimento poco avverso di comune colla tendenza panislamitica propugnata da Costantinopoli, alla quale quindi si manteneva al più d'affatto estraneo.

La rivoluzione dal 1908 servì indubbiamente a ricondurre verso la Turchia il movimento innovatore e nazionalistico dell'Egitto come di Tunisi, della Siria come dell'India dei paesi cioè più inclinati al progresso delle idee. Sotto questo punto di vista essa contribuì all'ideale panislamitico assai più certamente di quanto si potesse pensare agli inizi del moto; più di quanto mostrassero i cederli gli stessi autori della rivoluzione egiziana-turca. Il giornale che ne era il portavoce autorizzato, il *Tasir*, non si peritava infatti a dichiarare il panislamismo una chimera da visionari, contraria ai più vitali interessi degli ottomani.

Vero è che mentre la rivoluzione aveva guadagnato incoincidenza alla causa del panislamismo i novatori dei paesi musulmani rotti a potenze cristiane, che tornavano a vedere nella Turchia il centro delle loro aspirazioni liberali, essa vale invece ad acuire l'antica animosità dei popoli arabi ed arabizzati, vigili custodi della tradizione musulmana contro i turchi dominatori che si erano armati, contro ogni legittimo diritto, l'autorità del califato. L'insurrezione araba mal repressa dal governo di Costantinopoli e che da tempo si rinnova minacciosa, fu la manifestazione più evidente di questa scissione che poteva compromettere l'unità della gente islamica. Ma sopito il movimento di rivolta, ogni dissenso parve in questi ultimi tempi scongiurato e l'autorità del Sultano come Califfo non ebbe forse mai tanto universale consenso quanto ne ha oggi. Come a conseguire questo non desiderabile risultato contribuirono noi col trattato di Lusanna è inutile ricordare.

L'ideale panislamitico per quanto sconfessato già dai novatori, torna quindi a risorgere minaccioso e a compromettere, sarebbe van dissimularlo, l'esistenza o per lo meno la tranquillità di quei territori musulmani che non obbediscono direttamente all'autorità politica del Sultano di Costantinopoli.

Dei trecento milioni cui forse con qualche esagerazione si fanno ascendere oggi i seguaci dell'Islam nel mondo, una ben piccola parte, meno di un quindicesimo (10 milioni), sono quelli che a tale autorità sostengono, laddove spetta invece all'Inghilterra che annovera quasi un centinaio di milioni di sudditi musulmani, il primo rango come potenza musulmana del globo. Seguono la Francia che in Africa domina su 30 milioni di musulmani e la Russia che ne conta 14 nelle sue immense provincie d'Asia e d'Europa. Se a queste principali potenze musulmane aggiungiamo l'Olanda, l'Italia, il Portogallo, il Belgio, la Cina e persino il Giappone nei territori dei quali Stati, in Africa ed in Asia la religione di Maometto trova ognora nuovi proseliti, è facile comprendere quale grave pericolo possa rappresentare la soggezione di tutte queste genti alla supremazia, che si dice attuale, ma che è pur sempre politica, del Sultano di Costantinopoli.

La situazione già di per sé minacciosa è resa nel momento presente ancora più grave dalle relazioni mantenute immutate, nonostante gli ultimi perturbamenti interni, tra la Germania e il Sultano e dall'opera di nobilitamento che i tedeschi vanno apertamente compiendo dove è loro possibile il farlo. Chi ebbe a qualificarsi come «protettore dell'Islam» è oggi in guerra con quasi tutte le potenze che annoverano sudditi musulmani. La Turchia non è ancora apertamente messa in campo a favore del protettore; ma chi può prevedere cosa avverrebbe in tutto il mondo islamitico il giorno in cui essa dichiarasse il suo intervento? Nessuno può certo dissimularne la gravità del pericolo che minaccia, e non soli gli Stati belligeranti ma anche coloro che, come l'Italia, si mantengono estranei al conflitto.

Attilio Masi.

### MARCONI

«I primitivi d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*».

Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*. Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*. Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*.

nonché a farlo apparire e da un bel pezzo, nel Museo di Berlino. Accanto a quest'opera espositiva vanno ricordati i dipinti famosi di Hans Memling rinvenuti nella sala dell'Ospedale di San Giovanni: angelo di pace nella città del silenzio dove non sembrava possibile che la volontà degli uomini o il volger del suo dovessero muoversi. Ma a proposito di questi dipinti e del affarista, gloria del pittore Memling è interessante ricordare in questi giorni una leggenda che intorno alla vita di questo misterioso artista fiorì e si diffuse alla metà del settecento. Si disse dunque che Memling dopo una vita randagia tentasse la sua fortuna come soldato ed essendosi aggregato alle schiere di Carlo II, il Terzario, prendesse parte alla battaglia di Nancy. Fatto egli si sarebbe quindi trucidato fino alla città esule dove avrebbe ottenuto soccorso ed infine la quell'Ospedale di San Giovanni, al quale per riconoscenza avrebbe fatto dono delle opere sue più pregiate: dallo *Speranza di Santa Caterina* al *Caffone di Sant'Orsola*. La leggenda a questo punto pare sia restata agli attoniti della critica moderna la quale per altro non è riuscita, nemmeno mediante le dotte indagini degli specialisti inglesi e tedeschi, a ricostruire la vita positiva della vita del pittore. Oggi la leggenda può essere accolta come un simbolo ricco di nuovi significati da cui appaia evidente il doppio aspetto dell'anima Memling: in forma indelebile congiunta ad una fede mistica che trova la sua più alta espressione nell'arte.

«La triplice (italo-franco-austriaca) del 1908-09. — Il *Moniteur* francese pubblicò nel suo ultimo fascicolo una nota letta dal generale L. F. Menabrea sulla triplice alleanza che fa cenita la previsione della guerra franco-germanica che poi scoppiò nel 1870. L'argomento è storicamente di grande importanza e questo documento, che ora vede la luce per la prima volta, è decisivo perché, mentre molti storici hanno narrato senza aver mai badato alle ipotesi e delle molte rivelazioni, delle rivelazioni come tra Napoleone III, Vittorio Emanuele e Francesco Giuseppe, il Menabrea ci dà delle trattative così piene di interesse da cui si può vedere che per le sue mani, il Menabrea era infatti presidente del Consiglio nel 1868, quando dalla Francia mossero le prime proposte e tenne il potere esso al momento in cui l'alleanza si dimostrò impossibile. Gli scambi di idee per un'alleanza franco-italiana — scriveva il Menabrea — si riferiscono direttamente tra l'imperatore di Francia ed il re, all'infuori degli uffici del ministero. Il re fu locato dal negoziato il generale Menabrea sulla sua qualità di presidente del Consiglio e di Ministro degli Affari esteri: furono intercorsi il suo. Nigra e successivamente il conte Vimercati, addetto militare alla Legazione di Parigi. La prima apertura venne fatta dall'imperatore il quale propose al re di stringere un trattato d'alleanza tra le due potenze. Il re essendosi disgustato d'interpellare in proposito il ministro Menabrea, questi rispose che non avrebbe accettato a prendere la responsabilità di un tale trattato se non a due condizioni essenziali: la prima che il trattato fosse fra tre potenze, non con la sola Francia, altrimenti sarebbe rimasto vanissimo; la seconda, che l'alleanza fosse per un periodo di tempo non superiore a 10 anni. Il Menabrea designò l'Austria per quella terza potenza poiché sperava che della apertura le quali erano state fatte già in proposito della Francia. Dovrebbe inoltre essere inteso che le tre potenze sarebbero sul piede della più perfetta egualianza. La seconda condizione era il ritiro delle truppe francesi da Roma e la sua accettazione fu proposta dal Menabrea che venne comunicata all'imperatore il quale vi si accostò la massima riservando di discutere gli articoli del trattato relativo. L'Austria era venuta anche così informata e l'eco della sua obbligatorietà poiché il conte Beust, allora gran cancelliere dell'impero austro-ungarico, aveva lui stesso insistito per il ritiro delle truppe francesi da Roma con giustificazione, all'epoca, ed esse delle truppe italiane. Stabiliti questi base, venne formato un progetto definitivo di trattato di alleanza di cui fu fatta ed affissata all'occorrenza, al quale non mancava che l'autorizzazione del re austriaco per firmarlo. Il trattato accennava alla possibilità di una estensione di territorio. Tutte le trattative relative al medesimo furono scambiate tra Nigra e il generale Menabrea di loro propria mano. Così tutti i negoziati rimasero segreti e così i colleghi del generale non ebbero conoscenza prima che il trattato fosse formulato. Allora il generale Menabrea si recò a visitare a suo ed a suo per avere il loro rispettivo avviso. Tutti lo approvarono individualmente e, radunatisi in Consiglio, non diede all'opera il suo consenso alla firma del progetto trattato. L'imperatore disse al re: Nigra che avrebbe informato il re non una lettera del suo consenso; ma poco dopo, sotto pretesto di meglio conservare il segreto e di non compromettere (senza dubbio col papa) egli disse che quel suo consenso sarebbe stato dato bensì verbalmente al re. Nigra, ma in modo ufficiale. Il re Vittorio Emanuele, benché assai indispettito di una tale riserva, non poté che acconsentire. I giorni seguenti, avvenne la dichiarazione dell'imperatore che non guardava all'avvicinarsi l'apertura del canale di Suez, alla quale l'imperatore era stato invitato. L'Austria, di venire a Venezia per prendere la via dell'Egitto e il suo sapere al re che probabilmente essa sarebbe stata incaricata di portare il consenso dell'imperatore al trattato. L'imperatore venne a Venezia, dove ebbe festosa accoglienza benché slegasse incognito. Il re, accompagnato dal generale Menabrea e dal suo segretario, si recò a visitare a bordo del suo yacht, dove l'invito a pranza. Dopo questo l'imperatore intratteneva riservatamente il re nel suo salotto. C'era così che in quel momento era avrebbe dichiarato il consenso dell'imperatore, ma non il re del salotto con aria feroce e stringendo la mano al generale Menabrea gli disse: «L'imperatore non mi ha detto una sola di quelle parole che lo aspettavo; non abbiamo che più nulla da fare, bisogna partire». E infatti partirono. (Giacca a Firenze, il generale Menabrea disse al re che avrebbe potuto ripartire per Parigi quel trattato ad avvedo per dar valore al voto rimangiare il ministero la sua missione era ormai finita e che egli avrebbe preso la prima opportunità che offriva le incessanti opposizioni della Camera per rimettere il mandato nelle mani del re. Infatti così avvenne e così andò a monte un trattato che forse avrebbe salvato l'impero e mutata la faccia dell'Europa...)

«Walt Whitman consolatore del fedeli. — Il poeta Walt Whitman, durante la guerra civile americana, o è un uomo molto, o è un uomo come racconta Abdul Hamid II, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*. Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*. Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*. Il primitivo d'ammiraglio l'invano del tedesco. — A mettere tranquilli gli spiriti di coloro che, non sono religiosi, si preoccupano della loro anima, ecco un nuovo totemismo di questi tempi, come si vede in un'opera di un certo ingegnere di Berlino, il quale ha scritto: *La religione dei primitivi*.

# CARD

Volete in modo rapido, sicuro, senza  
mal e disturbi di cuore?  
calma perenne dell'organismo?  
gratis con meravigliose guarigioni.

**INSELVINI & C. - Milano**



# IL MARZOCCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . L. 10.00

Abbonamento  
L. 3.00  
L. 6.00

Trimestre  
L. 2.00  
L. 4.00

Anno XIX, N. 44

1 Novembre 1914

Firenze

Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.  
Mr. ADELFO ORVETO  
Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-paglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Rario Poggi, Firenze.

Pel morti sul campo, (verbi), ARA NEGRI - Le pigre immutate teoriche, IGNOTUS - Il metodo, F. V. RATTI - Falso e vero machievellismo. In tema di neutralità, FRANCESCO EGROLE - Marcel Raymond e l'arte italiana, NELLO TARCHIANI - La guerra «in toilette» A. S. - Ricordi di artisti napoletani, LUIGI DAMI - Marginalia: Fanteo Lucilio, F. ROSAS - Gli stranieri nella Svizzera - Wellington e i suoi soldati.

## PEI MORTI SUL CAMPO

*Chi cadde a vent'anni sul campo di guerra ha nel volto  
la pura bellezza del fior che fu in boccio raccolto.*

*Sorride la bocca marmorea dei prodi fanciulli,  
così come a nonna materna che in sonno li cullì.*

*Non traccia di lunghi veleni nel corpo perfetto:  
la rossa medaglia, soltanto, sul fronte o sul petto:*

*la rossa medaglia che a eterna memoria suggella  
nel più sfolgorante trapasso la vita più bella.*

*Sognavan d'amore, volgevan a un riso a uno sguardo  
di donna, con vampe repenti nel sangue gagliardo:*

*sognavan di traffici e gare, di calme conquiste  
nei campi del vasto pensiero sovra orme non viste:*

*non tocchi li aveva pur anco morsura d'inganno,  
livor di disfatta, di viscere inferne l'affanno.*

*Moriron, ma senza sapere che cosa è la morte:  
intatta falange, falcinata del sogno alle porte!...*

*... Chi cadde a vent'anni sul campo di guerra, concesso  
a sé vide, in seme, le gioie di tutta la messe.*

*Nol vinse stanchezza, per carne o per anima stia;  
giustò la vigilia, spirò nello stato di grazia.*

*O donne di tutte le patrie, spargete le frondi  
di tutti i giardini sui casti sepolcri profondi:*

*con voci serene cantate le laudi novelle  
pei prodi fanciulli che dormono sotto le stelle.*

Ada Negri.

## LE PIGRE IMMUTATE TEORICHE

Il nuovo manifesto che il partito socialista italiano ha rivolto al paese in questi giorni è, purtroppo, una monotona ripetizione di argomenti ormai triti. Le due sole novità sono rappresentate verso la fine da una contraddizione in termini e da una confessione che non è inutile raccogliere da quella parte. «Non è oggi in noi la forza di impedire o di fiaccare la guerra che divampa», dicono i maggiori, e constatano una conclusione di fatto; ma poi aggiungono: «Noi non vogliamo però altre nazioni sui campi di battaglia», e fanno altro di autorità e mostrano la sicurezza, che si può, non avendo forza, opporsi con successo ad un impeto travolgente. Come che siano scritte. Pensate, mettiamo il caso, alle Turchie o alla Romania, che per uscire dal loro attuale riserbo, come ne mostrano la voglia, se ne astengono impaurite dalle minacce dei manifesti! A meno che quelle «altre nazioni» non sia una elegante sineddoche di socialisti italiani coltivano ancora la buona retorica dei nostri padri per cui — così si insegna da una volta — è molto efficace adoperare il plurale invece del singolare: «gli Spartachi ed i Casati» invece di «Spartaco e Casio» e «altre nazioni», invece di «un'altra nazione». Un'altra nazione, cioè l'Italia. E può darsi allora che la cosa non sia più tanto forte, vista l'azione che molte volte ha esercitata sul Governo e sulla maggioranza parlamentare questa minoranza della nostra estrema e inquietante frazione parlamentare.

Altrove essa è fallita. Lo sanno tutti e lo sa la direzione del partito italiano e ne fa la confessione che non è inutile udire dalla sua bocca: «Quei socialisti tedeschi che vantava

il primato in Europa per il numero dei suoi aderenti, per i suoi meravigliosi progressi per la sua salda compattezza, quel socialismo che era per noi orgoglio e esempio della nostra forza per la causa proletaria, esso è il primo che fu travolto ed oggi quasi non si distingue in sua azione da quella che è pensata ed azione della Germania borghese. Né migliore sorte toccò al socialismo austriaco.

Ed il socialismo francese che pure ha visto morire Jaurès sui campi dell'Internazionale, anch'esso fu dalla guerra travolto a fare causa comune con la borghesia.

Gli uomini nostri dunque che sono stati finora docili, ma mediocri discepoli altrui, si erigono a facili giudici dei loro maestri dai quali tengono a distinguersi e la cui opera condannano. La sommaria del giudizio mostra la leggerezza del loro esame che non va più oltre delle apparenze. Poiché nessun lettore di mediocre intelligenza può non chiedersi in qual modo una dottrina che ha fatto nel mondo tanti progressi e diciamo pure «maravigliosi» si arresti ad un tratto, e, peggio ancora sia travolta nella più completa rovina quasi da per tutto. Colpa della borghesia, si risponde. E questa classe a cui, per amor di propaganda e di polemica, si sono attribuiti tutti i mali che hanno speso volte una radice nella costituzione stessa della società umana o, sventuratamente, una necessità ineluttabile, questa classe che abbiamo sentito a parole continuamente mentre abbiamo sentito a parole di dipinta di nuovo come una facile trionfatrice e con una esasperante monotonia di luoghi comuni l'invariabile entree dei perturbamenti sociali. Non era piuttosto da domandarsi se nell'attuale momento di generale defezione non sia entrata in gioco una forza ben più grande che non quella della borghesia, una forza che ha travolto nei terribili vortici della guerra le sognate pacifiche rivendicazioni, soltanto perché essa scaturisce da un sentimento vivo ancora nel mondo e che si chiama nazione?

Questo si sarebbe chiesto uomini dell'intelletto più profondo, dalle menti più agili. Ma i socialisti italiani non hanno queste doti. Fermi nelle teorie che hanno appreso dagli altri o dai cui assiomi traggono tutte le conseguenze ultime che hanno facilmente imparato a memoria, e che non sanno che ripetere, si rifiutano di considerare tutto le mille ed intricate vie per le quali il pensiero più attivo e più laborioso può deviare dalla diretta strada segnata sulle carte dell'ideologia e condursi nei campi della realtà: quelle vie per cui si è condotto il pensiero dei tedeschi, degli austriaci e dei francesi dimostrando coi fatti che le rigide deduzioni teoriche portano non di rado a smarrire il senso della vita. Ed essi hanno sentito che nei momenti decisivi della storia non si può agire che come una forza vivente.

Di fronte ai teorici neutrali essi sono stati fedelissimi; e il partito socialista italiano che innorge ora contro tutti i suoi maestri e si dichiara unico custode della purezza della dottrina, non la prova che di una pigrizia intellettuale delle più enormi. E così comodo non mutare la via che qualcuno pur si è dovuto dare la pena di tracciare in antecedenti...

tellotto più profondo, dalle menti più agili.

Ma i socialisti italiani non hanno queste doti. Fermi nelle teorie che hanno appreso dagli altri o dai cui assiomi traggono tutte le conseguenze ultime che hanno facilmente imparato a memoria, e che non sanno che ripetere, si rifiutano di considerare tutto le mille ed intricate vie per le quali il pensiero più attivo e più laborioso può deviare dalla diretta strada segnata sulle carte dell'ideologia e condursi nei campi della realtà: quelle vie per cui si è condotto il pensiero dei tedeschi, degli austriaci e dei francesi dimostrando coi fatti che le rigide deduzioni teoriche portano non di rado a smarrire il senso della vita. Ed essi hanno sentito che nei momenti decisivi della storia non si può agire che come una forza vivente.

Di fronte ai teorici neutrali essi sono stati fedelissimi; e il partito socialista italiano che innorge ora contro tutti i suoi maestri e si dichiara unico custode della purezza della dottrina, non la prova che di una pigrizia intellettuale delle più enormi. E così comodo non mutare la via che qualcuno pur si è dovuto dare la pena di tracciare in antecedenti...

Ogni lato della nostra vita sociale e politica ha la medesima impronta che ha mostrato il nostro socialismo. Addorlo delle prove sarebbe facile in ogni campo. Basti pensare, ad esempio, al recente manacuto sciopero ferroviario, a questa abitudine deleteria a cui si abbandona carentemente la nostra massa operaia, perché ormai non sa trovare altro modo di agitarsi, fuori che quell'uno che ha imparato a memoria e da cui non sa dipartirsi. E se la stessa ottiene ogni tanto qualche successo, ma lo ha ottenuto recentemente non è per altro se non per

questo: che essa conta sopra un'eguale pigrizia delle autorità pubbliche o private che non si conducono a migliorare ciò che è giusto migliorare se non per la minaccia della violenza: poiché il provvedere e il provvedere a tempo importa uno sforzo, e lo sforzo non si sa compiere se non sotto l'azione della rivoltella. Volenti o nolenti allora bisogna correre ai ripari.

Non è passato molto tempo dall'attuazione dei provvedimenti ferroviari, ed ecco un altro fatto simile si ripete, benché sotto altra forma, per i nostri provvedimenti militari: fatto ben più grave per le conseguenze che esso importa per la integrità di tutta la nazione.

C'è voluto uno scandalo sollevato dalla stampa (una forma di violenza anche questa) per imprimere alla nostra amministrazione della guerra un andamento più in armonia con la mutata situazione europea.

Non era (è pur troppo doloroso far questa constatazione) il momento quello di sciogliere alla vista di tutti i nostri domestici panini; ma bisogna pur convenire che senza lo scandalo provvedimento più energico avrebbero ancora fatalmente tardato.

Mancanza di patriottismo? Ohibò! Semplice pigrizia intellettuale, impossibilità di accelerare un ritmo abituale senza esservi coattati da un impulso esterno che scuote bruscamente la consueta ignavia.

Tutto ciò finisce per generare un'altra deleteria abitudine che inquina tutta la nostra vita civile: quella del sospetto diventato ormai sistematico nel pubblico, e a cui si oppone dall'altra parte, nei casi più gravi, sempre il solito mazzo che riesce in gran parte inefficace, quello dell'inchiesta.

Spendere utilmente e rigidamente il danaro di tutti dovrebbe essere cura costante di ogni pubblica amministrazione, e la vigilanza dovrebbe essere assidua per trovare modi limpidi, rigorosi, semplici perché il controllo ne sia facile sempre. Ma la pigrizia burocratica ha le sue immutabili vie da seguire, e si preoccupa poco se esse inducono quasi sempre la solita grave noia; non ha ancora trovato il modo di rendere inaspettata questa moglie di Cesare che è la fornitura necessaria dei grandi e dei piccoli servizi pubblici.

E intanto c'è già ora alla Camera, se ben ricordo, qualche interrogazione per sapere non se che intorno a certi collaudi di scarpe per militari ed altri.

C'è da giurare che se l'interrogazione sarà discussa, e l'eco non si propagerà oltre le mura della Camera, le cose resteranno invariate, e nel caso che la discussione abbia a dilagare tra il pubblico si offrirà il solito mezzo dell'inchiesta che non risolve mai nulla.

L'esperienza del passato non è messa quasi mai al servizio dell'avvenire. Se si estendessero queste considerazioni ad una questione anche più importante per la vita tutta del nostro paese, si potrebbe ravvivare nella presente nostra attitudine nella situazione europea la conseguenza stessa della nostra mancanza di agilità.

Pochi vorranno negare che l'esserli l'Italia associata agli imperi centrali non abbia avuto, in origine, per essa una seria utilità, il carattere, di vera necessità; ma tutti sanno che molti fatti sono intervenuti nel corso di più che un trentennio a modificare le nostre relazioni con uno almeno degli alleati. Una mente politica più agile della nostra avrebbe stata sensibile a queste modificazioni, e avrebbe trovata la via anche di variare o di denunciare i suoi patiti. Noi no. Data l'immobilità del nostro pensiero non abbiamo saputo che andare innanzi per la via già tracciata. E così s'è dato il caso veramente stridente di udiri parlare ancora di «identità di vedute» quando tutto stava pienamente a dimostrare, anche agli occhi dei più semplici che si trattava evidentemente di diversione: e cosa anche più grave per una nazione che è legata da un trattato, è scoppiata manifestamente verso l'alleata di ieri e di oggi l'irriducibilità del sentimento italiano.

E perciò che la neutralità italiana, questa attitudine che vogliamo per concedere sia stata necessaria, è il prodotto di una nostra falsa posizione, derivata in gran parte dalla realtà delle cose che si è imposta finalmente alle pigre e immutate teoriche.

È una condizione dalla quale purtroppo è difficile togliersi, ma della quale non possiamo se non inopinare la nostra immutabilità.

Per forma delle cose è necessario attendere che ce ne toglia, non più l'avvedutezza politica, ormai tardiva, ma l'impeto degli avvenimenti che travolge ogni teoria, che ne distrugga ogni facile deduzione e che scompagini ogni tranquillo, comodo e inamovibile atteggiamento.

Ignazio.

L'importo dell'abbonamento deve essere versato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non siano accompagnate dall'importo relativo.

## IL METODO

Tornavo in terra dal bordo di una nave tedesca — la oggi non più tedesca *Bruslan* — sopra una lancia tutta bianca di vernice e splendore di ottone, che la forza macchinata (mi si perdoni la parola: si tratta di tedeschi) di dodici biondi figli del Baltico, faceva volare sull'acqua. A un tratto il freno del timone — chi sa per qual mia causa — corse superiore ad ogni più sagace previdenza — si spezzò. Automaticamente tutti i dodici remi si levarono in aria, come a salutare, e il timoniere, balzato dal suo «pozzo» sul pagliolo, mi pregò di alzarmi da sedere ed aprì la cassa che si trovava sotto il banco di poppa. Mi apparvero dentro con la radassa, la lappassa, le cime e gli altri ingredienti abituali di ogni barca, una infinità di cavi e di cavetti, di scatole ben situate e meglio ordinate, di pomate da metallo, di grassi, di vernici, vassoi, punte di ricambio per la gaffa, stropi, scalmiere, cordoni nuovi fiammanti e fino due interi ed armati timoni di ricambio: meglio che il ripostiglio di una lancia, pareva un armadio farmaceutico, tanto era l'ordine e la precisione di ogni cosa. Dopo due minuti il frenello era a posto, i remi eran ricacciati con un bel tuffo nel mare e si volava di nuovo sui pochi metri d'acqua che ci separavano dal pontile. Perché — ho dimenticato di dirlo — l'incidente era avvenuto così vicino a terra che non solo senza timone ma benché senza remi saremmo arrivati lo stesso. Ciò nonostante, il timoniere aveva seguito le sue istruzioni ed eseguito la bisogna con tutta la precisione e la solerzia che sarebbero state necessarie a salvare una barca pericolante in mezzo alla tempesta. Per questo, ma non per questo, il metodo — mi fece sorridere, mentre invece lo ammirai profondamente per la disciplina, la precisione, la previdenza che metteva in luce.

Travandomi di lì a poco sopra una lancia nostra, altrettanto bianca di fuori, altrettanto lucida e altrettanto, se non più, volante sull'acqua, mi venne la curiosità di vedere se dentro, nel ripostiglio di poppa, vi fossero i segni di egual previdenza e di egual precisione. Non vi trovai molto di diverso, se non una men misurata e ordinata disposizione del materiale. Vi trovai di più un mandolino e di meno... il timone di ricambio. Ne soffrì, o, non potendo nascondere il mio rincrescimento, in feci notare al timoniere:

R, se vi si rompe, o si perde il timone come fate?

Se ne fa «un altro» — mi rispose il giovinetto con tale accento che non ammetteva alcun dubbio sulla sua atavica genovese esperienza marinara — c'è sempre un «rimo» di rispetto — in baren.

E compresi che portar due timoni di riserva in una lancia a remi era... un eccesso di mezzi.

\*\*\*

Orlene: aspettare la fine della guerra e vedere se i fatti daranno ragione al metodo o a quella «l'altra cosa» che è il «contintario» e che non come chiamare, sarebbe forse più prudente e più praticato più comodo. Più neutrale, anzi. Ma Luciano Zecoli oltre a quello di aver compiuto dalla sua specola osservazioni del men comune buon senso, ha avuto il coraggio di prelettarci ben netto e ben chiaro, senza far pronostici, ma anche senza imporre che altri, per le sue parole, siano guidati a fare; e, quando per natura si è poco neutrali, un esempio di coraggio si è sempre disposti a seguirlo.

Intendiamoci bene: io non ho la minima intenzione di rompere la neutralità per battermi con lo Zecoli o far della polemica; in primo luogo perché non sarebbe simpatico, mentre si sparge tanto sangue, far guerra d'inchiesta, e in secondo — o in primissimo — perché in grande, in grandissima parte sono d'accordo con lui. E quasi, quasi, se credessi che le mie parole potessero danneggiare un qualunque amore per il metodo che stesse per germinare nello spirito dei miei concittadini, che ne sono così primi, non scriverei nemmeno, poiché sono il primo a dolermi che non sia ancora nato. Metodo, cioè chiara visione delle relazioni tra cause ed effetti, preparazione mentale ed operosità materiale continue e costanti ad un fine, studio paziente di raggiungere il massimo utile col minimo sforzo: metodo, cioè, colpo di spada nel capo al «fatto» e al «caso» e allo «stetione», volontà e disciplina di volontà ben ferma e ben decisa, è proprio dottrina quant'altra mai necessaria — e, purtroppo, quant'altra mai lontana — allo spirito italiano.

Ma non — ecco il punto di divergenza dallo Zecoli — ma non metodo tedesco, né simpatia per il metodo tedesco. Hanno fallito nelle università e nella cultura, e ne trionferà sui campi di battaglia (cosa non pacifica), sarà soltanto perché non avrà incontrato, di

fronte, quell'altra cosa che è il suo contrario (ora mi par di aver trovato come si chiama): un altro metodo; quello che chiameremo tanto volentieri latino, se la latinità fosse qualche cosa di veramente esistente come forza attuale di una qualunque aggregazione umana, quale ancora esiste nello spirito e nel sangue di qualche singolo pernacoso suo figlio.

I due metodi che si trovano, o almeno — se la Francia fosse ancora latina — dovrebbero trovarsi di fronte a combattersi oggi a colpi di cannone come per tanti anni hanno agitato a combattersi a pagine di libri e a protocolli diplomatici son, l'uno, quello che prevede la rottura del timone, l'altro quello che vi provvede col remo di rispetto, e, se non l'ha, col remo del vogatore di punta, e, se non può adoperare neppure quest'acqua col braccio nudo immerso, di poppa, nell'acqua, l'altro, il tedesco procura col lungo studio — e talvolta senza il grande amore — di fabbricarsi tutte le condizioni del successo, che se ne va nobile, o non si effettua, il successo vien meno; l'altro, il latino, si vale di quel che trova in natura, di quel che gli viene a portata di mano, e, ricco d'intelligenza attiva e d'espediti improvvisi, sfrutta, sforza e costringe le condizioni che trova ad essersi favorevoli.

Il primo si fonda sopra una matematica preparazione e sopra una meccanica perfetta di esecuzione, trascura le qualità individuali o almeno ne colloca e ne costringe la infinita varietà in poche categorie alle quali assegna precise funzioni che fissano le minime particolari; il secondo, dopo aver stabilito il punto di partenza e il punto d'arrivo a aver stretto i nuclei sul quanto è necessario a formare e mantenere l'omogeneità del tutto, lascia che ognuno si adoperi secondo le qualità fisiche intellettuali e morali che madre natura gli ha concesse; segue anzi la natura piuttosto che farle violenza e, meglio che a spezzare l'ostacolo, insegna a modificarlo se stessi per superarlo o, magari, a sfruttarlo. Il metodo tedesco richiede una perseveranza di esercizio ed una disciplina individuale e collettiva quali non sono possibili al latino; il latino presuppone delle qualità psicologiche, individuali, un innato buon senso, una chiarezza di vedute e una immobilità di esecuzione, che sono negli individui ritagli di lontane esperienze collettive quali la storia non ha dato ai tedeschi.

Per questo la misura, il buon senso e la pazienza latina, qualità individuali e silenziose o perciò poco evidenti, sono state spesso — quando il successo le ha incrociate — chiamate fortuna.

\*\*\*

Gli austriaci non sono germanici. Ma son tedeschi. Sin tedeschi nella parte direttiva e tedeschi nel metodo. Ebbene — dieci mesi di detenzione tra i gloriosi Skiptari mi permettono ancora una volta di far profitto della mia esperienza — l'banese — in Albania il metodo tedesco ha fallito. In Albania — osservando non troppo neutrale, ma ottimo per giudicare del contrasto tra metodo tedesco e metodo latino — ho veduto gli austriaci scendere con i piani meglio preordinati, più meticolosamente disegnati che si possa immaginare. Li ho veduti arrivare con un principe di cartapesta, con dei milioni di zecchini annessi, con delle carte topografiche perfette, con un personale diplomatico di una furberia esasperante, con dei capitani di artiglieria e maggiori di stato maggiore — baroni e principi — capaci di vender lumi a petrolio e scatoletti di sardine. Più di una volta ho dovuto credere al loro successo, e, quel che più mi importava e mi amareggiava, alla nostra assoluta impreparazione e al nostro danno.

Un bel giorno ci arrestarono Essad e poco mancò non ci prendessero a fucilate per lo vie: un altro disarmarono Vailona per costringerlo ad occuparsi ed occupar — loro — Durazzo; un altro dottero li ben servì al Principe Wied o scavarvanli tra la Bojana e la Vojussa cinquantamila fucili per armar cinquantamila albanesi contro i Serbi.

La ho vista Alenar Bibdola con i suoi mendicanti, i suoi Boletinari con i suoi leuonovi, e diventar d'un tratto — loro, cattolichissimi — giovani turchi per strappare le simpatie dei musulmani...

Ebbene: una settimana fa gli ultimi albanesi austriaci — gli austriaci se ne erano già andati da un pezzo — hanno abbandonato in fuga Durazzo, dove Essad governa e i musulmani — dopo aver mangiato gli zecchini austriaci — fanno i tre inchini con la mano sul petto alla luna nuova.

Gli austriaci avevano tutto calcolato, tutto previsto, tutto preparato, tutto integrato, con intelligenza, con perseveranza, con metodo... Ma avevano sparato delle cannonate contro i musulmani, che le cannonate non amano e non dimenticano. Noi invece non avevamo fatto presso che nulla (solo qualche nostro funzionario, agendo a Scutari e a Durazzo di sua iniziativa aveva seguito una sua idea rischiando il posto), non eravamo preparati, non avevamo un disegno chiaro e preciso, né un programma sicuro; ma fin da principio avevamo intuito che l'Albania era naturalmente musulmana e vendicativa.

Ci vuol del coraggio — vero? — a parlar dell'Albania e a metter in evidenza un insuccesso: altrui, proprio mentre il signor Venizelos alle nostre cassette di cotone idrofilo e di ammalianti umanità spedite a Vailona contrappone fucili luccicanti al sole e fustelle avvelenate al vento sui monti dell'Epìro, e mentre, a quanto si dice, Re Nicola sta per violare per la seconda volta i maldifesi valli di Scutari... E la fine dell'Albania — il dio la fine di quell'Albania per la quale ci siamo tanto affaticati. Ed è vero. Ma — e questo non si dice — è altrettanto vero che quest'Albania, come è stata formata e delimitata a Londra, ci sta indispensabile? Ed è altrettanto vero che noi — noi nazionalisti, in fondo, non noi governi — l'abbiamo voluta

e che senza di essa la barca dei nostri destini pericoli di perdersi?

Io ne dubito fortemente e, piuttosto, credo sia il caso di chiamare al Governo di quella tal barca il marinaio che sa fare un altro timone.

E al metodo tedesco, e al greco e al turco e a tutti gli altri del mondo, contrapporre finalmente il nostro. Quello che fa nostro e che dovrebbe risarcir.

F. V. Ratti.

## FALSO E VERO MACHIAVELLISMO

### In tema di neutralità

Quello che il Machiavelli pensasse della neutralità è — o dovrebbe essere — ben noto. «A me pare che lo star neutrale intra due che combattono non sia altro che cercare di essere odiato e disprezzato, perché sempre vi sarà uno di quelli che gli parrà che tu sia per il benefici ricevuti da lui o per antica amicizia tenuta seco obbligato a seguire la fortuna sua, e quando tu non gli aderisci comincierà odio contro di te: quell'altro ti sprezzerà, perché ti scuopre timido o poco risoluto, e subito pigliò nome di essere inutile amico o non formidabile nemico, dimodo che chiunque vinco ti offende senza rispetto...». Così nel *Discorsi* e con poco diverse parole nel cap. 21 del *Principe*. E in una lettera all'amico Vettori: «... Lo star neutrale non credo che fusse mai ad alcuno utile, quando egli abbia queste condizioni, che sia mancò potente di qualunque di quelli che combattono e che abbia gli Stati mescolati con gli Stati di chi combatte... e non è cosa più necessaria ad un principe che governarsi in modo col sudditi e con gli amici e vicini che non diventi odiato e contemnuto: e seppure egli ha a lasciare l'uno di questi due, non stimi l'odio, ma guardisi dal disprezzo...».

Tuttavia in due condizioni, dal cui verificarsi il Machiavelli fa sovrattutto dipendere il pericolo dello star neutrale, e cioè l'esser men forte di quasi tutti gli Stati combattenti e la vicinanza con alcuni di questi, al verificarsi oggi per l'Italia nei suoi rapporti con le Potenze belligeranti; e si aggiunge una condizione che al Machiavelli sarebbe senza dubbio sembrata anche più decisiva delle prime: cioè che dalle sorti della guerra dipendano le sorti future di terra e di mari su cui l'Italia ha diritti, a cui non può rinunciare, senza rinunciare alla sua stessa esistenza di nazione.

Eppure, maligno del Machiavelli abbia con così insidiosa chiarezza esposto il suo pensiero sui pericoli e i danni della neutralità, noi assistiamo oggi a questo strano fenomeno: che la neutralità italiana è parsa e pare a molti, in Italia o fuori d'Italia, un espediente profondamente machiavellico; e anzi proprio in questa sua apparenza di machiavellismo sta per molti la sua fondamentale giustificazione. Se infatti, malgrado gli articoli dei giornali, gli ordini del giorno delle associazioni politiche, i discorsi dei comizi, il pubblico italiano nella sua generalità, la gran massa di coloro che formano quasi inconsciamente la cosiddetta opinione pubblica, si è affidata e continua tuttora ad affidarsi, nella scienza ora, con un senso di quasi tranquillo ottimismo alla neutralità vigile ed armata proclamata dal Governo, ciò è solo per quel tanto di machiavellismo, da cui essa neutralità le appare ispirata e determinata: o, in altri termini, giacché a questo si riduce in fondo la cosa, per quel tanto di abile e comoda astuzia, sia verso le Potenze alleate, sia verso le loro avversarie della Triplice Intesa, che il pubblico crede di potere in essa vedere. Basta, a persuadersene, dare per poco ascolto ai discorsi correnti; e a tastare il polso all'opinione pubblica giova talora assai più entrare in un caffè o in un teatro, che leggere un monte di giornali. La neutralità — sia pure vigile ed armata, anzi in quanto tale — offre, secondo i discorsi di troppa parte del pubblico, questo davvero enorme vantaggio: che ci permetterà di prendere molto di quello che desideriamo, senza obbligarci a fare la guerra, o permettendoci di farla a scaricamento ridotto. Ai tempi che corrono, un troppo invidiabile fortuna. La neutralità infatti, se da una parte fa un felice ed abile mezzo di evitare i rischi e gli inconvenienti di una guerra impopolare a fianco alle alleate, senza capricci alla odiosità di un apparato o reale tradimento, non potrà d'altra parte, riducendosi in effetto in un non trascurabile vantaggio per i nemici delle alleate, non dar luogo a compensi da parte di questi in caso di loro forse non improbabile vittoria. Anzi non si è persino smentito, e mi pare anche su qualche giornale, essere alla fine la neutralità italiana giovevole ad entrambe le parti e dovere perciò ciascuna di esse assicurarsi compensi? Che se una così rosea previsione (troppo rosea davvero) non dovesse avverarsi, non sarà gran male: non avremo perduto nulla a stare a vedere tranquilli, mentre gli altri si battono: giacché, alla resa dei conti, ci troveremo freschi e preparati di fronte agli altri esauiti, e basterà probabilmente la sola minaccia per farci ottenere quello che ora ci costerebbe gravi sacrifici di sangue e di denaro. E se guerra dovrà essere, sarà guerra breve e sicura. Non c'è l'esempio della Romania? Gran parte della pubblica opinione, che non usa andar pel solito e pensa sopra volentieri a certe distanze di proporzioni e di circostanze, pensa infatti nel serio che alla fine la sorte dell'Italia sarà per essere presa a poco quella della Romania dopo la guerra balcanica; cioè la sorte più comoda e fortunata. Non per nulla c'è lo stoltezza. Gli altri si bat-

tono, e noi guadagneremo. Siamo o non i nepti di Nicolò Machiavelli?

Senonché troppo grave torto si fa al magnanimo spirito del segretario fiorentino, coprendo col suo grande nome una meschina e triste cosa qual è la neutralità concepita e vagheggiata da alcuni o da troppi italiani. E che una siffatta neutralità, quale formalmente pensiamo non sia nella mente del Governo, possa sembrare a molti machiavellismo (la parola corre purtroppo sui giornali e ancor più sulle bocche, e anche di gente che qualche domestichezza con le opere del Machiavelli dovrebbe pure avere), prova una cosa sola: che per troppa parte del pubblico il Machiavelli è sempre e soltanto il teorico dell'astuzia dell'inganno del compromesso abile e furbo: che, cioè, dopo tanto scrivere sul Machiavelli e sul suo pensiero, il pubblico italiano non ha ancor compreso il *Principe* e i *Discorsi*. La leggenda del machiavellismo è sempre al punto a cui era cinquant'anni or sono. E dopo tutto il male che essa ha fatto al nostro buon nome all'estero, ora essa ci porta la non meno grave iattura di accreditare e alimentare nella coscienza nazionale illusioni, da cui potrebbe essere troppo amaro il risveglio. Una volta di più il machiavellismo calunnia il Machiavelli. Il pensiero del quale a proposito dell'espedito della neutralità potrebbe ben facilmente e senza tema d'errore desumersi da chi ne conosca il sistema politico e filosofico, anche se egli non avesse avuto più volte occasione di esprimerlo.

\*\*\*

Non già nella astuzia, infatti, o nella politica degli espedienti, dal guadagnar tempo, del distrogiarsi, mercanteggiando la propria incertezza, tra amici ed avversari, sta il segreto della grandezza degli Stati, secondo il Machiavelli, ma in ciò che è sostanzialmente l'antitesi dell'astuzia — s'intende dell'astuzia sistematica — cioè nella forza. Certo anche l'astuzia è nel sistema politico del Machiavelli elemento di fondamentale importanza; e non purché sia posta a servizio di una forza, e non basti a se stessa. Non chi sia essere solo natuto è per Machiavelli abile politico o reggitore di Stati, ma chi, essendo sovrattutto forte, sa essere a suo tempo astuto. L'astuzia machiavellica consiste in altri termini non già nella dissimulazione della propria debolezza o della propria abilità, ma nella dissimulazione della propria forza e della propria volontà. E forza va qui intesa nel senso di energia. Nessuno storico e nessuno scrittore politico ha imparato tutto il suo sistema intorno al concetto di energia come il Machiavelli. V'ha una bella e sana parola latina che s'incontra ad ogni piè sospinto nelle *Storie* nel *Principe* nei *Discorsi*: è la parola *virtù*. La quale è per Machiavelli ben diversa e distinta dalla bontà, o può essere l'opposto di questa. La *virtù* machiavellica non è altro che l'energia così nel bene come nel male. E può essere tanto di un uomo quanto di un popolo; e allora non che la sintesi della forza vitale di questo, ossia la forza che in sé abbraccia tutto quanto le energie individuali e collettive dello Stato. Della quale dipende non solo la maggiore o minore grandezza, ma, in un certo senso, la esistenza stessa del popolo, come degli individui. Nella energia è infatti il principio sostanziale della vita d'ogni organismo: e un organismo — un corpo misto — è appunto per Machiavelli lo Stato: un organismo che ha un proprio processo del vivere, un proprio nascimento, un proprio sviluppo, una propria fine. Tanto maggiore è per estensione e durata questo sviluppo, tanto più lontana è questa fine, quanto maggiore virtù, o, in altri termini, quanta maggiore *virtù* è in esso.

Non si tratta però — ed è facile intendere — di una energia bruta. Questa non è virtù, è *furor*. Virtuoso è il forte che sa dirigere la propria forza ad un fine nazionale. Virtù cioè è nient'altro che energia conciente e intelligente: il che val quanto dire, estendendo il concetto dall'individuo agli Stati, *energia organizzata*. In questa virtù ordinata, per usare una frase cara al Machiavelli, sta l'essenza d'ogni Stato indipendentemente dalla forma di governo. Non è mai la forma di governo in sé — monarchica o repubblicana — che fa la grandezza di un popolo; ma la ostensione e la intensità della sua energia volitiva: cioè della sua capacità di proporsi fini ben determinati e sentiti e di coordinarli al raggiungimento di questi la propria forza. Da tale capacità soltanto dipende il valore storico d'ogni popolo: e nell'antica virtù dei Romani sta precipuamente il segreto della grandezza di Roma. Il che non toglie che a questa abbia contribuito la forma di costituzione repubblicana, con tanto amore, o tanto acume studiata e descritta dal Machiavelli: ma non direttamente, come causa immediata di quella grandezza; ma indirettamente, come mezzo potente di educazione di quella virtù. Giocché, riducendosi in fondo la virtù ordinata a *forma di volontà*, così collettiva come individuale, è ben naturale che essa abbia bisogno di essere educata. Non v'ha volontà senza educazione. I mezzi di educazione della virtù del popolo sono vari, e il Machiavelli li studia con particolare amore: sono, innanzi tutto, gli inizi della vita di ciascun popolo, quando i popoli sono, come i bambini, incapaci di una propria volontà, i grandi individui legislatori e inasistiti delle civiltà nazionali: sono poi, sulla traccia segnata da questi, la religione, l'arte, la cultura, la legislazione: e specialmente la costituzione o la forma di governo. Tanto migliore è la forma di governo di un popolo, quanto essa appare più atta a svilupparne e a dirigere la naturale virtù.

Ma il concetto di virtù ordinata, su cui si fonda tutto il sistema politico del Machiavelli, raggiunge la sua piena significazione solo se lo si ponga in rapporto con un altro concetto, non meno del primo essenziale

nella teoria machiavellica: il concetto di *fortuna*. Poiché dalla fortuna, cioè dal caso, o dalla sorte cieca, non meno che dalla virtù dipende la vita degli individui e degli Stati. Della volubilità Dea — che per occulta virtù ci governa — il Machiavelli ha quasi un religioso rispetto: essa è per lui come un irresistibile forza naturale, che si manifesta nelle più varie guise attraverso tutto il corso della storia, capace di rovesciare chi le si oppone, di sorprendere chi non la teme, di innalzare chi la seconda, autrice indefessa di trame che gli uomini possono cooperare a tessere, non mai rompere, irresistibile quand'ella dilaga con l'impeto di una fiumana in corsa. Il fascino della fatalità pervade tutto il pensiero politico e tutto il giudizio storico del Machiavelli: e la parola *fortuna* si ritrova quasi altrettante volte nei suoi scritti che la parola virtù: le due parole si ritrovano anzi assai spesso insieme, quasi a integrarsi a vicenda. Alla fortuna non meno che alla virtù debbono i Romani antichi la loro grandezza. Ma quella senza questa a nulla avrebbe giovato. Giacché — e qui sta il valore fondamentale della *virtù* —, per quanto sia vasto il dominio della fortuna, esso non è mai al ampio, da avere in suo arbitrio tutto quanto il corso della vita degli individui e delle nazioni. Le cose del mondo non sono governate dalla sorte per modo che gli uomini non vi abbiano rimedio alcuno: che anzi la sorte è arbitra solo della metà delle azioni umane: e ne lascia governare l'altra metà o poco meno agli uomini: cioè alla volontà umana. Onde virtuoso è solo colui che con la propria conciente e intelligente energia sa trarre dalla fortuna tutto quanto essa può dargli, o sa ridurre al minimo il danno che la sfortuna può recargli; ossia sa strappare quanto più può alla fortuna quando è favorevole, e sa quanto più può resistere quando è contraria. Giacché l'energia umana non deve venir mai meno e accendersi, neppure dinanzi ciò che possa sembrare inevitabile fatalità avversa: giacché «non sapendo il fine suo ed andando quella per vie traverse ed inseguiti, gli uomini anno sempre a sperare, e sperando non si abbandonano in qualunque fortuna e in qualunque travaglio si trovino». Onde anche quella parte della umana attività che il Machiavelli sottrae alla libera iniziativa e determinazione degli uomini, ben lungi dal ridurre a fatalismo servente, è preventiva e sconsigliata ipotesi di una necessità irresistibile, è semplice riconoscimento a posteriori di ciò che è avvenuto, a esperienza fatta e a lotta compiuta. Quindi l'elemento volitivo della attività degli uomini e dei popoli non viene eliminato mai, neppure per quella parte che il Machiavelli pur ravvisa, nel risultato finale, non prevedibile, sottratta al nostro arbitrio. Dal che si deduce che la vita degli uomini e degli Stati è in definitiva una lotta continua e duratura con la fortuna: eresia lotta, onde viene alla virtù machiavellica un prestigio di forza quasi divina. Tanto più virtuoso — cioè tanto più grande e vitale — è un uomo o un popolo, quanto più sa piegare la fortuna alla propria volontà.

Ma la fortuna ha le proprie armi, e l'uomo non può prescindere nella lotta immane. Arma preciosa della fortuna è l'occasione. Perciò attento ed oculato di cascualità di virtù è sapere approfittare con fulminea decisione della occasione che la fortuna presenta. La fortuna non perdona a chi non afferra l'occasione. Questa acquista così importanza fondamentale nella teoria machiavellica, e il valore delle occasioni diventa principio basilare dell'arte di governare. Valene però non mai a caso, a sbalzi, ma solo e sempre subordinatamente al fine propostosi. Poiché la finalità resta pur sempre il cardine del pensiero filosofico del Machiavelli, l'occasione non deve segnare essa la metà dell'azione umana: ma solo indicare il mezzo più sicuro e certo per raggiungere una meta già in precedenza fissata. Non è virtù risolversi ad agire se un'occasione si presenti: è virtù aver risulio di agire appena l'occasione si presenti. La differenza è sostanziale. Onde, conseguentemente, l'avversione del Machiavelli per la politica dei mezzi termini e per i così detti partiti neutri, propri di chi cerca lasciarsi guidare dalla sorte e dagli avvenimenti, piuttosto che dirigersi e piegarsi ai propri fini. L'indecisione e l'incertezza sono il contrario della virtù. E, una volta afferrata l'occasione, occorre andare sino in fondo con ogni mezzo atto al conseguimento del fine. L'occasione si presenta una volta sola, e sarebbe atto di suprema imprudenza attendere che si ripresenti. La prudenza sta nell'aspettare l'occasione: appena verificata questa, diventa somma prudenza l'audacia.

\*\*\*

Chi ora consideri quanto ho rapidissimamente cercato di esporre — e non è inverosimile che ben parecchi, parte, se pur certo essenziale, del pensiero politico di Nicolò Machiavelli — vedrà in qual senso soltanto, e a quali condizioni, la cosiddetta neutralità vigile ed armata dell'Italia può trovare giustificazione e approvazione nella teoria machiavellica: senza condizioni a dir vero assai diverse da quelle, in cui l'intende la opinione corrente degli ottimisti. Per troppi dei quali la neutralità o è fine a se stessa, o è tutt'al più semplicemente un espediente per guadagnare tempo e lasciarsi guidare dal corso degli eventi, per atteggiare poi su questi una possibile azione futura diretta a trarre col minimo sforzo dagli eventi stessi tutto quel maggior vantaggio che da questi potrà lecito poter sperare. Se così fosse, la neutralità potrebbe condurre a ben dolorosi delusioni, e sovrattutto ogni possibile azione futura potrebbe apparire tardiva. Giacché, se così fosse, la neutralità altro scopo non avrebbe che di macchinare la nostra presente debolezza e incertezza di propositi e di azione. Solo in un caso la neutralità vigile e armata sarà atto machiavellico, cioè sarà un atto di virtù: se essa non sia oggi che un mezzo, non per

attendere passivi gli eventi e lasciarsi guidare da essi, ma per dominarli e piegarli, con ogni proprio sforzo, sia di attesa prima, sia di azione poi, al conseguimento di un fine preciso già in precedenza propostosi: se cioè all'inerzia attuale, voluta da noi più che imposta da circostanze estranee — e inerzia più apparente che reale, in quanto in effetto usufruita per un intenso e organico lavoro di preparazione — seguirà al momento opportuno, cioè al verificarsi dell'occasione attesa (e, per privilegio della fortuna, è da credere, data la piega degli avvenimenti, che di occasioni possa presentarsi anche più d'una), l'azione rapida sicura, decisa, senza riguardi ad alleanze tramontate o ad amicizie sentimentali, diretta solo al raggiungimento del fine.

Il quale non potrà essere che univoco. Colori i quali parlano insieme di interessi mediterranei e di interessi adriatici da tutelare mediante la persistente neutralità, quasi che questa potesse in definitiva condurre l'Italia a vantaggi così dall'una come dall'altra parte — il solito miraggio del falso machiavellismo tradizionale — sono vittime di una strana illusione. È ben vero che l'Italia ha interessi e aspirazioni così sull'Adriatico come sul Mediterraneo; ma non è men vero che ora essa ha da scegliere tra gli uni e le altre: anzi, ma non vorrà farsi sopraffare dagli eventi, deve avere gli occhi aperti. E vien fatto quasi involontariamente di pensare al magnanimo ultimo capitolo del *Principe*: «... Non si deve lasciar passare questa occasione, sicché l'Italia vegga dopo tanto tempo apparire un suo redentore...».

Francesco Ercole.

**G. C. SANSONI, Editore - Firenze**

Recentissime pubblicazioni:

**D'ANCONA ALESSANDRO** - Pagine sparse di Letteratura e di Storia. Con appendice: *Del mio carteggio*. Elegante volume di oltre 500 pagine, con copertina in carta a mano stampata a due colori. . . . . 4,00

**NIGRA COSTANTINO** - Poete originali e tradotti, aggiunti un capitolo dei suoi Ricordi diplomatici, a cura di Alessandro D'Ancona. 2,00

**Poeti italiani d'oltre i confini**. Centi raccolti da Giuseppe Piccoli. Edizione postuma, con la commemorazione di lei, data da GUIDO MARCONI a Trieste e Padova. . . . . 3,00

Dirigete commissioni e vaglia a G. C. SANSONI, Editore - Firenze - Colapoli gratis, a richiesta.

**SPERLING & KUPFER**

Librai di S. M. la Regina Madre  
Via Merone, 8 - Via Manzoni - MILANO

Importante novità per le Scuole commerciali.

Prof. MARTINO HINGERI.

**GUIDA PRATICA**  
per lo studio della  
**LINGUA FRANCESE**  
**COMMERCIALE**

compila in base alla 16<sup>a</sup> edizione tedesca del Prof. M. Pfeiffer di Francoforte a M.  
Presso L. 4,50.

Dedicata in particolare modo alle Scuole secondarie Commerciali, Industriali o Professionali, ai Circoli Filologici, introduce finalmente in Italia un metodo, la cui praticità è dimostrata dalla diffusione che l'opera di Pfeiffer ebbe nelle scuole della Germania. Fondendo la grammatica con un manuale di conversazione (onde la forma dialogica degli esercizi), concedendo anzi alla grammatica solo quanto è richiesto per la correttezza dell'espressione, e trattando di preferenza argomenti attinenti al Commercio, alle Banche, alle Industrie, ai Mercanti, ai Trasporti, all'Economia in genere, questo manuale si propone la massima praticità; e adoperato con la dovuta discrezione da insegnanti provetti non potrà non dare i più soddisfacenti risultati, mettendo in brevissimo tempo il discente in grado di disimpegnare l'ordinaria corrispondenza commerciale.

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
— MILANO —

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrril

**GIORGIO TYRREL**  
AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrril, edita a Londra in 3 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold).

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franca di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 18.

La quota di prenotazione dovrà pervenire non oltre il 30 Novembre 1914.

**LE SUCCÈS DU PIANISTE.**

Collection de Morceaux choisis d'Auteurs célèbres étrangers.

PREL. G. CAPORELLI, de la Société des Compositeurs Français.





☆☆☆

— Debbione !

**Luigi Demai.**

Evitate imitazioni  
esigendo la marca  
**Croce-Stella**  
sua  
da

F. Norbo

**STABILIMENTO AGRARIO BOSTANICH**  
**ANGELO LONGONE**  
Fondatore nel 1760, il più vasto e antico d'Italia  
Premiato con grande Medaglia d'oro del Ministero d'Agricoltura  
**MILANO - Via Mombello 56, 50 - MILANO**

*Colture speciali di: Piante da  
frutta e per rimboschimenti, al-  
beri e aglie esotici per Vaso o  
Parai, Bonsaie, Cactacee, Conifere o  
Bambusee di pronta effetto anche  
in vaso. Colte d'inverno per ha-  
biti di tutto. Azalee, Camellie, Rhododendri, Piante da appor-  
tamento, Crisanteми, Radici d'ap-  
posito, Fungini, Semenza di prete-  
di varie d. Piante, Dole di  
Sart, ecc.*

**▲ richiesta Catalogo gratuito.**

**MALI DI**  
e disturbi re  
guarim  
**CORDICURA**  
Di fama mondiale -  
In vendita presso tutte le F  
Concessionari: **INSELVINI** e

---

abbinate l'appetito  
e rinforzando i polmoni:  
**la Serolina Roche**  
preziosa contro  
**Tubercolosi**

**PREMIATA**  
**Ditta CALCATERRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetere, 20 — MILANO

**Colori - Vernici - Pen-  
nelli - Articoli tecnici  
e affini per Belle Arti  
e Industrie.**

Cataloghi speciali per  
**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

## CLIQUE

**COCHLE**

## enti o cronici

по кол

TT CANDELA

**F. T. CANDELA**  
*Ugoleto di Casale*

## Seguono di guarigioni

**made — OPUSCOLO GRATIS**

Milano, Via San Barnaba, 12

\_\_\_\_\_

[illegible]

RE

**THE**

# SCA





1. **Introduction**  
 2. **Background**  
 3. **Methodology**  
 4. **Results**  
 5. **Discussion**  
 6. **Conclusion**  
 7. **References**  
 8. **Appendix**  
 9. **Index**  
 10. **Table of Contents**  
 11. **Figure 1**  
 12. **Figure 2**  
 13. **Figure 3**  
 14. **Figure 4**  
 15. **Figure 5**  
 16. **Figure 6**  
 17. **Figure 7**  
 18. **Figure 8**  
 19. **Figure 9**  
 20. **Figure 10**  
 21. **Figure 11**  
 22. **Figure 12**  
 23. **Figure 13**  
 24. **Figure 14**  
 25. **Figure 15**  
 26. **Figure 16**  
 27. **Figure 17**  
 28. **Figure 18**  
 29. **Figure 19**  
 30. **Figure 20**  
 31. **Figure 21**  
 32. **Figure 22**  
 33. **Figure 23**  
 34. **Figure 24**  
 35. **Figure 25**  
 36. **Figure 26**  
 37. **Figure 27**  
 38. **Figure 28**  
 39. **Figure 29**  
 40. **Figure 30**  
 41. **Figure 31**  
 42. **Figure 32**  
 43. **Figure 33**  
 44. **Figure 34**  
 45. **Figure 35**  
 46. **Figure 36**  
 47. **Figure 37**  
 48. **Figure 38**  
 49. **Figure 39**  
 50. **Figure 40**  
 51. **Figure 41**  
 52. **Figure 42**  
 53. **Figure 43**  
 54. **Figure 44**  
 55. **Figure 45**  
 56. **Figure 46**  
 57. **Figure 47**  
 58. **Figure 48**  
 59. **Figure 49**  
 60. **Figure 50**  
 61. **Figure 51**  
 62. **Figure 52**  
 63. **Figure 53**  
 64. **Figure 54**  
 65. **Figure 55**  
 66. **Figure 56**  
 67. **Figure 57**  
 68. **Figure 58**  
 69. **Figure 59**  
 70. **Figure 60**  
 71. **Figure 61**  
 72. **Figure 62**  
 73. **Figure 63**  
 74. **Figure 64**  
 75. **Figure 65**  
 76. **Figure 66**  
 77. **Figure 67**  
 78. **Figure 68**  
 79. **Figure 69**  
 80. **Figure 70**  
 81. **Figure 71**  
 82. **Figure 72**  
 83. **Figure 73**  
 84. **Figure 74**  
 85. **Figure 75**  
 86. **Figure 76**  
 87. **Figure 77**  
 88. **Figure 78**  
 89. **Figure 79**  
 90. **Figure 80**  
 91. **Figure 81**  
 92. **Figure 82**  
 93. **Figure 83**  
 94. **Figure 84**  
 95. **Figure 85**  
 96. **Figure 86**  
 97. **Figure 87**  
 98. **Figure 88**  
 99. **Figure 89**  
 100. **Figure 90**  
 101. **Figure 91**  
 102. **Figure 92**  
 103. **Figure 93**  
 104. **Figure 94**  
 105. **Figure 95**  
 106. **Figure 96**  
 107. **Figure 97**  
 108. **Figure 98**  
 109. **Figure 99**  
 110. **Figure 100**  
 111. **Figure 101**  
 112. **Figure 102**  
 113. **Figure 103**  
 114. **Figure 104**  
 115. **Figure 105**  
 116. **Figure 106**  
 117. **Figure 107**  
 118. **Figure 108**  
 119. **Figure 109**  
 120. **Figure 110**  
 121. **Figure 111**  
 122. **Figure 112**  
 123. **Figure 113**  
 124. **Figure 114**  
 125. **Figure 115**  
 126. **Figure 116**  
 127. **Figure 117**  
 128. **Figure 118**  
 129. **Figure 119**  
 130. **Figure 120**  
 131. **Figure 121**  
 132. **Figure 122**  
 133. **Figure 123**  
 134. **Figure 124**  
 135. **Figure 125**  
 136. **Figure 126**  
 137. **Figure 127**  
 138. **Figure 128**  
 139. **Figure 129**  
 140. **Figure 130**  
 141. **Figure 131**  
 142. **Figure 132**  
 143. **Figure 133**  
 144. **Figure 134**  
 145. **Figure 135**  
 146. **Figure 136**  
 147. **Figure 137**  
 148. **Figure 138**  
 149. **Figure 139**  
 150. **Figure 140**  
 151. **Figure 141**  
 152. **Figure 142**  
 153. **Figure 143**  
 154. **Figure 144**  
 155. **Figure 145**  
 156. **Figure 146**  
 157. **Figure 147**  
 158. **Figure 148**  
 159. **Figure 149**  
 160. **Figure 150**  
 161. **Figure 151**  
 162. **Figure 152**  
 163. **Figure 153**  
 164. **Figure 154**  
 165. **Figure 155**  
 166. **Figure 156**  
 167. **Figure 157**  
 168. **Figure 158**  
 169. **Figure 159**  
 170. **Figure 160**  
 171. **Figure 161**  
 172. **Figure 162**  
 173. **Figure 163**  
 174. **Figure 164**  
 175. **Figure 165**  
 176. **Figure 166**  
 177. **Figure 167**  
 178. **Figure 168**  
 179. **Figure 169**  
 180. **Figure 170**  
 181. **Figure 171**  
 182. **Figure 172**  
 183. **Figure 173**  
 184. **Figure 174**  
 185. **Figure 175**  
 186. **Figure 176**  
 187. **Figure 177**  
 188. **Figure 178**  
 189. **Figure 179**  
 190. **Figure 180**  
 191. **Figure 181**  
 192. **Figure 182**  
 193. **Figure 183**  
 194. **Figure 184**  
 195. **Figure 185**  
 196. **Figure 186**  
 197. **Figure 187**  
 198. **Figure 188**  
 199. **Figure 189**  
 200. **Figure 190**  
 201. **Figure 191**  
 202. **Figure 192**  
 203. **Figure 193**  
 204. **Figure 194**  
 205. **Figure 195**  
 206. **Figure 196**  
 207. **Figure 197**  
 208. **Figure 198**  
 209. **Figure 199**  
 210. **Figure 200**  
 211. **Figure 201**  
 212. **Figure 202**  
 213. **Figure 203**  
 214. **Figure 204**  
 215. **Figure 205**  
 216. **Figure 206**  
 217. **Figure 207**  
 218

LEMEIXA BELLO

## ECCLUSIVA DELLA RTI RENVIMENTO

## RTI-BENEVENTO

REVOLI FALSIFICAZIONI



# IL MARZOCCO

Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00

Anno XIX, N. 45

8 Novembre 1914

Firenze

## SOMMARIO

Poeti irredenti, G. B. GARGANO — L'Università Italiana e la guerra, GIANNI CALO — Pro aris et focis, GUIDO MANACORDA — Esiste un portico alve? NICCOLÒ ROSOLIO — Una commedia. « Un cappello di paglia » a Firenze, CRISTO LOTTI — Pesci di confine. Il Quarnaro, UGOLO CAPANI — Marginalia: Informare dal tempo antico — La idea di un economista tedesco — La preghiera d'un continente per un altro. — Commenti e frammenti: La « Dante Alighieri » a Londra. — Notizie.

## POETI IRREDENTI

Non mai ambloga poetica fu pubblicata in tempi più opportuni come quella di cui la diligente ed il gusto di Giuseppe Piccola aveva già preparato tutto il materiale e che ora ci offre ordinata, postuma tributo di affettuosa dedizione, il seguito di lui. È il fior della produzione dei Poeti italiani d'oltre confine (Firenze, 1914, G. C. Sansoni ed.); poeti del Trentino, dell'Istria e della Dalmazia, a cominciare dal quattrocentista Pier Paolo Vergerio per finire coi giovanissimi viventi, e ci porta l'aroma — a misura che vengo la metà del libro ci accostiamo a tempi e noi più vicini — delle più pure aspirazioni che tremano nel fondo dell'anima di questi nostri fratelli che vivono, divisi da noi, segnando e sperando.

V'incontriamo nomi che l'Italia conosce da un pezzo — quelli di Andrea Maffei, di Niccolò Tommaseo, di Giuseppe Revore, di Antonio Gargano, di Giovanni Prati — alcuni dei quali hanno lasciato tracce non cancellabili nella storia della nostra poesia, v'incontriamo nomi che una gran parte del pubblico ignora; e la materia non è tutta patriottica. Non era questo l'intendimento che si proponeva il Piccola, che nella relativa quiete dell'anima nella quale disegnò il suo lavoro, voleva piuttosto darci un quadro della tradizione letteraria italiana sempre desta nelle nostre terre irredenti; i cui diritti di italianità molti interpellati hanno messo in dubbio. Questo forse egli avrebbe detto, se la morte non l'avesse troppo presto rapito alle lettere, preludendo alla sua raccolta, poiché questo chiaramente appariva ad ogni istante, in un verso, in un inciso in un'esclamazione delle poesie che egli ammansamente raccoglieva a colorire l'ordito della sua tela. Qualche volta soltanto intere strofe o interi canti ci danno l'ansia di un'attesa impaziente, di una speranza che pare sfiorare all'orizzonte e che svanisce trattante, per riaffacciarsi ancora tremula della più cara illusione.

Lo stesso Piccola, che fu certamente uno dei più nobili rappresentanti dell'anima poetica oltre i nostri confini, accorto cecellatore di immagini, meditativo suscitatore di pensieri un po' tristi, e sottile adunatore di commesse o penetranti armonie, non sempre ha cantato tutto il tumulto della sua anima che vivendo e spegnendosi in Italia, pur visse e morì in terra d'esilio. Ma non può sottrarsi qualche volta alla piena di cui sente pervaso il suo petto pensando alle sue Parenze, alla sua Trieste; e allora il verso ha un impeto che non sempre ci ha rivelato. E canterà nel « Congedo » ai suoi Versi:

— O mia patria amata, i moribondi  
Ost, no, cinto non m'hanno,  
E poi duro esiglio indoliti  
Reco l'animo e il pensiero.

Reco, o patria mia, con impeto  
D'angoscioso assiduo affanno,  
Tutto a te del mio cuor memore  
Il dolo solingo e amaro.

A te i canti ora: e prorompano  
Minacciando, folgorando,  
E quei lampi su fra le nuvole  
Squarcia l'ombra e l'avvenire.

Poi la vita: e a più de' cervelli  
Monti, in riva al tuo mar bianco,  
Per te, o patria, al pianto austriaco  
Sarà dolce il petto offrir.

Questa è l'offerta che ci è cara e che ci è sacra: offerta che giunge a formulare esplicitamente soltanto l'eccezionale poetica, ma che pur vive, nei momenti più pacati e più consueti della vita, riposta e nascosta nel fondo dell'anima di questi poeti.

I quali, in generale, non hanno un grandissimo valore, considerati semplicemente come artisti. V'è chi evidentemente ci riporta ad una ispirazione carducciana, chi alla più intima maniera dei Pascoli, chi danneggia eggeri, e chi spazia nella libertà dei più recenti novatori. Ma c'è anche chi ci riconduce più indietro ad una maniera ora classicheggiante addirittura ora romantica dell'ultimo nostro periodo. V'è un'ineguaglianza che non dipende soltanto dalla cronologia, ma quasi da un'inquietudine psicologica, che si trasforma in una incertezza di coscienza artistica, che trova la sua ragione semplicemente, o lo si inganna, nelle condizioni politiche in cui vivono tutte le anime oltre i confini.

Rare s'indagano ancora su queste medesime vie per le quali già passarono le loro consorelle del resto della penisola prima che potessero scendere tutto al sole della libertà, e se qualcuno ve n'è che sembra più accorderci con quella che si potrebbe chiamare la nostra presente tonalità poetica, esse appaiono in un'opera quasi nell'atmosfera in cui siamo ricaduti dalle pagine del libro.

Se se ne vogliono i motivi descrittivi che anche qui abbondano e che ci richiamano alle mode oramai divenute familiari a troppi dei nostri poeti, quando ci troviamo invece dinanzi ad espressioni di sentimenti più intimi ci accorgiamo che c'è in esse qualche cosa che potremmo chiamare quasi una specie di enfasi. E si comprende, ed è giusto. Chi vive in una continua tensione dello spirito è portato ad alzare naturalmente il tono anche delle più tenui impressioni.

Del resto anche le poesie descrittive più d'una volta non sanno rimanere nel puro campo dell'oggettività e dell'impassibilità. La vista delle Alpi, o del mare, di una città o di una torre, quanto memorie suscita di grandezza passata, di aspirazioni, e di dolori presenti!

O vette, oh i vidi con occhi roventi di lagrime,  
Nel mio dolore mortale,  
Superbo levate al ciel, che mi parve implacabile,  
Com' un diadema regale.

In capo alla patria, la grande risorta, la libera...  
canta Elda Gianelli in presenza delle Alpi  
Cadornine

E del Trentino dirà Dario Emer:  
Dolce terra! da ocean ad oriente  
Da buona a mazzoli frondeggia e splende;  
Ma non è l'isola; di sua sparsa gente  
Sospira intente  
Venir sul vento...

E non c'è che da scegliere per continuare nelle citazioni.

E quante memorie di Venezia e della sua grandezza echeggiano vive sempre in queste anime in pena! Ed tempo passa e più si stringono i vincoli d'amore che legano l'Istria e la Dalmazia alle memorie di un tempo che gli avvenimenti della storia non valsero a cancellare.

E come l'ombra seguita un'ailana  
È una salda percosca la scintilla,  
L'Istria Venezia, ond'ella è veneziana.

È il pensiero che per tutti esprime Francesco Babudri, non dirò con una definitiva forma artistica, ma certo con una definitiva affermazione.

L'arte in questi poeti è più che altro testimonianza della purezza e della bellezza del loro sentimento: ciò che essi hanno da dire della loro più intima vita sembra loro che non altrimenti si possa esprimere se non nell'onda della poesia che è l'effusione più alta dei palpiti dell'anima. E non si allontanano spesso da quelle forme, che ha assunto la poesia italiana nel suo svolgimento storico, anche se non eccellenti; poiché questi riacquasi alla tradizione è un mezzo di sentirsi più stretti alla patria.

È un libro questo che più che per le mani dei cultori di letteratura starebbe al suo posto sui tavoli della Consulta: « si porterebbe, a suo modo, il grido ammiratore di Catone al Senato romano »

G. B. Gargano.

## L'UNIVERSITÀ ITALIANA E LA GUERRA

Proprio oggi si annunzia in un giornale di Roma che il Consiglio direttivo dell'Associazione nazionale fra i professori universitari si è presentato al Ministro della pubblica istruzione e gli ha esposto il voto che, mentre la guerra immane tronca la vita di tante Università straniere, l'Italia apra le porte dei suoi istituti superiori a quei giovani dei diversi Stati belligeranti d'Europa i quali vogliono, tra il fragore delle armi, proseguire gli studi e sbarare accessi nei loro cuori l'innocente fiamma della scienza. L'antitesi, come tutte le antitesi, non manca d'efficacia suggestiva; e l'immagine d'un'Italia diventata rifugio alle opere e ai pensieri di pace, alla speculazione e alla scienza, in mezzo all'imperverare della bufera guerresca, come i conventi nella più fosca barbarie medievale, è immagine che non può non interessare il cuore di molti. Si comprende come il Ministro, con magnanimità protratta d'intuito e di decisione, si sia dichiarato disposto a provvedere, facendo le necessarie norme.

Va ricordato che la proposta era già ovata da qualche tempo dall'Associazione dei professori universitari o, meglio, dal suo Consiglio direttivo e che sin dal settembre l'aveva formulata, nella rivista *L'Università Italiana*, il prof. Giorgio Del Vecchio. La cosa era stata quasi sotto silenzio o, almeno, non aveva suscitato discussioni, forse perché si pensava che, infine, il bel gesto desiderato da alcuni sarebbe rimasto « mezz'aria, come tanti altri voti platonici. Solo una voce, quella del prof. Porro, si era levata in questi ultimi giorni,

sull'*Idea Nazionale*, contro la proposta tanto più intempestiva quanto più doveva essere, nell'intenzione degli autori, opportuna. Ma ora che un ministro ha mostrato di prenderla in seria considerazione — e non è detto che egli non lasci in eredità al successore la proposta — le intenzioni manifestate verso di essa —, bisogna pure che anche noi insegnanti la discutiamo seriamente.

Orbene, me ne dispiace per il mio dotto e valoroso amico Del Vecchio. Ma io non sono affatto commosso da questa giustificazione ideale, che egli propone e desidera l'Italia dia della sua neutralità, offrendo a liberale ricetto agli studiosi d'ogni nazione. E temo che né lui né gli altri velleitissimi che han fatto loro la proposta si siano reso ben conto della portata e del significato che essa assume in questo momento, e non soltanto per le ragioni accennate incidentalmente, ma con molta energia e con molto buon senso, dal Porro.

Lasciamo stare se non sia discretamente ingenuo il supporre che, mentre la patria loro è invasa dal nemico o è comunque percossa dalla raffica della guerra e mentre tutto è in pericolo, dai beni materiali, pubblici e privati, agli affetti più cari e ai legami più fortemente sentiti, di famiglia e di razza, un numero notevole — delle legioni addirittura, spera il Del Vecchio — di giovani, che possono pur sempre essere da un momento all'altro utili in qualsiasi modo al loro paese, abbiano la voglia e il modo di varcar le frontiere e di convenire nell'Italia ospitale, e neutra, a proseguire tranquillamente i loro studi. Francamente, io ho bisogno di pensare alla ineguagliante generosità d'intenzioni degli illustri proponenti, per non sentire un certo sordo ironia in questo invito agli Stati combattenti, tutti quanti tesi nello sforzo eroico d'una lotta senza quartiere, che vuole a sé tutte le energie, anche quelle delle donne, anche quelle dei fanciulli.

Ma non è questo il solo punto di vista da cui va considerata la cosa. Poiché la gravità del provvedimento e la responsabilità che esso creerebbe non sarebbero affatto diminuite dalla tenuità dei risultati, cioè dalla scarsità numerica dei giovani stranieri per i quali non fosse stata vana l'offerta d'ospitalità. Il proposito, ripeto, generoso del Del Vecchio e di quanti hanno aderito alla sua idea, è quello di richiamare, in un momento che sembra opportuno per la necessità che esso crea, gli studiosi stranieri all'Università italiana, di far entrare quest'ultima, più di quel che finora non sia, nel circolo della vita scientifica internazionale, di sollevarla dunque al prestigio che merita di fronte agli altri paesi, richiamandola a quel carattere d'universalità che le fu proprio nel medioevo e facendole nello stesso tempo compiere un'altra funzione civile, al di fuori e al di sopra delle orribili competizioni che dividono e dilanano oggi quasi tutta l'Europa.

Ma pensiamo un po'. È proprio questo il momento — come è stato giustamente osservato — di mutare uno stato di fatto non più recente, di creare una nuova legislazione per quanto riguarda l'ammissione degli studenti stranieri e la validità dei corsi da essi seguiti, in specie rispetto a quegli Stati per i quali si presenta il problema della reciprocità di trattamento, di stabilire, insomma, situazioni nuove proprio quando si attende che dall'esito della guerra sorga un mutamento radicale del diritto internazionale e dei rapporti materiali e morali fra gli Stati d'Europa, e non d'Europa soltanto?

Non basta. Vi è qualcosa che assume particolare importanza nel momento presente, ma che ne ha per una non lieve al di fuori di ogni considerazione di tempo e di circostanza. Si ha un bel richiamare alle tradizioni universitarie, internazionali o cattoliche dell'Università medievale! Ma l'Università moderna è nata da rivolgimenti culturali, morali, religiosi, politici, che hanno trasformato profondamente l'antico organismo universitario e vi hanno messo dentro lo spirito della nazione, ne hanno fatto un organismo nazionale, con fisionomia, con caratteri, con ideali distinguibili, nonostante gli inevitabili influssi reciproci, da paese a paese. E se v'è grandezza — diciamo pure — dell'Università tedesca, essa sta soprattutto in ciò, nell'aver saputo, come han sempre dichiarato e voluto tutti i suoi più grandi rappresentanti, conciliare la vasta, metodica, severa ricerca scientifica col'affermazione rigorosa dell'anima tedesca, anche, mentre non v'è Università che lavori e produca per la scienza più di quella tedesca, non ve n'è però alcuna che sia più di essa impegnata di spirito nazionale e gelosa della sua missione, del suo carattere, dei suoi doveri anzitutto nazionali. Prova, anche questa, ed evidente e concreta più d'ogni altra mai, che per l'oggettività impersonale della verità scientifica si può vivere e servire ad specie nazionali, cioè ponendosi dentro l'anima e le ideali della patria.

Ciò non significa che non si debba, e per il prestigio dell'Università italiana e per la più vasta e intensa circolazione, a così dire, dei suoi prodotti scientifici, desiderare e aiutare una maggiore affluenza dei giovani studiosi stranieri verso di essa. Questo è nell'interesse della scienza come nell'interesse della nazione. Ma non dobbiamo, anzitutto, credere che si possa con espedienti, e approfittando d'un momento transitorio e anormale della vita europea, determinare un movimento di stima, di simpatia e di fiducia verso l'Università italiana, quale non può essere determinato se non da condizioni permanenti della cultura dei vari paesi e da reali bisogni intellettuali di coloro che ricercano, a preferenza delle proprie, Università straniere. E non pensiamo noi, d'altro lato, come il nostro invito possa piuttosto apparire — secondo le disposizioni d'animo che sono comuni all'estero verso di noi e che, purtroppo, alcune manifestazioni della vita italiana sono ben lungi dallo smentire — come un tentativo di speculazione bottegaia sul flagello che devastava tanta parte d'Europa? E sarà proprio l'Italia, la meno nazionale — confessiamolo con amarezza, ma senza infingimenti — delle nazioni d'Europa, cioè la meno consapevole di sé, della sua missione, dei suoi diritti, la meno padrona della propria anima, la meno fiera delle sue forze, la meno sicura dei suoi destini e della sua volontà, sarà proprio l'Italia, con tutte le tragiche incertezze che vanno compromettendo il suo avvenire, con tutto il suo bisogno di concentrazione, di raccoglimento, d'egoismo, di santamente egotistico ripiegamento sopra sé stessa, sarà proprio essa che si metterà a fare la parte vestale della scienza, la dispensatrice del pane del sapere a tutti coloro che ne sono privati dalle sventure della patria, ad assumersi, insomma, una funzione internazionale proprio quando sarebbe il tempo di diventare una buona volta nazione, di serrare le file, di disciplinarsi nell'attesa, di conquistare nella preparazione all'azione e nell'azione, cioè — se Dio e Blandira vorranno — nella guerra, quell'unità di coscienza fortemente italiana che né la pace né l'internazionalismo, sia pur quello della scienza, ci faranno conquistare mai!

E badate. Questa che io esprimo non è solo una preoccupazione astratta, lontana da ogni possibilità pratica, concreta. Hanno pensato, l'amico Del Vecchio e gli egregi colleghi del citato Consiglio direttivo, hanno pensato all'imbarazzo della situazione in cui si troverebbero francesi, tedeschi, austriaci, russi e magari turchi, serbi e montenegrini, da una parte, e dall'altra, maestri e scolari d'un paese ospitale che veglia al compimento delle sue più urgenti aspirazioni e che attende, forse, il momento di prendere il suo posto di battaglia? Hanno essi pensato che, soprattutto in certi periodi solenni della storia nazionale, l'Università ha anch'essa il dovere di vibrare col'anima della patria, di stringersi anch'essa intorno alla sua bandiera, di trasformarsi da laboratorio di scienza in preparatrice di coscienza per l'eventualità d'un cimento supremo? Hanno essi mai pensato che forse domani, se non oggi stesso, nelle aule universitarie l'immagine dell'Italia gigantesca — e dovremo volere che gigantesca — su ogni preoccupazione d'indagine scientifica, e che noi insegnanti avremo da pronunciare parole non propriamente tali da riuscire utili o interessanti o piacevoli a un pubblico internazionale?

Ed è qui che noi arriviamo all'aspetto veramente assurdo della proposta. Poiché è evidente che un provvedimento qual'è quello invocato dal Ministro non può mancare d'assumere un significato politico gravissimo, che mi stupisce sia sfuggito e ai proponenti... e agli altri. Infatti, o voi intendete, coll'invito rivolto agli Stati belligeranti e alla loro gioventù studiosa, manifestare implicitamente la vostra ferma volontà di conservare la neutralità a ogni costo e in qualsiasi caso; e allora voi non vi assumete verso quei giovani nessuna responsabilità morale, ma vi assumete un impegno politico all'estero e una responsabilità verso l'Italia, che nessuno vi permette di assumerne. Non vi permetterebbe di assumervelo, neppure per ragioni più importanti, la parte più illuminata della coscienza pubblica italiana che, quanto più vede nella guerra l'unico mezzo non solo di compiere, ma di fare l'Italia, tanto più condannerebbe ogni anticipato, e sia pur soltanto implicito, impegno d'evitare a ogni costo. O voi sapete bene che l'Italia potrà anche, prima o poi, uscire dalla neutralità e entrare in guerra con alcuni di quegli Stati cui fate oggi l'onorevole invito, e in tal caso voi vi assumete con imperdonabile leggerezza una responsabilità morale verso il benessere, la tranquillità, l'amor proprio di coloro che si troverebbero domani in paese nemico, lanciati più gravemente ancora fra tutte le difficoltà e i pericoli della guerra.

Il dilemma, mi pare, non potrebbe esser

più chiaro. Oad'è a sperare che i professori universitari italiani inducano a maggior vividutezza il ministro della pubblica istruzione o che almeno non s'abbia proprio questa volta interrotta l'abitudine ministeriale, di far cadere nel nulla i migliori — nel senso psicologico della parola — propositi e i migliori affidamenti.

Gianni Calò.

## Pro aris et focis

Accogliamo tanto più volentieri questa lettera aperta a Karl Vossler in quanto potrà, crediamo, ben valere a fissare una volta per sempre la posizione di coloro che, come Guido Manacorda, si sono nutriti del più puro spirito tedesco e per molti riguardi, anche contro l'opinione dominante, profondamente l'ammirano; ma non perciò si sentono meno profondamente e irriducibilmente italiani.

A. KARL VOSSLER  
DELLA UNIVERSITÀ DI MONACO.

Penso che non ve ne avrete a male se riprendo pubblicamente alla vostra lettera. Non è soltanto l'autorità del vostro nome, la forma del vostro spirito o la nobiltà del vostro sentire, che a ciò m'induce; ma anche la speranza di chiarire, una volta per sempre, insieme con lo stato d'animo mio, anche lo stato d'animo di quanti, come me, pure sentendosi profondamente e irriducibilmente latini, riconoscono di dovere alla Germania lo scoprimento ed il migliore nutrimento della loro vita interiore, ed hanno speso buon pane d'oro sotto l'ospite tutto tedesco, e sono stati avvinati della vostra *Gemüthlichkeit*; e se pure hanno più d'una volta scherzato — permettendoci di esser anche in questo sincero — sulla *silhouette* dei vostri caratteristici « tipi », l'hanno fatto, credetelo, con assoluta bonomia, e non senza un certo senso di rimpianto. Perché, anche in quel che di rodo e, per noi latini, di sconvolgimento, balza fuori dalle manifestazioni del vostro popolo, tradisce sempre un che d'ingenuo; tanto vale di intrinsecamente nobile e puro.

Nel momento angustiosissimo che travogliamo, l'unica via di salvezza che ci rimane, è, ritengo, che ciascuno faccia seriamente e ponderatamente l'esame della propria coscienza, e, sfoltito, prenda la sua posizione netta e si accinga a portarne la responsabilità. Solo dicendovi apertamente quel che pensiamo e vogliamo darvi con gioia, e quel che vogliamo e dobbiamo tenere gelosamente per noi, riusciremo leghi, in credo, di voi e di noi, e a traverso ogni ostacolo, ci intenderemo.

\*\*\*

Che cosa possiamo darvi? Ecco qua. Noi crediamo alla vostra missione di civiltà nel mondo, crediamo alla vostra forza enorme, di armi, forza di coesione morale, forza d'intelletto, crediamo — al di sopra delle persone e dei monarchi, perché abbiamo da tempo sentito, per mille vie, in *Stimmung* del vostro popolo — che vi siete mossi soltanto quando avete sentito nelle vostre carni la stretta dei popoli a voi avversari; ed era ormai questione per voi di riempire un cerchio formidabile o di perire. E questa credenza, però, che il nostro istinto è soprattutto di verità, non solo nutriamo, ma anche predichiamo. E — quando vi si accusa di imperialism politico e di mancanza di *souplex* e di tatto — rispondiamo che l'era genuina ed eroica è sempre stata, da poi che mondo è mondo, virtù antica della politica, e che Achille non potrà mai essere Odisseo, per non dire che Segre non potrà mai essere Mima. E quando ci si viene a narrare di opere d'arte da voi devastate o distrutte, noi, che più dello strazio della pietra commuove quello delle carni, e che, oltre tutto, non disperiamo, alla fine della campagna, di rivedere ancora la divina cattedrale di Reims, levante al cielo le sue due gran braccia, martoriata ma non spezzata, rispondiamo che nessun condottiero pagherà mai la propria sconfitta col rispetto a un'opera d'arte. Che, se pure vi sia stata colpa o errore di alcuno di voi, noi non possiamo dimenticarvi lo scempio a cui i vostri monumenti rearsi soggiacquero per le milizie del Re Sole, e tanto meno che i moderni governi francesi, più colpevoli ancora, hanno, con settaria freddezza, condannato all'incuria, alla profanazione, alla lenta rovina, le belle chiese di Francia, a cento a cento.

Ma c'è ancora chi, fatto improvvisamente tenore dei manipoli coccchi, si adotta del vostro militarismo, del vostro *fanatismo*. È l'adoratore del terro e del quarto stato, degli «immortali principi» della sua Ragione, e di tutte quelle creazioni, che hanno servito così maravigliosamente al dominio dei molti

## Esiste un pericolo slavo?

mediocri ed ignavi sui pochi migliori e generali. Ebbene, anche di fronte a costoro, noi oltremo e vogliamo affermare, che il vostro militarismo, sortito e voluto dal popolo è una cosa sola: con lui, come voi magnificamente affermate, è l'indice più sicuro della vostra balda giovinezza e della vostra volontà e presenza di vivere; e quel modo che pacifismo e antilitarismo, dove abbiamo fatto sentire i loro terribili effetti, sono indice non meno sicuro della decadenza e della tate del popolo.

\*\*\*

Queste cose, dunque, noi diciamo e predichiamo con gioia. Con tanta maggiore gioia in quanto noi, che pure sentiamo la virtù di forze che vi sono ignote, tendiamo naturalmente ad esultare quelle che ci mancano. Ma qui giunti, ecco che noi dobbiamo necessariamente fermarci. E domandiamo a noi stessi, e domandiamo a voi lealmente: quando noi saremo riusciti a dare ai nostri un'idea più esatta di quel che voi siete e voi sarete riusciti a dare ai vostri un'idea più esatta di quel che siamo noi — poiché vorrebbe pure ammettere, che all'infuori di una *dis* nobilitazione, ma relativamente scarsa, ancora la vostra nazione non ci conosce, o ci conosce per quel che non siamo e non vogliamo essere, o ancora dimostra, come nella nostra ultima impresa guerresca, di non sapere apprezzare i nostri più genuini impulsi e le nostre finalità: — quando, dunque, ci conosceremo meglio, e vogliamo anche ammettere per un istante, che ciò sia possibile in un tempo relativamente breve e per l'opera di pochi volenterosi; credete voi fermamente che le relazioni nostre col popolo germanico si faranno più cordiali e più intime? O non piuttosto le forze primitive ed oscure, che sono la cagione di vita dei popoli, non si lasceranno fatalmente gli uni contro gli altri, con tanta maggior violenza, quanto più le nostre divergenze appariranno alla coscienza dei molti chiare ed insanabili? Io non oso davvero aderire all'ottimismo di quelle teorie, che dal più inteso commercio tra i popoli traggono auspicio per una intesa e una fratellanza universale; ma trovo ad ogni passo elementi, che mi indurrebbero a credere pur troppo il contrario. Comunque, il dubbio mi rimane, e come già altra volta, che voi sapete, io non potrei oggi rispondere meglio che con un augurio. Ma se la storia umana si potesse leggere soltanto con gli auguri...

\*\*\*

Oggi, ad ogni modo, non si tratta di risolvere un problema di ordine trascendentale: lo risolveranno, se mai, i nostri nipoti, a cui lo presenterò, da credervi, in tutta la sua tragica imminenza. Oggi, noi italiani, ci troviamo di fronte ad un problema ben più ristretto, ma altrettanto tragico: ad un problema che dobbiamo o dimenticare da noi per sempre, o per sempre risolvere. Di questo problema, voi che state combattendo una lotta grandiosa per la vita e per la morte, non vi rendete, non potete rendervi conto: d'altronde, anche se ve ne rendeste, non potreste suggerire altra soluzione, se non quella che ripandesse alla coscienza dei vostri introversi nipoti di razzia. Ed è questo il terreno sul quale noi non potremo seguirvi: né vi seguiremo.

Il problema si presenta a noi d'una chiarezza impressionante. Circa un milione di italiani, italiani purissimi di razza, di tradizioni, di costume, soffrono sotto il dominio austriaco. Personalmente, io non sono affatto di quelli, che ad ogni atto ostile di quel governo contro le popolazioni italiane, vorrebbero scatenare una guerra. Troppo mi rappresenta il terribile gioco di un'autorità statale, costretta a tenere unite le razze e le civiltà più diverse e più contrastanti, per non comprendere, che in questo gioco un tempo deve venire, in cui l'elemento italiano soffra — sebbene a dir vero, l'opposizione che gli si fa, sembra andarsì al di là di ogni ragionevole limite — ma sia pure la cosa come si vuole: un fatto è certo, acquisito, incontestato e incontestabile: che gli italiani sotto l'Austria soffrono.

Contro questa sofferenza due rimedi potrebbero sembrare buoni, l'uno antico e l'altro nuovo: molto, troppo umano forse: la guerra o l'alleanza. All'alleanza con l'Austria ci riconduciamo per un cumulo di ragioni interne ed esterne, ben note a tutti: — potentissima fra le quali, è bene sempre ricordarlo — il peso della vostra amicizia. Ordine, per un trentennio abbiamo tenuto stretta fede al

trattato, allontanando dai nostri occhi la visione della esca dei nostri padri biancheggiante sulle pianure padane, sopportando umiliazioni non poche e accettando limitazioni dolorose alla nostra più legittima espansione. Ne abbiamo portato, è vero, in compenso, anche dei vantaggi. E sta bene. Ci trovavamo dunque, o almeno, vogliamo ammettere che ci trovassimo, alla pari.

Ma oggi, improvvisamente, l'Austria per un complesso di motivi — che possiamo ben comprendere e se vogliamo anche giustificare, ma che avendo tutti la loro radice nell'interesse austriaco di potenza balcanica, si trovano per ciò solo in aperto conflitto con l'interesse nostro — muove una guerra, che si propaga fulmineamente a tutta l'Europa. Nessun trattato può imporre ad una nazione il proprio annientamento: l'Italia rimane neutrale. Nessun'altra ragione avrebbe mai potuto assolverci del nostro atteggiamento, se non questa: e questa di fatto sentiamo tutti e approviamo, e questa gli alleati stessi bene farebbero a ritenere, com'è, la sola veramente decisiva e legittima.

Ma scatenata la guerra, gli avvenimenti hanno presto trascorso ogni umana aspettazione. Siamo vissuti, nell'ansia più dolorosa, soffrendo e meditando. La sorte dei nostri italiani d'Austria, combattenti e morenti per una causa che non è la loro, che contrasta anzi con la loro, ci è parsa sempre più crudele, sempre più inumana. Abbiamo anche cercato di scrutare l'avvenire: non forse si potesse ancora trarre qualche buon auspicio; ma dell'una parte e dall'altra, non abbiamo visto che tenebre. Vincerà l'Austria? Ma essa non potrà mai dimenticare, che noi siamo stati soltanto neutrali; e se anche lo dimenticasse, che avremo mai ad attenderci di buono da parte di uno Stato, cresciuto di nuove ed imponenti forze slave, per necessità predominanti più ancora che nel passato? Vincerà la coalizione? Ma allora sarà lo slavismo trionfante e dilagante! Nell'un caso o nell'altro, assisteremo al definitivo tramonto dell'italianità sull'altra sponda.

«Dico il vero: nessuno può fermamente di me negare una vita d'uscita al terribile dilemma che ci tormenta; nessuno può analizzarci di me attente, che gli avvenimenti portino alla salvezza della nostra italianità, senza che siamo costretti per questo a venire in conflitto con voi, tedeschi della Germania. Ma se un giorno i suoi volgarismi contrariano ai nostri auguri, e l'Italia raccogliendo l'estremo grido della nostra stirpe slava, costui quel che costui, interviene a tutela del diritto suo di natura, chi potrà levarsi contro di lui, se in nome di questo diritto, dovrà anche accettare un trattato? Ma vi pare ancora effettivamente un trattato? C'è chi sostiene, in buona fede e con assai erudizione, che no. Io non so: non sono né uomo politico, né giurista. Ma ricordo, che i popoli civili hanno giustificato l'atto del generale York, durante il vostro magnifico *Freiheitskrieg*, e che voi stessi oggi a costui medesimo popoli civili vi appellate, perché un giorno sia giustificata la rottura della neutralità del Belgio, e gli orrori che ne sono conseguiti e che ci riempiono l'animo di dubbioso sgomento. *Salus populi suprema lex!*»

\*\*\*

Ma noi sappiamo bene, quale argomento ancora soletto opporre. Altre terre italiane, Nizza, la Corsica, la Tunisia, Malta — lasciamo stare, se vi piace, la Savoia irriducibilmente francese, se pure sulla della nostra Dinastia — soggiacciono allo straniero: perché dunque non tendiamo alla loro redenzione? Ebbene, noi possiamo assicurarvi, che queste terre non ci sono davvero meno care di quelle del Trentino, della Venezia Giulia o dell'Istria; anzi, in un certo senso, forse, ancora più care: esse rappresentano del nostro orgoglio la parte maggiore avvolta dell'ovile. Mentre le terre orientali, per la loro signoria austriaca — in ciò solo vantaggiosa alla nostra causa — custodivano e ravvivavano, dolcissimi Vestali, il fuoco sacro dell'italianità, le altre sotto signoria più mite, non dirò che lo perdessero — Malta e la Tunisia ne sono una splendida prova — ma certo lo lasciavano affievolire. E siate riconoscerlo: ma è la verità. Ora, alcune di queste regioni dovremo purtroppo lentamente riconquistare, prima con lo spirito, poi con la politica e con le armi. Siamo una nazione giovane e sana, abbiamo tempo innanzi a noi, e fiducia nelle nostre forze: non ci spaventa il nostro compito, né vi rinunziamo. Ma l'altro, il problema orientale, ci assilla oggi, ci preme in questo momento, e non ci dà tregua; non possiamo, non vogliamo, assistere al disfacimento e all'assorbimento di un gruppo nobilissimo della nostra italianità — come ineluttabilmente avverrebbe dopo la guerra — da parte di un popolo infinitamente più benedice e rigoglioso del francese; sia esso il tedesco, come ancora parecchi temono, o siano piuttosto gli slavi, come invece temiamo noi.

Ora, ovunque e sempre avvenga, che la voce della nostra gente in pericolo ci chiami, noi accorreremo per intimo irrefrenabile impulso, contro tutto e contro tutti. Ma abbassate per certo: accorreremo, non per il trionfo della democrazia e dei suoi «immortali principi», e neppure, permetterete che ve lo diciamo, per il trionfo dello spirito germanico, che profondamente rispettiamo ed ammiriamo, ma che non è il nostro; accorreremo *pro aria et focis*, cioè per noi, proprio per noi, soltanto per noi, che abbiamo pure una inderogabile volontà e potenza alla vita. E questo soltanto potrà renderci pur di fronte a voi e di fronte al mondo.

Vi ho detto oggi la verità, tutta la verità, e me ne sento lieto come d'un gran peso che mi sia tolto. Voi avete tale animo e tale mente da poterla guardare con serenità, bene al di sopra della mia persona, la quale vi rimarrà, comunque volgano gli eventi, inalterabilmente amica e amica.

Di pericolo slavo, strano a dirsi, tra i primi a parlarne nel secolo scorso furono i francesi. Dalla guerra per l'indipendenza della Grecia a quella di Crimea la stampa francese segnalò e combatté più volte il panslavismo come una minaccia per l'Europa. Alla caduta di Napoleone III il grido d'allarme, per la minaccia di un'Europa cosacca, fu dato dalla stampa tedesca, la quale anche oggi addita in quel pericolo la nobile causa della guerra, di liberazione, che la Germania combatte.

Quanto a noi il pericolo è stato segnalato più tardi che altrove: quando cioè i valorosi soldati serbi dopo un mirabile sforzo di marcia giunsero all'Adriatico, e salutarono il mare serbo. Quel saluto ha calmato un po' gli entusiasmi per i vincitori dei turchi e per i nemici dell'Austria.

Dunque il pericolo slavo esiste anche per noi?

\*\*\*

Guardate una carta geografica: i popoli slavi abitano un terzo delle terre d'Europa: in Russia, in Germania, in Austria, in Ungheria, in Serbia, nel Montenegro, in Bulgaria, in Macedonia e fin nell'ultimo lembo di Turchia europea. La popolazione slava d'Europa è all'incirca un quarto di quella di tutta l'Europa. Ciò che però è più notevole è l'aumento rapido e continuo della popolazione.

Nel 1851 la Russia contava 67 milioni; nel 1878: 74; nell'85 raggiungeva 108 milioni; nel 1897: 120 milioni; nel 1924: 166 milioni. Scriveva il Rambaud: quando in Francia nasce un battaglione e in Germania un reggimento, in Russia nasce un corpo d'armata. Chappé, erudito ed attento storico francese della metà del '900, dopo un viaggio in Russia, così rispondeva agli amici di Francia e di Germania che gli scongiuravano paurosi al pericolo russo: «State sicuri, la Russia è troppo povera per alimentare un popolo numeroso; le malattie e la miseria spopoleranno la Russia talmente che non vi saranno più russi alla fine del XIX secolo».

Ecco un esempio del valore delle profetie! La cifra della popolazione, la vastità delle terre abitate giustificano dunque l'allarme del pericolo slavo. Né basta: popolo, giovane e sano, il slavo, è fantastico e mistico. La sua forza di espansione è insuperabile come quella del gas; popolo giovane e potente il russo ha necessariamente ambizioni vaste, fantastico e mistico riconosce che esso ha una missione da compiere non solo nell'incivile l'Asia, ma nel ricomporre la grande famiglia slava e nel ricostruire l'antico impero di Costantinopoli. Così il dentro di gravità della potenza slava nel suo sogno di gloria è l'Europa ed il Mediterraneo.

La finestra nel Baltico, aperta da Pietro I, perché la civiltà dell'Occidente penetrasse in Russia, minaccia così di trasformarsi in una larga porta attraverso cui la Russia passerà per dominare sull'Europa, e specialmente sul Mediterraneo.

La marcia invadente della Russia è un fatto innegabile, ed è legittimo orgoglio dei panslavisti. Dopo aver vinto più volte i turchi la Russia che stata arretrata nella marcia a Costantinopoli, si volse allora all'Asia, formando quel vasto impero che si estese fino alla Manciuria ad Est e all'Afghanistan al Sud. Le grandi vie ferrate del nuovo impero, avvicinarono l'Estremo Oriente all'Europa, e rendono necessario, a chi possiede quelle vie, di assicurarsi lo sbocco nel Mediterraneo e nell'Europa centrale.

Così la Russia, che dopo il trattato di Berlino era stata sospinta verso l'Asia, ritorna per necessità economica, più che per ambizione imperialista, verso l'Europa e verso il Mediterraneo.

\*\*\*

Nel descrivere il pericolo slavo è stata segnalata l'azione della politica russa nel creare artificialmente il movimento panslavista. Panslavismo, la parola risale circa al 1830, non ebbe significato politico in principio: l'imitazione servile e la cieca ammirazione per l'Europa occidentale, la trascuranza se non addirittura il disprezzo della cultura e dei prodotti slavi diedero luogo ad uno scatto di reazione dei buoni patrioti russi, che vollero essere slavi in tutto. Panslavismo significò ben presto l'unione di tutti gli slavi, unione ideale che ebbe principale centro nella Russia.

Fu un moto spontaneo, non artificioso, che la politica moscovita favorì, ma non creò. La parola è recente, ma il fatto è di antica data. Gli slavi tendevano già prima, naturalmente, alla Russia. Nel 1807 il vladico Pietro di Montenegro così disse al maresciallo Marmont: «Voi detestate e calunniate i russi, e lusingate altri popoli slavi; ma noi slavi non conosciamo speranza che dai fratelli russi; se la Russia pensa, periranno tutti gli slavi; chi è contro i russi è contro gli slavi».

Né solo si tratta di un vladico, protetto da un potente imperatore: un secolo prima Pietro I di Russia partecipava ai senatori di Ragusa (il centro slavo della Dalmazia) le sue vittorie sul re di Svezia, e Voi se gioite, — egli scrive — come amici della nostra nazione e della nostra lingua».

La tradizione letteraria del panslavismo risale a tempi anche più antichi. Pietro I accettava con piacere la traduzione in russo di un'opera scritta in italiano dal dalmata Orbini e stampata a Pesaro nel 1601 con questo titolo: *Il regno degli Slavi hoggi corrottamente detto degli Schiavoni*. Si legge in esso: «La nazione slava è la più grande di tutte quelle che esistono; la lingua slava si estende dal

Mar Caspio alla Sava, dall'Adriatico al Baltico. In tutte queste regioni si trova la nazione slava».

Contemporaneo del dalmata Orbini, è un altro panslavista assai più noto, il Krjanitch, sacerdote cattolico, nativo di Croazia. Così egli si rivolgeva allo czar dopo di avere illustrato le tristi condizioni degli slavi in Europa: «Vero di te solo, o grande czar, si volge la grande nazione slava. Dignati di aver cura di essa, come padre di figli dispersi per tutti insieme. Te solo, o czar, Dio ci ha dato. Tu puoi guidare, come Mosè, i popoli slavi, tu puoi con l'aiuto di Dio non solo vendicare e illustrare il tuo impero, ma anche tutta la razza slava e avere da essa eterna benedizione».

Il panslavismo di Krjanitch ha un particolare carattere anticlericale: «Ci hanno cacciato, egli scrive, da intere regioni, dalla Moravia, dalla Pomerania, dalla Slesia, e dalla Prussia. In Polonia tutte le città sono piene di tedeschi. I tedeschi sono furiosi perché dopo di avere dominato in molti paesi slavi, non sono ancora riusciti ad assoggettare la Russia. Così tra tutti gli slavi essi detestano i russi, e spandono su di essi le notizie più false. Bisogna sfuggire i tedeschi come i dragoni e i diavoli».

Il Krjanitch scriveva quando ancora non era possibile che il governo moscovita artificialmente creasse un moto panslavista; l'impero era agitato da interne questioni, né seguiva una politica ostile all'elemento tedesco. L'indirizzo che il Krjanitch rappresenta, è indipendente dalla politica moscovita e dallo stesso popolo russo, e dimostra le origini naturali e lontane del panslavismo. Il quale, tenuto ed inerte nel secolo XVII, si afferma vigorosamente con lo sviluppo della potenza russa e con le delusioni e le sofferenze patite dagli slavi del sud, soggetti all'impero degli Asburgo. Altre ragioni vi concorrono: la rivoluzione francese, la guerra delle nazioni contro l'impero napoleonico, il patrimonio sacro delle antiche tradizioni slave, le guerre del Montenegro e della Serbia, il martirio politico, i casi stessi dei poeti, tutto concorre al risveglio degli slavi.

Nel 1824 il poeta Kollar, tacco, così scriveva: «Che saremo noi slavi tra cent anni? Che cosa sarà tutta l'Europa? La vita slava come inondazione stenderà dappertutto il suo impero. Questa lingua, che i tedeschi stimavano dialetto di schiavi, risuonerà sotto le volte dei palazzi e nelle labbra stesse dei suoi nemici. La scienza s'incanalerà per la corrente slava; i costumi, i canti del nostro popolo saranno in voga e sull'Elba e sulla Senna».

Nella tomba del Kollar a Vienna sono scolpite queste parole: «Vivo portò nel suo cuore tutto intero il suo popolo; morto egli vive nel cuore di tutto il suo popolo».

Ed è proprio così: il popolo slavo sente i vincoli di un'unità ideale, e si volge fiducioso alla Russia. Dall'unità ideale alle aspirazioni di unità politica il passo non è difficile, quando già esiste un forte nucleo centrale: non diversamente sentirono ed operarono i popoli tedeschi dell'impero germanico. «Viva» — si attardò dunque la profetia del 1824 del Kollar: «Tra cent anni la vita slava, come inondazione, stenderà dappertutto il suo impero? E che cosa sarà allora dell'Adriatico? Sarà un mare slavo, come già lo salutarono i soldati serbi?»

\*\*\*

Obsessioni d'indole geografica, economica e politica non mancano per combattere le ragioni esposte sulla gravità del pericolo slavo. I popoli slavi non formano un tutto omogeneo. Gli slavi possono dividersi in tre grandi gruppi: occidentali, orientali e meridionali o jugo-slavi. Tra gli slavi del sud e quelli orientali stanno di mezzo i tedeschi; tra gli stessi slavi meridionali e quelli d'Oriente sono incuneati i magiari: costoro sono stabiliti proprio nel cuore del mondo slavo.

Il diverso grado di civiltà dei vari gruppi di slavi, le varie condizioni geografiche, in cui si sono trovati, il regime politico e la civiltà dei popoli a cui sono stati soggetti, il diverso sviluppo storico, tutto ha contribuito a separare i vari gruppi slavi o a renderli diversi gli uni dagli altri. Fra polacchi, turchi e slavo-slavi, che costituiscono il gruppo occidentale, esistono differenze notevoli, né minori sono quelle tra gli slavi occidentali e gli jugo-slavi; e ancora più stridenti sono quelle tra gli stessi jugo-slavi dell'Austria.

Io credo sieno un po' esagerate le accuse ripetute anche recentemente da alcuni pubblicisti, per l'opera esercitata dal governo austriaco nel dividere e suddividere fino al frazionamento il popolo slavo.

Le divisioni e suddivisori di religione di lingua e di alfabeto preesistevano al governo austriaco. La differenza di religione è la più antica e profonda; poiché lo sviluppo storico degli slavi è stato soprattutto religioso. La grande missione compiuta nel medioevo dalla Polonia, secondo dell'Europa cristiana, fu religiosa; la secolare lotta degli slavi del sud contro la Turchia, fu politica e religiosa; la guerra del piccolo principato di Mosca nelle sue origini e nel suo primo sviluppo furono guerre religiose; la vittoria di Kusan di Ivano IV salutata dall'Europa cristiana come vittoria di crociati contro l'Islam.

In tali condizioni di spirito, di educazione e di tradizioni le differenze religiose separano i vari gruppi slavi: il sentimento dell'unità di stirpe non è così forte da vincere gli ostacoli della differenza di religione.

E la lingua? Le lingue principali, oltre molti dialetti, sono cinque: russo, polacco, tacco, serbo e bulgaro. Diceno i linguisti che non sono molte le differenze tra i dialetti creati e quelli serbi; e sia pure, ma in un complesso slavo di pochi anni sono, tenuto a Labiana da serbi e croati, i congressati, per potere intendere, furono col parlare tedesco. Certamente è ammirabile il tentativo fatto

da patrioti per dare agli slavi unità di lingua: ma il tentativo è stato vano, quando si è trattato di scegliere quale dovesse essere la lingua comune; si opponevano la forte tradizione dei vari dialetti, gli antagonismi regionali, il sospetto che i russi volessero imporre la loro lingua a tutto il mondo slavo, per potere poi imporre oltre la lingua il loro dominio. Gli slavi, ha detto uno scrittore greco del medioevo, sono popoli anarchici che si disprezzano a vicenda; la loro storia dimostra la verità dell'asserzione, e la loro letteratura è animata da questo stesso spirito di anarchia.

Il piccolo gruppo slavo dei vendi, o leziani, non sono più di 150.000, hanno due alfabeti e due religioni. Gli slavi dell'Austria sono cattolici, ortodossi, musulmani, e non mancano alcuni, protestanti; hanno tre alfabeti: cirillico, latino e giagiolitico. Il governo austriaco ha favorito, non creato, questo disordine, e peggio del governo austriaco si è condotto l'ungherese per soffocare ogni tentativo di unificazione ortografica e letteraria degli slavi. L'Ungheria, la lingua e la letteratura che doveva cementare l'unità serbo-croata, fu bandito dall'Ungheria, come nemico dello Stato. Ne fu vietato finanche il nome.

Concludendo: il mondo slavo non è unito da quel vincolo fratellistico, che è l'unità della lingua.

E gli interessi materiali non potrebbero costituire tale vincolo? Le diversità geografiche dei paesi occupati dagli slavi, i territori rumeni, magiari e tedeschi, che s'incrociano tra quelli degli slavi, e il carattere eminentemente agricolo della loro attività economica non sono condizioni favorevoli per creare una unità d'interessi?

E l'unità politica non è possibile? Il panslavismo non ha un forte centro militare nella Russia? I vari gruppi slavi, è vero, sperano nella Russia, ed hanno come oggi i serbi, e nel passato i bulgari, l'aiuto dei russi. Ma essi combattono non per formare una grande Russia, ma per formare un forte Stato indipendente, serbo. La Rumenia, la Bulgaria, hanno contrastato l'avanzarsi dei russi nei Balcani; la Serbia nel suo futuro sviluppo politico non permetterebbe un predominio russo e suo danno. Il caso dell'Italia nei rapporti con la Francia di Napoleone III in segna quali delusioni debba patire un futuro, che creda di potere in eterno considerarsi ma nazione il suo popolo.

Il mondo slavo può trovare la sua unità ideale nella lotta contro un pericolo comune: il nemico tedesco, magiario e turco, ma non può conservare tale unità dopo la lotta, né trasformarla in una forte unità politica, come i tedeschi dopo la guerra del '70.

\*\*\*

Ma se il panslavismo politico non è un pericolo; si può dire altrettanto del panslavismo?

La carta geografica del panslavismo segna i suoi confini occidentali da Trieste a Valona. È vero; ma anche la carta geografica dei panslavisti segna tra le città tedesche Udine e Trieste. Poco prima della guerra fu pubblicato a Trieste un opuscolo di Otakar Schubert, intitolato: *I tedeschi sul mare meridionale*. L'opuscolo finisce con queste parole: «Chi oserà fermare alla potenza tedesca la marcia al mare meridionale?».

Le esaltazioni degli imperialisti di tutti i paesi si equivalgono, né sono documenti su cui dobbiamo poggiare le nostre argomentazioni.

Un buon patriotta slavo, Alessandro Amfiteatroff, così scriveva: «Senna dubbio lo Stato futuro serbo, probabilmente federativo avrà bisogno di uscire dall'Adriatico. Ma a che scopo aprirgli i serbi questa finestra al nord dell'Adriatico, nel paese di una potenza molto più forte e di più alta cultura, quando il sud della Dalmazia e il Montenegro e l'Albania possono dar loro tutte le uscite cercate, senza alcuna lotta ed anzi i loro confini naturali? La riva adriatica, non è mai stata nelle mani di uno solo, ed eccoci forse dell'epoca degli imperatori illirici. Ce n'è stato da partire fra lo stato italiano e il serbo».

Non tocca agli italiani l'aver paura della crescente potenza dei serbi; piuttosto il contrario. C'è da vedere trascurare decine d'anni prima che la cultura dell'occidente balcanico strivi al livello di una forma indipendente nell'industria, e nelle forze marittime. L'Italia acquisterà nello Stato slavo adriatico futuro non un nemico, ma un mercato colossale. Ecco il Montenegro: appena può incivillirsi, i suoi primi passi nella cultura (finanze, ferrovie) sono italiani. Si dirà: effetto del ravvicinamento dinastico. E sia! Ma questo non è accidentale, è l'espressione di un *factum storico*, che avvicina due Stati adriatici».

Le considerazioni d'indole economica hanno veramente peso. Gli Stati Balcanici sono paesi agricoli; la Bulgaria invano ha tentato di trasformarsi in paese industriale; e i serbi sono per natura più contadini che i bulgari. La grande ferrovia dall'Adriatico al Mar Nero non trasformerà molto la natura di quei popoli; la ferrovia attraverso paesi di transito estero, rumeno e russo. Il commerciante italiano potrà agevolmente ed efficacemente approfittarne.

Le idee del patriotta slavo si ritrovano nelle *Lettere slavo* di Giuseppe Mazzini, del 1837 e del 1871.

Il vero obiettivo della vita internazionale d'Italia, la via più diretta alla sua futura grandezza sta nell'alleanza con la famiglia slava... L'Istria è nostra, ma da Fiume lungo la sponda orientale dell'Adriatico fino al Bosforo noi confini dell'Albania prediamo l'elemento slavo... Scatenata dai popoli sommersi l'ora suprema, la costa occidentale dell'Adriatico diventerà la nostra base d'operazione per nostri efficaci ai nostri alleati. Le nostre navi da guerra riscatteranno l'onore violato della bandiera, conquistando agli slavi del

**La Libreria internazionale**

**SUCC. di B. SEEBER**

**FIRENZE**

si incarica di procurare tutte le pubblicazioni estere (anche dagli Stati in guerra) con la massima prontezza.

Invii regolari da Parigi, Lipsia, Londra ecc.

**Abbonamenti**

Libri scolastici

Tesi universitarie, ecc.



Montenegro lo sbocco del quale hanno bisogno, le bocche di Cattaro, e gli slavi della Dalmazia le città principali della costa orientale, Lissa, chiamata giustamente da altri la Malta dell'Adriatico, e campo di una nostra insurrezione disastrosa, che importa per l'onore del naviglio cancellare, rimarrebbe situazione italiana... Aiutatrice del sorgere degli Stati slavi illirici, la comicità parve alquanto sbiadita, l'intreccio un po' ingenuo, la caricatura un po' grossolana. Questi bravi spettatori si dimenticarono evidentemente che la commedia era stata scritta 53 anni fa, e che niente più del comico stesso è soggetto ad evoluzione e a trasformazione: ogni epoca ha un suo modo di sentire, di pensare, ed anche un suo modo di ridere: la comicità grassa di alcune scene di Molière (cito a caso il *Monsieur de Pourceaugnac* o le *fourberies de Scapin*), che non sfugge neppure dalle allusioni scaboleggianti, non sarebbe più accettata al palcoscenico dello spettacolo contemporaneo: ciò che provocava le più allegre risate ai nostri nonni, oggi non riuscirebbe a far increspare la bocca più al sorriso. A discolpa di coloro che non sentivano tutta la ricca comicità della commedia di Labiche, sarà utile rammentare che già più di trent'anni fa Emilio Zola, ritenendo che *Chapou de paille d'Italie*, trovava la produzione troppo semplice e troppo buona; e lo stesso Sarcey, che fu pur un gran ammiratore del teatro di Labiche, era costretto a riconoscere che la commedia sulla scena non divertiva più come un tempo. Evidentemente la comicità di questa « commedia-tipo », che aveva servito di modello a cento altre, che aveva fatto la fortuna di trenta autori di « vaudevilles », era stata superata. Col *Cappello di paglia* Labiche aveva però creato un genere.

Michele Rodolico.

## UNA ESUMAZIONE

"Un Cappello di Paglia" e Firenze

Non pochi fra coloro che assistevano l'altra sera alla recita della commedia di Labiche e Marc-Michel, e che erano venuti a teatro con l'intenzione di divertirsi come e meglio che a una « pochade » del Feydeau, degli Hennequin e del Gavault, provarono una piccola delusione: la comicità parve alquanto sbiadita, l'intreccio un po' ingenuo, la caricatura un po' grossolana. Questi bravi spettatori si dimenticarono evidentemente che la commedia era stata scritta 53 anni fa, e che niente più del comico stesso è soggetto ad evoluzione e a trasformazione: ogni epoca ha un suo modo di sentire, di pensare, ed anche un suo modo di ridere: la comicità grassa di alcune scene di Molière (cito a caso il *Monsieur de Pourceaugnac* o le *fourberies de Scapin*), che non sfugge neppure dalle allusioni scaboleggianti, non sarebbe più accettata al palcoscenico dello spettacolo contemporaneo: ciò che provocava le più allegre risate ai nostri nonni, oggi non riuscirebbe a far increspare la bocca più al sorriso. A discolpa di coloro che non sentivano tutta la ricca comicità della commedia di Labiche, sarà utile rammentare che già più di trent'anni fa Emilio Zola, ritenendo che *Chapou de paille d'Italie*, trovava la produzione troppo semplice e troppo buona; e lo stesso Sarcey, che fu pur un gran ammiratore del teatro di Labiche, era costretto a riconoscere che la commedia sulla scena non divertiva più come un tempo. Evidentemente la comicità di questa « commedia-tipo », che aveva servito di modello a cento altre, che aveva fatto la fortuna di trenta autori di « vaudevilles », era stata superata. Col *Cappello di paglia* Labiche aveva però creato un genere.

Così, per questa e per le altre sue cento e più commedie, Eugenio Labiche è l'erede diretto della vecchia farza francese del XV secolo: si riannoda alle « farces » ingenuo e grasse del primitivo teatro francese: alla *Farce du Maître Pathelin*, alla *Farce du Meunier*, alla *Farce de l'Avoué et du Boileau*: troveremmo in Labiche, come già in Molière e in Reynard, gli stessi elementi comici, la stessa tinta caricaturale, quasi gli stessi personaggi, enormi nel grottesco, di quelle antiche farze. Ma i moderni autori comici non giudicherebbero più troppo di buon gusto quel barlucchiare delle infamie fisiche dell'individuo: Labiche nel *Cappello di paglia* alleggeriva ride alle spalle di un vecchio sordo, come già nella vecchia farza, si rideva degli zuppi e dei ciechi.

Anche i molti gelosi del suo teatro hanno il loro antenato naturale nel *George Dandin* molièrino; qui diagnosticati Beauperru del *Cappello di paglia*, uno degli innumerevoli mariti traditi di Labiche, è costruito a chieder perdono alla moglie d'averla « aspettata », mentre ella col cugino ufficiale si distraeva nella foresta di Vincennes.

Comicità di buona scuola dunque quella di Labiche: per l'argomento, oltre che Molière, furono suoi precursori Lafontaine e Scirbe; e Regnard e Scirbe per alcuni metodi di tecnica scenica. Buon senso, buon umore, buona salute: tali le qualità caratteristiche di Labiche. Non sentimentale certamente, anzi un po' crudo e quasi cinico, la commedia di questo geloso borghese del XIX secolo piace più agli uomini che alle donne, anche per la ragione che gli uomini sanno meglio delle donne sanno comprendere ed apprezzare il comico: si aggiunga che Labiche non è troppo tenero per il bel sesso. Le fanciulle del suo teatro sono delle pupazzelle insignificanti o sciocche (come la sposa del *Cappello di paglia*), le donne maritate non sono certo un modello di virtù coniugale, e le vedove non valgono molto di più. L'amore in Labiche è soltanto la gioia dei sensi, l'appagamento di un desiderio più o meno impetuoso, più spesso un legame tranquillo, un adulterio borghese, pacifico e sereno, che si annoda sotto gli occhi del credulo marito, il quale è quasi sempre (secondo il titolo di una delle sue commedie più famose) « il p. felice dei tre ».

Non profondo psicologo certo il Labiche, che se tale egli fosse stato, la sua comicità non avrebbe l'asuberranza rumorosa delle sue cento e cinquanta commedie, ma piuttosto l'amarezza di un Molière o di un Beccaceo: non profondo, né delicato osservatore di stati d'animo, ma pittore felicissimo del mondo borghese in ciò che esso ha di più goffo, di più ridicolo, di più grottesco: osservatore acutissimo dei piccoli vizi, dei piccoli difetti, delle piccole manie innocenti. In Labiche c'è un grosso e ridente borghese, sano e forte, che si burla di un altro borghese, piccolo, debole, agitato, un po' vile, spesso vane e ambizioso: i suoi Boccardos, i suoi Verneuillets, i suoi Poupardins, i suoi Nonancourts hanno un'ampiezza comica veramente straordinaria: né mai meglio che nel suo *Perrichon* è stata satirizzata la grettezza borghese. Osservazione comica acutissima che si allineia alla più

stravagante, inimitabile fantasia: chi potrebbe enumerare la ricchezza delle trovate e dei motivi comici delle commedie di Labiche? L'autore del *Cappello di paglia di Firenze* non bada ai mezzi per conseguire la comicità, pur che il risultato sia ottenuto, e la situazione sia divertente: situazioni impossibili, posizioni assurde, episodi inverosimili: ma chi può ribellarsi, se la risata invincibile, irrefragabile travolge ed abolisce ogni retto criterio di giudizio?

Il *Chapou de paille d'Italie*, che forse pochi buongustai del teatro hanno l'altra sera al « Politeama Nazionale » ammirato con l'interesse con cui si è chiamati a giudicare di un vecchio capolavoro, un po' tarlato e ammuffito dagli anni, è — nel teatro di Labiche — la commedia più tipica: quella corsa pazza per cinque atti alla ricerca di un cappello, senza il quale una moglie non può farsi rivedere dal marito, cappello del quale dipende la felicità, la tranquillità di tante persone, cappello, che inutilmente un giovanotto sul punto di sposarsi cerca da una modista, da una baronessa e in casa del marito di colui che l'ha perduto, mentre, senza saperlo, l'aveva in casa, fra i regali della sposa, questa situazione buffonesca e assurda è di una vera, autentica, geniale comicità. Ma il Sarcey ha torto quando dice che nessuno prima di Eugenio Labiche aveva avuta questa semplice idea, di rappresentare cioè la caccia all'oggetto smarrito: il grande critico francese dimentica il *Ventaglio* di Gaultier, una commedia che precede di quasi un secolo quella di Labiche, rappresentata pur essa per la prima volta a Parigi, e nella quale è pure messa in azione questa febrile, spasmodica ricerca di un oggetto, senza del quale la felicità di varie persone è irrimediabilmente compromessa. La stessa situazione è stata poi ripresa in molte altre commedie, già più da Labiche sino ad oggi (dal Guillemond e Berr, nel *Milione*, per ricordar la più recente).

Ma la trovata più geniale di Labiche è in quel cortico nuziale che corre — in otto vorture — attraverso Parigi dietro lo sposo che va a rintracciare un cappello di paglia: buffoneria enorme, nella quale — attraverso il tono della caricatura e complicità « i comici » del « vaudeville » — fa capolino qua e là la satira del costume borghese. Quel Nonancourt, che non si decide ad abbandonare il suo vaso di mirto, e che ad ogni momento fa scendere sullo sventurato fidanzato la sua frase di Damocle: « Genero mio, tutto è sciolto! », è la sintesi perfetta della stupidità campagnuola e provinciale.

Eppure il *Cappello di paglia*, che doveva poi restare sul cartellone per mesi e mesi, ed esser ripreso sui teatri di Parigi quasi ad ogni stagione, non ispirava che scarsa fiducia al vecchio Dormeuil, allora direttore del « Palais-Royal » (o teatro « Montaner », dal nome della celebre attrice). Non contando troppo sul successo, egli pensò di rimandar la prima rappresentazione alla stagione morta (e fu dato infatti il 14 agosto).

Al Dormeuil rappresentar la commedia di Labiche sembrava un rischio: e l'attore Ravet, che doveva recitar la parte di Fadinard, alle osservazioni che l'autore gli faceva alle prove, non mancava di rispondere, non senza ironia: « farò ciò che chiederete, se la commedia arriverà sino a questo punto ». Labiche racconta del grande successo d'istinto ottenuto dalla commedia: narra anche di uno spettatore, che, dal troppo ridere, fu colpito da un attacco di apoplezia: allontanato dalla sala, la recita continuò... Rallegramenti che nulla di simile sia accaduto l'altra sera alla rappresentazione fiorentina.

Né forse vi fu, qui fra di noi, col palcoscenico dalle drappie troppo forti delle « pochades », p. d. recenti, lo spettatore entusiasta della prima rappresentazione dell'agosto 1891. La maggior curiosità per la più gran parte del pubblico era offerta dalla ricostruzione dello spettacolo, nel costume, negli scenari, e nei « couplets » dell'epoca: per molti la grande attrazione era il vedere come se la sarebbero cavata col canto quei prediletti attori, che avevano ammirato il giorno prima in un dramma di Baitelle o in una commedia di Gavault. E l'aspettativa non è stata punto delusa: Virgilio Talli, questo nostro direttore principe, che ha dato una ricostruzione artistica, che testimonia del suo buon gusto e della sua pronta intuizione del carattere dell'opera comica. Le scene e i costumi — alcuni di fuggia assai piacevole — ci richiamavano alla memoria quelle vecchie stampe di Gavarni, sulle quali ci siamo spesso indignati a cogliere le caratteristiche della vita francese della metà del XIX secolo: e la recitazione degli attori — il Giovannini e il Paoletti in prima linea — ci parve intinata all'epoca, e per modo di dire, stilizzata, se pur non essente da qualche eccesso caricaturale, nella rigidità un po' leggiera degli atteggiamenti. Ed i nostri comici, degni eredi dei Dominique, dei Bianculli e dei Thomassin, che sulle scene di Parigi, alternavano « i couplets » alle più bisarrie improvvisazioni, degni discepoli di quei comici dell'arte che menarono tanta fama durante più di due secoli alle Corti di Francia e di Baviera, seppero sorreggere con gusto anche la parte musicale: specialmente sulle frasi labbra delle belle attrici (signorine Pedrecca e Piacentini) il « couplet » acquistava nuova gradita e nuovo sapore.

Ma certo il tradurre in italiano una commedia così essenzialmente francese come questo *Chapou de paille* non era simile da piccoli: e ancor più difficile per le dissonanze che dal nostro pubblico appariva questo tentativo di acclimatare — su per la via di un esperimento — sulle scene italiane il « vaudeville » di mezzo secolo fa, genere ormai tramontato e sorpassato.

Se dobbiamo credere alla sua etimologia, azione è l'origine del « vaudeville »: fu nel XV secolo che Oliviero Basselin compose, nella natia Normandia, e precisamente nella valle

del Vire, delle canzoni che dal loro paese di origine si chiamarono « vaux-de-Vire », da cui per corruzione « vaudevilles », e poi « vaudeville », nome che sussiste tuttora. « Vaudeville » si chiamò dapprima la strofetta cantata dagli attori: e in molte commedie del principio dell'« Age of Gold » ancora: commedie a « vaudevilles », sino a che si finì per chiamarle « opéra-comédies-vaudevilles », ed anche « drames-vaudevilles ». Ma scrissero in gran numero, ancor prima già del Labiche, lo Scirbe e il Bayard: l'uno e l'altro fecero, come l'autore del *Chapou de paille d'Italie*, che la seconda è segno di ricchezza.

Ma è ben diverso l'atteggiamento del pubblico francese da quello dell'italiano per quest'invasione della canzone nel teatro: in Francia la canzone ha una tradizione secolare. Sino dai primi tempi, ma in special modo nel '700, ogni avvenimento serio o frivolo, politico o mondano, letterario o galante, era commentato dalla « pièce » in versi: da Collé a Piron, da Vade a Voltaire a Béranger la Francia fu inondata di « couplets »: ogni cosa si chiudeva con qualche strofetta licenziosa... si che un bello spirito poté dire che « en France tout finit par des chansons ». Come non sarebbero stati bene accolti al teatro quei « couplets », che commentavano ogni atto della vita, e sottolineavano ogni avvenimento, importante o frivolo? Da noi la canzonetta che interrompeva il dialogo poté sembrare ad alcuno come una irrivente, quasi una deminutio capitis per l'autore e per gli interpreti, avvicinando quasi la commedia all'opera. Labiche non fu dunque il creatore della « commedia-vaudeville », ma il più illustre rappresentante di quel genere intermedio, che sta fra la farza e la commedia, e che partecipa dell'una per la ferocia della buffoneria e dell'altra per la felice osservazione dei tipi, colti nel vivo e disegnati a larghi tratti caricaturali.

Talora, come nella piccola deliziosa « bluette » in repertorio alla « Comédie », la *meischnopie* di *l'Avoué*, o nel *Moi*, o nella *Poudre aux yeux*, il Labiche assapora, per una più acuta penetrazione dei difetti umani, all'altezza comica: ma ciò che egli guadagna in umanità, perde in spontaneità e in freschezza comica: per ritrovare il vero Labiche bisogna leggere *Le voyage de M. Perrichon*, o *Le Capitaine*, o *Le plus heureux des trois* o *Chimère* le *biensaimés*, nelle quali scorre impetuosa e avvincente la sana e ricca vena comica gauloise, che fu già di Rabelais e di Molière, che fu di Regnard, e che ritroveremo poi nelle commedie migliori di Gaultier e di Besson. Così dalle prime rose ed ingenui farze del '400 si è perpepetta, attraverso Eugenio Labiche, la buona comicità del teatro francese.

Giuseppe Levi.

## PAESAGGI DI CONFINE

IV.

### Il Quarnero

Subito dopo Pola, doppiato il Promontorio — un grande faro sopra uno scoglio: di notte quando si comincia a sorgere al largo dà l'illusione del lume acceso sulla soglia di casa — comincia il Quarnero. Ci si ne accorge anche dormendo: non c'è bonaccia in Adriatico che in Quarnero non diventi un po' di dondolio; e le conseguenze del dondolio diventano facilmente le estreme quando batte lo scirocco. Comincia il Quarnero, ma non finisce l'Istria.

Per l'amministrazione austriaca fanno parte dell'Istria anche le tre più grandi isole del Quarnero: Veglia, Cherso, Lussino. Una lettura superficiale della carta dei luoghi potrebbe invitare a dar torto anche a questo aggruppamento austriaco: infatti per Veglia, che in un punto adiacente quasi alla costa croata, anche Cherso e Lussino possono sembrare avamposti naturali della Croazia sul mare. Ma invece qui l'Austria ha ragione, e la sua divisione amministrativa è coerente non solo alla storia e alla etnografia ma perfino alla geologia. Infatti i geologi e i talassografi hanno osservato che per la loro struttura queste isole continuano l'Istria e non la Croazia, e che il tratto di mare che le separa dalla Croazia — il Quarnero — è più profondo del Quarnero che le separa dall'Istria.

Tutte insieme formano nel Quarnero un delitto di canali che palmo fatti apposta per qualunque navigazione coperta, di fuste o di torpediniere nemiche. I veneziani le tennero fortemente appunto per difendere da questa parte la loro navigazione dai pirati annidati nei ripari della costa croata, come, per salvarla dai pirati narentani, occuparono tutte le isole dalmate.

È per questo isole il paesaggio naturale dell'Istria italiana alle coste avanzate della Dalmazia settentrionale. Una di seguito all'altra, formano una diga che, attaccandosi all'Istria per una propaggine del Monte Maggiore, arriva, senza cambiar mai direzione, all'isola di Ugliano, di fronte a Zara. Un ponte quasi ininterrotto sul mare, che è anche un ponte di italiani.

La loro continuità è così perfetta che una volta fu ventilato il progetto di allinearle tutte con una serie di tronchi ferroviari riuniti da alcuni *ferro-boia*. Progetto per il quale l'Austria avrebbe riunito due sue provincie — l'Istria e la Dalmazia — a dispetto dell'Ungheria che si è sempre opposta a far passare una ferrovia lungo il litorale croato, per timare che il suo porto di Fiume ne venisse diminuito.

Il progetto è rimasto progetto: la Dalmazia è sempre rimasta isolata quasi completamente dal resto della monarchia. Ma l'esistenza del

progetto può valere, se non altro, come indicazione per risolvere un problema che qualcuno potrebbe anche porre in questi tempi problematici: come continuare territorialmente l'italianità dell'Istria con quella di Zara senza possedere la costa interna del Quarnero che è stata irta, desolata, ventosa ma anche croata?

Il progetto ferroviario austriaco combina con la via percorsa dalla colonizzazione veneziana, e tutto e due seguono la più naturale indicazione della natura, che ha sempre dei buoni consigli da dare a chi abbia la buona volontà di seguirli.

\*\*\*

Ma ritorniamo in Istria. La costa che fu veneziana, dalla parte del Quarnero arriva circa a metà, alla punta del *Pas Isento*, come ho già accennato. È qui che l'angolo canale della *Paranaia* s'interpone fra le alture istriane che scendono dal Monte Maggiore e quelle che continuano nell'isola di Cherso.

Ma il confine politico veneziano non corrisponde qui in nessun punto della Venezia Giulia, né al confine naturale geologico né a quello linguistico. Venezia irradia la sua civiltà ben oltre i limiti che, obbedendo alla sua indole insulare, ci poneva ristretti e poco penetranti oltre le città costiere. Il suo concetto era quello di una colonizzazione cittadina, indifferente quasi alle condizioni dei territori che gravitavano verso le sue città.

Una ragione per cui il dominio veneto non sorpassò da questa parte la punta del *Pas Isento* e *Fianona* è anche l'insapimento improvviso della costa. Qui i terrazzi collinosi di tutta l'Istria si alzano improvvisamente nelle alture alpestri del Monte Cailiera. È l'alpe che riappare sulla marina. Ai suoi piedi, al riparo dal vento settentrionale, l'arte tutta moderna del forestiero ha scoperto la posizione privilegiata per un po' di riviera austro-ungarica. Ne è nata la riviera di Abbazia che ormai scende, più economica, sempre più in giù verso Fianona, per ora fino a Moschenizza. È inutile spiegare le ragioni per cui i veneziani non possono aver mai pensato a prevenire la istituzione tutta austro-ungarica agli austriaci-germanici, poiché Abbazia conta per una Nizza quasi indigena, a Berlino non meno che a Vienna. E negli inverni relativamente tepidi, nei parchi relativamente verdi del famoso *Kurort* del Quarnero, le eleganze — e le inelenghe — che vi si addunano testimoniano l'esistenza di un cosmopolitismo alquanto diverso da quello di Nizza e di Bordighera: un cosmopolitismo più gotico che internazionale.

Gran bella costa del resto nella sua selvatichezza, nella melanconia bianca che il mare confonde con la melanconia austera dell'alpe, la costa di Abbazia, se non ci fosse Abbazia con le sue architetture tra la reggia e il caffè concerto!

Poco oltre Abbazia, nell'angolo acuto in cui va a finire il Quarnero, è il limite fissato dall'Austria al suo marchesato d'Istria. Ma è ancora limite incerto ed arbitrario. L'italianità, dirizzata e quasi assorbita nella costa nazionale neutra di Abbazia, riappare più in là, nel centro italiano del Quarnero, a Fiume. Italianità di Fiume tanto più certa e significativa in quanto, come a Trieste, ha potuto sussistere fino a noi, senza che Venezia si rinnovasse con il suo dominio diretto. È un caso perfettamente simmetrico a quello di Trieste: come è simmetrica la posizione dei due porti rispetto all'Istria, nella quale tutti e due furono inclusi dalla partizione romana della regione. La regione X — la Venezia che noi chiamiamo Giulia — ebbe primo confine al Fiume, poco dopo Trieste; poi all'Arda che lasciava ancora fuori una striscia della penisola istriana; finalmente alla Tarsia. Ed è la Tarsia il breve corso d'acqua che, sfociando in questo angolo estremo del Quarnero, formò il porto che nel medioevo fu detto di San Vito al Fiume; oggi Fiume, come italiana a cui l'Ungheria, divenuta padrona, non ha osato cambiare il nome.

Qui il *finis romani* che incastellava le trincee naturali delle alpi Giulie scendeva al mare, a Tarsatica. E qui è anche oggi il limite della regione.

\*\*\*

La quale, per completarsi in una forma geograficamente solida, deve incorporare anche l'altipiano a settentrione di Fiume, il carso

liburnico che si confonde con il carso triestino. È la vertebra per cui l'Istria si selda nell'interno con le diramazioni delle alpi Giulie. Paese duro e desolato anche più del carso triestino; più nudi i villaggi, più tristi le forte e i magri bracci devastati dalla bora. Attraverso a questo altipiano filtrarono nei secoli gli slavi dalla Croazia verso l'Istria: infatti sono serborizzati questi slavi e non sloveni come quelli che si sono fermati alle spalle di Trieste. Il dominio feudale dei conti istriani li ebbe obbedienti alla gleba: lontani dalla civiltà italiana, non seppero creare istituzioni di popolo colto; quando furono liberi non riuscirono a evolversi dalle forme primitive della tribù patriarcale, sotto l'autorità di un *vespaso* che rendeva giustizia all'aperto, all'ombra di un lodigero. Ma quando e dove si avvicinarono ai paesi veneti, si ingentilirono anch'essi, e molti di loro passarono naturalmente alla italianità, come l'italianità veneta progrediva nel loro territorio. Così oggi il paese dall'Istria interna — Istria dell'Impero — che fu la sede del conte feudale, Pisino, è italiana. Un grande edificio bianco — la scuola della *Legge Nazionale* — dice la vittoria della stirpe e della lingua più civile.

Ma la questa Istria interna, fuori mano, nemmeno sono slave tutte le campagne. Dietro il Monte Maggiore, verso la Valle dell'Arza sono alcuni villaggi in cui il tipo singarevco, la parlata sonora annunciano una razza diversa da tutte le altre che sono filtrate in questo territorio di confine. Sono rumeni. Anche ad essi le statistiche ufficiali cercano di imporre sempre più una maschera slava. L'ultimo censimento li vorrebbe ridurre ad un migliaio appena. Sono molti di più, soltanto in Val d'Arza. E un altro gruppo è più nell'interno, intorno a Castelnuovo, boscaioli e carbonai, che, quando potessero uscire dalla loro rusticità, troverebbero meglio vicino agli italiani che a qualunque altro popolo la loro antica romanità.

Ma la dubbia etnografia di pochi villaggi sperduti significa assai poco nell'insieme di una grande regione che ha italiani tutti i suoi centri vitali. Questi sono tutti sul mare. Per non essere denaturati a poco a poco, per respirare liberi hanno bisogno di poca terra dietro di loro. Tanta che materialmente li assicuri dalle invasioni per le porte alpine. Le ambe del carso non le desiderano per farne dei ricchi pomari. L'Istria in un assetto nazionale, per esser certa di poter svolgere la sua antica italianità, non ha bisogno di arrivare all'« sconco » che la divide dalla valle danubiana della Kupa. Anche qui la natura ha posto una metà ben copiosa, l'alta vetta dell'Alpe e la catena solitaria che dal varco di Adalberto scende sopra Fiume. Così si ricompone nell'unità geografica e storica tutta la regione inclusa tra l'arco più orientale delle alpi italiane, le Giulie, e il Quarnero, come nell'età romana, come nell'età di Dante.

Il verso del poeta che assegna all'Italia il suo termine marino ha, dallo stesso Dante, nel *De vulgari eloquio* un commento. È assai meno conosciuto e giova ricordarlo. *Forum Julii vero et Tria non nisi iuxta Italiam esse possunt*. Il Friuli e l'Istria non possono appartenere che all'Italia.

Giulio Caprin.

### MARCONIALIA

\* Inferniere del tempo antico. — Fin dalla più alta antichità l'utero delle cure rapide in tempo di guerra fu riconosciuto. Omero nell'*Iliade* riferisce i servizi resi da Maccone e Dodello, due medici aggregati all'esercito dei greci, ha fatto conoscere le cure di cui venivano soccorsi i feriti. L'intervento medico aveva luogo nel campo di battaglia per le ferite leggere e necessitanti un soccorso immediato. I soldati gravemente feriti erano trasportati lontano dal combattimento sopra un carro. Nell'esercito greco, il medico Nettore aveva accanto questo servizio d'ambulanza. Quando Maccone, figlio di Esculapio o medico come suo padre, fu ferito da Paride, Nettore s'affrettò a portarlo via sul suo carro. « E il vegliardo — nota Omero — colui della frusta i corsieri che volevano con gioia verso le larghe navi ». Condotti al campo i feriti venivano affidati alle mani delle donne. Tra queste alcune hanno acquistato una vera celebrità. Vieni la blanda Agamede figlia di Anage, moglie del valoroso Mida. Ella conosceva i rimedi magici con i quali si faceva ringiovanere i ragazzi delle ferite. Polidama, lavava, era famosa per modo con cui utilizzava le piante che fiorivano sui monti dell'Egitto. La giovane fanciulla di infermiere, le opere dei guerrieri erano soccorse dalle loro schiave. Così Escamode, figlia del magnanimo Antico, condotta come prigioniera dai greci dopo la presa dell'isola di Tenedo, curò le ferite di Maccone. Due-

## MYRICAE

Giornale quindicinale di lettere ed arte diretto da CARLO UNGARELLI

COLLABORATORI: Gabriele D'Annunzio — Antonio Beltramelli — Francesco Chiesa — Massimo Bontempelli — Domenico Tumiati — Emilio Bodrero — Giosuè Borsi — Fabio Bargagli-Petrucci — Luigi Sticiliani — Marino Moretti — Aldo Valeri — Fernando Palazzi — Guido Marangoni — Piero Minciatelli — Salvatore Gotta — Francesco Cassanini-Musi — Giorgio Del Vecchio — Corrado Govoni — Diego Valeri — Edda Gianelli — Luigi Serra — Ettore Cossani — Luigi Orsini — Giuseppe Zuoca — Carlo W. Colucci — Angelo Raghianti — Ferruccio Luppi — Francesco Sapori — Raffaello De Rensis — Alberto Neppi e moltissimi altri.

Direzione ed Amministrazione in Ferrara - Via Savonarola N. 19

Abbonamento annuo: Italia L. 2.50 — Estero L. 5. — Un numero cont. 10  
Da oggi al 31 dicembre 1916 abbonamento speciale per l'Italia e l'Estero L. 2.50

Uno dei prossimi numeri sarà dedicato per intero al *BRANCA* e conterrà scritti di: Francesco Salgari-Valeri — Fabio Bargagli-Petrucci — Luigi Serra — Piero Minciatelli ecc.

Richiedere MYRICAE in tutte le edicole.

mano, dalla lenta coagulazione spinta avanti e lui una bella rivola dei piedi anneriti, ben levigata ed in un'anfora di bronzo alla certà il vino, il miele more e la farina d'orzo. Poi quando il ferito fu ristorato da una coppa di vino, si alzò e si recò a casa per lavare la ferita del figlio di Eneide. Questa cosa che narra quel Maccone ritrovò la sua forma bagnando la labbra nel liquore comparso da Eneide, ed il trova raffigurato su una terru cotta del Museo di Livorno. Bene è la prima raffigurazione dell'intervento medico che possa antichità militare. Trecento anni. Trovai la parte di infermeria ora spesso completa da Elena divenuta moglie di Paride. Omero mi fa sapere che alla sola spesa preparare il beveraggio in cui entravano sostanze meravigliose e coppi di calce, si spese anche ambire di guerra. Trecento anni. Trattata probabilmente di medicamenti asettici o asporici come l'oppio, e Chianone — aggiunga Omero — ha bevuto questo beveraggio non vena più una sola lacrima durante il giorno, quand'anche se padre se fosse stato ferito. Trecento anni. Trecento anni. Gli egizi erano agguati dal ferro in suo processo e sotto i suoi occhi ». E così che, fin dal tempo più lontano, le infermiere insegnavano per la prima l'applicazione dell'asettica chirurgia che non doveva essere completamente realizzata che nel secolo scorso. Il Romani non manterrano ancor importanza dei Greci alle cure del ferito. Durante i combattimenti soldati speciali, scelti nelle corti, erano incaricati di questo speciale servizio sotto la direzione del profeta di campo. Trecento anni. Trecento anni. Durante la guerra di Panama, sotto un stato così ben provveduto per le infermiere nell'esercito di Augusto che i feriti non vi mancavano di nulla e i viveri e i medicamenti vi erano abbondanti. Nelle circostanze in cui si succedeva la guerra, si era in grado di avere gli infermiere specialmente alle muraie delle città attraverso e questi abitanti si dovevano rispondere per la vita. Nel terzo poi ricomparso i indennizzati per il disturbo che avevano avuto. Questa misura era stata presa da Giulio Cesare. Trecento anni. Trecento anni. I medici militari italiani facevano a gara ad istituire infermerie particolari. Secondo lo stesso Tadini, i Germani antichi non avevano altri infermiere che le mogli e le madri. Per esprimere quale fosse la rudenza di carattere di questi egizi, egli dice che si era costretti a lavare le piaghe con acqua e a suturare le piaghe ed a smocchiarle per pulirle...

[illegible]

di delibei) o un rimpicciocco allo stesso tempo che di disprezzo rinchia, di giungere nel mondo quasi come a: dei francesi, dominati dalla preoccupazione della moda, che non hanno nessuna di quelle virtù serie che ha l'uomo a che non possono crepare per il ridicolo. E' vero, ma non bisogna trascurare e presso i quali infine dominano « l'idillismo, il vero e rassicuratore dei medici e le belle frasi ». Quanto ai tedeschi, e la cui fedeltà senza riserva e l'ordine, la vita familiare sorvegliavano digli i reattanti e le loro idee, e che non hanno mai visto i popoli ome in tempo che l'Ina e ad più particolarmente nel nord-est del territorio che si sviluppa la sua potenza, dall'intelligenza fredda e piena di risorse che ha restituito lo Stato tedesco, questo Stato che tiene il passo del progresso della tecnica e della grande industria.

« Le preghiere di un continente sono un altro ». I giornali degli Stati Uniti nel loro articolo abituale dopo la crisi, hanno fatto tuttavia per portarci i particolari della grande e gloriosa preghiera: « Indenta o almeno proposta dal presidente Roosevelt, il 12 settembre 1914, la preghiera per la pace di *Gravelly* » si tenne il 4 ottobre alla chiesa presbiteriana centrale di Washington dove il pastore James H. Taylor, domandò nella sua invocazione che gli Stati Uniti potessero concorrere al ristabilimento della pace nel mondo. « Il presidente Roosevelt, disse essere ispirato dall'Altissimo nel fare la sua proposta di pace. Il tempo era grando ed una grande folla attendeva l'uscita del presidente dopo il servizio religioso ». « Il presidente Roosevelt, disse che la sua predicaione davanti agli studenti dell'Università di Yale, a New Haven, il dottor Hendley ha detto: « A meno che noi non accompagniamo le nostre preghiere con un'azione intelligente per promuovere la pace nel mondo, non terremo la pace. Le nostre preghiere delle preghiere passano. Per pregare effettivamente noi dobbiamo pensare. Noi dobbiamo ricercare e trovare quali sono le cause che agiscono sugli spiriti degli uomini e delle nazioni. Noi dobbiamo cercare di cambiare le cose a gli grando: pace, pace, ma lavorando a preparare le condizioni che rendano la pace possibile che i credenti faranno atto di fede, la pace anche se la cosa dominata di tutti i principali meeting tenuti negli Stati Uniti, la grande sala popolare di New-York, gli oratori sono stati il segretario di Stato Bryan e Oscar Strauss, già segretario del commercio e del lavoro nel gabinetto Roosevelt, e anche, come la chiesa, una conferenza di ministri protestanti e cattolici, e un pastore metodista ». « Oggi che tante nazioni tutte nostre amiche — ha detto Bryan — sono state precipitate nel girovillaggio della guerra, il nostro primo dovere è di mettere a disposizione di tutti le nostre forze per la pace ». « Il ritorno della pace. Noi avremo tutto il tempo necessario, la seguito, per discutere i mezzi ed i modi di prevenire futuri appelli alle armi. Non lasciamoci scoraggiare in questa guerra, la più grande di tutte, e non lasciamoci indurre a pensare che la guerra è la soluzione, la soluzione alla forma nella sistemazione dei conflitti internazionali. Può darsi che il mondo avesse ancora bisogno di questa terribile lezione pratica per provare a pensare, a pensare che il prepotente alla guerra non può essere la soluzione ». « Il presidente Roosevelt ha detto:

maria che ha posto il frantoio della guerra in questa Europa contraria. La propaganda continua della guerra spopola l'esistenza d'un nemico che deve essere odiato fino a che possa essere ucciso; ma l'odio fa nascere l'odio e il pensiero si rivoltava e si è già più volte ribellato. Una parte degli ebrei, la maggior parte degli arii, che l'uomo commette nei suoi affari internazionali propugna della sua incomprendenza di questa verità fondamentale che i principali nemici leguali sono gli industriali e i capitalisti. Una nazione non è un gruppo di individui e nessun gruppo, per quanto sia numeroso, può cancellare una sillaba della legge morale... e i cattolici romani, come gli israeliti, hanno risposto con entusiasmo all'appello per la guerra. La cattedrale di San Pietro a New York è stata coronata per la prima volta dalla presenza del cardinale Ruffini, dopo il suo ritorno da Roma. Egli ha dichiarato che se l'Europa avesse fatto le sue parole: « Il papa è morto in mezzo al fragor della guerra tra le nazioni, col cuore spezzato dal pensiero di questa lotta in un tempo di civiltà. Se i popoli d'Europa avessero guardato verso di quel papa, invece di uccidere, questo varrebbe non avrebbe avuto luogo ».

## COMMENTI E FRAMMENTI

★ **La « Dante Alighieri » a Londra.**

Mi trovavo a Londra nel tempo in cui le suffragette erano la tribolazione degli inglesi; tempo qualche remoto, perché da allora, cioè dal luglio scorso, quando ricominciò. Momentaneamente le suffragette tacciono e sul silenzioso complesso opere mirabili di carità, ma per l'addietro, in gresia loro, ogni signora e signorina che avesse osato presentarsi all'ingresso di un museo o spasso di una chiesa, riceveva una breve risposta negativa, e qualche volta, con garbo, l'ascio sul viso.

Fu così con i rivoli al Consolato italiano per avere un lasciapassare e fu così che ebbi l'invito a visitare la scuola della "Dante Alighieri". Bisognava essere la spontaneità dell'invito, perché non l'avrebbe chiesto, non mi si doveva spuntare riguardi, e non si aspettava nulla da me. Ero italiana — e ciò bastava —, non mi mancava di considerare la persona che mi era intelligente, che mi aveva impresso una brutta stacca d'ufficio, dove uomini e donne parlavano e si confondevano. Capii che, per quanto intralciati in un monotono lavoro, dall'apparenza di nani, vecchi e impigriti dal monotono ruminativo, celavano un'anima sveglia e italiana nel miglior senso delle parole.

Mi trovai dunque un giovedì nel quartiere Soho, nella Peter Street, proprio in umili e puliti locali, dove i figli dei nostri emigranti imparano e conoscono la patria lontana. Credevo di proiettare disagio,

di vedere mariti affrettati e di lasciare ai disprezzi. La parvenza del Comitato, in distruzione, lo insegnava: si mostrava subito all'altezza del subbuglio. Distrattamente ispirate da un sentimento, come si trova solo nelle grandi famiglie, in cui tutti si vogliono bene e sono stretti da un vincolo indissolubile. Assoluti e piccoli come, ad interrogazioni; sentiti leggeri e, fra l'altro, recitare la « Spigolatoria di Bagli » da una giovinetta che parlava più col cuore che con la lingua, e mi sorpresi, per quanto non abbia competenza di programmi di società democratica, che tutti avessero in mente un tale discorso. Ed è naturale, perché in un ambiente così buono, in una famiglia così grande di panderi, d'intensi, di onesti e di operanti, gli scolari prediligono in ogni senso e ricorrono un raffermamento interiore ben più grande che il saper leggere e scrivere.

La seconda parte del programma era dedicata al canto. Un maestro di musica stava al piano, un robusto garbaldino dirigeva i cori ed io lavoravo la gioia di ascoltare a Londra, la prima musica inglese, gli italiani non avevano mai sentita. E' vero, alcuni di noi usavano il mio accento da "vecchio frate" come loro si rinnovavano con impulso istintivo moderno. I miei compagni in Italia avevano conosciuto tante volte, le rinnovazioni pastori di un ordine sacro superiore. E non c'era un giorno di guerra, come oggi: era un piacere pomeriggiero estivo, quando si credeva e si sperava nella pace e nella fratellanza umana.

Dopo il pasto di un'ottima minestra, gelato, prugine, acqua e frutta da visitare, il mio amico e anch'io ci siamo improntati. Questo, chiesto e ottenuto senza complimenti, senza frasi allegati, semplicemente, e con la tanta gratitudine di chi ritrova ricompensa morale per una grande fatica.

Da quel giorno è nato in me il desiderio di sapere quanto ho veduto ed ascoltato, sia pure in poche parole, quel troppo grande male il ridirio; e da quel giorno penso ancor più di prima che dobbiamo con le nostre migliori forze incrogiare quel n'istintuosa che lo marita, che corrisponde ad un dovere e che pub dar consolazioni a vantaggi non commi. Mi preme far rilevare che i piccoli italiani di Londra stiano tutto un giorno, al lavoro, in ufficio, in casa, tutti, che non si diano, che non si affaccino alle 17,30 senza a quella italiana per due ore. Si capisce che con mani maggiori la « Dada Alghieri » potrebbe aver elasi con oratio completo eliminando il biogno delle altre scuole. Ma per far questo occorre denaro e chi se ne compi molti vantaggi che deriverebbero da una vera e regolare scuola italiana, sarebbero grandi ed innumerevoli. Basti dire che, igienicamente parlando, i bambini vanno vera debbono essere liberi, mentre per assistere alle lezioni italiane sono costretti sino alle 19,30. Inoltre un programma completo, come nella nostra

ammontabili ai regimi che terrorizzano le plebi, di accorciare finalmente gli orafi. E d'altra parte, tutti si sa perché questi oramai sono debitori collettivi. Infatti estranei in società che, per quanto bastano, tendono sempre a sviluppare caratteri relativi ai diversi popoli. Dopo la India, infatti, è l'Europa, perché di questa, infatti, il mondo non che si potrebbero chiamare. Infatti il Comitato di averci posto come benedetto Cristo ad in l'Europa, tutto il cuore, mentre vorrei che la mia modesta parte ricordasse questa cosa insieme a quasi quasi sempre. Non è per far propaganda, è per dire la verità. Ma questo grande piacere merita il Comitato che se ne occupa con tanto amore, come le insegnanti e i bambini che corrispondono con tanto affetto.

Le non bisogna ammettere che le famiglie, che fra lavoro e dolori d'ogni specie, trovano il modo di far lavorare bene i loro figliuoli, e di mandarli ogni giorno alle scuole italiane, anche del più lontano quartiere dell'immense città. E se li mandano non condotti, come forse si crederebbe, ma puliti e con gli abiti migliori, come ad una festa. Sono genitori che, senza dubbio, hanno rispetto della scuola, del loro paese e di se stessi, anche poveri e magari analfabeti.

Quest'insieme di fatti mi è parso così grande, così degno d'ammirazione e d'incongruità, e s'è convertito con tanta confusione, che mi è parso bene parlare e scrivere al ritorno in patria.

Firenze ottobre 1914.

ALBERTINA ZAPPARELLI.

## NOTIZIE

Il l'istituto di Studi Superiori il nuovo anno accademico è stato inaugurato con un discorso del Prof. Rodolfo in La Quercia e in Molise, e in Rodolfo ha esposto la sua concezione teorica per considerare e valutare la vita, quindi, mirabile di uomini e di chiarone, tutti i problemi connessi con la maturità dal punto di vista medico, psicologico, politico. Egli ha quindi preso a lungo e concisamente del problema della apparenza ricordando ad illustrare tutti gli effetti e forse le cause fra le quali ancora egli ha avuto la sua parte. In questo discorso ha anche la sua parte, ma non senza una certa dose di ironia. E' questo l'ultimo atto della sua opera di Rodolfo, e che è forse la sua più importante al gran punto e carissimo di una concezione teorica e politica. Il Prof. Rodolfo ha tenuto un discorso molto interessante e molto esplicativo.

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.

È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica  
nel MANSUCCO

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
GIUSEPPE L'UZZI, Gerente responsabile

**LEZIONI TECNICHE PRATICHE**  
Nuovi Sistemi fondamentali  
**TECNICA del PIANISTA**  
**B. MUGELLINI**  
Ed. CARISCH & JÄNICHEN - Milan

ELTRAM I. C.

**MILANO**  
Via Cardano, 6

**RATE ARTISTICHE**

- Lodi 1901.  
- Torino 1902.  
- d' Oro - Va.

Gran Premio - Milano 1906.  
Medaglia d' Oro del Ministero -  
Milano 1908.  
Fuori Concorso - Esposizione  
Brasile 1910.

RE

# FGA

**ESCLUSIVA DELLA**

**RTI-BENEVENTO**  
EREVOLI FALSIFICAZIONI

18

## Waterman

**Ideal**

è in vendita presso le

**principali Cartolerie del**  
**Regno \* \* \* \* \***

**Cataloghi illustrati  
gratis e franco**

**L. & C. HARDTMUTH**

**Legge** **Via Bossi, N. 4**  
**MILANO**



A MR. E. JAKUES D'ALCROZE  
6 Etudes Rythmiques  
L. E. FERRARIA  
Ed. CARISCH & JANICHEN Milan

 ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 5  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
**NICKEL PURO PER CUCINA**  
RIPARAZIONI - RIARGENTATURE  
INDOLIRE IN VENDITA PRESSO  
I MIGLIORI NEGOZIANI

Deposito trascritto in Via Pergolesi, 8-10.

# Anno Scolastico 1914-1915

L'anno scolastico 1914-1915 si apre nel Collegio Fiorentino, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, il giorno 4 Novembre a ore 9. Si fanno le iscrizioni e le immatricolazioni sino al 15 novembre, e si accettano anche giovanetti che, rimandati in qualche materia nei pubblici Istituti, desiderano di non perdere l'anno.

Ottimi insegnanti. — Risultati sempre eccellenti agli esami nelle pubbliche Scuole. — Locale orgoglioso in posizione saluberrima.

L'Istituto ha alunni Interni e Esterni e un ottimo Semicollegio. — Telefono 18-66.

— Programmi gratis a richiesta —

**Direttore: Prof. L. CORRADINI.**

**STABILIMENTO AGRARIO BOTANICO**  
**ANGELO LONGONE**  
 Fondata nel 1780, il più vasto e antico d'Italia  
 Premiato con grande Medaglia d'oro del Ministero d'Agricoltura  
**MILANO - Via Melchiorri Gioia, 30 - MILANO**



Cultivar speciale di *Pianta da Frutta* e per *rimboscimenti*, allora si *figlia* anche per *Viali* e *Piazze*, *Semprevivi*, *Conifere* o *Rosettoi* di *pronto effetto*, anche le *esotiche*, *Gelii* d'*Inverno*, per *balconi* di *casa*, *Antica*, *Cassiole*, *Rosa*, *Rododendri*, *Piante da appartamento*, *Cristatini*, *Palme*, *Yucca*, *Agave*, *Frangeli*, *Semprevivi da strada*, da *orto* e da *forti*. *Delizi da fiori*, *ecc.*

**A richiesta Catalogo gratis.**

**Ditta CALCATERRA LUIGI**  
MILANO — Ponte Vetere, 98 — MILANO

**Colori - Vernici - Pennelli - Articoli tecnici e affini per Belle Arti e Industria.**

*Cataloghi speciali per*  
**DILETTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI**



**G. E.**

**VET**

Médaille d'Or  
Diplôme d'Or  
Grande Médaille  
mars 1908

**ELTRAMI & C.**  
**MILANO**  
Via Cardano, 43

---

**RATE ARTISTICHE**

- Led: 1901.  
- Tergic: 1902.  
- Oro: - Vg.

**Gran Premio - Milano 1906.**  
**Medaglia d'Oro del Ministero -**  
**Milano 1905.**  
**Fiori Comari - Espo. Italia -**  
**Brasile 1905.**

**CORDICURA OTT. CANDELA**  
DI FAMA MONDIALE  
**CURA E GUARISCE MALI E DISTURBI DI CUORE**  
**RECENTI O CRONICI**  
Migliaia di guarigioni e attestati medici  
In vendita presso tutte le Farmacie — **OPUSCOLO GRATIS**  
Concessionari: **INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12**

**LIQUORE**  
**STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
**MILANO**

---

## **Autori del Rinascimento Italiano**

massime quelli di maggior libero e alocro spirito, che di tradizione o creazioni hanno fatto ala, per virtù di contrasti e accordi, al nostro innalzamento intellettuale e nazionale.

Vol. I. Niccolò Tommaseo — Casti Popolati  
Misticci a cura di DOMENICO BUT-  
TARETTI . . . . . L. 8 —

• 31. Platone *Dialoghi* Volgarizzati da  
FRANCESCO AGLI. Parte Prima. L. 6. —

• III. *Idee* *Idee* Parte Seconda. • 6. —

• IV. *Idee* *Idee* Parte Terza. • 6. —

Alla nuova edizione dei *Dialoghi* di Platone  
attendeva personalmente e con grande amore il fil-  
osofa poss. occup. Francesco Agli dell'Università  
di Bologna, morto improvvisamente nel l'universale  
colpianto il 21 novembre 1923. L'impegno  
glorioso volutamente si affidò a noi nuovi volani  
da lui lasciati nelle sue preziose Istruzioni che  
fanno felicemente cognoscere.

A chi desidera cartolina voglia di L. 10. —  
avere uno *spedite* immediatamente i quattro  
volumi franco di porto raccomandati.

A chi desidera cartolina voglia di L. 12. —  
avere uno *spedite* immediatamente i (su questi  
*Dialoghi* di Platone) franco di porto  
raccomandati.

Evitate imitazioni  
esigendo la marca  
**Croce-Stella**  
su ogni  
dado



**BRODO  
MAGGI  
IN DADI**

Non è un semplice miglio-  
rare del sapore, è vero brodo  
identico a quello fatto in casa.  
In esso si fa cuocere la pasta  
il riso ecc. ottenendo acquisiti-  
sime e sostanziose minestre.

**Praticissima per famiglia  
la scat. da 20 Dadi a L. 100**

Tutti usano la



Waterma

la preferita dai Poeti, C

PRESSO L.E. PI

La  
**Waterman**  

---

---

**Ideal**  

---

---

  
è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno \* \* \* \* \*

**[Cataloghi illustrati**  
gratis e franco  
da]

**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bossi, N. 4  
**MILANO**



102

documentazione, segnando quasi — per esagerazione polemica — ogni valore all'arte che non fosse classica; e c'era il vero D'Annunzio che traspariva nei saggi, negli articoli, dove sotto la copia delle notizie s'indovinava il nascente arguto e vivace che sa bene inquadrate l'aneddoto e con pochi segni ritrarre alla brava una figura o un carattere: quel D'Annunzio palestratore festoso che tutti abbiamo conosciuto ed amato, perché non faceva mai sentire il peso della sua autorità e della grande dottrina, quel *zoe Sandro* così alla mano con tutti, che era un degli ultimi rappresentanti d'una generazione ormai scomparsa, tutta gente fatta, che non s'indugiava per via, che aveva opinioni e giudizi sicuri, e che ammaestrava con l'esempio e con l'opera.

Il D'Annunzio, giovanissimo, andato a Torino a finire — come diceva — di studiare legge, si trovò a contatto con i maggiori uomini dell'emigrazione e con quelli che nelle sorti provinciali del piccolo Piemonte indovinarono le fortune d'Italia. Conobbe il Cavour, il Tommaseo, il Prati, il De Sanctis, e cominciò a scrivere per i giornali, mandando a Firenze a Celestino Bianchi per lo *Spettatore* certe lettere firmate *Deo Pueris* *Zambertico* (dove sotto le colte del personaggio barcollanti si sentiva il dente d'un critico non più novellino). Da quegli anni torinesi, anni giocondi nella baronessa politica e letteraria in cui si mescolavano polverosi lassò d'ogni parte d'Italia, lavano tipi politici lassò d'ogni parte d'Italia, è un peccato che egli ci abbia lasciato pochi ricordi scritti, mentre quando gli accadeva di parlare, negativamente in questi ultimi anni, il cumulo delle memorie lo fece rifiorire ad un labile Abitave in una cameretta aerea in Piazza San Carlo, nella quale aveva ospitato, grazie all'amicizia del letto, gli amici di passaggio. E fu talvolta suo ospite Carlo Lorenzini, il Colloidi, che c'era arrivato nei cavallotti per far la campagna del '39; ma un'altra volta gli capitò d'albergo un di quegli amici improvvisati, che forse a sebbene ricordo delle visite, gli portò via l'orologio. Eran tempi buoni in cui si viveva alla buona, passavano gran parte della giornata e della notte ad affari, discutendo, recitando versi, scaldando la testa, cospirando, e rinfacciandosi il cervello nelle lunghe passeggiate notturne, in compagnia dei filiati che nelle ore piccole si accompagnavano l'un l'altro alle obbligate dimore. Ma la *bohème* letteraria non escludeva i forti e meditati studi in quelli che sentivano d'aver qualche cosa nella testa e avevano voglia di farsi largo nel mondo. Il D'Annunzio che aveva già nel 1853 pubblicato i due volumi delle *Opere di Tommaso Campanella*, con quel suo discorso introduttivo che apparve mirabile per un giovane diciannovenne, aveva scritto articoli anche per un periodico chiamato *Il Grillo* iniziando quella serie di recensioni nelle quali si esercitò lunghi anni in sua moltiplice attività di critico imparziale. Aveva nel 1859 esordito con versi, pubblicando le canzoni in morte di Niccolò Giordetti, e più tardi nel 1857 aveva tentato di rendere in italiano una ballata dell'Ulland, e la *Donna Clara* di Heine. Ma la poesia non era per lui; spirito pratico, positivo, matriciato di fatti, costui cercava per sé un lavoro serio, di raggiungere le altezze conosciute al più. E poi quegli anni, in cui maturavano i destini d'Italia, volevano fatti e non parole. Egli aveva a Torino veduto da vicino il Cavour, e gli altri capi della politica, e venuto il '39 la politica lo fece suo. Nominato segretario dell'Intendenza del XII corpo d'armata dell'Italia Centrale, vestì la divisa dell'ufficiale e mise la letteratura ai servizi della milizia. Di questo periodo e degli ufficiali superiori cui quali doveva lavorare, raccontava, quando si solleticava la sua memoria, aneddoti graziosi, che davano un'idea compendiosa degli uomini e dei tempi. Ma chiuse la parentesi bellica, gli accadde di trovarsi fra i primi sulla breccia di quella letteratura militante che del giornale fece tribuna per difendere l'unità nazionale. S'era nel 13 luglio 1859, quando improvvisamente giunse a Firenze la notizia di quella pace di Villafranca che doveva tranciare le speranze dei patrioti, vedendo mancare la promessa fatta da Napoleone III di liberare l'Italia dall'Alpi all'Adriatico. Il Governo Provvisorio Toscano a quell'annuncio allibì; ma non si perse d'animo il barone Bettino Ricasoli che con mano sicura ne reggeva le sorti. Il D'Annunzio ha raccontato magistralmente la scena che avvenne in Palazzo Vecchio la sera del 13 luglio. Le ampie sale, a mala pena illuminate dai fiavelli lumi allora in uso, avevano un aspetto funebre. Molti gente qua e là che parlava a bassa voce, imprimeva alla scena un carattere tragico. Nella sala maggiore, adagiati per i sofà e le poltrone, i ministri discutevano a voce bassa con gli amici più stretti e ciascun d'essi pareva che non avesse fatto in corpo. Ma rito in mezzo alla sala ed animoso stava il barone Ricasoli discorrendo con voce concitata con Ubaldino Peruzzi e dandogli istruzioni per la immediata partenza a Torino e a Parigi. Ai sopraggiunti, ai futuri editori del giornale che egli voleva si fondasse, da lui fatti chiamare, interrompeva il discorso col Peruzzi, disse queste sole parole: «Per domattina voglio il giornale», e pronunciò il *sogno* con quella semplicità imperiosa che non ammette replica e sa di essere ubbidita e che gli era propria. Usciti di lì gli amici fra i quali era, più giovane di tutti e più animoso, il D'Annunzio, si raccolsero nello studio dell'avvocato Leopoldo Compini in Borgo Santa Croce: fu stabilito che il giornale si chiamasse *La Nazione*, perché Celestino Bianchi fece capire di non voler cedere il titolo del suo antico periodico *Lo Spettatore*. Il D'Annunzio scrisse il primo articolo: l'avvocato Piero Puccini dettò per Ferdinando Bartolomei, uno dei presenti, il proclama del Sindacato, allora chiamato Confaloniere, alla cittadinanza, altri buttò giù materia per riempire qualche colonna, e verso la mezzanotte Caspero Barbera tipografo, editore e amministratore del futuro giornale ebbe in mano la materia del primo numero che la mattina dopo, così improvvisamente, per mancanza di carta, uscì in mezzo foglio e in tale forma dopo per cinque giorni ancora. Fu ammoverato per primo direttore il Compini perché come tale fermò i primi numeri; ma effettivamente per il giornale egli non scrisse mai una riga. Collaboratori erano Piero Puccini e Augusto Barzanti, redattore Giacomo Foligno, traduttore Antonio Soverini. Poi per le questioni finanziarie e per quelle che riguardavano il Veneto, Valentino Pasini; e a questi si aggiunsero Silvio Spaventa, Federico Quercia e per ultimo, operosissimo, Leopoldo Gelsotti. Dopo i primi numeri, il carico della direzione fu affidato ad Alessandro D'Annunzio, con lo stipendio che pareva tanto alto di suo lire toscane, pari a 168 franchi mensili. E il D'Annunzio ebbe parecchio da fare: prima di tutto per andare a Palazzo Vecchio e intercedere con il Ricasoli, di cui la *Nazione* doveva rispecchiare il pensiero, e poi per lottare e tenere a dovere alcuni degli scrittori. Il Pasini, per esempio, deluso circa la liberazione del Veneto, tirava a pallo infocate contro Napoleone III, che ad un giornale toscano e semi-ufficiale conveniva trattare con riguardo; e lo Spaventa, avverso al cattolico, non poteva scrivere articoli se non di notte, anche pubblicandosi il giornale nelle ore mattutine, bisognava mandare da lui all'alba il fattorino a ritirare le cartelle del manoscritto, ma non aveva fuori e mezzo sotto l'uscio della camera dove in Spaventa dormiva.

La direzione della *Nazione* fu tenuta dal D'Annunzio dal 28 agosto 1859 al 30 aprile 1861; e dal 29 luglio fino al giorno in cui lasciò tale ufficio egli scrisse in circoscritto numero uno o più articoli politici. La sua carriera di giornalista si chiuse il giorno in cui Vittorio Emanuele II, il Re Eletto, arrivava in Firenze. Nella sala della stazione, che purtroppo è rimasta ancora quale fu allora improvvisata, tra la folla accorsa a ricevere il Re, Camillo Cavour che stava a fianco del Sovrano, scortò il D'Annunzio, gli si fece incontro e con effusione di lieto parole gli strinse la mano. «Questo — scrisse il D'Annunzio — fu il massimo e più desiderabile compenso dell'opera mia di giornalista».

Lasciata la direzione, il D'Annunzio continuò a scrivere nella *Nazione* le sue *Riviste bibliografiche politiche*. Frequentava i maggiori uomini toscani coi quali aveva legato amicizia, e specialmente l'avvocato Vincenzo Salvagnoli che fu di quelle pleiadi una degli artisti più sfavillanti per dottrina e vivezza d'ingegno. Verso la fine d'ottobre del 1860, un giorno gli c'era andato a trovarlo, il Salvagnoli gli disse: «Prendi un foglio e scrivi». E gli dette: «Eccellenza, non esaudisci presentato ancora in Pisa il professore De Sanctis e nulla sapendo della sua accettazione, chiedo di supplirgli nel presente anno accademico nell'insegnamento delle lettere italiane». Finìto ch'ebbe di scrivere, il D'Annunzio lo guardò con quei suoi occhi interrogativi dicendogli: «E chi sottoscrive?». «Oh bella, rispose il Salvagnoli, sottoscrivi tu!». E il D'Annunzio abbassò l'istinta, aggiunse l'autorevole amico la darsi lo in proprio mano al Ricasoli, che in via raccomandata al Tabarrini. E questi il giorno dopo mandò a chiamare il giovane e in accordo con benevolenza. «Ed ecco — scriveva il D'Annunzio — come in quattro e quattr'otto fui fatto professore. Ma erano tempi di rivoluzione».

Basta rievocare che soffre riconoscere, in giovani promettenti e consci, ingegni da regalar gloria alla patria ricostruita. Grazie Carducci, Alessandro D'Annunzio, Francesco De Sanctis, Michele Amari, Pasquale Villari, Domenico Compagni, Emilio Tosa furono chiamati alle nuove cattedre letterarie senza concorsi, senza formalità ministeriali. E tutti, concetti del loro nuovi doveri, mostrarono con l'opera severa e indefessa quanto fossero digne della fiducia che avevano saputo ispirare. Il D'Annunzio dal giorno in cui fu chiamato alla cattedra pisana cominciò a scrivere per la *Nazione* e si raccolse a studiare, a meditare, a mettere insieme quell'ingente patrimonio di sode dottrine che fece di lui un dei più valerosi e fecoli maestri. Prese, per dir così, un bagno freddo d'erudizione, e si rinchiuse nell'ambito della scuola e della scienza. Cercò di scordare e di far dimenticare la sua breve parentesi di giornalista; perché allora dove sembrargli quasi compromettere. Più tardi, quando ebbe compiuto il suo immenso lavoro, quando per ogni piaga d'Italia vide i discepoli fatti maestri, e si allietò di avere alcuni colleghi nelle università, nelle commissioni d'esame, nei Consigli supremi della pubblica istruzione, piacque al D'Annunzio tornare ai giorni della sua prima giovinezza e ripigliare l'abito e la penna di giornalista. Educato alla politica nell'inizio della carriera, rimasto sempre uomo politico, ma fuori della cattedra. Legio ai suoi principi, schiettamente liberale e devoto alla patria e alla monarchia, non si peritò a mostrare il viso — quando occorreva — e s'inducendo della sua Pisa, presidente dell'associazione costituzionale ebbe il coraggio di dir sempre alto e forte il suo pensiero, anche in momenti nei quali altri tacevano perito. Poi, lasciato con onore, dopo oltre quarant'anni d'esercizio, l'insegnamento, si dette tutto agli studi, a raccogliere le fronde sparse della sua ricca produzione, e — messa la toga professorale in un canto — respirò forse più libero e scorse pagine nelle quali si sente che il primo trionfo fatto nei giornali non era stato senza utili effetti. Perché — gioverà dirlo in un giornale — l'abito dello scrivere chiaramente, senza esser schiavo delle proprie idee, ma avvezzandosi a padroneggiarle e ad esporle per modo che gli altri le intendano senza fatica e non senza diletto, non si acquista che nel giornale; come l'abito del parlare improvvisamente si conquista che con l'esposi al pubblico,

nei pubblici dibattiti. Quel famoso undecimo comandamento che consiglia di non accendere, non è osservato di necessità che in questi aringo dove è un padrone nudo, un padrone bisbetico e dialettico, quello che Massimo D'Azeglio con molto rispetto chiamava il *signor lettore*.

Alessandro D'Annunzio esordì giornalista, fu professore sapiente, maestro, educatore, allevatore d'ingegni, critico, storico, accademico... Ma quando ebbe lasciata la toga e la cattedra, quando poté — dopo una lunga parentesi di studi e di ricerche — ritornare liberamente a sapere con la penna, gli piacque di tanto in tanto ripigliare con il *signor lettore* la conversazione ch'egli aveva interrotto cinquant'anni prima, dimostrandogli che la vivacità dell'ingegno, la prontezza e l'arguzia dello spirito erano ancora quelli d'un tempo; anzi s'erano affinati e rinfiorati nella lunga e dotta parentesi. Qui a bu bu bu!

Guido Biagi.

## I Vasi di Lorenzo il Magnifico alla Galleria degli Uffizi

Dal Gabinetto delle Commis, famoso, ma ristretto, oscuro, e più simile nell'ordinamento della tradizionale esposizione a una bottega di vetrai, la direzione della Galleria degli Uffizi ha estratto diecimila pezzi superbi, ch'erano finora nascosti a tutto il rimanente, e insieme col rimanente mai si vedevano o non si vedevano affatto; e li ha esposti entro una teca di vetro e di bronzo nel salone della Niche: il quale nel fatto del suo stile preclumpico, è come l'antico scrigno dorato, racchiuso il più piccolo, l'uno con l'altro di perfetta intonazione. Quando alla curiale dunque, i gemelli vasi, ne hanno una degna della loro opulenza.

Tra non molti giorni, in altra teca, sarà esposta un'altra serie di vasi e di coppe di prima importanza; ma forse non eguaglieranno in interesse quelli oggi visibili dei quali, su diecimila, sedici provengono dalla collezione di Lorenzo il Magnifico, di cui portano, tutti, inciso il nome: LAUR. MED. Cui si è M. di ogni forma d'arte, o anche semplicemente di ogni rarità, avevano addunato nella casa e nelle ville una quantità enorme di oggetti belli o ricchi: orfereie, argenti, cammi, antichità, così, stoffe. Aveva cominciato Cimino il Vecchio, aveva seguito i figli e poi Lorenzo il Magnifico, con che gli inventari delle cose possedute da quest'ultimo, che il Muntz ha pubblicati e non son certo completi, sono gli inventari non di una suppellettile familiare, ma di un museo. La cucina massima di fabbricazione era il celebre Casino di San Marco: ed ivi furono lavorati certo anche i vasi più esposti, ma non si sa da chi. Piccoli marmo-raschi e orfeli, pasienti alla nota d'un lavoro eterno, duri alla durezza d'una fatica che era combattimento. Non artefici di grandi invenzioni, per questo di loro non s'è conservato il nome. Erano uomini di poche idee; che vivevano tutta la vita su poche idee, su tre o quattro motivi che avevano appresi dal maestro o inventati essi, in gioventù. Non conoscevano la sazietà. Amavano una forma durante anni interi. Eran tenaci a realizzarla, durante dozzine di mesi mentre l'avevano immaginata e fissata, senza pentimenti da una mattina a una sera. Era bella il giorno dopo come il giorno avanti, e così via per centinaia di giorni. Alle stratificazioni e alle concrezioni della materia, opponevano impertenti le stratificazioni e gli aggregamenti del minimo lavoro quotidiano. Non conoscevano la nausea dell'opera iterata senza speranza di un termine, non sapevano, felici loro, di superamenti: cosché alla fine vincevano: la pietra era divenuta una coppa. Tutto ciò che in mirabilissimi a noi, ma, un poco, incomprendibili.

Così nacquero anche i vasi di Lorenzo il Magnifico: che ebbero poi una storia movimentata. Salvati o recuperati dopo il saccheggio e la confusione della casa medicea del 1494, furono in possesso di Clemente VII. Nel 1533 egli li donò alla basilica Lorenziana, insieme con altri vasi religiosi, principalmente urne reliquarie di cristallo di rocca lavorate da Valerio Vicentino; e furono riposti in una specie di cappella o sacello che Michelangelo aveva costruito nel muro sopra la porta maggiore della chiesa, quando anche fece all'interno il terrazzo. Li rimasero un pezzo, salvaguardati da una quantità di scomuniche di Clemente VII per chi li toccasse; finché nel 1781 i vasi profani passarono alla Galleria. Oltre i diecimila vasi di Lorenzo è anche da ricordarsi tra gli esposti quello che porta le iniziali del granduca Francesco e la data 1583; eseguito sopra un disegno del Bandinelli, che ancora si conserva nella collezione degli Uffizi.

Quanto alle forme i vasi, si possono ridurre a poche categorie. Si tratta di coppe, chiodate larghe d'una forma brutale di bacino, di «catinelle», come qualche volta le chiamano i vecchi inventari; calici rudimentali; spesso vasi a coperchio, con o senza anse, talora a forma di pisello; più raramente (tra quelli del Magnifico uno solo) a mezzobico: qualcuno anche non sapremmo come definirlo. Ma, dentro la forma generale simile, l'uno dall'altro hanno una propria fisionomia: e quasi tutti una linea di una semplicità estrema, una linea nuda e massiccia. Spesso volte anche inaspettata. Se non sapessimo, se per altri sensi non vedessimo, abituati alle solite forme quattrocentesche, dubiteremmo che si trattasse d'un'opera di quel tempo. Ci sono, specie nelle anse, inflessioni, che non rison-

triamo mai, né in un legno scarpito, né in un grato, né in un pezzo d'oreficeria; certe anse, nei corpi, che rompono gli schemi consueti di svagliamenti lineari. Linee, ho detto, agili e massicce; volute dire, con questo aggettivo che unto a quel sostantivo sembra un non-senso, aderenti alla massa, comandate da essa. Linee di contorno passivo che si stabiliscono inerti in un profilo o in uno spigolo là dove la materia finisce; non linee attive a violare, nel libero svagliament della propria trama muscolare, la compattezza del proprio gioco, fermo e incavato, di ritmi. Quest'ultimo si vedono, sì, nel vaso di Francesco; non in quelli di Lorenzo, più nudi, più schietti. E per ciò anche che piacciono di più.

Questo è derivato dal fatto, visibile, che l'artigianato s'è lasciato guidare dalla forma casuale che il pezzo da lavorare assegnato gli, p'essendo già. S'è sottinteso a conservare, il più possibile, quanto la regolarità della simmetria permetteva; e ciò probabilmente per due ragioni, per scattare il meno possibile della materia preziosa, e per ridurre al minimo il lavoro necessario: in ultimi anni per ragioni di economia. Gli è bastato sfurto il minerale bruto, sotto l'impero di una legge armonica, necessaria perché il sottile spirito umano scaturisse di piumierio appena, sventolato investito con uno dei suoi molti di conosciuti, il geometrico o più semplicemente il mensurale. E sono poi quell'armonia la più primitiva o la più povera: la materia è lasciata volentieri vivere nella sua pesantezza, nella sua solenne originaria, con il minimo di modellazioni consentite.

L'intromissione più decisa dell'artista avviene per un'altra via o per necessità pratica: di dotare, sempre, la coppa o il vaso di una stabilità di equilibrio, fomentando di un piede; di congegnare, alcune volte, sopra l'apertura della loro bocca, un altro pezzo di pietra come coperchio. Questo aggiunto sono d'argento dorato; i piedi larghi, solidi sono anche di una modellatura sobria, generalmente a grossi bacelli; le cerniere e gli orli, sono semplici strisce metalliche con una decorazione piatta di anelli; sul coperchio, a coronamento, un fiore; o un'allusione allo stemma mediceo, una palla placata di cerchi. Ma tutto questo non sopra e non sopravvive gli splendori della pietra. È un'ornamentazione tenue che corre senza gravare, nelle sue minime cesellature, nella miniera della sua pulcritudine. Le strisce metalliche appena, talvolta, si incropano in uno sbalzo di foglie d'edera; i lunghi esse, appena, s'aprono piccoli toni e ovali oblungi. Sono questi riempiti di pasta, molto spesso bianca, o anche rose azzurre verdi; e in mezzo s'aprono fiorellini stellati, rametoli spigoli, tutti d'oro, radi e scempi, come tanti fili d'erba seccati. E tutte queste piccole cose finissime e ingenui, cristallizzate in esili spazi, che a due passi di distanza non si vedono più, grano e si richiudono, come armille attorno al braccio alabastrino d'una dea, sulla indifferente lucidità dei disegni delle sarioniche delle amate.

\*\*\*

E così il sentimento con cui è ricercata la forma del vaso, la sobrietà dei formamenti argentei, concorrono egualmente allo scopo ultimo: lasciare splendidamente vivere la materia nella sua pesantezza nella sua solennità, nella sua densità di colore originaria. Tutto tende a mettere in valore la pietra. Era un problema d'arte anche questo, e più simile ad alcune delle grandi arti che non si creda: trovare l'espressione stilistica della bella pietra. Problema rudimentale, quasi da trogloditi, ma la cui risoluzione era necessaria perché il risultato diventasse la gemma del Magnifico. E altro che con la impavida di una forma regolare, la risoluzione è stata raggiunta attribuendo alla pietra due qualità che in natura essa non ha, la levigatezza e la lucentezza. Con la scelta aderente della forma, si conservavano per noi intatte le sensazioni magnifiche di peso e di compattezza della materia; le quali scompaiono, per esempio, nelle più delle gemme p'eterali, strigliate, clichechiate con cattivo gusto; con il levigato e il lucente si rinviava ad esaltare al limite massimo, nella pietra, il valore cromatico.

Vorrei che tanti critici che corrono dietro nelle opere d'arte alle incastellature ideologiche o addirittura ideografiche, sostanziano qui e gioveranno, chiarendo la coscienza, la meraviglia e bellezza di questi vasi, nei quali l'efficacia diretta e autonoma del colore nella nostra sensibilità, si manifesta nella sua genuinità elementare e immatura. Vorrei che usciti di qui, colmi di pura gioia coloristica, si formassero un momento in qualche altra sala della Galleria, dinanzi al frammento del Caraccio, all'*Allegoria* dei Bellini, alla *Circoncisione* del Mazzolino, anche (e questo è proposto di quel vecchio luogo comune, che ci dispiace dover ripeterlo perduto da critici giovani, che i Fiorentini non sentono il colore) dinanzi alla *Colonna* e del Botticelli, o al *Priso* e di Piero di Cosimo. E poi mi dispiace se alcune delle sensazioni, che essi ricevono da quelle opere d'arte complesse, e che quindi, certo, anche altre ne danno, sono di una qualità differente. Mi si dicesse, se nel salone della Niche accanto ai vasi medicei fosse un mosaico ravennate, o una tela di Klimt, di quanto le qualità migliori e vitali di queste opere d'arte sarebbero diverse e maggiori di quelle delle coppe di Lorenzo. Ma lento viene il coraggio di andare in fondo alle proprie sensazioni, attraverso tutti gli stacoli, e talora i bell'etereali, della consuetudine.

Certo è che dinanzi a queste coppe la nostra sensibilità estetica è eccitata fortissimamente. E il colore non sta qui che come vibrazione cromatica, senza nessuna funzione costruttiva di massa, nessun trapiasso cromatico, nessuna virtù plastica. Una semplice superficie vitrea e trasparente. Appena qualche linea

stancata, limite delle stratificazioni allineate, vaga senza legge secondo la casualità degli aggregati; ma anche essa non ha nessuna importanza come movimento, e più vale come cambiamento di colore. Sono ondulazioni banose della sarionica orientale, acuti denti di zig-mo nel diaspro ametista, macchie a cerchi irregolari nel diaspro giallo di Sicilia, striscie di azzurro, ancora vivissime, nel legno pietrificato. Dentro questi lenti andamenti s'annida la cristallizzazione del colore, con una illuminazione fissa, non spaziale, dal proprio corpo. È il viletto che si affuma di bianco attraverso scagliature interne, dell'ancietà; è il turchino denso e alto di tono del lapislazzuli, scrostato come di una pasta d'oro sbadita; il rosso di bel sangue vibrante a schizzi nerastri e biancastri, del diaspro di Cipro; il rosso di fuoco sangue accigliato e affucato con sordide risonanze bruno, di altri diaspro; l'indiscutibile mescolanza, e trasfusione d'uno in un altro e in un altro colore, con richiami sempre nuove in tonalità che non si riesce a prendere nelle reti verbali, del legno pietrificato e del diaspro di Sicilia. E tutto sempre con una ricchezza da noi immediata e non mai falsa; perché qui siamo nell'elemento e nel caso, dove non c'è che un piano unico di vita, non c'è possibilità di distinzioni: dove si esiste e non si esiste, e l'esistenza è una medesima cosa con la verità.

Però anche non è possibile dire criticamente, cioè scegliere in analisi, tal genere di bellezza, se non molto alla lontana e per del presso a poco. A farla intendere tutta, occorrerebbe creare un equivalente patetico; qualche cosa di simile alle pagine di Flaubert sul tesoro di Amilcare, o a un monito sigillato col marchio di José Maria di Heredia.

Luigi Dami.

**Anno Scolastico 1914-1915**

L'anno scolastico 1914-1915 si apre nel Collegio Fiorentino, Viale Principe Umberto, 11, Firenze, il giorno 5 Novembre a ore 9. Si fanno iscrizioni di Liceo, Ginnasio, classi elementari e tecniche, e si accettano anche giovani che, mandati in qualche materia nei pubblici istituti, desiderano di non perdere l'anno.

Offici insegnanti — Risultati sempre eccellenti agli esami nelle pubbliche Scuole. — Locale adatte in posizione saluberrima.

L'Istituto ha alessi Interni e Esterni e un ottimo Seminario — Telefono 18-06.

— Programmi gratis e richiesti —

**Direttore: Prof. L. CORRADINI.**

**LIBRERIA INTERNAZIONALE**  
Succ. H. NIEBICHER  
FIRENZE

**Novità.**

TROOPPE, *The French Army from within* . . . . . 1  
WIRTH, *Der Balkan*, II . . . . . 1  
Corta dei paesi balcanici (Atlas) . . . . . 2, 3  
G. W. BERNHARDT, *Germany and the Next War* (1912) . . . . . 1  
La verità sulla guerra, 2. ediz. . . . . 1  
Great Britain and the Europ. Crisis . . . . . 2  
Perché la Gran Bretagna combatte . . . . . 3  
WINDELMAND, *Entwicklung der Philosophie* . . . . . 10, 25  
GOUBINEAU, *Indigénat des peuples*, 2. ediz. . . . . 10  
VIALATTE, *Vue politique en 1913*, II . . . . . 11  
WALSER, *Poggen's Fl. reditus* (1912 ed. op. ta) . . . . . 21, 60  
Corta del teatro della guerra nell'Oriente . . . . . 1, 20  
Almanach da Gotha 1915 . . . . . 13, 50  
Catalogo francobolli Swiss 1915 . . . . . 5, 25  
MARTINENCO, *Patriti Italiani*, ritratti, nuova ediz. con aggiunte . . . . . 2  
TOLSTOI, *I Cosacchi* . . . . . 2  
SALVATORI, *Storie di Paris Neta* . . . . . 3, 50  
Storie di Paris Bianca . . . . . 3, 50  
PRINZIVALLI, *Gli Stati-beli*, ritratti nella loro vita economica, finanziaria e militare, alla vigilia della guerra . . . . . 1

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrrrel

**GIORGIO TYRREL**  
AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrrrel, edita a Londra in 2 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold).

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franca di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 18.

La quota di prenotazione dovrà preventivamente non oltre il 30 Novembre 1914.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.



# ASPETTI LOCALI DELL'ORA SINGOLARE

## L'irredentismo di Venezia

I.

Da molte parti d'Italia, in questi giorni, o, per meglio dire, da quando è scoppiata la guerra Europea, si guarda a Venezia.

Si guarda a Venezia come ad un punto critico, come all'indice più delicato della nostra sensibilità nazionale. Tutti i problemi italiani d'oggi, quei problemi per i quali pare a molti che ogni ulteriore indugio possa o debba concludere con un danno irrimediabile per nostri avvenire, non si riassumono forse in Venezia?

Storicamente, non v'ha dubbio. Storicamente l'Adriatico, la Dalmazia, l'Istria se non addirittura Trieste, l'altra sponda insomma, le lotte per la signoria politica e militare dell'altra sponda, le lotte per la egemonia commerciale nell'Egeo e nell'Oriente Mediorientale, si riassumono in nome di Venezia. Storicamente, storia più moderna, per quanto, ahimè, meno gloriosa e straordinariamente vuota di fatti, nel nome di Venezia si riassumono pure tutto ciò che in Italia, dal '79 in poi può costituire o rappresentare il movimento irredentistico, cioè la nostra aspirazione fraterna alla liberazione dei conazionali soggetti all'Austria. Se bene, questo movimento non fu mai esclusivo dell'antica dominante; altrove anzi trovò accenti più forti: tutte le generazioni di studenti passate nelle aule delle truppe università del regno ne fecero sempre la loro bandiera, da Bologna, Ginevra, Carducci gli detto gli impeti più generosi e più irati; da Roma Garibaldi d'Annunzio lo consacrò nell'ode in morte dell'ammiraglio di Saint-Bon; Giovanni Pascoli lo ricantò nel saluto al generale Asinari di Bormio: «A Ripeto, ricordate? Ma tutti questi furono brividi di una febbre ricorrente a larghi intervalli, come le dimostrazioni in piazza, come le bandiere gialle e nere bruciate per protesta contro i tumulti alvi di Grato, o pangermanisti di Innsbruck, o tedeschi e cecchi di Vienna. Tra un brivido e l'altro la politica del siciliano marchese di Rudini trovava continuatori ed esaltatori a Milano: adagio con le spese militari, dieci corpi d'armata invece di dodici, pensiamo a difenderci ma non abbandoniamoci a sogni fantastici; se un dì dovremo difenderci dall'Austria lo faremo non sul Tagliamento, ma sul Piave, per guadagnare tempo con la mobilitazione, poi abbandoneremo il Veneto, ma — chissà? — lo riprenderemo. Quanto a Venezia voleva salvare dalla parte del mare sarebbe una follia; un colpo di cannone ne sfonderebbe la Basilica un altro il palazzo Ducale, dunque...

Contro questo spirito di rinuncia, anche nei giorni più tristi, più infastiti, per ragioni che erano insieme di legittimo timore egittico e di chiaroveggenza, per bocca stessa degli uomini e dei giornali suoi che militavano nelle file della destra, Venezia reagì sempre chiedendo che si fortificasse il suo litorale, che si fortificasse il confine orientale, che si provvedesse alla eventualità di una guerra offensiva, oltre il confine orientale. Il tono energico perfino un poco avventuroso con cui si parlava da Venezia forse si fece le genti nostre irredente continuasse nella loro doviziosa sigla verso la città della quale le loro città ricavano sugli archi, sui maschi, sulle mura il simbolo alato, gli stemmi dei procuratori, le date più memorando. Come Roma aveva ridomandato il litorale per la potenza di Venezia, così il pensiero non ricorreva a Roma se non attraverso a Venezia. Venire in Italia, dal resto, significava per i più venire a Venezia; dal monte di San Marco, sopra Capo d'Istria, si cercava, col cannocchiale, nei di sereni, di là del mare, la cupola del campanile di San Marco; l'Italia; le domeniche triestine erano dedicate, da centinaia e centinaia di pellegrini, a Venezia dove si arrivava la mattina per ripartire la sera. Zara la fedele dava da stampare a Venezia la storia della sua fedeltà. Tutti nella libertà che riattivavano nel silenzio lagunare un ritmo d'altri tempi, e avevano ripercussioni varie: dinascera tra noi, in qualche volontario, il desiderio di riannodare con mezzi nazionali i traffici asserviti alle bandiere straniere; e per la Valaungna, spendendo milioni e milioni in una farsa che fu una delusione, il Comune chiamava a raccolta i trentini; e si creavano linee per Spalato e Ragusa; e si portavano capitali ad Antivari. Una violenza austriaca contro l'italianità di Trieste trovava immediata risposta in un convegno di tutte le rappresentanze elettive della regione, o nel gesto di provvedere a far trovare sul tavolo d'albergo presso cui si incontravano i ministri Gueluchowski e Tittori un albo contenente le firme di tutti e due come rappresentanti. E ciò che altrove era eccezione a Venezia diveniva regola; cosicché raramente, per non provocare dimostrazioni, il Romanticismo di Rovetta poteva osservarsi rappresentato; cosicché, al trasporto dei resti del generale Giorgio Manin figlio del Dittatore, dal Cimitero di San Michele al sepolcro in piazzetta dei Leoncini, per di non escludere dal corteo la bandiera abbrunata con l'argentea alabarda di Trieste, si accettava che non vi partecipassero il prefetto e le rappresentanze dell'esercito; cosicché all'annuale visita del Re corrispondeva in piazza l'annuale acclamazione della folla di istriani e dalmati e friulani accorsi al giorno innanzi.

Costituendosi centro di irradiazione dell'idea irredentistica, Venezia obbediva istintivamente a tre necessità della sua vita, a tre capisaldi della sua tradizione secolare: la necessità sentimentale, la necessità militare, la necessità politica. Venezia obbediva istintivamente a tre necessità della sua vita, a tre capisaldi della sua tradizione secolare: la necessità sentimentale, la necessità militare, la necessità politica. Venezia obbediva istintivamente a tre necessità della sua vita, a tre capisaldi della sua tradizione secolare: la necessità sentimentale, la necessità militare, la necessità politica.

Non è sulla riva occidentale ma su quella orientale del suo golfo; la necessità economica marinara. Il segreto della continuità dell'atteggiamento irredentista di Venezia, in confronto con le intermissioni di altri centri sta tutto in questa istintiva concezione di interessi immediati. Orbene, come reagisce Venezia alla scossa della improvvisa confusione che rode di una attualità internazionale l'importanza italiana dei suoi interessi immediati? La domanda ed altre circostanze che verrà esponendo, spiegano la particolare attenzione con la quale, come discepolo incominciando, dal principio della guerra altrui, e in previsione di una guerra nostra, si guarda a Venezia.

II.

Ma non si potrebbe capire lo stato d'animo attuale di questa città, senza richiamarsi alla memoria le eccezionali condizioni della sua esistenza spirituale. Le lagune sembrano attutiscono qualsiasi urto esterno; l'isolamento insulare conduce gli abitanti ad un processo strano di abbriciamento delle cose più grandi; l'abitudine del caffè, sia detto senza la solita intenzione di innalzare a buon mercato, e del contatto costante per le vie, portano all'osservazione degli avvenimenti non tanto per sé stessi quanto per le persone che vi partecipano. La grandezza di tanti secoli passati favorisce un'atmosfera di scetticismo molle ed infingardo che non ha riscontro, forse, in Italia. Quando fu resa pubblica la nota sulla dell'Austria alla Serbia si ebbe dovunque l'intuito della convulsione spaventosa che minacciava l'Europa. Un foglio di Venezia la commentò tranquillamente con un articolo intitolato «Nonché stavolta succederà il finimondo». Pochi giorni dopo, infatti, Berlino, Londra, Pietroburgo, Vienna, Parigi, si scambiarono le dichiarazioni di guerra.

La guerra. Capito tra il luglio e l'agosto, Venezia era gremita di tedeschi, di austriaci, di ungheresi. Il Lido imbutiva i portafogli dei proprietari di albergo. In quarantotto ore la spiaggia rimase deserta. I piroscopi per Fiume venivano presi d'assalto. Lo spettacolo, in bacio di San Marco era di una novità sorprendente. Il corrispondente di un giornale di Roma se ne accorse, credette utile segnalare quel caratteristico uso tumultuoso e il giornale pubblicò. Appariva evidente anche ai ciechi che di lì a dieci giorni tutte le frontiere d'Italia si sarebbero chiuse. Si parlava di una mobilitazione nostra. Il cannone tuonava già nell'«Amarcismo». Non importa, il direttore di una società di alberghi, nutrendo la strana illusione che il corso della storia mutasse a beneficio della sua bottega si recò a pregare il corrispondente del giornale di Roma di smettere la notizia dell'esodo dei «forestieri» notizia che distoglieva altri dal recarsi ai bagni di mare a Venezia.

La città ha una numerosa colonia commerciale tedesca stabile; agenzia di navigazione tedesche, alberghi di tedeschi, dà lavoro a un abbondante personale tedesco di servizio. La impolarità che colpì subito la Germania allo scoppio delle ostilità, non cagionò il minimo incidente spiacevole a queste centinaia di ospiti. Tutti l'odio scatenato dalla crisi investì la persona del Kaiser; non esiste credo sovrano della terra che abbia raccolto a Venezia fino a poco tempo fa tante simpatie e raccolta ora tante maledizioni. Gli amici dei nostri nemici, sono nostri nemici, e da quel giorno le più ridicole accuse coltivate con lepido frasario dai traghettieri corsero a Venezia sul conto di qualche rispettabile amico del Kaiser!

Così le prime ripercussioni locali della guerra delle nazioni si riducevano, in fondo, a dei pettegolezzi. Ma dietro la scorza leggera del pettegolezzo, se riuscivate a romperla si delineavano due tragedie: la tragedia dell'altra sponda e delle terre nostre oltre i confini, la tragedia di Venezia.

La tragedia dell'altra sponda: arrivi quotidiani di profughi, di disertori. Giungevano a decine; i soldati più oscuri della lotta per l'italianità e i capi; i migliori, che cercavano parole di conforto, di speranza. Si sarebbe mossa l'Italia contro il loro oppressore? Con i profughi nostri, che piangevano gli amici, i parenti, i fratelli partiti per la Gallia al suono dell'inno di Garibaldi, giungevano altri irredenti, nemici di ieri; pronti a cercare oramai una base d'accordo: i serbo-croati di Ragusa, di Spalato, di Sebenico, di Zara; scappati miracolosamente, raccontavano, alle furbe, alle prigioni. Corsero, in quei dì, paragoni grossi: la Venezia del 1914 era, rispetto al trentino e agli emigrati della Giulia, quel che Torino era stata rispetto ai lombardi veneti dal '59 al '66. Ma due o tre dimostrazioni con grida di «ovviva» o di «abbasso» fallirono più per l'indifferenza della gente scudata al «Floriano» — belle, le sere di agosto, in piazza San Marco, al «Floriano» — che non per l'energico intervento della questura neutrale.

La tragedia di Venezia. Perché non si sa, ma la più duramente, atrocemente colpita delle città italiane è, in questo momento, Venezia. L'edificio della vita economica di Venezia si reggeva ultimamente su due piloni fondamentali: il movimento portuale (Venezia per chi non lo sapesse è — strano, neppure? — il secondo porto d'Italia) e l'industria del forestiero. Questa era andata prendendo da anni un aspetto prevalente, non nella realtà, ma in apparenza; la vedevano, la controllavano, la godevano soprattutto, gli sfaccendati, e tutto il mondo elegante dell'orbe terraqueo ne riempiva i conversari delle cinque; e, dunque, rendeva, rendeva molto e a buon mercato. Il movimento portuale alimentava la parte sana della popolazione, col lavoro asordante delle banchine, delle industrie mac-

caniche, delle aziende commerciali. La guerra stroncò di colpo la stagione balneare quando ancora le entrate non avevano compensato la spesa, e la moratoria giunse appena a impedire una filastroca di fallimenti grandi e piccoli. La guerra, subito dopo, paralizzò il movimento portuale; la guerra stabilizzò in Adriatico con le corazzate franco-inglesi dinanzi Cattaro, con le mine austriache portate dalle correnti ad Ancona, dai venti a Malamocco, ed agli Alberoni.

Oggi Venezia non ha chiusi solamente gli alberghi, le botteghe d'antiquario ed altri simili luoghi di perdizione, cioè dopo tutto sarebbe un magnifico incentivo a cambiar di strada, essa ha le sue banchine deserte, le sue migliaia di scaricatori inerti, i suoi metal-lurgici tumultuanti. Con questa aggravante; che mentre Milano, Torino, Genova si risolle-vano dal contraccolpo patito e c'è caso che si rifacciano del perduto, a Venezia le cose peggioreranno fino all'infinito: perché del movimento di forestieri per parecchi anni non se ne discorrerà più, perché con la partecipazione della Turchia alla guerra, l'ultimo campo del traffico marittimo dell'Adriatico è venuto a mancare. Per non perdersi in particolari; volete sapere quanto spende già ora al mese, il Comune, in buoni alimentari per i disoccupati? Centocinquanta lire! Il bilancio è in passivo; il reddito del dazio consumo diminuisce; i disoccupati aumentano. Fino a quando si andrà avanti così? E fino a quando si potranno spendere centocinquanta lire al mese per dar da mangiare agli affamati? Questa è la tragedia di Venezia, della quale da taluno si approfitta. Bisogna riattivare ad ogni costo le linee marittime; ed avere l'incidente del Mido in cui è controverso che si tratti di tentativo di contrabbando, ma non pare controverso che le merci viaggiassero raccomandate alla succursale di una ditta austriaca; bisogna opporsi ad ogni costo alla follia dei guerrafondai incoscienti ed avere da una banda il socialismo, dall'altra molte tra le personalità più in auge della borghesia interessate nelle compagnie austriache di navigazione sovvenzionate da Vienna, interessate in organismi finanziari austriaci che hanno subito un tracollo enorme; interessate in quel commercio italiano che facendo capo con piroscopi austriaci a Trieste, aiutando colà, ripartendo con piroscopi austriaci, invece di venir direttamente a Venezia, procura dal governo di Vienna, in una decina di giorni, i premi di importazione e di esportazione;

## BOLOGNA E LA GUERRA

Tornai in città con impressioni tristi. La truce aberrazione di Molinella superava nella mia memoria ma non spegneva i ricordi di cose viste e udite qua e là nelle terre romagnole e emiliane, tra il Sillaro e il Samoggia, che la natura volle sì liete per la letizia degli uomini. E mi ricorrevano alla mente quei richiamati dell'agosto, quando, al passare per la via maestra, urlavano contro il saluto e l'augurio di un vecchio patriota: «Abbasso la guerra! — e quei profughi, autentici o finti, quando ghignavano contro chi li guardava non avverso: — Viva la borghesia! —, e alla risposta — Viva i lavoratori! — lasciavano il sarcasmo per la minaccia: — Tra qualche mese... — e quell'operaio della fabbrica, testé chiuso, di laterali, che asseriva torvo: — Sinora ho sempre fatto il galantuomo, ma quest'inverno dovrò fare come gli altri: andremo a prenderne dove ce n'è —; e quei contadini mezzadri, al cui agio son conosciuti cavalli corridori e le cui figlie vestono alla moda dell'«impaccio» e del «color e tango», quando, al mercato, con egoismo esoso e ottuso malinconico e bestemmiavano poi per il diminuito prezzo dei loro polli.

Bologna, avrei trovato, credevo, altre e più angustiate apprensioni dei pericoli e degli avvenimenti che turbavano il mondo. Invece — benché con qualche condizione diversa di smerci e traffici — trovai la città abituale; bolognese al solito. Né m'ingannavo.

Per mutar di storia non muta l'aria di questa dolce, verdeggianti vallata del Reno che a Stenhal pareva una delle più belle che si possa vedere; non mutano questi placidi, ondulati colli che accolgono beatitudine di conventi e accolgono giocondità di ville signorili e borghesi; non mutano questi campi fecondi di vini rebusi, di farinose granaglie, di ottime pasture; non mutano questi portici datti dalla secolare saggezza al riparo, più che dalle intemperie, delle agitazioni che sviano dalla convivenza domesticamente sociale; non muta l'indole d'una gente conformata da leggi più forti che le umane alla natura del luogo nativo.

Salve, ancora e sempre, grassa, pacata, giudiziosa Bologna! E noi di sangue romagnolo, noi siamo quasi figli irriverenti alla virtù materna allorché per pungere un docile sopportatore diciamo con ironia: — sangue bolognese! — No: il grasso è di rado indizio di cattiva anzi che buona salute; e la pacatezza, anzi che di debolezza, è prova di forza; e il retto giudizio vien dall'equilibrio delle facoltà intellettuali con le spirituali. No: le più sere tempestose seguono alle più lunghe serenità; l'ira è più tremenda se interrompe la calma più grande.

E tutti sanno quante pagine di valore ed eroismo Bologna ha nella sua storia recente

personalità, per concludere, interessate a mantenere la concorrenza «austriaca» di Trieste e ad impedire quella «italiana» di domani.

III.

Ho riassunto per sommi capi: ho tentato due sintesi, della Venezia di ieri, della Venezia di oggi. Ma di quella di ieri nulla s'è salvato? Frizioni di partiti, aggruppamenti intellettuali, la corrente nazionalista — che a Venezia fu sempre antitriplicista pur senza essere francosila — un settimanale nazionalista, il *Dovere nazionale*, un quotidiano popolare, il *Gazzettino*, diffusissimo in tutta la regione, invocano l'intervento dell'Italia contro l'Austria. La massa della cittadinanza è avvilita dal disastro economico ed ogni voce nasce in questo avvilitamento. La coscienza del danno proprio ha reso miopi; si vede il danno proprio; niente altro. La casa è crollata. Si guardano le macerie, non si guarda se intorno vi sieno altre case dove ricoverarsi. In una recente seduta del Consiglio comunale, un consigliere osò rivolgere un saluto agli italiani caduti in Gallizia; nessuno, neppure per pudore patriottico, pensò ad applaudirlo, ad associargli; durante due ore si discusse invece di assicurazioni marittime, di mine vicine, di lavori da eseguire... Lontano maturano i destini di Europa, d'Africa e di parte dell'Asia.

Non vorrei, dopo quanto ho narrato, che si condannasse Venezia. Il suo epitaffio sotto un certo aspetto si spiega, si giustifica. Ma che Venezia deve essere considerata ancora, dagli italiani, alla stessa stregua dell'altra sponda. L'hanno redenta politicamente. Ma economicamente — ecco la tristissima verità — è irredenta quanto l'altra sponda. La guerra dell'Austria con un terzo Stato la annienta, la blocca, al pari di Trieste, della costa dalmata. Mai come in questi giorni la storia m'è apparsa così assoluta nei suoi insegnamenti. Venezia per prosperare ha bisogno dell'altra sponda. Il suo destino è legato al destino dell'altra sponda. Per questo i suoi ammiragli governarono e si batterono nei porti del Quarnero. Per questo il suo istinto prima della guerra la portava all'irredentismo. Per questo, se riuscirà a distrarsi un momento dalla contemplazione dei suoi mali, il suo istinto la rispingerà verso l'irredentismo; e chiederà allora la guerra propria non meno che delle città che prosperarono, un tempo, della sua prosperità.

Gino Damerini.

distanza dei luoghi ove avvengono e per la difficoltà geografica di fermarli l'immaginazione eccitata; l'orrore delle battaglie imminenti, combattute in una estensione quasi assurda, si attenua a considerarlo, non senza compianto, quale il castigo d'una demenza facinorosa e volontaria. Matti! — Bel gusto consumare il mondo intero e non lasciarsi, nemmeno a noi, un po' di quiete!

Ma ecco i benefici del buon senso e dell'indole buona: attingere dal male il conforto del bene; scorgere la luce della speranza nella torbida, tempestosa calamità. Il diavolo non è mai brutto come si dipinge; non tutto il male vien per nuocere.

Così alla domanda che imbarazza ognuno e ognuno si sente in dovere di fare: — E la guerra? — si risponde oramai con un *ma*! di perplessità vinta scuotendo le spalle. E se la interrogazione seguita: — Noi come ce la caveremo? —, si risponde con un altro *ma*! nel tono più opportuno a esprimere: — Sarò quel che sarò!

\*\*\*

E poiché quel che sarà tutti lo ignorano ed è rischioso avventurare professe; e poiché le bugie dei vari Stati Maggiori comprovano a dimisura che in quanto a bugie le nazioni sono come gli uomini e gli uomini come le

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
EDITORI — FIRENZE  
MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI

NOVITÀ!

LAURA ORVIETO (Mre Et)

**PRINCIPESSA,  
BAMBINI  
E BESTIE**

Storielle dilettevoli  
= per i bambini =

Elegante volume con illustrazioni  
artistiche di Ezio Anichini e copertina  
a colori dello stesso.

Lire 2,80

Indice dei racconti:

La regina Elisabetta — La verità e la bugia — La società di Leo — Il diario di Leo, le rime del babbo e il babbo tigre — La storia di un ghiro — La storia del cecchino — La lontana bianca — La mamma pigra — La storia di un libriccino — La storia di re Folco — La storia di re Carlo — Gli spalti della stazione — La storia di Luisa Andè — Pico pistillo — La malattia del re Carlo — La storia di una principessa — Storia di Swan Slog Ippoc e del geco — La ruota con l'anima morta — Giechiun spazza la neve — Il farsello della mamma.

NOVITÀ!

ANTONIO MIELE

**Glorie italiane**

Venti biografie di illustri

Italiani del Risorgimento

Volume di circa 200 pagine

Lire 1,00

Seconda edizione.

GIUSEPPE ERRICO

**Piccoli esuli  
d'Italia**

ROMANZO

Volume di circa 250 pagine

Lire 2,00

NOVITÀ!

ANITA FERRARESI

**A cielo aperto**

Racconti educativi  
— per la gioventù —

Elegante volume stampato a due  
colori, con artistica copertina del pittore  
Viganò.

Lire 2,00

Indirizzare ordinazioni con cartolina  
vaglia agli Editori

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
Via Proconsolare — Firenze





49





# IL MARZOCCO

Anno . . . . . L. 5.00  
Per l'Italia . . . . . L. 2.00  
Per l'Estero . . . . . L. 4.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

MILANO: SESTO ANNI

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-vaglia all'Amministrazione del Marzocco, Via Enrico Poggi, Firenze.

Anno XIX, N. 47

22 Novembre 1924

Firenze

## SOMMARIO

E le nazionalità? - La latinità della Dalmazia, E. G. PARODI - Proclama, la guerra e l'Italia, GIOVANNI RASINARI - Giudizi e studenti stranieri a proposito di Università italiane, IGORUS - Aspetti locali dell'era singolare. In terra d'Oranto F. V. RATTI - Marginalia: La Biblioteca di Lucca - Un padre del pangermanismo - La guerra e il caso - Gli americani e la guerra - Gli slavi in America. - Commenti e Frammenti: Impressioni sulla guerra, ALFREDO PANHINI.

## E le nazionalità?

Quando scoppiò la guerra, ed anche dopo che fu scoppiata, come un ritornello insistente e lusinghiero fu detto e ripetuto che dal male incomensurabile almeno un bene sarebbe nato, di cui già di prima si poteva valutare l'importanza. Avremmo avuto in Europa, e magari fuori, il sospirato e assetto delle nazionalità. Era questa la teoria cara soprattutto all'Inghilterra che la riandava ad una sua politica tradizionale. E costà, a poco a poco, l'assetto delle nazionalità divenne per buona parte dell'opinione pubblica come una meta fatale del conflitto, un bellissimo risultato di cui soltanto doveva apparire incerta la scadenza. Molti per un istante ottimistico non si domandarono neppure come a questo bellissimo risultato si dovesse o si potesse arrivare. E non sperarono soltanto i belligeranti, sibbene anche gli spettatori e i neutrali. Con quale diritto sperarono qui non è il caso d'indagare; certo sperarono. Perché all'assetto delle nazionalità, secondo questa opinione dominante, si sarebbe dovuto arrivare oltre che per gli effetti della guerra per i contrappositi delle insurrezioni che non avrebbero potuto mancare.

Oggi a quattro mesi di distanza dalla prima dichiarazione di guerra e quando già i competenti di strategia annunziano che l'efficienza bellica di alcuni eserciti è di molto diminuita, i risultati dal punto di vista della tesi ottimistica, sono quanto mai sconfortanti. Strano modo di avviarsi all'assetto delle nazionalità! C'era sì una nazione di piccolo territorio ma di straordinaria coesione politica, il Belgio, ed oggi di fatto ha perduto la sua indipendenza: la Serbia che pur si muoveva per fratelli sottoposti al giogo straniero pericolosi nei propri confini e vede minacciata contemporaneamente le sue due capitali, quella di pace e quella di guerra. C'è sì la Galizia invasa dai Russi; ma, basta ricordare un problema vicino, quello dei Rumeni irredenti, per vedere che neppure lì ci si avvia ad una soluzione. La Polonia diventata campo di gigantesche battaglie, comunque volgano gli eventi, può tutt'al più domandarsi di quale dei suoi tre padroni dovrà essere più serva in avvenire. E non parliamo dell'Albania e Lorena, a cui per ora fa compagnia la Sciampagna né di quei Bulgari di Macedonia a cui, dopo due guerre balcaniche, il regime greco fa rimpiangere quello turco.

In quest'ora della guerra, nell'assetto delle nazionalità abbiamo fatto parecchi passi indietro e la meta sulla quale i pacifisti di domani fondano le loro predilette teorie appare sempre più lontana e irraggiungibile. Respira finem ci opporranno con un latinetto che pure, qui, può nascondere il valore di una forte obiezione. Certo a questo momento della guerra, che non è né finita né sulla via di finire, altri ben diversi potranno succedere. Ma l'osservazione modestissima che qui si è fatta non mira a dimostrare l'impossibilità di questo assetto, che una tendenza inglese in Inghilterra, democratica e umanitaria in altri paesi, vorrebbe attribuire al conflitto. Si contenta di constatare che, giudicando dalle condizioni presenti, non mancano motivi di incertezza e di dubbio. Ma la constatazione è tanto più opportuna per certi paesi neutrali, fra i quali potrebbe essere annoverata anche l'Italia, che tendono a questa specie di fatalismo ottimistico fondato sull'immancabile trionfo di quella che si ritiene la Giustizia. Ora è innegabile che in queste ideologie ha larga parte la retorica, specialmente quando assurgono a dignità di sistemi. Anche nell'assetto delle nazionalità, come in ogni faccenda di questa valle di lacrime, sono inevitabili accomodatezze come già col cielo di molteriana memoria. Vi sono ricostruzioni di nazionalità, che rappresentano problemi di una difficoltà non dissimile da quella della quadratura del circolo e gruppi etnici così obliterati fuori dei loro appoggi naturali che, fatti autonomi, porterebbero ad una moltiplicazione di Stati che soltanto i credenti nell'Unione europea o nel modello dell'americana potrebbero ammettere. Né la ricostruzione delle nazionalità non è la meta fatale a cui tende la guerra presente da quanto si può argomentare dalle condizioni odierne del conflitto. Ma piuttosto questo conflitto gigantesco può essere un'occasione favorevole perché le nazioni che trascinano al piede la catena dell'irredentismo se ne valgano per

liberarsene come non potrebbero in tempo di pace ossia di equilibrio sempre instabile, ma puntellato da interessi prevalenti che non ammettono di essere scossi.

La conclusione ci sembra chiara anche agli effetti nazionali che sono quelli che ci stanno a cuore. Sognare una carta d'Europa rifatta secondo il rigido sistema delle nazionalità riassestata con beneficio comune per attori e spettatori, oggi come oggi, appare la più colossale utopia che si sia tentato di mettere in circolazione. Non è detto che tale non debba apparire anche domani. Se la previsione del futuro dovesse fondarsi sull'esame attento del passato e del presente, arriveremmo a concludere che verosimilmente tra gli irredentismi nuovi e quelli vecchi si stabilirà una transazione che lascerà tanto di scontentezza nel mondo da assicurare ai nostri figli ed ai nostri nipoti la necessità di una nuova guerra. L'ottimismo italiano che vede il conflitto sotto specie cosmica, come contrasto di forze oscure o come un secondo diluvio universale, che quando le acque cominciano a ritirarsi lascerà un limo fecondo dove rigoglieranno le messi che gli spettatori saranno chiamati a falciare, forse in premio del loro ottimismo, deve meditare questo aspetto, sia pur momentaneo della guerra europea. L'assetto delle nazionalità, l'unione alla madre patria di coloro che vivono ancora sotto un regime straniero rappresenta per ogni paese d'Europa un problema delicato e grave, per risolvere il quale è naturale ed è giusto che ognuno proponga i sacrifici e gli sforzi. Ma per ogni nazione costituisce un problema particolare suscettibile delle soluzioni più diverse e, per ogni nazione, un problema indipendente dall'altrui problema. Può esser sì una meta, ma per chi sappia e voglia arrivarci con forze proprie, non un termine comune a cui dobbiamo arrivare tutti insieme per una benefica fatalità creata dalla guerra.

Intelligenti pauci.

## LA LATINITÀ DELLA DALMAZIA

S'è parlato abbastanza spesso della Dalmazia in queste ultime settimane, e più di un articolo ebbe occasione di mettersi in rilievo l'originaria latinità, la profonda italianità, non ancora distrutte, nonostante l'ostile imperversare del destino e degli uomini; forse, chi sa? neppure distruttabili, nonostante che l'anima italiana, nella presente pace che l'ho le fece, non si mostri molto disposta a mettersi in agitazione per correre loro in aiuto. È probabile, anzi, che essa le classifichi nella rubrica dei « sentimentalismi » o « falsi sentimentalismi », ai quali feramente ha rinunciato o va rinunciando; decomposizione sotto la quale essa — o un certo numero d'uomini molto prudenti e neutrali che parlano in suo nome — comprende ciò che gli altri popoli chiamano, accondiscendendo di fiero ardore, tradizioni, diritti storici, aspirazioni nazionali, sacri e necessari sentimenti di difesa della propria esistenza di nazione e di stirpe.

Ma non divaghiamo. Neppure quegli articoli che più diligentemente ed energicamente mirarono al loro scopo di seguire sul suolo dalmatico le tracce dell'antica latinità, e con occhio amoroso le intuirono anche là dove ogni indizio è scomparso, non dissero in modo preciso ed esplicito che i Dalmati furono un tempo, insieme coi Rumeni e come sono questi tuttora, il popolo latino dell'Europa orientale. Solo assai lentamente gli invasori slavi riuscirono a distruggere l'opera di Roma, sovrapposendo a quegli eredi della lingua e civiltà latina le proprie orde, la propria lingua, la propria incultura.

Roma con la sua forza, con la sua saggezza, con lo splendore della sua gloria aveva esteso il dominio della lingua latina anche molto più in là dei confini, che circoscrivevano oggi le lingue neolatine o romane; anche tutto il settentrione della penisola balcanica, e, lasciando stare la Pannonia, anche tutta la costa adriatica orientale (ed è, a quanto pare, degli Illiri, che sopravvissero negli Albanesi) era stata rapidamente romanizzata. Del latino che si parlò nel settentrione balcanico e più oltre, rimane il remeno; di quello che

si parlò sull'Adriatico, se non si tenga conto delle profonde e indelebili tracce del latino che porta impresse l'odierno albanese, rimangono solo quei frammenti di lingua, non noti ormai se non agli studiosi specialisti, che da questi furono chiamati prima il veglieto, poi il dalmatico. Notevoli reliquie del dalmatico si riconoscono ancora non difficilmente negli stessi dialetti serbo-croati della regione.

Un tempo, da un libro di Alessandro di Humboldt, era entrata a far parte delle cognizioni asettiche della scienza corrente la curiosa notizia di quel vecchissimo pappagalio, che ancora sapeva dire alcune parole del linguaggio, da tutti dimenticato, di una spenta tribù indiana dell'America meridionale. E coloro che appartengono alle generazioni non recentissime, è facile che rammentino i versi in cui non brevemente narrò l'aneddoto il poeta delle *Prime Storie*, l'Aleardi:

Vive ancor ne la selonggia villa  
Di Malpur un parrochetto annesso,  
Che stride un verso da la spenta lingua  
D'un popolo che sparò...

Ma quando il capo  
Sotto la moribonda ala riposa  
Quel domestico augello, allora col suo  
Canto supremo sarà spenta in terra  
D'un lingua d'eroi l'ultima voce.

Noi possiamo dire in che anno, — non sono passati molti anni, — in che giorno e ora precisa sia stata spenta in terra l'ultima voce della lingua romana originaria dell'Adriatico orientale. La sera del 10 giugno 1898 un giornale di Trieste recava la triste notizia che un vecchietto della piccola isola di Veglia (la più settentrionale delle isole dalmatiche), Antonio Udina, di 77 anni, alle ore 6,30 era stato ucciso dall'improvviso scoppio di una mina, mentre, lavorando con altri a riattare una strada, e stava sopra il sasso per tenere il ferro di carica. Era l'ultimo — avvertiva il giornale — d'una generazione che se ne va, ed era il solo che conosceva e parlava perfettamente l'antico dialetto romano di Veglia. A questo dunque il destino aveva voluto anche accelerare violentemente la prossima e indeprecabile fine! L'isolella di Veglia aveva conservato per ultima, gelosamente, la memoria del moribondo idioma, che via via ritirandosi dal mesogiorno, forse già da qualche secolo s'era venuto rifugiando lassù, come la vita a poco a poco dalle membra di un gran corpo si ritrae tutta nell'estremo battito del piccolo cuore; e il vecchio Antonio Udina — *Tudino Uddino*, in dialetto veglieto, e, agiungiamo, *de sauprandum Barbur* (barbuto) — aveva alla fine, solo tra' suoi conterranei isolani, tutto raccolto e concentrato in sé quel retaggio, che non sapeva, o appena poté alla lontana scorgere da ultimo, quanto fosse prezioso e grande.

Egli aveva imparato l'antico dialetto della nonna, poiché i suoi genitori a lui parlavano in veneto, e solo fra loro, per non farsi capire, usavano il veglieto; poi le sue cognizioni s'erano rafforzate, dal 18 al 25 anni, nelle ostilità, con giovinotti tra cui il veneto era proibito, inquantoché la lingua ufficiale, soprattutto del giuoco della morsa, era l'antico dialetto, già ridotto all'uso quasi di gergo. Quando l'Udina morì, da parecchie decine d'anni non parlava, e, anzi, non avrebbe più potuto parlar veglieto con nessuno; poiché nessun altro ne ricordava più se non qualche frase e qualche verso di canto popolare, che neppure intendeva bene, e solo condizionali occasionalmente favorevoli — tra queste una tenacissima memoria — avevano reso possibile all'Udina di rammentare tanto più e tanto più tardi. Un vent'anni innanzi, però, alcuno aveva mostrato di attribuire importanza a' suoi ricordi dialettali ed egli ne aveva concepito qualche fierezza.

Infine, l'anno avanti a quello che fu il suo ultimo, il povero incontinent superstite aveva ricevuto, la visita di un giovane d'Albana, che s'era mostrato ancor più curioso, senza paragoni, di conoscere quel suo vecchioso grosolano dialetto, e che, intrattenendosi con lui a lungo intorno ad esso e tentando con ripetute prove di risvegliarne i ricordi, pareva volente auscultare nella sua memoria, frugando nella cenere dell'oblio, le moribonde faville di quelle antiche frasi e parole. Era lo studente di filologia Matteo Bartoli, che oggi insegna glottologia nell'Università di Torino, e che nel 1906 pubblicò in due bei volumi la sua vasta opera sul dalmatico — esposizione storica ed etnografica, testi, trattazione linguistica, — della quale, oltreché la diligenza, l'acume e la dottrina dell'autore, hanno fatto un'opera

fondamentale della linguistica romana le stesse circostanze singolarissime che son venute esponendo. Il dalmatico vive tutto lì dentro, e lì dentro è composto nel suo ultimo sonno.

Non già che il Bartoli non avesse avuto qualche predecessore. Già qualche raccolta di parole e di frasi era stata messa insieme a Veglia da amatori delle cose patrie; e, fondandosi sopra una di queste, l'Ascoli aveva comunicato agli studiosi la prima notizia dell'ignoto dialetto romano, nel 1873, nel volume dei *Saggi latini*, con cui cominciò la pubblicazione del glorioso *Archivio glottologico italiano*, e, si può dire, un nuovo periodo della scienza delle lingue neolatine. Già egli riconosceva in esso, coi pochi elementi ch'erano a sua disposizione, come « un anello di transizione fra i parlari dell'Italia alpina (ladino e istriano, nel suo pensiero) e quell'estrema latinità orientale che si staccò dall'Illirico al Ponto ». Altri pure potrebbero emmar ricordati; ma fu anche l'Ascoli a chiamarlo provvisoriamente, com'era ovvio, il veglieto; nome che oggi non può applicarsi più se non alla singola varietà di Veglia (sia pure che di questa sola possediamo ampie sagge), e come nome complessivo, deve cedere a quello di « dalmatico », ch'è scritto in fronte all'opera del Bartoli, *Das Dalmatische*. In tedesco, perché? Perché l'irredento Bartoli, dopo ch'ebbe raccolto, merco dell'Udina, la sua copiosa messe dalmatica, fu incaricato dall'Accademia di Vienna di proseguire e compiere quel suo studio, e l'Accademia volle poi, con « decisione inattesa e irrimediabile », che fossero inseriti, in tedesco, nella nuova serie intitolata: *Schriften der Balkancommission*. Rammento che questa Commissione di esplorazione scientifica dei Balcani fu, nel concetto del governo austriaco, — concetto sul quale non sarebbe male che gli italiani, fieri della propria genialità e spregiatori del passato, riflettessero alquanto, — anche, o forse anzitutto, un mezzo di penetrazione e di preparazione per avanzare nella conquista.

Sul principio del secolo VII, dopo almeno sei secoli di dominio romano e di romanizzazione, s'era insediato, anche per la costa dalmata, il periodo delle invasioni slave, e d'allora in poi il nuovo linguaggio latino che s'era svolto, il dalmatico dunque, aveva cominciato a perder terreno, a tirarsi indietro dai monti e dalle campagne per racchiudersi sempre più dentro le città, dove trovava miglior difesa, come rappresentante della cultura. Le notizie dirette che abbiamo sono troppo scarse ed incerte, perché si possa tratteggiare con qualche precisione la storia dolorosa del vecchio idioma romano; non mancano però in modo che, per esempio, non ci sia attestato con sicurezza, durante i vari secoli del medioevo, il predominio della lingua latina, non soltanto nelle città della costa che oggi si chiama dalmata, ma in città più meridionali, come Antivari, Dulcigno, Scutari, Drivato.

Per questa città dell'Albania settentrionale (la cui lingua si estendeva allora più che non oggi) abbiamo tra l'altre una curiosa testimonianza, riferita dal Bartoli, in un « *Advis directif* pour faire le passage d'outre-mer », che un frate Brochart scrisse in latino nel 1339 e fu nel 1455 tradotto in francese. Il bravo frate, dopo aver detto un sacco d'incolenze ai « Grecs, misérables, de petit courage », ecc., avverte che vivono l'una accanto all'altra, cattoliche entrambe, le due nazioni dei Latini e degli Albanesi (*Abbanians*), e che i Latini hanno VI città e altrettanti vescovi: « *Anthibaire, qui est archeveschie, et puis Cathare, Dulcigne (Dolcigno), Suacienne (Svao), Scutary et Drivato. Et se habite en ces cités-ci de Latins et de peuples qui est hors des murs par tous leurs diocèses sont Abbanians...* Et toutes les diocèses deux nations, tant Latins que Albanians, sont durement oppressés (oppressi) sous l'importable et très dure servitude de la très hayneuse et abominable seigneurie des esclaves », cioè degli slavi. Tempi passati, e che già nell'anno in cui ne fermava il ricordo il fervido frate, stavano forse rapidamente passando! Forse il linguaggio romano, a cui allude, di quelle città, più che al vero e proprio dalmatico era affine agli elementi romani, di cui è pieno l'albanese odierno; ma sia in un modo o sia in un altro, qui ben presto procedette innanzi vittorioso soprattutto l'albanese, come in Dalmazia lo slavo.

La sorte ha voluto che degli ultimi destini del dalmatico le notizie più precise ed ampie ci pervenissero dai due punti estremi del territorio che possiamo con sicurezza attribuirgli, dal punto

più settentrionale, Veglia, e dal più meridionale, o press'a poco, Ragusa. Certo, non si possono confrontare le reliquie del raguseo con quelle del veglieto, ma un inventario del 1880 e una lettera del 1345 sono i più antichi documenti e del raguseo e del dalmatico in genere; e molto importanti sono alcuni particolari che ci furono conservati delle sue ultime vicende. Nel 1440, un umanista toscano, Filippo Diversi o de Diversis, in una sua *Descriptio Ragusina*, ci informava che le discussioni e gli atti della piccola repubblica non erano in slavo e neppure nel solito italiano « in quo nobiscum tantum et conveniunt », ma in un altro linguaggio, latino bensì, eppure non tale che i latini possano comprenderlo se non dopo una certa pratica; e infine aggiungeva di tale dialetto alcune parole: « *panem vocant pan, patrem dicunt tata, domus dicitur chata, facere facire* ». Io non starò a spiegare che *tata* è il latino *tata*, vocabolo dei bambini, e che *facire* è per gli illiriani, col suo *ch* o « duro singolarmente prezioso.

Pochi decenni però erano trascorsi, e nel Senato di Ragusa già si faceva viva l'opposizione all'uso del dialetto indigeno. Con una piccola maggioranza vinceva ancora nella prima di queste discussioni, nel 1479, il partito dei vecchi, che teneva ad usare « lingua veteri ragusa » o « latina ragusa »; ma questa ben presto, ch'era moribonda nell'uso più volgare per il prevalere dello slavo, negli atti ufficiali cedeva il posto, non proprio al veneto, come colà dove la gloriosa repubblica di San Marco imperava, e tanto meno, si badi allo slavo, ma all'italiano letterario. Altri due decenni dopo, l'umanista Elio Lamprilio Cerva si doleva che a Ragusa fosse scomparso del tutto quel vernacolo ereditato da Roma, ch'egli aveva ancora udito da fanciullo nella bocca di vecchi avvenuti, nel perorare le cause. Ora « scythica lingua utitur », afferma egli, in una lettera del 1493; e in certi versi si augura di potere almeno, coi suoi concittadini, detestarsi « strabiliantem illorum » e apparire « vera Romuli colonia ». Non sembra ch'egli facesse grande differenza, nella sua repugnanza per l'importata barbarie, tra *scythica* e *illirica*; ma questo secondo nome deve alludere alla pretesa sorta nel Rinascimento presso una parte dei dotti slavi della Dalmazia — anche per reazione a quelli che volevano esser puri Romani — di aver nelle vene il sangue dei veri aborigeni del paese, di discendere cioè direttamente dagli antichissimi Illiri. Questa bella teoria etnografica non manca tuttora presso gli slavi, come si capisce facilmente, di fedeli seguaci!

A Ragusa gli atti continuarono a scriversi in latino fino al principio del secolo XIX, cioè fino alla scomparsa della repubblica; e l'italiano non solo rimase noto a tutti, a tutti gli uomini almeno, com'è dovunque in Dalmazia, ma lo slavo dell'uso è pieno di vocaboli italiani. Questa miscela è specialmente visibile nel parlare dei vecchi, che, discorrendo di un argomento elevato, passano in modo singolarissimo dall'una all'altra delle due lingue.

Un secolo prima o dopo, come a Ragusa o in modo poco diverso, dovette perire in tutta la Dalmazia la lingua latina originaria, sotto la pressione dello slavo. Ma non però soltanto dello slavo. A diminuire la capacità di resistenza e il territorio del povero antico idioma s'era aggiunta assai presto anche la forza, inconsciamente ostile, d'un fratello, il veneto, tanto più pericoloso perché affine. Il veneto della Dalmazia dunque — e certo non c'è bisogno di dirlo — è un'importazione della meravigliosa repubblica, emula di Roma e nel senso e nella capacità assimilatrici; è un elemento non antico, che si sovrappone in parte bensì allo slavo, ma in parte pure al dalmatico. E qui dunque rappresenta l'eredità latina del predecessore latino, Venezia, che contribuì energicamente ad uccidere in Dalmazia il dialetto ereditato da Roma, in questo modo aveva potuto salvarvi la latinità, sovrapposendovi la sua; e a salvarla e a mantenerla abbastanza florida e sicura fu sufficiente il suo nome e il suo glorioso ricordo fino a tempi non lontani: fu sufficiente fino al giorno della battaglia di Lissa.

E. G. Parodi.

L'importo dell'abbonamento deve essere pagato anticipatamente. L'Amministratore non tiene conto delle domande di abbonamento quando non viene accompagnato dall'importo relativo.

## PROUDHON, LA GUERRA E L'ITALIA

Il flusso della guerra riconduce alla attualità anche il nome di Proudhon che si poteva dal più ritenere un dimenticatoio del dottrinarismo socialista, ma che pur ha, nelle verità della sua cultura, nella bizzarria dei suoi atteggiamenti, nella eloquenza poetica del suo stile, titoli insigni, o almeno notevoli, per la nostra ammirazione, o almeno per il nostro interesse. Di lui si ricorda l'assurda sua proprietà, « la proprietà è il furto »; e non si pensa, o non si richiama abbastanza, che, in apparenza contraddittoria a quella massima, egli dimostrò la legalità e necessità della guerra nella prima parte di un'opera *La guerra e la pace* pubblicata per la prima volta nel 1861, cioè nel periodo culminante della potenza di Napoleone III, allorché da soli due anni l'imperatore aveva compiuto la spedizione d'Italia e sembrava sul punto di annetterci il Belgio.

Ho detto che la contraddizione tra l'attacco alla proprietà e l'apologia della guerra è solo apparente. Infatti il Proudhon, con dialettica hegeliana, mira a definire quei fenomeni, non a negarli; anzi, nello studio dei medesimi, si accende per le tesi più parossistiche, e, in sostanza, difende sia la proprietà — quella scandalosa definizione non è che un artistico epigramma — sia la guerra, purché fuggiate a suo modo in una sintesi cui confluiscono gli elementi più vistosi delle dottrine avverse e diverse. Era uomo di orgoglio che non tollerava compagni nel pensiero come lui, perciò ha per i correligionari democratici, socialisti, disprezzo, canzonature, invettive, — dalla rivoluzione e dal popolo si pretende, con desiderio di dominio e di gesti singolari, verso il bonapartismo e l'impero; non il campo opposto, qualche decina d'anni prima, Joseph De Maistre, cattolico assolutista, esaltava non solo il fatto divino della guerra e del boia, benché, con gran sorpresa e orrologio dei legittimisti, la necessità provvisoria dell'ottantennio e del novantennio, la Rivoluzione e il Comitato di Salute Pubblica.

Il dottrinarismo proudhoniano non è certo accettabile oggi per le sue incorreggibili astrattezze, ma anche con un metodo più realistico, c'incontriamo in più punti a coincidere con esso: cioè una medesima verità è raggiunta e scoperta sia scendendo col Proudhon dal « principio » al fatto, sia, secondo la nostra scienza e coscienza, valutando in quei fatti i significati autentici ed essenziali.

Il Proudhon ha la grande preoccupazione dei principi. « Noi facciamo della materia storica; quali principi ispirano questa fabbricazione? ». E via alle ricerche dei principi nella guerra e a trovare in essa, al pari che il tempo e lo spazio, il bello, il giusto e l'utile, una forma della nostra ragione, una legge della nostra anima, una condizione della nostra esistenza. Nella sua ricerca e nelle sue deduzioni sente il tono ispirato del profeta, tanto che stabilisce un paragone tra il fatto religioso e il fatto guerresco: l'antagonismo profondo che regge l'uomo e la natura, che genera od occasione la sofferenza e il peccato, si traduce, tra noi mortali, con la guerra. « Filantropi, voi parlate di abolire la guerra; guardatevi di non degradare il genere umano... ». Attraverso i suoi raziocini giunge a stabilire una grande verità, identificando la guerra con la storia e negando a buon diritto che si possa parlare di abolirla, come se si trattasse di dati o di dogmi. « Oh! io posso dire a questi pacifisti inetti, come un giorno è stato detto a me stesso, a proposito della proprietà: abolendo la guerra, come concepite la società? Quali idee, quali credenze le darate? Quale letteratura, quale poesia, quale arte? Che ne fate dell'uomo, essere intelligente, religioso, giustiziere, libero, personale, e, per tutte queste ragioni, guerriero? Che ne fate della nazione, forza di collettività indipendente, espansiva, autonoma? Che diviene, nella sua storia eterna, il genere umano? ».

Il Proudhon, democratico, aveva dunque dato sufficienti dispiaceri ai democratici, battendoli nelle loro ideologie pacifiste, sì che poteva andare una volta almeno d'accordo con essi quando si disponevano a fare uno strappo alla pace per realizzare il principio principe — se è permesso il battico — dal secolo diciannovesimo: quello delle nazionalità. La democrazia europea ebbe tre compiti nell'ottocento: l'indipendenza greca, la polacca, l'italiana. Attuata, o quasi, la prima con la guerra nella quale morirono il Byron e il Sant'Anna e risplendettero nelle *Orientali* dell'Hugo i nomi di Botzaris e di Canaris; tentata inutilmente, dopo il '30 e dopo il '60, la seconda; pressoché perfetta, con fortuna e destini incomprensibilmente più grandi, la terza; i democratici volevano coronare la propria opera con il necessario compimento dell'unità italiana (Roma e la Venezia) e con un nuovo più fruttuoso tentativo per la Polonia. A chi rivolgersi? Nonostante tutto, Napoleone III, che aveva sguainato la spada a Magenta ed a Solferino, si trovava ad essere, per le sue origini e per i suoi programmi, per la sua storia e per la sua gloria, l'unico sovrano europeo su cui i popoli potessero fare affidamento per ricostruire la propria nazionalità, ed egli forse avrebbe ceduto al sentimentalismo imperiale che lo dominò per tutta la vita e gli fece perdere la corona, se attorno a lui, con maggior previdenza o con minor generosità, non fossero sorti, per moesti da opposta fede, clericali e liberali, bonapartisti e patriotti, a negargli la bontà e praticità delle due cause, polacca e italiana, a fargli intravedere gli immediati e remoti pericoli interni ed esterni di una sua azione. Il Proudhon si pose tra questi consiglieri e la sua opera,

rompendo la solidarietà democratica, ebbe certo una notevole efficacia persuasiva. La conclusione della sua dissertazione sulla guerra avrebbe potuto presumersi favorevole alle guerre « potenziali » che nel 1861 la torbida Europa covava nel seno sotto le apparenze più pacifiche, guerre per dir così di « istigazione » come si dice per i terremoti tettonici. Ribbene, no. Dopo una lunga e metodica discussione sulla fenomenologia della guerra considerata come fatto divino, rivelazione religiosa, della giustizia, dell'ideale, disciplina dell'umanità, dopo aver ristabilito nella legislazione e nella scienza, in contraddittorio coi filosofi precedenti, il diritto della forza e coordinato con gli altri diritti dell'uomo, solennemente affermato e minuziosamente dichiarato il principio della sublimità della guerra, il Proudhon dall'eliso della teoria si cala nella gehenna dell'applicazione guerresca e vuol dimostrare che tra l'idea della guerra e la sua pratica esiste un contrasto insanabile prodotto dal pauperismo, per cui, confusi i motivi politici con la causa economica, la guerra si trasforma in rapina, in brigantaggio, l'immortalità della causa e l'iniquità dello scopo producono la slealtà delle forme. Dunque, al regime politico succedendo l'economico, ove non ha luogo la giurisdizione della forza, la guerra decade ed essa medesima conclude alla pace. Sorge un diritto nuovo, è imposta una nuova missione: il secolo diciannovesimo ha trovato il suo principio, il suo *sibi consistam* nella civiltà.

\*\*\*

Curiosa e strana aberrazione del dottrinarismo! pensa il lettore. Tesi: necessità della guerra; antitesi: orrori della guerra; sintesi: avvento della giustizia. Lo sfarzo dialettico rovina miseramente: una volta dimostrato che la guerra si identifica con la storia, che pervade di sé l'uomo nelle sue azioni e nelle sue aspirazioni, che è divina cioè necessaria, non ha più valore la distinzione tra guerra giusta per cause politiche e guerra ingiusta per cause economiche, dacché lo stesso Proudhon dimostra che le seconde accompagnano sempre e fatalmente le prime. Ma io non intendo già di oppugnare una teoria cui i fatti dettero di lì a poco tremende smentite, ma il conflitto austro-prussiano del '66 e l'altro franco-prussiano del '70-71; bensì ricollegare la tradizione intima del Proudhon con il suo atteggiamento intorno alla rivoluzione italiana (1).

La sua debolezza di logico ha questa fra le altre spiegazioni: che egli adattava le proprie argomentazioni a quelle che gli parevano necessarie del suo tempo e del suo paese, confondendo così politica e filosofia. I democratici spaziarono per la Polonia e per l'Italia; il Proudhon guardava alle due questioni con diffidenza e con inquietudine. Napoleone III poteva risolverle con la spada e il Proudhon lo incitava invece a risolverle con i mezzi pacifici cioè col prestigio e con la potenza della *République*. Ma qui la necessità di dimostrare che al dovere e al potere usare quei mezzi per quel fine, che la toga aveva preso il posto delle armi. E il Proudhon, senza esitazione, già a capofitto in una serie di paradossi storici.

Primo paradosso: accettazione prussiana incondizionata del trattato di Vienna del 1815 come quello che chiudeva l'era delle guerre per lasciare il posto all'era delle libertà. Il movimento del '14-'15 interpretato dal '30, ha reso liberali la Spagna, l'Italia, il Belgio, la Germania, l'Austria. Le guerre successive sono state, al dire del Proudhon, « operazioni di polizia ».

Secondo paradosso: negazione, o almeno progressiva abolizione della nazionalità per la costituzione economica, il decentramento statale, l'incendio delle rase e la « permeabilità dei continenti ».

Il Proudhon, inventando che la « nazionalità » è un pregiudizio, un principio mai riconosciuto né dal diritto della guerra né dal diritto delle genti, aveva, soprattutto, anche sopra alla retorica delle sue teorie, un movente politico che Agostino Lusillo, il suo recente traduttore, ha ben visto: la sua macchina guerresca non si rivolgeva tanto contro la Polonia, cui imputava giustamente l'assurdità della costituzione, l'incapacità politica della sua nobiltà venale, indiscriminata, sempre in cerca di sovrani stranieri; si rivolgeva bensì contro l'Italia, la giovane nazione vicina, sorella, protetta, la minacciosa bramosa di maggioranza. La guerra del '59, impopolare in Francia per gli oscuri eventi inatti in essa (sicuri e ad un tempo intravisti e temuti), la spedizione garibaldina del mille, le annessioni, conducevano a quella fatale unità che, tolta Roma al Pontefice e la Venezia all'Austria, avrebbe dato origine ad una sesta grande potenza europea e fusi insieme ventimila milioni di italiani con tutte le pretese delle loro necessità e delle loro ambizioni.

Diagnosa abbattere codesta unità con tutti i mezzi e privati. Intanto era assurdo parlare di nazionalità unitaria italiana. Il Proudhon chiama in suo soccorso la geografia con la quale dimostra che tutte le parti di cui si compone l'Italia « sono tanto indipendenti le une dalle altre, nonostante la loro contiguità, che se fossero state gettate attraverso l'oceano »; quindi l'etnografia, con la quale gli italiani si accorgono di non avere una razza propria: i siciliani sono greci, i lombardi, Vittorio Emanuele allorché, Garibaldi, figure di quella Liguria che non è Italia perché ad un tempo è anche Spagna ed anche Francia; quindi la storia del municipalismo medievale così profondamente antinazionale.

Messa in pace la sua coscienza di teorico, dimostrato che l'unità italiana non esiste perché secondo i principi non può esistere, il Proudhon si abbatte contro coloro che l'hanno creata. Per Napoleone III consigli lacrimevoli e rammaricati di sudditanza; per

Cavour e Vittorio Emanuele sostenutezza mista ad un senso di ammirazione; per Garibaldi una gamma di giudizi, dal « galantuomo » all'« avventuriero »; per Mazzini, invettive, forse odio.

Il suo atteggiamento antinazionale è preciso. Mazzini significava unità d'Italia, prima che repubblica; Proudhon, federalità di principi, era ai suoi antipodi. Ode una severità di condanna che non ammette attenuanti e l'ingiunzione al massimismo di chiamarsi in colpa dinanzi alla democrazia europea: « Io prendo la parola davanti alla democrazia ed accuso Mazzini di due cose: come capo del movimento, di avere mancato totalmente di previdenza nella politica da lui seguita da quattro anni; come uomo di dottrina, di essersi fatto il propagatore di un sistema falso nel suo principio, onesto nelle sue conseguenze: l'unità italiana ».

Qui si manifesta l'intuito politico del Proudhon. Il suo federalismo italiano mantiene sul trono i capi dei singoli Stati, dal re di Napoli al Papa, all'imperatore d'Austria, contratti per la loro unità federativa a conformarsi secondo le costituzioni più liberali. Ciò per noi è un assurdo; per il Proudhon la più pratica delle soluzioni. Intanto il principio federale è salvo. E ciò è già molto. Più... Perché credere che il socialista francese sia tanto tenero per il papa? Egli non esita a dichiarare: « Sì, io sono per posizione cattolica, clericale se volete, perché la Francia mia patria, non ha ancora cessato di esserlo, e gli inglesi sono anglicani, i prussiani protestanti, gli svizzeri calvinisti, gli americani unitari, i russi greci; perché mentre i nostri missionari si fanno martirizzare in Cocincina, quelli dell'Inghilterra vendono delle Bibbie ed altri articoli di commercio ».

Difende il Papa dunque, in quanto tale difesa collima con gli interessi dei francesi; e sostiene il potere temporale in quanto esso rappresenta un indolentimento organico della nazione italiana. Però sotto a Roma, città moderna, città capitale; « Roma capitale di uno Stato moderno è un idealismo insensato, il segno di un'ombra » ed esaltazione della medesima come sede del pontificato; di fronte alla Edema federale, il pauroso quadro del nostro destino unitario. Lo sue critiche sull'accentramento sono in gran parte giuste, ma non valgono solo per l'Italia e del resto possono essere accolte, quelle di carattere amministrativo, come oggi già avviene, anche nella unità politica. Ma il Proudhon voleva ben altro. Dopo avere negato la possibilità di una nazione in Italia, visto che essa era, ciò nonostante, un fatto compiuto, detto libero sfogo alla sua amarezza e concluse che, se l'Italia non aveva più energia per affermare il suo federalismo, era accolta l'ora della sua fine: « Che i due imperatori che si son battuti per essa si mettano d'accordo e se la dividano: è quel che può accadere di meglio ».

Così profetava, così consigliava il Proudhon in uno di quei suoi lampi abbastanza frequenti di dispettismo letterario. Tutto cadde nel vuoto, profetia e consiglio, pagine e autore. Ma conviene di tratto in tratto richiamare alla mente questi ammonitori del passato, ora giudici ora aguzzini, perché anche le teorie più false hanno addeblentati nella realtà e attraverso i tempi e le vicende permangono certe condizioni spirituali e di fatto che meglio si spiegano risalendo sino alle sorgenti il corso della loro storia.

Giovanni Rablman.

## Giudizi e studenti stranieri a proposito di Università italiana

Poiché giova aspettare e non parteggiare, ci sarà lecito almeno continuare le nostre osservazioni sugli effetti che la guerra produce in Italia. Non intendiamo valutare quei fatti economici che si sono prodotti quasi automaticamente, come se la guerra di bocconi direttamente; moratorie e arresto della nostra attività industriale e commerciale, guai della disoccupazione e aggravii di tributi.

C'è qualche cosa d'altro che ci ha colpito in mezzo a queste cose, e che ci ha costretti a queste nostre lievi constatazioni: una facilità meravigliosa d'illusione di poter rivolgere a nostro beneficio durature il presente e momentaneo disagio europeo. Di punto in bianco, con uno di quegli improvvisi movimenti che sono l'esclusività del genio latino.

Tutti ricordano quali ampi orizzonti aveva aperto la nostra fortunata neutralità alla fantasia di coloro che sognavano una magnifica nostra espansione commerciale: avremmo potuto oggi rinnovare la tradizione interrotta delle repubbliche italiane, quella di essere i vettori del mondo di ogni genere di produzione. Il sogno è naturalmente fallito, poiché di mancare una cosa è naturalmente mancata: la preparazione. Quel lavoro di penetrazione e lento di illuminati informatori che in ogni parte del mondo costavano lacrime, prevedono bisogni e consoli delle forze del proprio paese, consigliavano direzioni e impieghi di capitali, e vedono ad essi seguire docilmente e fortunatamente le vie da loro tracciate: pionieri che una diplomazia accorta incoraggiava, proteggeva e produce; quel lavoro non è mai stato nelle nostre abitudini, e l'occasione sia pure la più favorevole non ci coglie all'improvviso e non nelle alete strofe dei poeti. Nelle presenti condizioni si può aprire un qualche campo non invidiabile solo all'attività del contrabbando; e c'è da augurarsi che nessuno ne abbia approfittato.

Ma se è svanito questo miraggio, altri ne sono subito apparsi: uno per esempio alla mente stessa dell'Ono. Sennò, di solito così fredda e così resistente a dipartirsi dalla visione della

crude realtà. Anche egli, in mezzo alla guerra ha voluto con una circolare diretta al nostro personale consolare rimediare con qualche tratto di penna ad una condizione di cose, che è il frutto di tanta una lunga e sciagurata abitudine passata: al risanamento dei vascelli che dovrebbero legare i nostri emigranti alla patria.

Rimediare con una circolare? Rinsaldare improvvisamente dei vascelli che non abbiamo fatto altro che cercare di indebolire o di sciogliere, incuranti di mandare per il mondo la nostra gente non preparata in alcun modo alla lotta, abbandonandola costantemente in balia di coloro che l'hanno sempre sfruttata, senza proteggerla quasi mai contro queste spiegherie, senza curarne quasi mai l'educazione e l'istruzione?

Come si fa a cogliere oggi il frutto di ciò che non si è mai seminato? Oggi, tutti sanno come dai recenti rimproverati ai cerchi di ritorno nei luoghi che essi hanno abbandonato precipitosamente in un subitaneo movimento di timor panico, senza tener conto di nulla, neppure della possibilità di dover dare la loro dura forza in prò della patria in un momento supremo. Un altro esempio di questo voler cominciare dalla fine nella restaurazione di ciò che pur sarebbe degno di essere restaurato ci è fornito dalla fiducia con cui si continua a ventilare il disegno di lanciare un invito agli studenti universitari dei paesi belligeranti, che si trovassero nella impossibilità di seguire i loro corsi, di venire a compiere presso i nostri Atenei. E l'iniziativa è, a quel che abbiamo letto, favorita dal Governo. Non si tratta soltanto di lenire qualcuno, e non delle più gravi conseguenze della guerra, ma specialmente di far rivivere la tradizione delle nostre Università medievali, alle quali accorrevano da ogni parte del mondo i giovani assetati di dottrina. Lasciando stare se sia possibile oggi in Europa rinnovare le condizioni del medioevo, e non ripetere le formidabili ragioni morali e di opportunità che si oppongono ad un simile disegno, ragioni che furono espresse su queste colonne da Giovanni Calò con quell'acume e quella lucidità che distinguono sempre il suo pensiero, lo ricolleghiamo il fatto sotto un'altra categoria, e lo vedo ancora come un indice di una nostra immutabile scioltezza dello spirito: una sopravvivenza di quella tutta italiana scioltezza d'improvvisazione che dai campi innocui della poesia è passata ad invadere i campi della economia sociale.

L'argomento è tale che merita vi si insista ancora una volta per vedere se sia possibile che su di esso non si abbia più a ritornare. Perciò non mi pare inutile aggiungere alle più alte considerazioni del Calò queste mie più modeste e più pratiche, ma, se non mi sbaglio, di un'egual forza di persuasione.

Concediamo pure che ai giovani stranieri possa sorridere l'idea di tenere l'invito: ma si è pensato, prima di tutto, che molti di essi hanno visto troncato a un tratto non solo il corso dei loro studi, ma travolte dalla guerra le loro fortune, specialmente se esse non erano grandi. Prima condizione necessaria dunque per indurli a trasferirsi in Italia, è quella di offrir loro la più completa ospitalità: quella di alloggiarli convenientemente, quella di offrir loro convenientemente tutti i mezzi di poter vivere con quel denaro che si richiede e a coloro che accettano e a coloro che fanno un invito. Poiché spero che i proponenti italiani non abbiano pensato anche alle condizioni penose che la guerra ha fatto ai nostri albergatori o ai nostri affittuari e non cerchino il favore nello stesso tempo e il maggior splendore dell'alta cultura italiana e la più silenziosa vita dell'industria italiana del foresterio. Ora quali sono i mezzi economici che l'Italia ha pronti per potere attuare questo suo disegno? Non vedo alcuno accento di ciò nel molto che si è scritto a questo proposito dal singoli promotori, né alcuna parola rivela l'intenzione del Governo di mettere a disposizione dei nuovi studenti ben altro che un po' di posto nelle nostre aule universitarie.

Ammettiamo (senza concederlo questa volta) che si voglia pensare anche a ciò, e domandiamoci a chi potrebbe servire la facoltà che si invoca dal Governo italiano in prò dei nostri Atenei. Non certo ai giovani stranieri di lingua tedesca, che possono nelle loro terre seguire i corsi che non sono stati chiusi, e non certamente a quelli di lingua inglese, poiché, sebbene non completamente la vita delle grandi Università dell'Inghilterra continua ancora; e se in qualche punto è scossa, non è, per molte ragioni, da credere che i giovani di quella nazione possano pensare in alcun modo a continuarsi presso di noi: troppe difficoltà di ordinamento e di indirizzo vi si opporrebbero. Ai francesi dunque e agli slavi?

Ma già, prima di tutto, mi pare che sia necessario perché la cosa (diciamo così) dell'Italia, possa avere una reale utilità che vi sia da soddisfare a due condizioni fondamentali: la prima di ordine morale, la seconda di ordine diplomatico. È necessario dunque che gli studenti stranieri stessi siano persuasi che l'insegnamento universitario italiano sia degno di quella stessa considerazione che ha, la patria, il loro; e che i Governi stranieri riconoscano al loro sudditi in legittimità del corso che eventualmente essi possano venire a compiere presso di noi.

Le nostre Università, bisogna pur dire la triste verità, non godono all'estero di una buona reputazione. Il bel libro di due amici inglesi dell'Italia, i signori Bolton e King contiene, a proposito della nostra istruzione superiore, alcune affermazioni che sono tutt'altro che incoraggianti. « Le Università hanno gran bisogno di riforma. Fra i professori alcuni sono uomini capaci e di valore; ma gli stipendi gli autori scrivono prima della modesta riforma economica che non ha del resto mutato di troppo lo stato delle cose) di regola sono troppo bassi per avere

doti di prima classe, ed è difficile mostrare una certa indipendenza a uomini che in pratica sono impiegati del governo italiano. Il corso d'insegnamento è stereotipato e ristretto: gli esami si svolgono solo sulle materie insegnate nel corso e avvisano il pensiero e lo studio individuale ».

Ma abbiamo detto che agli inglesi non è da pensare.

Che cosa pensino di noi i francesi è esposto in uno studio che Henri Joly ha pubblicato recentemente su *Les Universités italiennes* nel fascicolo del 15 agosto della *Revue des deux mondes*, proprio al cominciare della guerra e la cui importanza è sfuggita ragionevolmente, all'esame della stampa italiana nel primo tumulto che produsse lo scoppio delle ostilità. È utile richiamarlo ora per nostro ammonimento, tanto più che è l'opera di un uomo che esamina la condizione del nostro insegnamento superiore con una moderazione di cui non sempre ha dato esempio i francesi quando han parlato delle nostre cose.

Comincia dal riconoscere che il nostro insegnamento universitario è il più soddisfacente fra tutti gli altri, e nota che esso continua una tradizione gloriosa; ma ha cura di aggiungere subito che per assicurare questa tradizione sono necessari studenti sufficientemente preparati, e pensa che alcuni fatti osservati a proposito dell'istruzione media e montent qu'il n'y a lieu d'être satisfait ni de la quantité ni de la qualité de ses recrues ». Questo per gli studenti. Per i professori, considerando il grande numero dei nostri istituti superiori osserva che non dappertutto è possibile trovare uomini superiori capaci di elevare efficacemente il livello della nostra alta cultura. « Voilà donc en tout vingt-deux Universités. C'est beaucoup; c'est, en tout cas, beaucoup plus que ne le voudrait le nombre des maîtres en état d'élever le niveau des études à la hauteur des ambitions nationales ». E quando viene a parlare della disciplina degli esami le sue osservazioni concordano, sebbene più remissive nella forma, con quelle recenti e secche dei due osservatori inglesi. « La discipline des examens provoque, sinon de sérieuses tentatives de réforme, du moins des critiques et des plaintes plus concourantes. Il est de règle, dans les universités italiennes que les examens portent toujours et exclusivement sur les matières enseignées dans le cours de l'année. Si ce sujet se trouve cette fois un peu trop spécial, il en résulte, dit-on, que le candidat trouve tout son effort sur l'étude de cette matière séparée et néglige le reste. Cet effort lui est rendu facile par l'habitude qu'ont les professeurs de faire sténographier toutes leurs leçons au fur et à mesure qu'ils les prononcent ». E non è il luogo questo di seguire l'autore, che pur mostra molta simpatia per l'Italia e ha conoscenza diretta di ciò che giudica, nell'esame particolare che egli fa delle singole Facoltà e degli uomini che più specialmente rappresentano le principali correnti del pensiero scientifico e letterario italiano. Dirò soltanto che da tutto l'insieme della sua analisi non risulta che la vita universitaria italiana si distingue per una grande originalità di idee.

Potrebbero queste considerazioni incoraggiare i connazionali di Henri Joly a profittare, nel turbamento che la guerra ha portato nel loro paese, di un insegnamento che non ha, agli occhi del loro spirito, se non una scarsa attrattiva?

Restano è vero i giovani slavi. Non so quel che delle nostre Università si pensi in Russia o in Serbia. Forse la non vi è motivo di deprezzare troppo l'insegnamento superiore italiano. Ma chi si può immaginare un giovane slavo, in istato di profittare di lezioni delle quali esso non sia in grado di intendere una sola parola?

Quale utilità riceve egli e quale utilità il suo Governo è disposto a concedere che egli riceva?

Vogliono i professori italiani sapere che cosa si fa in Inghilterra a questo proposito? Poiché è inutile premettere che i professori inglesi si sono preoccupati come gli italiani dello stesso problema che essi si pongono. Con il loro spirito pratico, con la signorilità che mettono sempre in ogni loro atto collettivo, essi hanno pensato agli studenti di un solo Stato, quello che la guerra ha quasi del tutto, per ora, distrutto: il Belgio.

I superbi *Colleges* di Cambridge, dove la magnificenza dell'arredamento e la ricchezza straordinaria di ogni materiale di studio danno una idea adeguata della dignità intellettuale e morale di quel popolo meraviglioso, sono stati aperti, nella più splendida e nella più cordiale ospitalità, ai profughi belgi: professori universitari e studenti. Colà il professore Bulloigh, un uomo che è in grado per la sua straordinaria cultura, di comunicare direttamente con valioni e con flammings, è stato un intermediario prezioso fra belgi ed inglesi, ed è riuscito a stabilire nelle migliori condizioni possibili un corso per gli studenti del glorioso e piccolo regno così ingiustamente provato dagli orrori della guerra.

Ho sott'occhio un numero della *Cambridge Review* in cui al rende conto di ciò che è stato fatto. Un discreto e delicato silenzio sull'ospitalità regale del *College*, e nessuna pretesa di assegnare all'Università inglese una funzione più ampia di quel che ora non abbia. Si tratta di non permettere che gli studenti belgi rifiutati in Inghilterra passino il loro tempo nell'oscurità: si tratta non di far seguire ad essi i corsi inglesi, ma di formare alcuni corsi privati, tenuti da professori belgi per i loro connazionali: corsi privati che mirano a togliere dalle presenti e straordinarie condizioni, la maggiore possibile utilità reale, e non si propongono grandi e magnifici scopi di rinnovamenti e di espansioni.

Diverse ragioni, dicono i promotori, rendono poco desiderabile ed anche irrealizzabile la fondazione di un insegnamento belga completo e ufficiale in Inghilterra. Tuttavia que-

(1) F. O. Proudhon, *Scritti sulla rivoluzione italiana*, ed. Garzanti, traduttore e prefazione di Antonio Lussino, Lussino, Cosenza, ediz. 1900.



VITTORIO PICA

**Giuseppe de Nittis**

**L'uomo e l'artista**

Un volume in quarto grande di duecento pagine su carta speciale giapponese con 140 illustrazioni intercalate e quarantasette tavole fuori testo in tipo incisione, rilegatura in carta tela con rilievo.

**Prezzo Lire CINQUANTA**

*Edizione limitata a 600 esemplari numerati.*

Gratis a richiesta spediamo una splendida circolare illustrata.

Dirigere le richieste agli Editori

**ALFIERI & LACROIX**

MILANO - Via Mantegna, 6 - MILANO

**St. HELLER**  
Celebri Studi  
**PIANOFORTI**  
Nuova Edizione  
di  
**B. MUGELLINI**  
L. CARLSCH & JÄNICHEN M. 110

**La**  
**Waterman**  
**Ideal**  
è in vendita presso le  
principali Cartolerie del  
Regno \* \* \* \* \*  
Cataloghi Illustrati  
gratis e franco  
da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
Via Bonai, N. 4  
**MILANO**



# IL MARZOCO

Anno . . . . .  
Per l'Italia . . . . .  
Per l'Estero . . . . .  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abbon. del 1° di ogni mese.  
DIRETTORE RESPONSABILE

Anno XIX. N. 48

29 Novembre 1914

Firenze

## SOMMARIO

Aspetti locali dell'ora singolare. Firenze. - Genova e il contrabbando. JACK LA BOLINA - Rivoluzioni della recente Espediente antonelliana. GUSTAVO FRISONI - La storia dell'Adriatico. GUALTIERO CASTELLINI - Monumenti e musei durante l'assedio di Parigi. M. T. - Marginalia. La «Dante Alighieri» e gli studenti - I motivi dell'alleanza franco-russa - L'Università di Francoforte - L'indomabilità dei ceti - Panismo e germanismo - Robespierre e la donna letterata - La profeta del monaco Giovanni - Commenti e Frammenti: La massima giudicata da Giuseppe Mazzini e da Niccolò Tommaseo. EVELINA MARTINELLI - In attesa di un regolamento - Intorno alle origini dell'acqua di Colonia - Ancora precedenti dell'offerta russa - Evanescente

## ASPETTI LOCALI DELL'ORA SINGOLARE

### FIRENZE

La mattina del primo agosto, Firenze si destò di soprassalto. La Germania ha dichiarato la guerra alla Russia! Poche parole che portavano il preannuncio compendioso di troppi guai. E neppure, si può dire, preveduti. Che, fino all'ultimo, l'amabile scetticismo fiorentino si compiacque di cullarsi nell'illusione che tutto sarebbe finito nella classica bolla di sapone. Ma quella po' po' di notizia, a bruciapelo, come sconvolgeva il mondo, sconvolgeva Firenze. Fu, nei pochi fedeli del sollone cittadino, uno stupore profondo, senza parole. La fantasia, per solito così vivace, ne ebbe le ali stralunate: come un povero sismografo troppo perfetto, per una scossa tellurica di quelle che avvertono anche i profani. Stupore intimo, oltretutto. Le prime parole e i primi segni dell'agitazione, più forte della canicola e dello appollamento cittadino, si ebbero tre giorni dopo. La moratoria del quattro agosto parve una nascita a cui non avrebbero resistito neppure i laici infocati. La guerra, così lontana poche ore prima, era già arrivata entro la cerchia anconica: e ci portava, per cominciare, una mazzetta rivoluzionaria. A giudicare dal numero delle facce scontente o addirittura desolate, si sarebbe detto che tutti i fiorentini si fossero lasciati cogliere alla sprovvista dal tremendo decreto che rinnovava il supplizio di Tantalò, dinanzi agli sportelli del modernissimo istituto di credito. Eppure un fatto silenzioso di furti o di pavidità era continuato a passare per parecchi giorni davanti a quegli stessi sportelli, attingendo e riattinando prima che alla cannella fosse applicato il contagocce. Ma, come si sa, fanno più chissà dieci scontenti che cento soddisfatti. E gli scontenti erano in questo caso, più di dieci, più di cento, più di mille.

Dopo il primo tuoto di sorpresa, le impressioni salirono al cielo, col linguaggio più pittoresco, in gloria dei *folk-lors*. Ognuno opinava di trovarsi in tali particolarissime condizioni di necessità da meritare un trattamento di favore. Opinione fallace che non riusciva a far breccia presso gli impassibili donatori del cinque per cento. I più invocavano un po' di giunta non per sé, ma per la innocente famiglia che, ignara di tutto, aspettava i fondi indispensabili al mare o in montagna. Poi venivano i salari degli operai, i conti urgenti dei fornitori, i primi timidi accenni alla pigione di prossima scadenza. Tutto fatto sprecato. Di fronte a questa tenace resistenza degli sportelli, fra tante tenebre, un bagliore di speranza parve illuminare, a un tratto, la folia agitata. Un nuovo Bengodi, un incomparabile Elisiò fu intraveduto, di là dal baratro, per un miraggio di cui si diffuse fulminea l'illusione. «Meglio così, meglio così: quest'anno non si pagheranno le tasse: non si pagheranno le pigioni, non si pagherà più nulla. Tutto a credito, tutto gratis, tutto per nulla». Il regime del debito non soddisfatto, procurò un senso di straordinaria soddisfazione alla cittadinanza, parve un rimedio di gran lunga migliore del male. La guerra non faceva più paura. Anzi... Non ci fu spiantato che non avesse, per un paio di settimane, il suo deposito inesigibile o il suo conto corrente vincolatissimo: eccellente ragione per campare a ufo. Ma ancora una volta il paterale regime del patrio governo pensò a rompere il bel sogno. Bisognava pagare le tasse, come in pace, e, con le tasse, tutto il resto. Al regime ideale del debito inossidabile succedeva, per forza, quello degli accomodamenti e, traballando, la città si riaccomodò verso una specie di equilibrio economico.

Ma lo sconvolgimento della moratoria aveva distrutto il più e il meglio dell'attenzione cittadina della guerra europea. Già, l'Italia aveva dichiarato la sua vigile e armata neutralità. E poiché vigiliava il governo, ai fiorentini era pure lecito di conoscere, complice il sollone. In sostanza qui si compiva il voto attribuito al compianto ministro degli esteri: le non dormo, ma torrai che tutti gli italiani dormissero. E poi, coi pochissimi rimasti in città non c'era di che comporre una visibile opinione. La pubblica opinione fiorentina, in agosto, villeggiava: dignissima nel Tirreno, frangeggiava all'ombra dei castagni e degli abeti di Vallombrosa e della montagna

piattolese: aspettava gli eventi senza mutare di abitudini. Un fremito visibile l'ebbe quando il Gotha e il Bristol, prima di lasciare il porto anconico, fecero testamento. Ma più che un sussulto triplicista, fu un sussulto sentimentale. Poi più nulla: fuorché la indagine individuale, usata, rinnovata parecchie volte al giorno, sulle maggiori o minori probabilità dell'intervento italiano. Su questo tema, le variazioni machiavelliche più imprevedute e singolari fiorirono, com'era naturale, fra i tardi contrattenti di via Nicolò. Variazioni pacifiche o semi pacifiche, con tendenza a progressivo ottimismo, via via che la stagione rinfrescava. I primi magnificati successi francesi, dell'Alsazia, lasciavano molti increduli. Non mancavano gli ansiosi ad ammonire: «Anche l'altra volta fu così: le prime settimane vincevano sempre i francesi». Invece la resistenza belga suscitò subito caldo e sincero entusiasmo, non giungendo da qualche sorpresa. Lo sproporzionato psicologico della strategia tedesca fu avvertito e condannato dal popolo, con sentimento unanime, anche se trovò solitaria indulgenza presso qualche rappresentante delle classi dirigenti. L'impopolarità della causa tedesca fu istantanea, come fu istantanea la simpatia per il Belgio: e, almeno qui, quella nacque da questa.

Ma l'impopolarità non clinica, necessariamente, l'ammirazione. Il formidabile sforzo compiuto dalla Germania ebbe ed ha tuttavia in ogni classe sociale, a Firenze, ammiratori certo più sbalorditi che consenzienti. Alla fine d'agosto e ai primi di settembre, quando gli ulani si avvicinavano alle porte di Parigi, Firenze parve sotto il fascino dei morti da 490. Se ne parlava come di ordigni soprannaturali destinati a cambiar faccia alla terra. Le bocche mostruose dei misteriosi strumenti di guerra sembravano fatte apposta per ingoiare i popoli: o almeno, quegli avanzi di popoli non ancora fatti prigionieri. Per la strada si potevano sentire discorsi di questo genere: «Vedi, loro ti portano avanti uno di quei morti e allora...». Oppure: «Tra poco ti fanno prigionieri tutti i russi...». Erano le giornate dei laghi Mauriani. Ma poi l'ingenuo sbalordimento per i morti e per le centinaia di migliaia di prigionieri uccisi, a poco a poco, con la battaglia della Marna e con le mutate vicende del conflitto, si dissolse. E i fiorentini, volenti o nolenti, cominciarono a riconsiderare a preoccuparsi della guerra considerata dal punto di vista nazionale, e non soltanto agli effetti economici. L'Austria, nonostante il bonario regime di Canopone (oggi così temuto dalla rinnovata censura italiana) non ha mai goduto le simpatie di Firenze. Anche nei momenti di maggior idillio un po' di Giusti è sempre rimasto nell'aria. E come a un classico centro di italianità, qui trasero numerosi in ogni tempo gli irredenti che sciacciavano i panni in Arno, forbivano una delle armi più potenti per la dura lotta che erano costretti a combattere oltre i confini del regno.

Ma, anche in questo atteggiamento, Firenze ha conservato il tono minore, riuscendo a conciliare a furia di sottigliezze, con la neutralità vigile e armata, e magari con l'assoluta. Qui piaceva infinitamente, per qualche settimana e forse a taluno piace ancora, la comodissima teoria dell'«occupazione». Occupare non conquistare. Le immagini preferite sono le pomologiche: quando la *para para* matura... Ogni nazione trova la più verosimile ipotesi del suo destino in un verbo differente. Può darsi che la Francia sia «annientata» o la Germania «schiacciata» ma certo l'Austria si *sfascia*. Dunque aspettiamo. Né i partiti a Firenze hanno tale forza da smuovere o da commuovere la pubblica opinione, quando si tratti di questione più grossa delle elezioni amministrative o di uno scorporo generale. Così passarono le date che taluni avevano creduto più adatte per suscitare entusiasmi o fremiti bellici: così passò nel silenzio la festa nazionale. Lo spettacolo di Piazza Vittorio, il venti settembre ultimo scorso, rimarrà memorabile per quanti furono in grado di gustarlo nel suo significato riposto. Una enorme folla di popolo silenziosa che resta immobile per tre o quattro ore in attesa di una dimostrazione e di una contro dimostrazione; che spera di vedere qualche cosa, e poi se ne va stanco e deluso perché non ha visto nulla o quasi nulla...

E già si iniziava la vendemmia providenziale. Non mai come quest'anno il rito di Dioniso ebbe tanta importanza nel paese pur sacro alla vite. Molte anime caddero col maturare dell'uva. «Ora c'è la vendemmia». Questa fu, sino a messo ottobre, la parola d'ordine. E poi le piogge e poi il freddo. Ognissanti coi suoi «manicotti e guanti»; la convinzione diffusa, non si sa come non si sa da chi, che, se mai, si andrà a primavera... La guerra è troppo lunga, le notizie sono troppo monotone. I primi bollettini del grande Rito Maggiore firmati dal capo del gran quartiere generale, sembrano lontani, come se appartenessero a età leggendarie. Gli selatori della vita integrale, alla tedesca, i prognosticatori dello sviluppo armonico di tutte le facoltà, senza preoccupazioni sovverchie, gli uomini che predicano la «ripresa» di tutte le scienze, di tutte le arti, ahimè, di tutte le letterature, dopo la ripresa commerciale e industriale — qualche industria, come quella del forestiero, langue tuttavia per mancanza di materia prima — ottengono, forse senza volerlo, il risultato di allontanare la cittadinanza dall'attenzione dovuta ad un problema che l'istituto avverte prevalente su tutto.

I disoccupati? Sì, questa preoccupazione per qualche giorno fu viva anche qui. Ma poi, un po' per le cure intelligenti ed energiche di una santissima Commissione, un po' per il gran commettere di pubblici lavori che fecero Autorità di ogni ordine — da che abbiamo il conflitto europeo al trovano denari per tutto — un po' per il contributo liberalmente offerto dalle classi abbienti, la minaccia, da questa parte sembra dileguata. Perfino gli «scutori» lavorano, sotto gli auspici municipali ad ingrossare lo *stock* delle copie da smaltire a guerra finita. Nessuna meraviglia che qualche spirito, ottimista fra gli ottimisti, abbia in grazia di una singolare inibizione mentale soppressa la guerra e si ribelli quando gliene parlano...

Fra i risultati di tanto in tanto avvertibili nelle vie cittadine, che pure echeggiano o hanno echeggiato di nuovi becereschi apostrofi, coniate per l'occasione, non saprei additare che la moltiplicazione delle cose dette e grida sedicenti. La censura del grido è rigorosa a Firenze, come altrove la censura teatrale. Ma a dir grido non si dice cosa esatta. La censura colpisce il gridatore non il grido. Un nazionalista a Firenze non può gridare, pena l'arresto. Per i nostri tutori dell'ordine, come per il sapiente, le parole non contano. La preoccupazione del tutor è una sola: purché il pupillo non gridi...

Anche a Firenze il nazionalismo è ammesso: ma a fono.



## GENOVA

### e il contrabbando

Carlo Richet, uomo insignito di Francia, *prince Nobel*, pellegrino in Italia per patrocinare la causa santa dei diritti dell'uomo e la non meno santa dei diritti delle nazioni, apparendo a Genova i suoi lucidi argomenti nell'aula dell'Università popolare, affermò: Rotterdam e Genova essere i due porti da cui la Germania trae nuove armi e in cui si vedeva. Ricordò Genova a troncatura il traffico delle materie alimentari, secondo lui egualmente giovevoli alla Germania che le munizioni da campo. A mio credere l'illustre uomo dimenticò il divario che esiste tra un approvvigionamento e l'altro. Le munizioni da campo sono contrabbando *reale* di guerra, perché servono esclusivamente a scopi bellici, laddove le materie alimentari, tuttavia possano venir conquistate dalle milizie campeggianti, si distribuiscono estendendo (ed in parte senza dubbio maggiore) ai non combattenti. Infatti, mercé una serie di ciò che chiamerei finzioni diplomatiche si è data, a partire dalla guerra russo-giapponese, una estensione smentita alla categoria dei prodotti suscettibili di essere contrabbando nel contrabbando di guerra.

Ho avuto la ventura di ascoltare attentamente la concisione eloquente di Richet. Al pari dell'altro editore ho seguito il fascino della sua parola alta, fervente ed asciutta. Particolarmente ho diviso il sentimento del pubblico il quale, mentre aveva battuto calorosamente le mani al passo che si riferiva al traf-

fico delle armi, non ha applaudito quello relativo alle vivande.

Richet aveva veramente toccato una corda che a Genova non poteva vibrare. Egli si era dimenticato dell'antica definizione che risale al medioevo, «Genova val mercator»; e che a Genova l'abito della moneta è tradizionale. Sì, la mercatura è stata la sorgente della prosperità antica e continua ad esserlo della moderna. È stata la ragione intima della politica interna ed anche della politica estera della Repubblica. Non una tra le tante numerose guerre la quale non abbia avuto causa, recondita o confessata, in un interesse esclusivamente commerciale. Diventata parte integrante dell'Italia presente, se Genova ha partecipato, nella misura che ognuno sa, al riscatto nazionale, egli è anche per un motivo specifico: essa ha intuito che, porto principale sul mar Tirreno dell'Italia integrata alle cui spalle si distende un vasto entroterra, ogni suo sacrificio di vite e di sostanze sarebbe stato ricompensato lautamente. Che le sue speranze siano trasformate in realtà è ormai cosa a tutti nota. Lo spirito mercantile di Genova ha trovato il degno suo premio. Ultimamente essa è stata la città marittima italiana che meglio si è avvantaggiata dalla impresa di Libia. Gli armatori antichi hanno cominciato a rinnovare il proprio naviglio, e gli armatori nuovi hanno acquistato buone navi all'estero. Quando si aprì l'estate di quest'anno, il movimento di avanzata marittima era già iniziato in modo soddisfacentissimo.

In quel punto inaspettatamente, la guerra è scoppiata. I primi giorni a Genova non furono davvero lieti. Le banche principali, le quali avevano immobilizzato gran parte del proprio capitale in movimenti ad imprese industriali, dovettero chiudere le valigie da cui il credito usava fluire. Disertata la Borsa ai cui piedi il decreto del Governo diede due giri di chiave, la mente degli speculatori si diè a cercare campi novelli di lavoro proficuo. Questo lo procurò l'insolentamento verso l'entroterra di materie diverse.

Come ebbe a dirmi un mio amico carissimo, che è anche nugante primario, oltrepassato un periodo avventatamente breve di stasi assai penosa del traffico, questo si riapri in condizioni ideali: merce da una parte e danaro sonante in oro dall'altra; e le spedizioni a conto e a rischio del compratore. Come avrebbero potuto, saputo, e voluto resistere a così dolce tentazione i genovesi? Se avessi avuto il sommo onore di un colloquio con Carlo Richet, io gli avrei mosso la domanda che ho scritto ora. Gli avrei anche suggerito che i tedeschi non godono in Genova simpatia speciale. Anzi avrei soggiunto che la via fluviale Rotterdam-Hassle ha portato via a Genova ed a Margaria una quota altissima del traffico dei cereali tra i paesi di abbondante produzione (le Americhe, la Siria, le Indie) e i mercati di consumo nell'Europa Centrale.

Ed ecco che la guerra, lo ripeto, *inaspettata*, ritornava a Genova qualche parte di ciò che un tempo era stato traffico suo. Chi venne a fare acquisti tra il settembre e il novembre furono avvisati, anziché tedeschi. A non vender loro ciò che offrivano pagare lautamente e anticipatamente chi poteva scontentarsi, se non i rarissimi fedeli alla stultezza eretica? Si può apprezzare l'autocrazia del mercante, ma non è lecito chiedergli l'aristocrazia. Né veggio chi mai glielo avrebbe dimandato, e tanto meno comandato.

Ma, purtroppo, tra le merci che dai paesi transatlantici vennero ad approdare a Genova ve ne furono alcune prive del brevetto d'innocenza: il rame, per esempio; il rame che, foggiato ad anello, cinghia la parte posteriore dei proiettili che le artiglierie moderne scagliano con abbondanza terribile. L'arresto di alcuni piroscafi che contenevano rame per Genova all'ordine, cioè per un consegnatario indeterminato, arresto eseguito da incrociatori inglesi presso lo stretto di Gibilterra, ha messo il freno alla speculazione su una materia che può servire all'armamento nemico. Non nego che altre ve ne possono essere; ma non credo nemmeno che la causa autorità di qualunque Stato neutro (e questa è la situazione presente dell'Italia) potrà mai impedire che un carico di riso arrivi a Genova nominativamente destinato a tal mercante genovese il quale lo rivenda ad un suo confratello di Luneca o di qualsivoglia città della Svizzera. Per carità non si pensi a sbarrare troppo le porte, perché la porta chiusa invitando ad entrare dalle finestre. Il contrabbando di vivande in Genova esiste, senza dubbio; ma è il più innocente che dar si possa, nonché si esercita su merci che, solamente in *ris* (ed in *ris*), contri-

buiscono al prolungamento della guerra. Anche questo avrei voluto dire a Carlo Richet.

E gli avrei esordito manifestando che il contrabbando non è unilaterale. Queste nazioni così accanitamente avverse e così ferocemente disgiunte dall'odio reciproco, sono tuttora forzate a permutare i loro prodotti. Ciascuna è complementare della vicina. La via durante il periodo di pace lo ha talmente allacciato che neppure la guerra le può disallacciare. Che se la Germania non può fare a meno del rame americano (posto che le miniere delle sue montagne non ne gettano a sufficienza) l'Inghilterra è tributaria alla Germania di molti prodotti chimici e di medicinali. Questi medicinali la Germania li avvia in Svizzera, e la Svizzera li manda a Genova, donde partono per l'Inghilterra ad alleviare le sofferenze di feriti e di ammalati. Sì, il mondo si è fatto così piccolo che la guerra intesa non riesce ad isolare in via assoluta le nazioni. Il *made in Germany*, così disprezzato a parole dall'orgoglio britannico, è tuttora (almeno in certi prodotti industriali) indispensabile agli inglesi.

Che mirabile ironia domina nella tragedia cui assistiamo! Ironia qualche giorno addietro mi faceva osservare che le artiglierie le quali si contrattavano in Fiandra appartengono all'Italia la quale le ha in parte pagate. Bisogna sapere che il nostro Ministero aveva comperato certe batterie in Francia, e certe altre in Germania. Scoppiata la guerra, i due paesi le hanno requisite all'industria privata rispettiva. Ora esse sparano, quantunque loro nostra, per conto altrui; cionché il proiettile italiano uccida qua un manico di tedesco, là di anglo-francese. Qual miglior prova della nostra neutralità?

Le misure contro il contrabbando bisogna decretarle. Anzi si deve dar lode al Governo che le ha emanate. Ma è d'uopo ritenere i ficcai come le famose grida cui una serie di altissimi vicere spagnoli a Milano apponevano la firma. Comminavano pene severissime contro i bravi quelle grida; e non pertanto i bravi pullulavano. Forse che i vicere nutrivano per i bravi una speciale tenerezza? No. Il proposito dei vicere banditori di grida era salvo: ed i loro decreti scritti con voglia di trovare il pubblico obbediente. Ma se le grida non riuscivano ad estirpare la malpazzia della braveria, se il Griso e gli uomini del suo conio si appiattavano per qualche settimana per ricomparsa più tardi con eguale baldanza al seguito del Don Rodrigo, dei conti Attili e degli innominati, ciò significa semplicemente che i bravi rispondono ad interessi personali o sociali che oggi noi non intendiamo più e che, purtroppo, avevano nel secolo XVII la propria ragione di esistenza.

Così si può dire del contrabbando in tempo di guerra. Esso ha la sua storia e non è neppure lontanissima. Quando la guerra civile americana inferì, i Confederati i quali non avevano fabbriche avviate per armi, furono costretti a comprare in Europa cannoni da campo, fucili, scabole, e munizioni di ogni maniera. Pagavano quella roba con balle di cotone, loro unico prodotto di esportazione. Avanti, Bermuda, e Nassau, luoghi insulari opportunamente situati di fronte a Mobile, a Wilmington ed a Charleston, ecco i paesi ove ogni merce di contrabbando si raccoglieva. Forse che il Governo britannico non di fuori bandì per impedire che sudditi britannici crassero le proprie energie al contrabbando di guerra? Non vi è alcun dubbio che il Governo britannico pigliò tutte le necessarie misure a ciò l'amicizia tra Londra e Washington non venisse turbata. Ma non vi riuscì. Si avvertì il caso di egregi ufficiali della marina reale britannica come Hobart (il futuro Hubert Pascia) Maxwell, Hewett ed altri di cui il nome ora mi sfugge, che chiesero licenza semi-tral per capitaneare piroscafi contrabbandieri. Lo stipendio del capitano era di 1000 sterline per ogni viaggio tondo, cioè dall'interposto del contrabbando alla costa bloccata coll'obbligo di ritorno con pieno carico di cotone: 750 sterline guadagnava il pilota; 300 il primo meccanico; 250 gli ufficiali, e 50 i marinai. Una mezza dozzina di viaggi riusciti bastava a procurare agli ebrei una scatenata non ispregevole. Gli incrociatori federali a tutto novembre del 1863 avevano già catturato 396 piroscafi contrabbandieri. In 30 giorni l'ammiraglio David Porter poté vantare di aver sequestrato tanta preda per il valore di cinque milioni di dollari.

Questo esempio non molto lontano dai nostri giorni lo cito per dimostrare che i governi sono talora impotenti ad impedire certe manifestazioni che sono, per dir così, connotate ad alcuni popoli. L'inglese è popolo audace; obbedisce alla legge, ma appena la legge si frapponesse al suo spirito venturiero di discedente da corarsi e la preda, cosa di essere rispettoso della legge. Il genovese è mercante; qualunque bandir, qualunque decreto, qualunque misura che miri ad allontanarlo

dalla via assegnatagli dalla sua indole, soprattutto commerciale, egli trovò modo di girarvi attorno. Ecco perché Genova, oggi, si avvantaggia del commercio di vetovaglie per la Germania attraverso la Svizzera, o del traffico di medicinali germanici attraverso la Svizzera per l'Inghilterra.

Un peso di qua, un peso di là, e si fa (come suoi dirla) *borca drilla*.

Jack la Bellina.

## Rivelazioni della recente mostra antonelliana

Mentre il mondo intero è assordato e atterrito dai rumori di Marte, riesce grato di vedere l'essere richiamati alle dolci attrattive delle Muse.

Fu una ispirazione felice quindi quella del comm. Modigliani, direttore della R. Pinacoteca di Brera che gli suggerì di sottoporre agli amatori dell'arte la conoscenza di alcune opere di Antonello da Messina, prima che due delle medesime, debitamente restaurate dopo le gravi luttuosità subite per diverse circostanze, avessero a fare ritorno ai patri lidi.

Sono codeste il politico già in San Gregorio a Messina, quindi in quel civico Museo, e la pala della «Annunciazione», che dal villaggio di Palazzolo Acreide passò per acquisto fatto dal Governo nel R. Museo di Siracusa. L'uno e l'altro purtroppo già da tempo recavano le impronte funeste dell'incuria di coloro che ne avrebbero dovuto tutelare la conservazione nei loro posti d'origine.

L'opera eseguita dal pittore nel 1473 per la sua città natale doveva consistere di sei tavole distribuite in due piani, delle quali tavole una, forse allorché furono smembrate dalla loro unità, venne sottratta e andò rovinata. Era la mediana dell'ordine superiore, nella quale i nostri quattrocentisti solevano per lo più rappresentare Gesù morto sul sepolcro, sostenuto da angeli o da santi. Nelle tavole laterali la stessa figura della Vergine e dell'angelo annunciante la venuta del Figliuolo, le quali figuravano all'Esposizione insieme alle due parti sottoposte, contenenti singole figure di santi, mentre il loro centro, la tavola della Madonna col Bambino, era stata trattenuta in Sicilia, essendo meno scupata.

Furono ben due tuttavia i martiri subiti da detta tavola, cioè uno da tempo indimenticabile, prima del terribile terremoto che afflisse l'infelice città nel 1908, l'altro appunto fu provocato dall'immane disastro. Rimaste sparse sotto le macerie di quel Museo, furono poi recuperate sopra luogo dal prof. Salinas, direttore del R. Museo di Palermo, le tavole rotte in ben parecchi frammenti e con i colori nuovamente scaturiti in molte parti.

Le quattro tavole più danneggiata furono affidate alle cure del prof. Cavenaghi, il quale dopo avere provveduto ad accurato ricompletamento dei pezzi di tavole, dirigendo l'operazione il bravo ebanista Francesco Annoni, di Milano, si applicò allora ben nota sua maestria ad assicurare e ripulire tutto quello che era rimasto del pittore originale sul primitivo intonaco. Nella esecuzione di siffatta operazione poi egli si attenne oscuramente al sistema medesimo oggi adottato dagli archeologi di fronte alle scoperte delle sculture antiche, dove non si ammette altrimenti il rifacimento delle parti mancanti, volendosi le opere conservate nel loro stato genuino, senza superlati né interpretazioni di sorta delle parti perdute.

E similmente si regolò il restauratore, (che merita tale qualifica nel migliore senso della parola), nelle piebosc cure rivolte al mirabile dipinto della «Annunciazione» di Siracusa, già ridotto nel più miserando stato, ora ridivenuto godibile fortunatamente nelle sue parti essenziali, come può bene verificarsi chi ne osservi la semplice riproduzione fotografica, fatta dalla ditta G. Bazzani di Milano (1).

Al cospetto di tali opere in studio dell'arte come non avrebbe dovuto sentirsi punto dal desiderio di riescere a sollevare il velo del mistero che ricopre sempre lo svolgimento dell'attività di tanto artista? Fra tanti studiosi dell'arte, autori di biografie più o meno attendibili, quale mai seppe indicarci, chi sia stato il maestro, o chi i maestri dell'insigne messinese? Alcuni benemeriti indagatori siciliani recentemente rinvennero bensì buona copia di documenti riferentisi ad opere sue, parte esistenti parte scomparse, e a sue chiamate in diverse parti della Sicilia o del continente napoletano, (documenti, si badi, tanto frequenti, per cui si deve ritenere impossibile la pretesa andata dell'artista nelle Fiandre); la sua presenza a Venezia in un tempo limitato verso la fine della sua vita è pur indiscutibilmente provata, ma per farci un'idea del suo contatto con quanto produsse l'arte contemporanea non rimane altra via che quella d'interrogare le sue opere, rispetto a quanto porgono di più essenzialmente caratteristico.

All'uopo fu quindi di speciale interesse il potere esaminare da vicino le due opere accennate, quella di Messina del 1473, l'altra del 1474, data quest'ultima rinvenuta dal signor G. La Corte-Catelli negli archivi di Messina, relativa alla commissione di eseguire per la chiesa dell'Annunziata di Palazzolo Acreide la tavola corrispondente al titolo della chiesa stessa (2).

L'impressione che ci lasciarono quei dipinti fu, che essi, tanto nella loro esecuzione tecnica quanto nel gusto dominante non meno nelle figure che negli accessori, rivelarono una stretta relazione con l'arte fiamminga antica,

con quell'arte cioè che, penetrata anche nell'Italia meridionale fino dal tempo del dominio angioino, vi si prolungò quasi — quello degli aragoni, specificamente come conseguenza catalana.

Ma, d'altronde che l'arte nella quale precipuamente si distinse il singolare pittore fu quella del ritratto. Soltanto figurano nella Esposizione, ma uno più misterioso dell'altro. Uno era stato procurato dal Museo civico di Pavia, piccolo dipinto, appena rimesso in buon ordine dal suddetto prof. Cavenaghi; un viso d'uomo scarno, dalle labbra sottili, atteggiato a certa peculiare espressione mordace. Un secondo era stato prestato dal nostro Museo del Castello visconteo-forsesco ed è quello di un ignoto umanista, il capo inghirlandato e snodato il petto, ritratto che segnò a suo tempo un altro memorabile trionfo dell'arte del restauratore, come vera opera di redenzione al suo stato primario. Infine il sovero personaggio di proprietà del principe Trivulzio, il quale per la serietà dello sguardo e del portamento e per la perfetta conservazione (astrazione fatta dalla generale intonazione cupa, naturalmente acquistata per assidue del tempo), riscosse la massima ammirazione dei visitatori, munito, come si vede, di nitido cartellino sul petto, con apposizione del nome dell'autore e della data 1476.

Serve questa data a mostrare quale trasformazione si fosse effettuata nell'arte sua da quando, appena due anni prima, egli ebbe ad eseguire l'«Annunziata» di Siracusa.

Che cosa era accaduto dunque nel frattempo, da spiegare questa evoluzione per parte dell'artista? Egli era trasferito, verso il principio del 1473 dalla sua isola a Venezia (3), dove evidentemente non poté fare a meno di trovarsi in comunione con quella fiorente arte pittorica dei Bellini, del Vivarini, del Bassi ed altri, contraindo coi medesimi una familiarità che dà una nuova impronta più decisamente italiana alle sue opere, in specie alla produzione dei suoi ritratti; poiché di dipinti per chiese non ci è giunta menzione che di una sola, per la chiesa di San Cassiano a Venezia, da tempo perduta. Riuscì stata dipinta nel 1473 (come soggetto viene indicato la Madonna col putto e San Michele) avrebbe rivisitato uno speciale interesse, per indicare fino a quale punto l'autore vi avesse assunto il fare dei Veneti.

Esiste nullameno tuttora in Venezia, e precisamente in quel Museo Correr un dipinto, che dimostra in modo speciale come il nostro autore si fosse ispirato all'arte di Giovanni Bellini, ed è quello di una «Pietà», ossia Gesù morto sostenuto sopra il sepolcro da alcuni angeli, dai migliori ciltici d'oggi riconosciuti per opera di Antonello, — benché attribuito nel Museo al grande pittore veneziano. Che se avesse ad essere liberato da certe perdite imbrattature infittigli già da un sedicente restauratore, vi si potrebbe chiaramente rivelere la mano del messinese.

Tornando ora al ritratto di casa Trivulzio, cortesemente prestato alla Esposizione, tenutosi dal 25 ottobre all'8 novembre, le sue qualità sono tali da rimanere profondamente impresse in quanti potessero prenderne conoscenza. Mentre vi apparisce la maestria acquistata dall'autore nei suoi ultimi anni (costa ch'egli morì in patria nel febbraio del 1479) voluti tener conto di un indizio significativo per cui si deve ritenere che il rappresentato non fosse da ricercarsi fra i personaggi veneziani del tempo. Il costume ch'egli indossa infatti non è veneto, bensì quello notoriamente usato in Toscana. Si manifesta nella copertura del capo con un lembo scendente sulla tunica, il cosiddetto *lucio* dei fiorentini. E che il rappresentato fosse realmente un fiorentino in conto pure plausibile il fatto, che il quadro pervenne in casa Trivulzio a mezzo una discendente dell'antica famiglia nobile dei Riuicini di Firenze, ava del principe vivente.

Figure simili invece si vedono ritratte a Firenze, massime negli affreschi del Ghirlandajo, nei quali rimangono fissate le immagini di molti cospicui concittadini; l'andare sarebbe opportuno istituire dei confronti fra quelli e l'antonelliano e vedere se non vi fosse affiorato forse l'umanista Alamanno Riuicini, nato nel 1426 morto nel 1499, e che nel 1476 (data segnata da Antonello) avrebbe raggiunto l'età di 50 anni, quale si può approssimativamente assegnare al rappresentato (4).

\*\*\*

Indipendentemente dalla Mostra Antonelliana figurava sopra un cavalletto nella stessa sala un nuovo prezioso acquisto della R. Pinacoteca, vale a dire un ritratto di quell'Ambrasio da Preda, milanese, rivelatosi quale collaboratore di Leonardo da Vinci nei disegni pubblicati dal benemerito avv. Giuliano Biscaro, e intorno al quale si leggeranno più estese notizie nel secondo volume della grandiosa opera del conte Francesco Malaguzzi Valeri: *La corte di Lodovico il Moro, la vita privata e l'arte a Milano nella seconda metà del quattrocento*, che si viene pubblicando a Milano dall'editore Urieo Hoepli.

Intanto a quanti desiderano ulteriori informazioni intorno al ritratto indichiamo la descrizione fattane dallo stesso Malaguzzi nel suo articolo inserito nel numero di settembre del *Bollettino d'arte*, — consentendo con lui là dove osserva che con questo acquisto «la più grande lacuna della collezione milanese — a parte quella di un'opera del capocavallo, Leonardo da Vinci, ch'è vano apparire di vedere colmata — è stata tolta: e la ricca serie di dipinti leonardeschi, fra cui per sono opere che rivelano lo spirito e l'eleganza del maestro, vanta ora uno dei più suggestivi ritratti del

pittore, che più di tutti, — per la comunanza stretta nel lavoro, per l'associazione contrattuale provata dai documenti, per il vigore e la potenza dell'arte sulla tutta concorde —, può arrischiare una pubblica collazione, a rappresentare l'arte del grandissimo capocavallo.

Giuseppe Frassinetti.

## La storia dell'Adriatico

La storia di un mare? Sì. In questi tempi tristissimi per la letteratura (chi non mano ad un volume invece che ad un atlante, ad un libro di novelle invece che ad un annuario di nave?) il editore Treves di Milano ha avuto il coraggio di pubblicare un volume, che uscirà a giorni, e che è una sintesi vastissima e poderosa della vita dell'Adriatico e della sua influenza o della sua sorte italiana.

Conosco l'utile storia di questo noialismo libro, una di quelle storie oscure di libri — dice la prefazione — che appassionano il pubblico e lo pongono alla ricerca dell'immagine dell'autore, o lo commuovono mentre lo stimolano alla curiosità. L'autore si cela sotto il velame di tre asterischi: è anonimo. Ma è, lo sappiamo sicuramente, un giovane dalmata — della più cara e della più eroica terra dell'Adriatico, dolente e timorosa più di ogni altra terra italiana — ed ha fatto trasmettere all'editore il manoscritto nei primi giorni del luglio trascorso. Poi, non si è fatto più vivo. Non ha rivisto il manoscritto che si trasformava in volume, non lo ha corretto. La bufera di agosto lo ha preso e lo ha portato lontano sui campi di Gallia e di Polonia. L'editore non ne ha avuto più nuova. Spera di sentine ancora un giorno la voce, e sarà allora forse voce senza ritorni, un chiaro nome italiano squillante senza mistero, ma intanto questo libro superbo va per le mani del pubblico con questo suo piccolo segreto a commuovere così fin dalle prime pagine.

Nei giorni in cui il maggiore dalmata dei tempi nostri, Arturo Colautti, si spinge in Roma, viene idealmente alla ricerca di Roma questo ignoto giovane dalmata con un'opera d'arte e di fede. Bisogna — avverte l'editore — ad assente il critico — che lo faccia una confessione. E la confessione è questa. Il libro bello e forte si trova raramente, ma qualche volta si trova. Quello che si trova rarissimamente è il libro nuovo, il libro concepito e scritto fuori dei soliti schemi, con un disegno che scompiglia la vostra forma mentis, con un'arte improvvisa fatta di rapidi tocchi rappresentativi e di apparenti paradossi intellettuali.

L'Adriatico (5) è un libro nuovo. Non è il libro di un giornalista, con la solita ricetta d'impressionismo alternato alle considerazioni; non è il libro di un pedante, con la materia divisa in paragrafi. È il libro vivo — talora ridondante — di un appassionato amatore di questo mare, che lo ha conosciuto fin da fanciullo e lo ha studiato con ardore intenso, si da dedicargli un'opera di studio, vibrante talora come un canto.

Il concetto fondamentale dell'autore è stato certamente questo: rifacciamo la storia d'Italia, ma non prendendo a sostegno la spina dorsale della sua figura geografica — la penisola — sibbene guardandoci e rifacendoci su quel mare che lega l'Italia all'oriente, e dall'oriente la separa. Non ha voluto notiziare lo scelerato, ma ascoltare i battiti del polmone orientale. Da quei battiti ha potuto comprendere e sentire la storia di quella creatura umana che è, per il nostro amore, l'Italia. Poi, ha fatto del breve mare uno specchio, vi ha fissi dentro gli occhi e la storia — come un'immagine riflessa — ne è apparsa.

Libro di poesia dunque, ma libro anche di filosofia. Si parte dalla geografia, questa fisiologia della terra, per arrivare alla storia, che è la biografia del popolo, e si conclude con la politica: psicologia di un paese. Per imparare ad amare questo libro, il lettore ci segua in una brevissima scorsa che lo aiuterà poi a rintracciare la via nella mole vastissima dell'opera. L'Adriatico è figlio delle Alpi: i gemelli che lo incontrano sono gli Appennini da un lato, il Carso dall'altro; bisogna riconoscere nel Carso il braccio fraterno dell'Alpe che scende come l'Appennino a cingere il mare per farne un lago italiano. I popoli che lo dominarono furono sempre i popoli della sponda occidentale, ma i destini quasi sempre si svolsero in battaglie combattute sulla costa orientale; l'Alpe e più avventurata quindi la sorte dei suoi abitatori che degradano al mare. La discordia degli abitatori della costa balcanica, non è che una malattia geografica.

La storia ha confermato questi destini. Vi è un tempo in cui pare che persino Roma graviti verso l'Adriatico, e Ravenna diviene capitale dell'impero d'occidente e lo Stato d'Italia diviene quasi uno Stato dell'Adriatico. Ma i barbari appaiono sulla altra sponda, e allora Venezia deve — da questa sponda — rinnovare la conquista egemonica del mare. Le crociate ne fanno una via mondiale. L'Adriatico diviene per l'Europa una strada. Quanto maggiore è il passaggio della gente, tanto maggiore è il numero dei negozi; all'epoca romana l'Adriatico era una strada di lusso con ville balneari; nel medioevo diventa un bazar, e Venezia ne è il massimo venditore, finché i primi duchi d'Abburgo si affacciano al mare. Venezia deve lottare per l'egemonia logica e fatale. «Altrimenti la geografia, che con una mano l'aveva tratta sul mare, col l'altra ve l'avrebbe annegata».

Caduta Venezia nell'era modernissima, l'Austria diviene lentamente — al suo posto — un antemurale contro i turchi che hanno

invaso anche l'Adriatico. L'Austria si orienta verso i Balcani.

Napoleone è per l'Adriatico una parentesi, ma parentesi felice. Lo straripamento di un fiume in una vallata, l'inondazione devastata, ma il limo che ne rimane è benefico. Napoleone ha integrato a Venezia che della neutralità si spaurì; invaso i dalmati vengono per difenderla e sopprimono il vasellaggio di San Marco, baciandolo, a Zara; invaso i boschi di Cattaro vanno all'arrembaggio delle fregate francesi; il Senato veneto si allontana perché vuole morire. Ma Napoleone insegna anche al mondo che si può rifare a ruotondo — marciando da Mantova a Leoben ed a Vienna — la strada con cui da quindici secoli si invadeva l'Italia.

A Napoleone succede l'Austria, e contro l'Austria la resistenza passiva che si inizia col sacrificio della nobiltà di Ragusa, dove i nobili per non dare il loro sangue agli usurpatori giurano di non ammogliarsi e si estinguono negli anni. La resistenza passiva di là dal mare; la resistenza attiva di qua, contro l'Austria e contro gli altri dominatori. Ed ecco l'Adriatico che vede germiare nelle sue acque il sogno dei fratelli Bandiera, veneziani e marinai imperiali; ed ecco l'Adriatico toccato da Garibaldi nella maravigliosa ritirata da Roma, mentre Venezia fa spegnere la rivoluzione sul mare più tardi di ogni altra città italiana, anche se l'Italia — che si chiama ancora Regno Sardo — ha dovuto ritirare le sue navi da Trieste.

Ma Lissa formerà nel 1866 l'avvenire d'Italia sull'Adriatico e darà all'antagonista nuova baldanza; per quarant'anni l'Austria è inorientata lentamente, metodicamente, si fa amica degli slavi contro gli italiani, finché la guerra italiana di Libia viene a dare all'impero turco il primo gran crollo e accende la guerra balcanica. La sorte aveva offerto ai turchi la possibilità d'immortalarsi empicandoci, ma la resistenza turca alla trasformazione (che pur avviene nei magari e nei bulgari) uccide gli ottomani. La Turchia muore, dall'Adriatico al Mar Nero, per non aver saputo compiere la sua missione.

E l'Austria — dice l'autore — deve seguirne la sorte non per non aver saputo compiere la sua missione, ma perché la sua missione è compiuta; con la liberazione degli Stati balcanici anche la sua parvenza di nazione civilizzatrice è finita. La strigono da ogni lato italiani e slavi. Forse — ha detto uno dei suoi uomini di governo — alle Bocche di Cattaro si decideranno i suoi destini. E a Cattaro rumba in questi giorni il cannone. Qui infatti, viene a terminare il confine italiano e ad iniziare quello slavo. Fin dove? L'Albania è un ibrido fetto, e la Grecia già risale dall'Jonio oltre Corfù. Trieste sarà la testa di ponte del commercio fra le due penisole anche e soprattutto se rientri nell'equilibrio italiano. L'equilibrio, nell'Adriatico, non può significare che egemonia. L'Adriatico è troppo ristretto perché due potenze possano vivere e svilupparsi insieme: la dominatrice è a occidente. La geografia ha corretto anche gli errori degli ammiragli, e come Venezia fu la dominante anche se Dandolo perlo più a Curzola e Vettor Pisani a Pola, così Lissa sarà contraindotta o rifiata — asservita l'anomima — dalla nuova vincitrice italiana. Bismarck ha detto un giorno che «chi tocca Trieste, urta la spada della Germania», e le società slave vi hanno spesi milioni e milioni. Ma la retorica tedesca e la propaganda slava non muteranno il suo destino italiano. Trieste sarebbe per gli slavi troppo eccentrica, e per i tedeschi addirittura estranea ai confini. La nostra posizione chiama l'Italia a compiere oggi verso gli Stati balcanici la funzione storica che la Francia esercitò sul nostro risorgimento.

E il libro dell'anonimo irruente si chiude con la profeta del ritorno all'Italia di questa che fu la decima regione d'Augusto. Non profeta retorico, abbiamo detto, ma geografica e storica. Udite com'egli parla nelle ultime pagine: «Per le vie della bora vennero gli Illiri, gli Unni, i Cimbrici, gli Avari, gli Slavi, i Magiari, i Tartari, i Turchi, gli Austriaci; — per quelle dello scirocco i Greci, i Romani in principio, i Bizantini, i Normanni gli Arabi; — per quelle del maestro i Galli, di nuovo i Romani, i Franchi, i Veneziani, i Francesi di Napoleone, gli Italiani... I popoli che seguirono la strada della bora portarono per lo più distruzione o per lo meno sono stati negativi nel senso che non ebbero nulla di grande e duraturo... solo coloro che partirono dalla Padania portarono seco uno spirito rigeneratore e lasciarono benefici effetti duraturi... Singolare coincidenza di effetti fra la natura, l'origine e la direzione dei venti e quella dei popoli! Chi viaggia sull'Adriatico finisce in Italia. Quattro quinti degli abitatori adriatici sono italiani. Ancora una volta per le sponde dell'Adriatico che vivono di vita riflessa, il maggior serbatoio dell'inevitabile vitalità sta nella costa italiana dell'Appennino e del Po, il maggiore tributario del mare di Venezia e di Trieste.

Questo è l'anno che nelle quattrocento pagine del volume il poeta troverà in mille strofe inespresse; questi gli anni che vi disoprirà facilmente lo storico; questa la meditazione sull'umanità e sugli imperi che vi saprà leggere senza esitazione il filosofo.

E il viaggiatore italiano, se abbia mirato con nitidi occhi i fatti che la nostra guida ha accennato sulle due sponde del mare contrastato, vi saprà trovare la sua via.

Qualtere Castellani.

Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.

(1) \*\*\* L'Adriatico, Milano, Treves, 1912.

NICOLA ZANICHELLI  
BOLOGNA

GIOSUE CARDUCCI

Pagine autobiografiche

scelte ed annotate da

GIUSEPPE LIPPARINI

Un volume in-16 con copertina di A. De  
Caretis, L. 2,50.

GIOVANNI BOCCACCIO

IL DECAMERON

45 novelle col disegno di tutta l'opera

a cura di

GIUSEPPE LIPPARINI

Un grosso volume in-16, L. 3,00

Novelle italiane  
di ogni secolo

Scelta e commento storico critico di

ADOLFO ALBERTAZZI

Volume I.

Novelle dei primi quattro secoli

Un volume in-16, L. 1,50

Volume II.

Novelle dei secoli XVII, XVIII e XIX

Un volume in-16, L. 2,00

MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE  
DI SCRITTORI MODERNI

ed usate dalle scuole secondarie e conforme  
ai programmi governativi per i ginnasi moderni a cura di

GIUSEPPE FINZI

Un volume in-16, Lire 3,00

CRESTOMAZIA  
MACHIAVELLICA

corredata di note filologiche e storiche

a cura di

GIUSEPPE FINZI

Un volume in-16, Lire 3,00

L'ENEIDE  
DI VIRGILIO

Tradotta da ANNIBAL CARO

Luoghi scelti commentati e collegati con la  
narrazione di tutto il poema da

GIORGIO ROSSI

Un volume in-10, Lire 1,50

Sottoscrizione a rate mensili  
alle collezioni:

Opere complete di Giosue Carducci.

Poesie complete di Giovanni Pascoli.

Poeti e prosatori italiani contemporanei.

(Chiedere catalogo speciale all'Editore  
ZANICHELLI - Bologna).

LIBRERIA EDITRICE MILANESE  
MILANO

La nostra Casa pubblicherà entro il corrente anno nell'unica traduzione italiana autorizzata e in un volume di grande formato elegante, con incisioni e uno splendido ritratto del Tyrril

GIORGIO TYRREL

AUTOBIOGRAFIA E BIOGRAFIA

(Autobiography and life of George Tyrril, edita a Londra in 2 volumi nel 1912, edit. Edward Arnold).

L'opera in grande formato riccamente edita e che comprenderà i due volumi dell'edizione originale inglese verrà data ai prenotatori per sole L. 11 franca di porto, mentre sarà messa in vendita a L. 18.

La quota di prenotazione dovrà pervenirci non oltre il 30 Novembre 1914.









ricordare con quanta compiacenza i belgi ad-  
dittassero lo sforzo compiuto dai tedeschi per  
emulare e vincere a casa loro, le rivali e ne-  
miche. Oltre tutto, la superchieria enorme del-  
l'agosto 1914, ha per i belgi l'amarezza di  
una crudelissima delusione. La violenza de-

C'è oggi, per effetto soprattutto di una asidua propaganda germanica, la tendenza ad accreditare presso tutto il mondo, una vecchia leggenda che attribuisce ai movimenti internazionali a cui l'Inghilterra prende parte con la sua azione diplomatica il carattere di un egoismo senza scrupoli e di una non mai smantata perfidia. La discussione sulla maggiore o minore attendibilità che ha la leggenda non può essere studio di questi momenti: ma è certo che se si pensa al mondo nel quale esso dovrebbe trovar minor credito, questo paese è l'Italia: nel quale, del resto, l'egoismo nazionale, battuto con l'epiteto di sacro ha trovato consenzienti tutti gli spiriti. Onde se apparisse qualche volta che anche in Inghilterra il favore della causa italiana si conciliò con gli interessi e le vedute di quel governo non dovremmo esser noi i primi a rammaricarci. Ma dovremmo essere i primi a riconoscere quello che pure di disinteressato era nel movimento di larga simpatia che ottenne nel governo liberale del Gladstone, del Palmerston, nell'eloquio di Roberto Peel la causa della nostra liberazione dalle molte tirannie che ci opprimevano per tanti secoli. Ed è appunto ciò che il libro dello Zumbini vale a ricordarci e che non è inutile rievocare oggi.

Il Gladstone è ricordato da noi principalmente per una frase che non è sua, quella con cui si chiamava il governo borbonico la negazione del Regno di Dio; ma le sue lettere al conte Aberdeen nelle quali essa era contenuta, sono la dimostrazione più convincente e più ardente che l'espressione corrispondeva alla verità; ed è ciò che infine più importa. L'autorità dell'uomo, l'ardore che spira da ogni riga di esse, il senso di ribrezzo che da esse si diffonde nell'oppressione di un popolo che ha il diritto di vivere sotto l'impero di leggi eque e liberali: tutti questi fattori fecero delle famose lettere non un opuscolo politico soltanto, ma un libro di alta moralità, e conciliarono ai movimenti di insurrezione del popolo italiano le simpatie di sinterezzate di quanti uomini inglesi mettevano al di sopra degli interessi più o meno transitori della politica, le ragioni più alte e durature della dignità umana.

Ordinariamente la conoscenza fra gli italiani dell'opera di Gladstone si ferma alla sua consiliazione del governo borbonico; ma il libro dello Zumbini mette loro sotto gli occhi come il problema italiano non si limitasse per lui alla eliminazione degli errori del governo borbonico. Per grande statista, l'assetto definitivo dell'Italia fu, si può dire, una delle più grandi e delle più assidue preoccupazioni della vita. Dal problema napoletano egli passò all'esame del problema romano; questione questa più grave e che non riguardava soltanto noi, ma implicava una grande questione internazionale, che non è, come tutti sanno, completamente risolta ancora. L'occasione a trattare di essa gli fu data dal libro del Farini sullo « Stato romano » e le conclusioni a cui egli giunse sono, come si può giustamente inferire, per quella soluzione unica che si è imposta dopo; per la fine del potere temporale dei papi e per l'approvazione incondizionata della formula cavouriana. Ma su questo argomento il suo pensiero non si accorda perfettamente con quello del liberalismo italiano. Il Gladstone mal vedeva che in Italia ci fosse la tendenza a disinteressarsi completamente della questione religiosa. A lui non piaceva, come non poteva piacere alla mentalità inglese, che alcune verità cristiane, per quanto dimmenticate o adulterate dai papi, non continuassero ad essere germi di virtù e di progressi morali o civili, come sono tra i popoli più colti e operosi del mondo. E altro era il separare la religione dallo Stato altro il separarla dall'educazione e dalla vita; e il pericolo ben grave, nel secondo caso, non era stato schivato dal nostro liberalismo, ed anzi neanche voluto schivare.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

È uscita la prima raccolta italiana di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano - Venti tavole alcune delle quali policrome - precedute da uno studio del Conte L. A. RATTI ORIZZONI « Il movimento xilografico italiano moderno ». Prefazione di ETTORRE COZZANI.

Milano limitata a 300 esemplari numerati

Prima uscita lire 1000

Della collana « Artisti d'Italia » Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

**GIACOMO GROSSO - Pittore**  
50 tavole  
con testo di CORRADO CORRADINO

I prospetti s'inviano gratis.

Quanto giusto egli volesse si potrebbe a lungo dimostrare: ed è forse a questa mancanza di educazione religiosa, intesa nel più alto senso della parola, non vaticanesca, non clericale, che noi italiani dobbiamo far risalire la causa per cui il nostro spirito non sa trovare, nei momenti di maggiore importanza della nostra vita, un'altissima grande orecchia e donde dominare e comprendere gli avvenimenti che più ci dovrebbero toccare.

Ma basti l'accento: e continuiamo a sfogliare il libro. Nel quale il pensiero del Gladstone ci si presenta nel momento in cui si va svolgendo armonico fino a condurlo a consentire in quello che fu il culmine su cui si imperniò la nostra politica di redenzione: la guerra all'Austria e l'alleanza con la Francia. Fu questo il più grande ostacolo che la simpatia del « gran vecchio » per la nostra causa dovette superare e contro se stesso e contro i suoi oppositori in Parlamento. L'idea che l'Austria fosse un elemento di equilibrio europeo era radicata in Inghilterra sessant'anni fa, come è radicata anche ora, nonostante la guerra che ha messo pure l'una contro l'altra le due nazioni. E poi il Diavolo e gli altri nemici che per ebbe nel parlamento inglese la nostra causa temevano di favorire le mire ambiziose del terzo Napoleone, che avrebbero portata la Francia ad avere in Europa una preponderanza che non era nell'interesse dell'Inghilterra di fare aumentare.

L'azione che ebbe il Farini sul pensiero del Gladstone e sulla sua susseguente condotta politica, a noi sempre favorevole, fu veramente grande e val la pena di riprodurre alcune parole che egli dirigeva all'inglese nel suo opuscolo *La diplomazia e la questione romana*. « Il primo, il maggiore, sto per dire, il solo male dell'Italia è la prepotenza austriaca. Vi fanno rassicurare, o signore, le brutalità del governo napoletano, ma se l'Austria non fosse prepotente in Italia, non sarebbe possibile in Italia quel dispotismo che voi avete chiamato la negazione di Dio. Che la prima negazione di Dio è questa tirannide di uno straniero, il quale dove non impora per trattati, impora per la violenza, per la paura che fa ai principi, per martiri che dà ai popoli, per la discordia che semina fra tutti i Vi fa dispetto quell'imbelle governo clericale il quale contende col genio civile del secolo delle ragioni dell'essere proprio e colle massime degli schiari contende delle prerogative della sovranità. Ma lo governo clericale non sarebbe possibile, se l'Austria non fosse, la quale ora fomenta gli appetiti e i corrucci dei popoli, o quelli dei clericali, per far suo pro delle colpe e degli errori degli uni o degli altri. Persuadetevi, o signore, non v'ha ingiuria, non danno, non v'ha umiliazione, né tormento, di cui gli italiani non rendano la colpa l'Austria prima, l'Austria sola ».

Queste parole non furono vane: e la modificazione delle sue personali vedute, che egli fece accettare al Parlamento inglese in memorabili sedute furono il frutto tangibile di esse, per il quale la gratitudine italiana non dovette mai venir meno.

E non venne meno quando questo nostro autorevole e disinteressato amico si recò in Italia, a Firenze, a Napoli, dove fu accolto dai patrioti italiani con un calore d'entusiasmo che ben meritava la sua opera, che non solo fu di politico, ma anche di pensatore, di divulgatore nel suo paese della nostra letteratura. Rianodava dal resto antichi e cari vincoli. L'ultimo scritto di lui è sull'Italia nel 1888-89: in cui egli guarda con compiacenza al cammino da noi percorso e sul quale egli ha sempre vegliato e di cui si compiaceva come di opera un po' anche propria. Se in lui fu un senso di breve amarezza fu a proposito delle nostre alleanze che non lo lasciavano completamente tranquillo, fu nel domandarsi a quale ragione avessimo obbedito, allorché nel 1885 ricusammo di partecipare con l'Inghilterra, che ce ne aveva fatto l'invito, al riordinamento dell'Egitto, la quale impresa ci avrebbe dovuto, secondo il suo giudizio, parer migliore di quella che da noi soli poi volemmo condurre in Africa.

Obbedimmo al nostro egoismo allora, come a quello che molti italiani sono soliti di attribuire sempre all'Inghilterra, alla perfidia Albion.

Ma è inutile ritornare sul passato. Più utile è per noi oggi rileggere nel libro dello Zumbini e le traduzioni delle Lettere al conte Aberdeen e le discussioni che della questione italiana si fecero al Parlamento inglese. È un modo onesto per garantirci contro la propaganda di slealtà che trova, negli ammiratori ad ogni costo del disinteresse germanico, più d'un consenziente.

E facciamo voti anche noi con Bonaventura Zumbini che l'Italia trovi un giorno il modo di attestare la sua riconoscenza al grande uomo in una forma tangibile e degna. Il voto dell'illustre napoletano è anche il mio e di quanti con me hanno ragione di amare la nobile isola.

Certo gli italiani v'eranno, un dì o l'altro, insalzarli una statua in questa nostra Roma, alle quali anch'egli, ogni studioso dei nostri nuovi destini, sempre parti e alla quale sempre si riconduce col pensiero. In quel giorno gli italiani avranno dato alla sua memoria un segno più visibile di una riconoscenza nazionale e popolare che dura indel-

mente da sessant'anni, e anche avranno in ciò più particolarmente interpretato i cuori dei loro grandi moderni a cui debbono una patria.

Ignoto.

## Architetti italiani in Polonia e in Russia

I.

Andarono assai presto gli artisti italiani a lavorare nelle lontananze a mano a mano sempre più deserte, di Ungheria, di Polonia e di Russia. Le relazioni commerciali e quindi, nello stesso solco, di arte, erano frequenti con l'Ungheria, un po' meno con la Polonia, meno ancora con le contrade slave. Ma forse più frequenti di quello che non si creda generalmente. Quei viaggi di settimane in isolamento, rotto di rado da incontri o da soste, che spaventano noi, a pensarli, come vere imprese, erano iniziati e continuati fino al termine, con una serenità armata di pazienza e di spada, di cui noi non saremmo capaci. E al termine era una città solitaria, irta di colline, scavallata dentro la cintura stretta della muraglia, ove i nostri entravano incuriositi, tra forme strane, fogge inusitate, genti nuove; incuriositi e stupefatti, ma nella stupefazione, non vinti. Erano sempre « gentili » tra barbari. E tornati a casa mostravano i donativi straordinari, gli ori e le collane, raccontavano storie miracolose, ma terminavano vantando la loro discendenza dagli « antichissimi e nobilissimi romani ».

Del resto per questo appunto erano chiamati. Quando Ivan III, il gran radunatore di terre slave sotto lo scettro moscovita, che aveva cercato un imparentamento con la civiltà mediterranea, nel matrimonio con l'ultima dei Paleologi, volle elevare nuovi edifici nel Kremlin della capitale, gli insignì di più vecchi monumenti bizantineggianti, si rivolse per consiglio della casina ad architetti italiani. E fu il primo nucleo storicamente importante, di artefici nostri che abbia lasciato traccia di sé, nella storia architettonica della Russia. Avanti tutti per tempo e per importanza fu Aristotile Fioravanti di Bologna. Figlio dell'arte si potrebbe dire, prendendo a prestito la denominazione del gergo teatrale, uscito da una famiglia in cui l'esercizio di architettura-scultura era trasmesso come un'eredità. Gran lavoratore in patria, e specialmente di cose straordinarie: nel 1454 radidre la torre pendente di San Biagio in Cento, poco dopo diede il trasporto a 35 piedi di distanza della torre di Santa Maria della Passione nella sua città natale. Dal 1468 al '70 fu presso il re d'Ungheria, e dal 1475 al 1479 a Mosca insediò quale che è ancora la massima cattedrale del Kremlin, la cattedrale delle incoronazioni imperiali, l'Assunzione. Aristotile non fu un novatore. Nell'Italia del nord le forme della rinascenza fiorentina giunsero piuttosto tardi. Aristotile distrinse nei suoi problemi di ingegneria civile e idraulica, sembra neanche essersi accorto di quel poco che pure aveva dovuto vedersi crescere intorno, e in patria sua e nella sua permanenza presso il duca di Milano. A Mosca egli accettò il tipo chiesastico già formatosi nel paese, di derivazione bizantina. Una pianta rettangolare tagliata a circa due terzi della lunghezza dalla incostanza altissima: di là da essa il sacro con le tre cappelle; di qua il corpo della chiesa che risulta quadrato, con quattro colonne rotonde simmetricamente disposte, in quadrato. Nelle forme un miscuglio di elementi bizantini e lombardi. Le muraglie bianche, fatte della pietra bianca venuta di lontano per le fuvie del Volga, si stendono nude, interrotte di scarissime linee salienti; poche lesene algono esili di terra a reggere le volte della copertura che aggritano arcuate, una fila di arcate ricche corre alla metà. Finestre strette e lunghe, a feritoia; una sorta a strombo agomata, aperta in una zona murale tutta opera d'affreschi. Sormontano questo cubo uniforme cinque cupole a bulbo, e la centrale più elevata, su altissimi tamburi che hanno per unico motivo le solite finestre fendute a feritoia nel massiccio del muro. La cattedrale della sagra degli « czar », è veramente una chiesa patriarcale.

Finì la sua costruzione Aristotile nel 1499; e niente si sa dopo di lui. Continuano coloro che egli aveva portato con sé o che lo seguirono. Marco Ruffo e Pietro d'Antonio insalzarono nel 1480 la *Granovitskaja Palaia*, il palazzo sacro, tutto in bozze pietrigne toscane dalle quali prende il nome, e che racchiude l'antica sala del trono degli czar, ove gli attuali fanno il loro primo pasto dopo la funzione religiosa. Aloisio Neri di Milano dal 1505 al 1508 costruì un'altra cattedrale del Kremlin, quella dell'Arcangelo Michele, che non si discosta dalle forme adoperate dal Fioravanti. E per la cinta del Kremlin, questa, scropli alava, cuore d'ogni vecchia città, vedre delle cose sacre e recinto di difesa, Pietro d'Antonio nel 1491 cominciò ad elevare la porta *Spasskaja*, la porta del Redentore: una gran torre quadrata con antemurale merlato. Queste sono le opere principali sorte in Russia, durante la prima colonia artistica italiana.

Nonostante l'ammirazione generale con la quale fu accolta l'opera di Fioravanti, e le imitazioni che ne seguirono, non possiamo certo riconoscere in essa un capolavoro. E neanche un'affermazione personale di stile che con la sua influenza imporrà originariamente il corso dell'architettura russa. Troppo aveva assorbito o meglio subito dalle vecchie forme; e più che altro il merito del Fioravanti fu di

aver rafforzato di tutte le sue abilità tecniche di costruttore la vecchia arte locale: lasciandosi facilmente persuadere ad un assentimento senza obiezioni per quello che era un riconoscimento dell'organismo e modi espressivi.

Ma in verità poteva essere altrimenti. Il bagaglio architettonico d'Italia, non era tale, quando Aristotile espartì, anche senza considerare le sue deficienze personali, da rendere possibile un'espansione imperialistica. Lo stile della rinascita quattrocentesca, per quanti antichissimi capolavori abbia creato, per quanto sia caro alla nostra sensibilità critica esercitata a reagire ad ogni minima impressione, non aveva che virtù di intima grazia, quanto si vuole esquisite, ma silenziose e claustrali, prive di ogni virulenza che le facesse atto a sopprimere e a supplantare ogni altra predilezione consuetudinaria di arte. Il rinascimento toscano, nella sua purezza, cioè nell'istinto suo valore vero, non oltrepassò che a malapena i confini della regione, eccettuata Roma che è per questo rispetto e in quel tempo niente altro che una colonia fiorentina. Nel resto d'Italia specie al nord, non furono accettate se non le sue qualità superficiali e decorative e subì una deformazione decorativa, che lo avvisò e per la quale sola forse si impose. Di là dalle Alpi nessuno se ne accorse.

Riuscì a vincere l'indifferenza l'arte nostra del primo cinquecento, che determinò in Europa la catastrofe dell'ornamentazione gotica, ma non pervenne a eliminare tutte le qualità organiche di quell'architettura. Essa fu accettata in una misura equivalente a quella nella quale in Toscana si ammise l'arte gotica: ne vennero fuori dei compromessi e degli incroci, generalmente felici, con aspetto di fresca ingenuità. Ma lo stile che violentemente si impose senza concessioni e tutto d'un pezzo, non fu se non il vero nostro stile nazionale, che lo non qualificò con nessuno dei nomi usati, perché li credo falsamente attribuiti a divisioni cronologiche arbitrarie: e che è quello che (contro le partizioni comuni) senza soluzioni di continuità ideale, senza lacune di trapianti, con una concatenazione serrata di svolgimento, va dal post-bramantesco (esclusi gli scolari romani) agli ultimi sottobramanteschi; dal Sammiceli dal Palladio dall'Allesi dal Sansovino, al Fuga al Galilei al Piranesi; dal palazzo Marino, dal palazzo Bevilacqua di Verona, dalla basilica vicentina, dalla libreria veneziana, alla Consulta, alla facciata di San Giovanni Laterano, al Priorato di Malta. Gli architetti del Louvre che nel cinquecento avevano saputo assorbire dall'arte italiana quel tanto che permetteva loro di creare alcuni capolavori autentici in certe parti del cortile, finirono, sotto Luigi XIV, coll'imporre al palazzo la famosa facciata a colonnato.

Non è dunque meraviglia se quando Pietro il Grande risolvè di aprirsi quella sua « finestra sull'Europa », secondo la frase dell'Algarotti, che fu la nuova capitale di Pietroburgo, si rivolgesse all'arte costruttiva italiana, che era sempre italianissima anche quando giungeva attraverso architetti francesi. Troppo poco Pietro I vide dopo la fondazione della sua città, perché egli potesse vedere elevarsi numerosi monumenti: ed un solo architetto italiano di nome possiamo ricordare sotto il suo regno (che va fino al '75), il Trusini, che costruì la chiesa di San Pietro e Paolo nella fortezza pietroburghese. Ma nei regni seguenti di Caterina I, di Anna Ivanovna, di Elisabetta Petrovna, che vanno dal '75 al '96 l'arte italiana predomina, con l'opera di Carlo Andrea Rastrelli, un architetto di genio, pur trascurato da noi, e che è l'agone del suo più grandi contemporanei di Roma. Se non fosse il Bernini, nessun altro costruttore ha fino a un tal punto impressa la propria impronta a tutta una città. Basta ricordare le sue opere principali: il palazzo d'Inverno, il palazzo d'Estate (ora distrutto), la residenza di Peterhof e di Tsarskoe Selo, la chiesa e il convento di Smolny, i palazzi Vorontsov e Struganov.

Egli è un barocco della bella razza. Affronta la costruzione di mase murarie enormi, con la sicurezza salda di pervenire a dominare e organizzare quella brutale quantità metrica. Il suo sforzo di graduare l'espressione in misura decrescente dal mezzo alle estremità delle interminabili facciate rettilinee, usufruiva d'ogni bravura. Il suo concepimento è sempre, secondo la immutata tradizione nostra, simmetrica, con la pianta rettangolare, con allineamento sul perimetro esterno dell'area e spazi vuoti all'interno. E questo uno dei punti fissi, e perciò stento debole (chi non si muove non vive), della nostra architettura civile. Per le chiese i nostri barocchi avevano superato tal canone cinquecentesco, di slancio (portico di San Pietro, Santa Maria della Pace, Sant'Andrea al Quirinale etc.); per i palazzi non ricordo in questo momento se non l'esempio di quello Barberini, e, meno, di quello Carignano, non potendosi contare, perché sistematicazione di una piazza e non costruzione unica, l'esempio michelangiolesco al Campidoglio. Il compito del Rastrelli era aggravato dal mediocre sviluppo in altezza dei suoi edifici, impostogli dalla consuetudine pietroburghese dei palazzi col piano nobile preponderante, tra un pianterreno poco sviluppato e mensurali superiori. Tale dato pratico favoriva la disposizione a un ordine solo che il Rastrelli ha sempre adottato, comprendendovi il piano nobile e i mesanini, mascherando poi il pianterreno in un imbasamento, o dotandolo, come al palazzo d'Inverno, di un secondo ordine sussidiario. Ma ciò finiva con l'assorbire ancor più la monotonia della ripetizione orizzontale dello stesso motivo. E il Rastrelli allora sfiorava le sue invenzioni di compositore a inquadrate in un ritmo unico dominante, questa che minaccia di divenire una susseguenza isocrona e inorganica. Il suo sistema preferito è quello di spaziegare la costruzione in segmenti, dotando ognuno di un motivo preponderante localmente; e di creare in tal modo centri minori di raccoglimento e di ripresa, alternati o collegati fra di loro, più dominati rigorosamente

dal centro maggiore: che permettono alla nostra valutazione un decoro periodico, con note accostate; e una presa di possesso ordinata e di volta in volta coordinata, dal totale architettonico.

A ottenere ciò tutto gli vale: leggere sovrapposizioni, accenti di avanzarsi, abbinamenti di colonne, frontoni curvilinei imposti a coronamenti, campate ritmiche, trattamento graduato del materiale, motivi di scultura decorativa, polioromia. E in questo senso forse il suo capolavoro è il palazzo Straganoff; più degno per sorgere in una piazza di Roma, e degno d'una fontana berniniana che gli scruciasse dinanzi.

\*\*\*

Dopo il Rastrelli, numerosi architetti italiani potremmo ancora ricordare a Pietroburgo, e che costruiscono opere innumerevoli e che tenero lo scettro: ma nessuno gli è paragonabile. Anche perché, dopo il 1790, era ricominciato il pregiudizio archeologico, che duecento anni avanti, poco era mancato non avesse sterilito perfino alcuni seguaci di Bramante. Questa volta riuscì con lo stile impero, alla ignuda e geometrica incarnazione di quella tendenza al lucido oro, che è costante nella razza latina: ma che contribuisce a far nascere dei capolavori, solo quando si mantiene nei limiti di elemento sussidiario: quando è semplice richiamo di continuità ritmica nelle irruzioni della fantasia, come il periodo del respiro per l'uomo in corsa o in lotta, come il tempo segnato in chiave per i viluppi sinfonici.

I nuovi artisti italiani non poterono non sottostare al gusto; e le regole ora divenute più strette e, lo libro fugge si avviavano a rassomigliare una livrea. Cominciò il Rinascimento con la cattedrale di Sant'Isacco, con il veramente bello Palazzo di marmo, con l'arco di trionfo a Tsarskoe Selo, costruiti per Caterina II (1762-1796); seguì Giacomo Quarenghi bergamasco con una serie innumerevole di edifici, tra cui ricorderemo la Banca Imperiale, il Castello inglese a Peterhof, il teatro dell'Eremitaggio; e infiniti altri ne progettò che non furono eseguiti. E terminano i miti neri il Brenna, il Trombadori, il Rossi, precipitando a poco a poco in uno stile disperatamente anonimo.

Vissuto in quest'ultimo periodo gli italiani ogni concorrenza bresciera, e cronano tra i russi uno stuolo di seguaci, che costruirono non diversamente da loro: ormai un tedesco equivaleva un francese. Con lo stile impero erano finite le scuole nazionali, ed era incominciato uno stile europeo. Anche la nostra superba arte barocca vi trovò la sua tomba: e s'ebbe per mano dei costruttori canoviani un bel tempio funebre, in fatto dorico e marmo bianco, tutto ignudo, lustro e sdrucchiolivo.

Luigi Dami.

**SPERLING & KUPFER**  
Librai di S. M. la Regina Madre  
Via Mercato, 11 - Via Manzoni - MILANO

Importazione diretta per la Penisola commerciale.

Prof. MARTINO MINOCCI.

**GUIDA PRATICA**  
per lo studio della  
**LINGUA FRANCESE**  
**COMMERCIALE**

completa in base alla 1<sup>a</sup> edizione tedesca  
del Prof. M. Minocci, tradotta e rivista  
da Franco L. S. 50.

Dedicata in particolare modo alle Scuole secondarie Commerciali, Industriali e Professionali, ai Circoli Filologici, introduce finalmente in Italia un metodo, la cui praticità è dimostrata dalla diffusione che l'opera di Florio ha nelle scuole della Germania. Fondendo la grammatica con un manuale di conversazione (onde la forma dialogica degli esercizi), concedendo anzi alla grammatica solo quanto è richiesto per la correttezza dell'espressione, e trattando di preferenza argomenti attinenti al Commercio, alle Banche, alle Industrie, alle Arti, ai Trasporti, all'Economia in genere, questo manuale si propone la massima praticità, e adoperato con la dovuta discrezione da insegnanti provetti non potrà non dare i più soddisfacenti risultati, mettendo in brevissimo tempo il discente in grado di disimpegnare l'ordinaria corrispondenza commerciale.

**LIBRERIA EDITRICE MILANESE**  
**MILANO**

**Autori del Rinascimento italiano**

massime quelli di maggior libero e azzardo spirito, che di tradizione o creazioni hanno fatto ala, per virtù di contrasti e accordi, al nostro innalzamento intellettuale e nazionale.

Vol. I. *Manuale Tommaseo* - Casti Papalini  
Bibli e cura di DOMENICO BUTTARATI . . . . . L. 8.-  
II. *Platone Dialoghi* - Volgarizzatori di FRANCESCO ACI, Paris Prima L. 8.-  
III. *Idem* . . . . . Parte Seconda L. 8.-  
IV. *Idem* . . . . . Parte Terza L. 8.-

Alla nuova edizione dei Dialoghi di Platone attendere personalmente e con grande assue l'illustre prof. comm. Francesco Aci dell'Università di Bologna, morto improvvisamente fra l'universale rimpianto il 31 novembre 1913. L'imprevedibile volgarizzatore di affido i tre nostri volumi da lui illustrati sulle sue preziose letture che fanno delimitate sagge.

A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.- saranno spediti immediatamente i quattro volumi franco di porto raccomandati.  
A chi manderà cartolina vaglia di L. 18.00 saranno spediti immediatamente i tre volumi Dialoghi di Platone franco di porto raccomandati.



# ASPETTI LOCALI DELL'ORA SINGOLARE

## NAPOLI E LA GUERRA

Un riflesso, un'irradiazione della guerra si ha nell'aspetto del porto, com'è ormai da più di tre mesi, con qualche rara nave nostra o americana in certi giorni, ma per lo più alieno e deserto. Da lontano poche barche da pesca, e sul cielo il fumo minaccioso del Vesuvio. Gli alberghi vuoti, al Museo non un visitatore. Per l'ufficio d'esportazione artistica, non passano ormai se non poche copie la mano e in bronzo di opere antiche, dirette all'America, e il numero delle case patite in quattro mesi raggiunge appena le spedizioni che in tempi normali si facevano in un giorno solo. Per la chiusura già avvenuta di numerosi opifici, la disoccupazione cresce ogni giorno, e aumenterà domani, e diverrà minacciosa, quando salirà il prezzo del grano, che forse fra non molto farà col mancare. E intanto si annasza la probabilità se non la certezza del nostro intervento.

Ho interrogato assai gente d'ogni condizione, e molti mi hanno interrogato sulla guerra. E' stata domandata che qui si fa nei ritagli di tempo, ma alla quale non si dà qualche importanza se non per pochi minuti, prima di passare ad un altro argomento. Tutti, specialmente i giovani che stanno per essere chiamati o richiamati sotto le armi, fanno la medesima interrogazione: ma perché questa guerra?

Ma alla guerra qui si preferisce non pensarci, o, se se ne parla, si è maravigliati nel vederla così accolta, distratta e mutata argomento. I giornalisti e i giornalisti sono disprezzati, perché la vendita dei giornali quotidiani è diminuita in modo impressionante. E chi per l'abbigliamento? Innanzi tutto per non sapere cosa che possono destare qualche preoccupazione, poi per il sempre minore interesse suscitato ormai dal racconto delle battaglie, e dalla nessuna commovente prodotta dal leggere il numero spaventoso dei morti e dei feriti, cose alle quali qui tutti sembrano essersi abituati.

Questo popolo non ha generalmente il desiderio di conoscere ciò che sa per il valore del fatto di cronaca, non sente quasi nessuna curiosità per gli eventi lontani, e non riuscendo a fermarsi su ciò che si dilata in un vasto orizzonte, preferisce ciondolare e accendere la pipa. Ai napoletani poco o niente importa le cose che saranno argomento d'una futura storia o d'una prossima nuova geografia. Ripetono sempre: per adesso siamo neutrali; e anche non vengono qui da noi, per terra o per mare, abbiamo tempo a fare mille cose che ci sembrano di maggiore importanza.

Questi i pensieri delle persone comuni, che non credono ai giornali, che non li comprano più, o non vogliono pensare alla guerra. Passiamo adesso a ciò che dicono gli uomini d'ingegno, di cuore sensibile e di buona cultura. Fra costoro la minoranza è composta da qualche nazionalista o radicale o mussoliniano, che vorrebbe l'intervento immediato. La grandissima maggioranza, pare avendo a cuore vivamente la liberazione di Trento e Trieste e l'avvenire dell'Adriatico, non vede e non sente alcuna bellezza in questa guerra, della quale, rarissimi sono d'accordo nello stabilire le cause. Prima di tutto, dicono, in questo spettacolo grandioso ed orrendo mancano le linee della guerra raccontata dalla storia e cantata dai poeti. «Noi non vediamo, mi diceva uno studente, se non un inutile macello. I tedeschi ebbero l'ordine di andare verso Calais, e gli ufficiali spinsero i loro uomini in file dense, fino alle trincee occupate dagli inglesi. I primi arrivati furono uccisi tutti. Quando i caduti ebbero colmati i fossi, furono mandati innanzi gli altri che passarono sui compagni morti o moribondi. E il giovane mi chiedeva: ma è questa una guerra? e come è possibile l'eroismo, in questi uomini-piastre, condotti alla strage? E concludeva, con amara ironia: la Germania, dopo distrutti tanti monumenti e tante opere d'arte del Belgio e di Francia, ha istituito una vasta scala la fabbricazione dei calaveri, una industria della quale sembra fiero come d'un segno del suo destino. E' finita: non verranno più pochi uomini civili rimasti ancora nel mondo far cessare questa vergogna? quali popoli, quali uomini avranno il coraggio di dire basta? qui? dov'è veramente la forza d'interrimpare questa stupida ferocia, e di ridare ai figli di Goethe e di Kant la ragione perduta? E mi diceva la parola del filosofo di Königsberg: «La ragione pratica ci rivolge questo voto senza appello: la guerra deve finire».

«Ma, io gli risposi, i tedeschi moderni, come già è stato scritto, non sembrano seguaci di Kant ma piuttosto del Nitsche. Ed egli: ed è per questo che non tutti impazziti. E se ne occupi via».

Un altro studente che conosce da molto tempo e di cui so la bontà ed amiamo l'atteggiamento e la cultura mi diceva: «Questa guerra ha coperto presso i tedeschi tutti i valori umani, ha reso possibile il chiamare assassini e briganti il popolo belga, il popolo sublime nel suo sacrificio. — E mi chiedeva con-

cittamento: — Avete letto la risposta del Renan all'appello degli scienziati tedeschi alle nazioni civili? Quanta nobiltà nelle parole del decano dell'Istituto di Francia, e quanto superiore la sua serena constatazione di delitti inoppugnabili, alla sbandita protesta in favore della Germania, stampata da professori e senatori italiani! Per giudicare la nazione fuicatrice di bambini e distruttrice di monumenti, si vuole forse aspettare che ogni città del Belgio sia divenuta un cimitero e tutte le chiese e i palazzi del comune siano stati incendiati?

Noi non amiamo questa guerra; ma, se dovremo intervenire, ci animerà soltanto la speranza che la nostra presenza armata faccia cessare il massacro, e siano resi alle madri i figli ancora vivi, e ai popoli i monumenti che il genio ha creati, non per farli servire da bersaglio ai cannoni della nazione che vorrebbe organizzare l'Europa. Del resto ciò che i tedeschi oggi hanno fatto contro Lovanio, Reims, Ypres e le altre città e castelli bombardati, essi avevano già fatto contro i classici latini e greci. In grandissima parte tutta la loro critica verbale dei testi antichi non è se non un bombardamento di parole, fatto il quale, della pagina d'un poeta spesso non rimangono se non pochi frammenti informi, qualche sparsa rovina.

— Non mi parlare del Belgio, amico mio! È la tragedia che più ha turbato noi italiani, minaccia di questa regione del messogiorno. Alle sgherre, alle giovinette di qui non si può ancora parlare di Lovanio, senza che i loro occhi si riempiano di lagrime. Per noi è ancora un dolore muto e profondo, del quale non saremo consolati se non quando vedremo punto chi ha commesso il delitto. E' stata un'offesa alla nostra umanità. E non voglio parlare dei miei sentimenti individuali. Il Rettore magnifico dell'Università di Lovanio, monsignor Laleux, era ed è un amico mio; e tanti scrittori ed artisti belgi sono miei amici, dei quali non ho notizie. Nessuno di quei tanti nel Belgio hanno congiunti o amici riesce a sapere qualche cosa della loro vita. La famosa organizzazione tedesca, vuole che l'Europa da lei rinnovata dimentichi ogni vincolo affettivo; poiché è necessario avere il cuore duro, secondo l'insegnamento del profeta della nuova Germania.

Voli anche dire al mio giovane amico un'altra ragione per la quale i tedeschi sono diventati antipatici alla maggior parte dei napoletani. Napoli è una città di credenti, dal quale il nome di Dio non è mai invocato invano. Ora da quando, con Bismarck, la Germania considerava la divinità come un'altezza, cioè agli appelli quotidiani fatti all'Eterno Padre dall'ottimo imperatore, i cittadini di Napoli sentono un sempre minore interesse per simili manifestazioni un po' ridicole del mistico imperialista teutonico. E' hanno finito per non voler più sentir parlare né di tedeschi né di cose tedesche. Conosco una gentile e intelligentissima signora che ha nascosto tutta la musica di Beethoven, di Bach, di Schumann, che prima alla suonava con predilezione.

Fra gli studenti e i professori delle scuole secondarie, e gli studenti e parecchi professori d'Università, la ribellione alla schiavitù, s'è qui manifestata, e non da oggi, in modo assai più aperto e violento che non altrove. Da gran tempo qui s'era capito che l'uso e l'abuso delle grammatiche, dei dizionari e dei metodi filologici tedeschi, erano serviti a creare fra noi una gioventù che olti gli scrittori antichi, non sa più una parola di latino e di greco, non ama la cultura, non ha quasi più quell'entusiasmo che quarant'anni or sono era ancora una simpatica espressione della giovinezza. Oggi i pochi che leggono nel testo i poeti antichi, non credono col Wilamowitz che Pinaro è una fama usurpata; e fra le opere di confusione gratuita del nostro tempo, non trovano in nessuna delle dotte Germania le basi solide e la struttura incommutabile di alcuni libri fondamentali della cultura italiana; per esempio la *Roma* di Giovanni Battista De Ruggieri, il *Virgilio* del Compagni. Ben più s'inalza il nostro valore se pensiamo ai libri del settecento.

Fra i tanti coi quali ho parlato, non m'è riuscito di trovare più di tre germanofili: due professori, che esaltavano la solita preparazione e organizzazione, e un prete. Uno ammirava le trincee tedesche che si estendevano dall'Alsazia al mare del Nord, un altro la disciplina e il valore, e il prete la rinnovata ferocia dei barbari antichi; ed esaltava i peccati da 450.

— Ma come, gli dissi, proprio voi, con quell'abito e col vostro ministero! Qui, in ciò che voi dite, sta l'orrore di questa guerra. Poiché l'idee in persona accompagna l'imperatore, bisogna pur credere che ogni scoppio dei proiettili di quei famosi mortai fosse un atto della divina provvidenza. Quanto alla preparazione tedesca da voi e da tutti i germanofili, io voglio rispondere con le stesse parole dell'ottimo Presidente del Consiglio, e dirvi che la guerra fatta dai tedeschi è stata un'aggressione. Ora i quaranta anni spesi dai tedeschi per organizzare il loro esercito, non sono serviti, a rigor di logica, se non a preparare, di nascosto, la presente aggressione,

col relativi morti che voi ammirate e la relativa alleanza e protezione divina. E' bello questo? A me sembra che la cosa più meschina in questa guerra sia appunto la lunga ed insidiosa preparazione. Non in questo modo i popoli pongono le basi alla loro grandezza. Ma di ben altra violenza fu il mio linguaggio quando parlavo del Belgio. Non posso riferire delle cose da me dette al poco cristiano sacerdote, se non i due versi coi quali Dante nel *Purgatorio* esprime il desiderio che alcune città fiamminghe possano annientare la potenza dei loro oppressori e vendicarsi contro Filippo il Bello:

*Ma se Luigi, Guano, Lillo e Bruggia  
Petter, te lo so cario venduto.*

Quante cose dovranno essere vendute, quante marchie resteranno, inaccettabili, quanti monumenti, quante opere d'arte perdute per sempre!

Napoli vive la sua ora scettica, e si abbandona oggi più che mai, pare in mezzo al pericolo, alla sua svenieratezza. Come nelle ore che precedono i grandi avvenimenti della storia e le rivoluzioni, la città canta svenierata, si diverte e s'addormenta. Ma questo popolo nell'ora dell'azione e quando i fatti gli fanno riscuotere i sensi della realtà, è sempre stato e sarà sempre fra i più generosi che nel mondo abbia onorato l'umanità.

Pensate all'undicesimo reggimento dei bersaglieri, che fu il primo ad incontrare la ferocia degli arabi in Libia. Erano tutti napoletani, e furono tra i soldati più coraggiosi, e ebbero la maggior parte in una serie di quegli assalti irresistibili, che fanno ancora riflettere in guerra la virtù latina. Così diventerebbero i nostri giovani che, nella Università di Napoli, nella loro grande maggioranza, oggi non vogliono la guerra. Un ordine che venisse da chi regge lo Stato, anche senza l'evidenza d'un improvviso fatto travolgente, li farebbe nuovamente cantare l'antico canto del coraggio. E il popolo rivedrebbe finalmente la divina bellezza del sacrificio.

Angelo Costi.

## LA CAPITALE

Da quattro mesi, cioè da quando durano la guerra delle nazioni e la nostra neutralità, i cittadini italiani che non vivono a Roma debbono qualche volta pensare che se vivessero a Roma potrebbero permettersi il lusso di usare qualche previsione e di dire, almeno, se la nostra neutralità durerà quanto la guerra, o se finirà prima della guerra. Ancora una volta alla capitale d'Italia è concessa l'onore di essere creduta, fra le cento città sorelle, quella che tutto vede e tutto sa. Tuttavia, mai come questa volta, a Roma si vede e si sa ciò che si vede e si sa altrove, a Firenze come a Napoli, a Milano come a Palermo. Anche qui, come da per tutto, una grande attesa dell'ignoto o un profondo mistero. Anche qui il futuro è ancora velato, oscuro, inviolato e la maggioranza delle persone che per obblighi professionali passano il loro tempo fra Palazzo Ircati e la Consulta, fra le ambasciate e le legazioni, tentano invano di sapere se la imminente tragedia europea avrà fra un mese, fra due mesi, un capitolo di più. L'ottimismo o il pessimismo si avvicendano coi giorni a un ritmo che più come i riflessi del tempo, come gli effetti di una bella giornata di sole o di una brutta giornata di pioggia, che per la conoscenza di una notizia precisa, di un fatto nuovo, della prova di una maggiore tendenza, del governo verso la neutralità che può finire o verso la neutralità eterna. Le due forme di neutralità hanno — naturalmente — i loro partigiani e perciò vi sono ottimisti e pessimisti di due specie, e questi sono in conflitto fra loro, ma, se certi nomi non mentono, la neutralità che può finire comincia ad avere un numero di proclami superiori di quelli dell'altra. Tra gli uni e gli altri, la solita massiccia amara che non ha opinioni e che finisce col subire una, un giorno, quando sembra che sia inevitabile subire quella che trova ottimi quei giornali dove poco si scrive dell'Italia e molto dei combattimenti che si svolgono in terra in mare ed in cielo nelle Piane, nella Polonia, nella Galizia, a notevole distanza dai nostri confini, come se la guerra di quest'anno fosse un bel romanzo di Wells un po' più preciso un po' più colorito e un po' più tragico.

Sfidiamoci. A Roma pochi giornalisti soltanto, seppero nella notte del 11 luglio che il Governo italiano aveva dichiarato la sua neutralità nel conflitto che cominciava. La notizia, diffusa la mattina dopo dai giornali, fece cessare il giuoco delle previsioni sulla condotta dell'Italia, risolse i dubbi di molti, calmò le apprensioni di molti altri. Roma parve soddisfatta. Ma, intanto, i tedeschi invadevano il Belgio e gli austriaci minacciavano Belgrado. Sul marciapiede dell'Aragno, qualche gruppo tentò di protestare, e, poiché l'Aragno è a pochi passi dal palazzo Chigi, per qualche settimana, fino a mezzanotte, fino al tocco, guardie e carabinieri custodirono l'ambasciata d'Austria. I concerti erano a Piazza Colonna furono sospesi e spesso le saracinesche dell'Aragno furono abbassate in fretta, perché dentro si improvvisava una dimostrazione. La maggioranza dei romani con ha mai mostrato di parteggiare troppo per francesi o per tedeschi, ma la presenza nel conflitto dell'Austria,

fin dai primi giorni, riuscì i ricordi delle cose città invadute e nessuno degli eserciti impegnati nei vari scontri fu arguito con tanta attenzione quanto — come si esprimevano due mesi fa i comunicati ufficiali austriaci — i gloriosi eserciti dei generali Dankl e Auffenberg. Poi, le dimostrazioni continuarono altrove. Un giorno, in Piazza del Quirinale, quattro o cinquecento giovani, attesero l'uscita della «reale». Smontavano la guardia quel giorno dalla Reggia gli allievi carabinieri, con la musica e la bandiera. Quei giovani che erano rimasti divisi in gruppi nella vasta piazza, come obbedendo a una parola d'ordine, soppiantarono in un attimo improvvisamente il passaggio della bandiera, circondarono i carabinieri, li spinsero col loro entusiasmo, e li seguirono fino alla loro caserma ai Prati di Castello cantando l'inno di Mameli e l'inno di Garibaldi e gridando evviva ai carabinieri di Pastrengo. Quando la dimostrazione traversò via Condotti, qualche professore tedesco uscì dal Caffè Greco, guardò a lungo i carabinieri fieri della loro uniforme napoleonica e dell'entusiasmo che li circondava, ma si ritirò in fretta cominciando a cedere, dalle grida della folla, il sentimento di Roma. Ma, come in questa dimostrazione ai carabinieri, i cronisti urlarono grida più anti-neutrali, tanto che qualcuno disse: «Vedrete, ora i carabinieri si fermano, rompono le file e ci arrestano in massa». Invece, quel giorno nessun arresto, e nuove dimostrazioni nei giorni seguenti le quali presentarono questa novità: i carabinieri sfilarono al passo per le vie di Roma sempre stretti dalla folla e si mostravano piuttosto lieti degli applausi, ma altri carabinieri sorvegliavano i dimostranti e, di tanto in tanto, ne arrestavano qualcuno. Passò così tutto l'agosto. Ai primi di settembre, Roma si accorse che la «reale» non attraversava più le sue vie nel pomeriggio, ma di mattina, fra le nove e le dieci, quando già si lavora o ancora si dorme. I nemici della neutralità si dichiararono vinti e pensarono ad altro: a preparare la dimostrazione del Venti Settembre in cui le bandiere di Trieste, di Trento, dell'Istria, della Dalmazia, apparvero in cima a un corteo immenso; e per la prima volta sventolarono innanzi alla breccia di Porta Pia, intorno al palco da cui le autorità leggevano i loro discorsi. Roma attese la sera del Venti Settembre ansiosamente notizie dalle altre grandi città d'Italia, mentre fino a tarda ora le vie centrali erano sbarbate dalle truppe e le Ambasciate erano custodite. Calma e ordine quasi da per tutto, in Italia. Da allora, nessun'altra dimostrazione significativa, e come un senso più diffuso di scetticismo e di indifferenza in quelle categorie di persone che seguono i grandi avvenimenti politici come se fossero fatti fattoci di cronaca, senza passione e senza interesse. Dicono che quest'atteggiamento del pubblico dipende, in gran parte, dall'atteggiamento dei giornali che non danno ad esso il modo di orientarsi e di misurare tutta la gravità di questa crisi da cui è travagliata l'Europa e di abituarsi a non considerare l'Italia come un paese destinato a non risentire mai le conseguenze della formidabile lotta impegnata. Pare, non è difficile che un giorno sotto questo cenere si ritrovi ancora il fuoco dell'estate scorsa. Se ci sono commercianti che si illudono che la neutralità rappresenti quasi uno stato di grazia rispetto alle nazioni in guerra, e se ci sono possessori di rendita i quali — dopo il panico delle prime ore — hanno collocato nuovamente il loro danaro nelle banche, c'è tutto un mondo di persone che, senza nessun preconcetto politico, comincia a mostrarsi infastidito della neutralità che, almeno a Roma fuori di certi ambienti, non frutta quattrini. Sono i proprietari dei grandi e piccoli alberghi, che hanno visto scappare i clienti, che non ne vedono ritornare altri, e che come ormai tutti germanofobi e austrofobi, perché l'Austria e la Germania hanno provocato la guerra e perché la guerra rappresenta la rovina dell'industria del forestiero. Sono, dagli imprenditori dei teatri per i quali si prepara un inverno tutto altro che florido, ai vetturisti da nolo in attesa persone del passaggio scettico che non giunge mai, tutti coloro che finora lavoravano sette o otto mesi dell'anno, ricavandone il guadagno di un anno di lavoro. Sembra che perfino nei negozi di oggetti sacri di Borgo e di Piazza San Pietro la neutralità assoluta non susciti più gli entusiasmi di due mesi fa, e che se fosse vero, come dicono alcuni intervencionisti, che l'Italia potrebbe affrontare con la guerra la fine della guerra, chissà... Accanto a questo mondo che vuole e non vuole, che sa e che non sa, che subisce gli avvenimenti senza contribuire a determinarli, Roma, come capitale d'Italia, ha la sua specialità: i bene informati. Ogni giorno uscendo di casa potete star certi di incontrare clienti che vi può dire esattamente come stanno le cose, che cosa pensa l'on. Sonnino e che cosa deciderà l'on. Salandra, che vi assicura nel giorno stesso in cui si annuncia una sconfitta tedesca nella Polonia, l'intervento

dell'Italia accanto alle sue alleate, che predice come una conquista della nostra diplomazia la concessione imminente dell'autonomia al Trentino, che dà più per la nuova lega balcanica, e via di seguito. E c'è ancora il mondo politico autentico dove pochi sanno e molti fingono di sapere, e dove tuttavia le risposte sono sempre le medesime. Voi chiedete, mettiamo, a un deputato: «movolevi al va o non si va? Il deputato vi guarda negli occhi come per assicurarsi della vostra assoluta discrezione e vi confida questo segreto: «Bisogna attendere il momento opportuno...». Quale sia il momento opportuno è difficile sapere. C'è inoltre la formula degli «elementi necessari», i quali, come tutti sanno sono posseduti soltanto dal Governo. Una volta gli elementi erano quattro e nessuno li definiva necessari: l'aria, l'acqua, la terra e il fuoco. Adesso per coloro che vorrebbero ma non possono illuminarvi ce ne sono degli altri, alla Consulta.

E alla Consulta siamo nel regno della neutralità. Assoluta o relativa? Nessuno può dirlo. Neutralità, certo, finora per tutti, per sir J. Rennell Rodd come per von Flow, per il signor Krupensky come per il barone Macchio. Alla Consulta, durante le due guerre balcaniche, si ebbe una specie di prova generale della neutralità. Fin da allora gli uscieri dell'antichissimo del ministro degli esteri e del sottosegretario di Stato, si allenarono alle imprese più difficili: ad esempio, a quella, di fare entrare e uscire, senza che potessero incontrarsi i rappresentanti degli Stati belligeranti, la Serbia o la Bulgaria con la Turchia. Il nuovo e più vasto conflitto ha trovato i severi e dignitosi uscieri della Consulta preparati al punto di vista strategico come da quello tattico, per cui la Triplice Intesa o il blocco austro-tedesco, anche se si cercassero, non si incontrerebbero. L'incontro può avvenire l'undici novembre in occasione della rivista parata dal Re a Tor di Quinto fra gli addetti militari dell'una e dell'altra parte, ma alla Consulta no. C'è più diplomazia. Come è tanta che alla cona recentemente offerta dall'on. Bonino al Corpo diplomatico gli ambasciatori di Francia e di Inghilterra erano assenti, l'uno per ragioni di salute, l'altro per un lutto della Corte inglese, e il signor Krupensky era il solo a rappresentare la Triplice Intesa alla tavola dove sedevano, ma a debita distanza, i rappresentanti della Germania, dell'Austria e della Turchia. Quella sera nel regno della neutralità l'abilità finisce. Ora anche fuori della Consulta, nelle pensioni e negli alberghi, si bada a mantenere questo equilibrio fra inglesi e tedeschi, fra russi e austriaci, in modo che l'Italia non perda nulla della sua buona fama di paese ospitale e cortese. Perfino i programmi dei concerti dell'Auditorium sembrano composti con questo lodevole criterio di non dispiacere a nessuno; e difatti, da quando i concerti sono ricominciati gli italiani tedeschi e francesi sono inclusi imparzialmente in ogni programma. Wagner come D'Indy. E il pubblico applaude cordialmente tutti.

Ma domani? La domanda ricompare ogni giorno e, dicono, ricomparirà fra a primavera. Ma come quest'anno Roma attese la primavera, e sembra che i più attendano non soltanto per rivedere i bianchi rami di mandarino fiorire tutta la marmorea scala della Trinità dei monti. E' un'attesa, ma, per molti, tutt'altro che arcadica, l'attesa di una primavera in cui non è proprio possibile che scoppino soltanto le gemme degli alberi.

Luigi Bottani.

## Un piccolo porto qualunque dell'Adriatico

Mi sembra che il modo di pensare di alcuni nostri concittadini da me conosciuto, sia degno di essere ricordato. Quanti altri ve tutte le note adriatiche non ricordate a questi di... — un piccolo qualunque della costa adriatica — che mi hanno così veramente rivelato le loro opinioni sulla guerra e sulla posizione dell'Italia nel conflitto europeo. Salimbre, Marcella, Anzio, il cordiale che non grida più *Andò d'un bel colpo*, non parole, che ho conosciuto ed ascoltate. Ma quanti altri non ce ne sono di costumi se tutte le riviere o che ragionano come loro e pensano e vivono all'ora storica, con la stessa indifferenza ed apatia? Sono di qui i miei? Non saprei dirlo, ma direi che potrebbe il lettore se il mio Marcella, il mio Salvatore gli ha ricordato altri Marcelli ed altri Salvatore di cui egli dimenticamente ha ascoltato le confidenze, i disprezzi, gli sberleffi, i timori.

\*\*\*

La guerra ha sorpreso i portuali di qui quando la stagione balneare era al suo massimo. Ma col che afflitta capanni e barche, insegna a votare, segna le acque giovanili e giovanile che le marmelle e i babbini non consentivano a fare e lasciar soli in mare, avevano altro da fare che compararsi della guerra. Disprezzo solo che i loro bambini (ingegneri, scienziati) che facevano qui i loro studi, di più a più, e danno molto da lavorare alle barche fossero, in poche ore occupati via.

Del resto, nonostante la guerra, gli affari andavano bene, non s'era da lamentare. Della guerra quasi quasi parlavano solo nei momenti d'ozio. Ma quel-

**PER TRE SETTIMANE**  
chi prende e rinnova  
**l'Abbonamento annuale dal 1° gennaio 1915**  
rimettendoci direttamente l'importo  
**pagherà Lit. 4,50 (Italia), Lit. 9,00 (Estero)**  
Invia di 5  
Invia di 10  
Gli abbonati nuovi, indolenti con la massima chiarezza e precisione, nome, cognome e indirizzo e aggiungano tante volte due soldi (Estero: tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano.  
Voglia e Cardine all'Amministrazione, del MARECCHIO, Via E. Reggi, 1 - Firenze











# IL MARZOCO

Per l'Italia . . . . . L. 5.00  
Per l'Estero . . . . . L. 10.00

Si pubblica la domenica. - Un numero cont. 10. - Abbi. dal 1° di ogni mese.

Dir. G. DE LORENZO

Il mezzo più semplice per abbonarsi è spedire vaglia o cartolina-taglia all'amministrazione del MARZOCO, Via Enrico Poggi, Firenze.

## SCIENZA E CIVILTÀ

Mentre la terra s'imporpora del sangue  
fluente da milioni di vene, si ha quasi l'impressione che la terra sia fatta della morte si abbassi sulla scena multicolore della vita. Ma è, come si sa, una impressione erronea. In realtà la guerra non è che una crisi di più fervida vita. Sul milioni di morti e morenti si rinnovano i milioni dei viventi, come le verdi foglie di primavera (ripetiamo il buon paragone omerico) sulle foglie cadute in autunno:

*augescunt aliae gentes, aliae minuantur,  
inque brevi spatio mutantur caeca animantium  
et quasi cunctae vilius lampada trodent.*

Sia per la morte; dirà qualcuno: ma la miseria, l'angoscia, lo strazio, il dolore? Ma la vita è dolore: ed il dolore è la più veloce cavalcatura, che porti alla vittoria.

Vinceranno dunque, anche in questo immane conflitto terreno, quelli che ora sono i più dolenti, i più sofferti? Questo speriamo, questo almeno auguriamo, schierandoci in cuor nostro col loro dolore.

Vi sono, innanzi, spiriti timidi, spiriti servili, che aspettano l'esito della lotta, per schierarsi col vincitore: quegli stessi spiriti, che trionfarono per la vittoria della Santa Alleanza su Napoleone. Quanto più nobile, quanto più alto lo spirito di un Byron, che, inglese e pari d'Inghilterra, esprime con la parola, col canto, con l'azione la sua ammirazione per il vinto di Waterloo ed il suo immenso disprezzo per i vincitori: il villano Wellington ed il soldatuccio Hùcher! Ed altri spiriti non aspettano nemmeno l'esito della lotta, ma si sentono fin dall'inizio trascinati verso quel contendente, che meno, o sembrano, più forti, più potenti, più prepotenti. E soprono questa loro debolezza con l'ammirazione per l'ordine, la disciplina, l'organizzazione, la scienza della Germania.

Lo Stato e la scienza tedesca: ecco due organismi, che bisogna analizzare, per vedere se essi meritano da tutti gli uomini quell'ammirazione incondizionata, di cui li circondano gli statalisti e gli adoratori della scienza.

Certo nessun popolo mai nella terra ha realizzato meglio del tedesco la concezione hegeliana della terra centro del mondo, la Germania centro della terra, la Prussia centro della Germania, Berlino centro della Prussia ed il re di Prussia centro di Berlino e dell'universo e rappresentante di Dio, dell'Assoluto, in terra. Rappresentante maggiore, non unico, perché l'altro rappresentante di Dio, il Califfo, è a Costantinopoli. Anche il popolo turco si è aggregato in una organizzazione statale religiosa, come l'Austria in un'organizzazione statale burocratica. E quindi naturale, che essi si trovino oggi insieme con la Germania: lo Stato per eccellenza.

Dobbiamo noi italiani tributare venerazione a questa forma sociale germanica, o turca, ed assumerla per nostro modello? A me pare di no. L'Italia, come la Grecia antica, come l'Inghilterra moderna, si è formata e s'è evoluta tra le convulsioni delle multiformi energie individuali e ha fatto delle sue martiriche nelle sanguigne fiamme una delle più belle, una delle più grandi civiltà del nostro pianeta. Si guardi p. es. la nostra vita durante il secolo precedente l'era volgare. Mario respinge i barbari dal nord; Billa vince quelli dell'oriente e distrugge Mario; Cesare annienta i sillani e Pompeo e doma i barbari del nord, del sud, dell'est e dell'ovest; Bruto e Cassio uccidono Cesare; Antonio ed Augusto annichilano Cassio e Bruto; Augusto fa morire Antonio e domina il mondo. Piani di sangue civile si mescolano con esseri di sangue barbarico: e dalla discordia concordia sale il canto di Lucrezio, di Catullo, di Virgilio, di Orazio ad intonare il carme fatidico:

*Aene Sol, curru nitido dum idem  
Promittit et celos altaque et idem  
Nauis, posuit ubi ubi Roma  
Vixit maius.*

Oppure si guardino quei quattro secoli di vita italiana, che vanno dalla nascita di San Francesco ad Asisi alla morte di Giordano Bruno, e nei quali l'Italia, benché la natura avesse provveduto al suo caso, quando dall'Alpi eburnee prese fra noi e la tedesca rabbia, fu tutto un campo sanguinoso di civiltà discordie e di invasioni barbariche. E pure da quel caos anarchico è scaturita e s'è irradiata sulla

terra tale luce di civiltà che ci invita a far risuonare anche oggi agli orecchi degli adoratori dello stato tedesco l'antico nobilissimo appello di Petrarca:

*Latine sanguis gentilis,  
Sgombra da te questo dannoso nome:  
Non far idolo un nome  
Vano, senza soggetto:  
Chè il furor di lassù, gente ritrosa,  
Vincerà d'intelletto,  
L'uccello è nostro e non natural cosa.*

Sia dunque, concederà qualcuno, per la civiltà lo Stato tedesco un nome vano, senza soggetto: ma resta la scienza, la scienza tedesca, alla quale conviene inchinarsi.

Incliniamoci sì; ma incliniamoci quanto? E che rappresenta la Germania nella scienza, e la scienza nella civiltà? Ecco il problema da porre e da risolvere.

Se per scienza intendiamo il complesso delle nostre conoscenze empiriche e le loro applicazioni, quali si sono svolte sulle basi del metodo sperimentale, fondato da Leonardo da Vinci, Bacon e Galileo, non si può dire, che in essa la Germania mostri, durante i tre secoli del loro svolgimento, figure più eminenti che gli altri paesi: anzi si trovano più astri di prima grandezza nel cielo della scienza d'Italia, Inghilterra e Francia che non in quello di Germania. Certo durante l'ultimo secolo la Germania è passata, nel campo delle scienze, innanzi agli altri paesi: non però per produzioni di maggiori ingegni, bensì per l'organizzazione delle scienze stesse, nei laboratori e nelle officine, in cui gli strumenti e le macchine hanno automaticamente lavorato in appoggio, ed a volte la sostituzione, dei cervelli. È la stessa organizzazione, disciplina, ordine, che si riscontra nell'esercito ed in tutte le altre istituzioni tedesche, e da cui qualche esempio dobbiamo pur trarre noi italiani, per correggere i nostri, eccessivi istinti anarchici.

L'organizzazione, dunque, l'ordine, la disciplina sono le caratteristiche precipue della scienza tedesca, come della razza tedesca; la quale è perciò tra le razze umane quella che tra gli animali sono le api e le formiche. Ma, se le formiche sono ammirabili insetti, non è detto che esse debbano servire da modello insuperabile per tutti gli altri animali. Anche le cicale hanno il loro valore, nella vita. Quali meravigliose cicale, p. es., furono i Greci antichi. Essi stessi riconobbero questa loro qualità, e diedero la cicale d'oro ai vincitori musicali nelle Olimpiadi, e celebravano la cicale nel canto di Aristofane. Vivano perciò e cantino pure le cicale, accanto alle sedole formiche affaccendate.

Del resto, l'organizzazione da formiche della scienza tedesca, durante il secolo diciannovesimo, quali frutti ha dato nella elevazione dello spirito, nel senso della superiore civiltà? Non vediamo noi oggi i tedeschi, dimentichi dei grandi insegnamenti loro dati da Goethe e da Kant, eccitarsi nelle fantasie di un Treitschke e di un Bernhardi ad assolvere riverentemente le sciocchezze politiche di Eckens e di Ostwald? E dal trono di Berlino, nel quale un secolo e mezzo fa regnava e pensava il grande discepolo di Voltaire, non sentiamo oggi la fanatica voce di un predicatore parlare in nome di Dio: di quel Dio, di cui un secolo fa Laplace dimostrava a Napoleone essere inutile l'ipotesi nella sua Esposizione fisica del sistema del mondo?

Così che, a giudicare da questi fatti, noi dobbiamo concludere, che in Germania insieme col progresso della scienza vi è stato un regresso nello spirito, quasi un ritorno verso il medioevo. Ed infatti, se ben pensiamo, non è passato ancora un secolo, da quando il più grande tedesco, Goethe, diceva ad Eckermann, che avrebbero dovuto passare almeno altri due secoli, prima di poter dire, che i tedeschi non fossero più barbari. Ed, se un altro grande tedesco, lo Schopenhauer, aggiungeva: « Non pensate, o tedeschi, che la nostra moderna scienza possa mai darvi la consacrazione ad uomini: voi non siete nati liberi, come Greci e Romani, non siete spontanei figli della natura. Voi siete i figli ed eredi del rosso medioevo e delle sue incantazioni: lo svergognato clericaleismo ed il mezzo buio, mezzo brutale cavallerismo ». Come suonano fatidiche queste parole di Schopenhauer innanzi allo spettacolo della invazione e devastazione del Belgio: di quel Belgio, nel quale Goethe aveva cresciuto e Beethoven musicato Egmont!

Anno XIX. N. 50

23 Dicembre 1914

Firenze

### SOMMARIO

Scienza e Civiltà, G. DE LORENZO - Il poeta di Bruges la morte, GIOVANNI RANIERI - Frammento, G. DE LORENZO - Un pittore fortunato, Giuseppe De Milla, NELLO TANGIARI - Aspetti locali dell'era singolare, Milano per il Belgio, NEREA - L'arte e il mecenatismo, G. DE LORENZO - La neutralità a Montecitorio, G. DE LORENZO - Architetture e scultori italiani in Russia e in Polonia, LUIGI DANI - Libri sulla guerra, F. V. RATTI - Contro le riproduzioni fotografiche nelle stampe dell'arte, GIULIO USINI - Marginalia: Julia Desire alla Leonardo da Vinci - L'amica del cuore, G. DE LORENZO - La guerra agli alberi. La fine della montagna sacra - Il re del Belgio secondo uno storico belga - Aspetti della Polonia - Giappone e Germania - Prodrò di Luigi - La Marcia Reale è un plagio? - Reliquie del Browning - Un economista e l'Ariete - Cronachetta bibliografica.

penhaser innanzi allo spettacolo della invazione e devastazione del Belgio: di quel Belgio, nel quale Goethe aveva cresciuto e Beethoven musicato Egmont!

Or qual'è dunque il valore della scienza nella civiltà, se la scienza tedesca ha potuto dare tali frutti di barbarie? La scienza non è la civiltà: almeno non è tutta la civiltà. La civiltà è il complesso di tanti imponderabili fattori spirituali, di cui la scienza non è che minima parte. La grande civiltà antica di Grecia e di Roma, dell'India, della Cina e del Giappone, non hanno avuto scienza, nel senso nostro moderno: eppure quanto abbiamo noi da esse ereditato, quanto abbiamo da esse imparato! Ho qui, innanzi a me, e guardo con intima commovente, alcuni fascicoli di riviste giapponesi, che ora si cominciano a stampare in caratteri latini; e tali riviste s'intitolano: *Romaji, Romaji Sekai*, ecc. ecc.: *Lingua di Roma, Rivista in scrittura di Roma*, ecc. ecc. Ecco, dopo due millenni e mezzo, lo spirito di Roma imprimere il suo suggello anche nella civiltà fiorita all'orlo dell'Oceano Pacifico! Questo è la forma indelebile inimitabile, immateriale, immortale della vera civiltà, di cui, dopo Roma, gli inglesi hanno anch'essi dato alcune tracce, ma di cui la Germania non ha ancora fornito alcuna prova.

Se tali prove non ha dato, come può la Germania pretendere di imporre, con le bocche dei suoi Treitschke, dei suoi Bernhardi e dei suoi cannoni, la sua germanica civiltà a tutta la terra? Non senza ragione noi campi insanguinati di Asia e di Europa noi ora vediamo contro i tedeschi ed i turchi coalizzati i rappresentanti delle maggiori civiltà prodotte dalla terra: la latina, la fiamminga, la britannica e la slava, insieme con quelle fiorite sull'Indo e sul Gange e nelle isole del Sole Levante. Il pianeta non può, non deve essere tutto allungato dalla civiltà germanica.

Innanzitutto innanzi conflitto tellurico, in quest'ora solenne, l'Italia non dimentichi, che nel suo sacro suolo sboccò la civiltà greca, la latina e l'italica, e che nel suo cuore ha palpato e palpita il cuore, il grande cuore di Roma.

G. DE LORENZO.

## IL POETA DI BRUGES LA MORTA

Nell'onda di compianto per la sorte del Belgio - che ha soggiaciuto al destino della sua posizione geografica come la Polonia nel settecento - gli italiani hanno onorato, mediante le due serate di Milano, il più alto ingegno fiammingo, Maurizio Maeterlinck, erabondo e inquieto attraverso l'Italia e la Francia, con innanzi agli occhi la strage dei suoi fratelli, la rovina della sua bella città. Maeterlinck esule ha scritto una nuova e più reale solitudine che quella dei suoi *Avvignati*, una più vasta presenza della *Intesa* nei fuochi di tutta la patria. Alla sua esperienza spirituale del dolore e della morte la storia ha posto un imprevedibile suggello di sangue.

Ed io penso a quell'altro Maeterlinck, più piccolo, più esile, fatto di malinconia vespertina e delicatezza monacale, quel Giorgio Rodenbach, cui l'arte fiamminga trasfuse un estetismo quasi morboso. Nel ricordo della sua opera letteraria, Bruges, minacciata dal cannone tedesco, assume una parvenza personale onni, divi, di persona viva, se non fosse più opportuno, anche a conto di un bisticcio, dire di persona morta. Le città, hanno, ai pari degli uomini, le loro vocazioni: la vocazione di Bruges è, per Rodenbach, la morte. Le città che muoiono, motivo comune in Dante - e le vostre cose tutte hanno lor morte - si rifanno, nel nostro estremo romanticismo parnasiano-simbolico, a un motivo piuttosto fiorente di preistoria storica e bravura descrittiva, come nei sonetti del D. Annunzio. Rodenbach, no; quel sentimento lo ha nella linfa, nel precord; lo scuotere, lo esalta, gli si crea in dominio. Egli ha studiato la sua Bruges nelle grotte del passato, nella quiete mistica del presente e, se fosse l'eco dell'avvenire, sogna la sua città sempre più antica e più silenziosa che affiora nella storia come l'ancora nel mare. La civiltà moderna esplode da tanto più e sfaccia la luce da il vasto orizonte che nessuna città può rimanerne priva, e non sentisse rinnovellata; lo sfioro disperato del Rodenbach consiste appunto nel salvare a Bruges un cantuccio di ombra.

4,50  
invece di 5 (Italia)

9,00  
invece di 10 (Estero)

pagherà per l'abbonamento annuale dal 1° Gennaio 1915  
chi ancora per DUE SETTIMANE ci rimetterà direttamente l'importo.

GLI ABBONATI NUOVI aggiungono tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano.

Per gli abbonati di città i nostri uffici - Via Enrico Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18. Nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglia e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

Per amaro Rodenbach, cioè per intenderlo nella sua natura di artista pariale, limitato, ma significativo e suggestivo, occorre lasciar da parte i comuni criteri di giudizio e non chiedersi che cosa abbia creato. Come il Maeterlinck non ha, in verità, dato origine a nessuna figura umana che balzi dalla scorsa della sua anima, a quella guida che le ninte balavano dalla scorsa degli alberi. In esorditi artisti del Belgio letterario la letteratura serve a rappresentare una speciale condizione di animi tutti intrisi a una idea, tutti imbevuti da un sentimento. I fiamminghi che, stando il fiuto, han creato nei secoli trascorsi gli echerini « perché il mar si fuggia », si sono, nella poesia e nel romanzo voluttuosamente abbandonati alle maree interne della malinconia e dell'estetismo. In una poesia del Camerana è richiamato codesto momento mistico: ecco - egli dice - « la indefinita strofe orientale - in cui si volga con cadenza bianca - come sui mesti orizzonti in Olanda - dei penosi mulini a vento l'ale - il fascino sogno sepolcrale ». In quel sogno i poeti belgi si sono sepolti.

Non è possibile delineare, perché non è possibile di delineare una sfumatura. Il Fiammingo diceva di Rembrandt: « C'est avec la nuit qu'il a fait du jour ». Anche Rodenbach vive nel chiaroscuro e ne fa una legge dell'esistenza, ricercando e ricreando le armonie o le disarmonie. Così ha visto Bruges in una serie di fantasie bianco-nero, mistico-sensuali, che potrebbe prolungarsi indefinitamente, in quanto il suo lirismo si forma in un cerchio chiuso e avvolgendosi ripercorre necessariamente la stessa strada.

Prendiamo il suo libro non più noto ma più completo e sincero *Musée de bréguins*. Le beglino sono, nelle Flandre, monache non costrette a voti rigidi o perpetui, una specie di ordine terziario e vivono in comunità. La vita di codesto convento trascorre umile e monotona tra le preghiere e i lavori femminili, ricami, pizzi e fiori fatti, tra Dio che riempie di sé tutto le celle e i rumori del mondo che s'infrangono contro le mura, penetrano affollati attraverso le portinerie e i parlari. Le beglino hanno i loro difetti e i loro scrupoli, preferenze e antipatie di cui le risonanze o le impressioni appaiono, per la ristrettezza dell'ambiente, più acute e curiose. È una psicologia *su generis*, a coglier la quale non basta abilità di scrittore o se non ancora conformità di spiriti. Il Rodenbach l'ha colta e resa con una finezza incantevole di tocchi. Non è possibile dimenticare, tra i vari baccetti onde è composto il volume, *La nonna aus scrupules*, un tipo di monaca che è riannata l'esistenza per una sequela di scrupoli e inquietudini morali relative al suo stato ed alle sue finalità religiose; ed ora si rivolge innovine nel suo letuccetto temendo di aver bevuto dell'acqua dopo la mezzanotte, il che rompe il digiuno e le impedirà di fare, al mattino, la comunione; ora rifiuta di curarsi perché il medico non le discopra qualche centimetro quadrato di pelle; ora si crucia di aver sollevato lo sguardo nella direzione di un uomo o di aver commesso peccato di gola per un sorso d'acqua portato alle labbra con avidità... Alla fine la malattia della coscienza si trasforma in una dolce follia e la buona suora materializza lo scrupolo col gesto istintivo e meccanico del togliersi la polvere, o l'idea della polvere, dalle vesti, come il peccato, o l'idea del peccato, dall'anima. - Altro baccetto bellissimo, *Crepuscule au parloir*; suore al parlatorio che, nell'ora del riposo e dello svago, mentre cadono le ombre della sera, van rammentando le loro piccole, mediocri e innocue superstizioni, quasi addentellati del mondo infuso nelle loro carni. Quella poi che compie il libro - espressione delle varie psicologie monacali - sono le descrizioni interiori tra baccetto e baccetto, dal titolo *Leura morte*: *Leura corvées*, *Leura cierge*, *Leura coniques*, *Leura fleurs*, *Leura unguens*, *Leura cloches*, *Leura chaqueta*, *Leura amonnes*.

*Musée de bréguins* è un libro bianco, assai più, giuliano, in istinto di grigio. Tale non fu sempre la condizione spirituale del Rodenbach. Come molti altri mistici, egli ha vissuto nell'attesa drammatica della caduta e della tentazione. L'anima e la carne tendevano nelle sue pagine, soprattutto perché tendevano nel suo pensiero e nel suo cuore. Egli elegge il demone della lussuria a guida, nella via di Bruges, insieme con l'angelo della purezza. Così nascono *La carillonner* e *Bruges-la-morte*, i due romanzi-poemi che esaltano la vecchia città.

Intendiamoci: non si tratta che di schemi di romanzo rimpiombati di lirismo ora stupendo ora barocco. Le figure dei personaggi sono manichini; le scene spesso ideali. Joris Rohlgut concorre al posto di *carillonner* (non credo che la parola abbia un degno termine corrispondente in italiano, cosicché un recente traduttore del romanzo pensò bene di intitolarlo *Armonia di campana*), essendo appassionato musicista e valente architetto. Non ideale è di rifare a Bruges una completa intonazione fiamminga, di restituire la poesia dei suoi primordi, con la restaurazione delle vecchie case e il ricambio delle vecchie cose. Egli inquina, con altri due innamorati di Bruges, la casa dell'antiquario Van Helle, nella quale conosce le due figlie di lui Barbe e Godelieve. Ora il romanziere materializza, come la *nonna aus scrupules*, quelle che sono attitudini della sua anima: Barbe è la lussuria, Godelieve la virginità. Nella passione delle antiche, trova modo di allargarla ed approfondirla, imprimendo nelle due fanciulle i caratteri distintivi delle due città fiamminghe, Anversa e Bruges: la prima ritiene il sangue del dominatore spagnolo ed è ben rappresentata da Rubens; la seconda è rimasta fiamminga ed è ben rappresentata da Meunier. Bruges ont Meunier, qui è un angelo; Anversa ont Rubens, qui è un ambasciatore. Joris sposa Barbe per la sua lussuria e si trova condotto a commettere incestuoso adulterio con Godelieve per la sua spiritualità. Scherzi dei romanzi simbolistici! Ma è infelice e nell'amore e nell'arte: Godelieve, inorridita della colpa, si consacra a Dio; il partito avversario a Joris trionfa e Bruges si avvia a città moderna di costruzioni nuove e di traffici mercantili. Joris s'impicca.

Una fine ugualmente tragica ha il breve romanzo *Bruges-la-morte*: il protagonista straguglia una ballerina, che aveva preso per amante solo perché somigliava all'adorata moglie da lui perduta. Ma, nella consuetudine giornaliera, la somiglianza sommaria avanzava e si fa sempre più grave il dissidio tra il sogno e la realtà.

Misero schema a cui è fuor di luogo rivolgere qualche critica. Il Rodenbach aveva gli occhi su Bruges così così che ne era derivato una specie d'incantamento. La sua opera ha valore e interesse per codesto impeto di suggestione. Egli ci ha dato le sensazioni più tenui della città medievale. Che cosa è il *carillon* per lui? È un succedaneo artistico dei fuochi di artificio, al prestigio dei quali sono ribelli le bruno umide delle Flandre: « C'est un feu d'artifice qu'on écoute. Gerbes, fusées, lueurs, mille étincelles de sons, dont l'air assai se colore, pour des yeux visionnaires que l'âme avoirit ». Il suo Joris si pone là sulla vetta del campanile per distribuire al contrabbasso quella pila di gioia malinconica. Il vento passa tra le campane, si mesce, squassando, alle voci di quelle con voci di dolore... Ah, ecco: *Deuxième du vent*. « En ce moment une vaste rumeur affluait, enflait l'étroit escalier. C'était le vent toujours gémissant, qui sans cesse montait, descendant les marches. Douloureux du vent qui se plaint de la même voix dans les arbres, dans les voiles, dans les tours! Douloureux du vent qui roule toutes les choses! On retrouvait dans ce vent aigu, sans des enfants; dans des lamentations, le chagrin des femmes; dans sa fureur le sanglot de l'homme qui rebondit et se brise ». La gloria di Bruges consiste nel silenzio; il suo destino nel sopravvivere: « La beauté de la douleur est supérieure à la beauté de la vie. C'est la beauté de Bruges. Grande gloire fivie! Dernier oeuvre immobile! Tout s'est recueilli alentour: les yeux sont inertes, les mains sont closes, les cloches chuchotent dans la brume. Voilà

le secret de son charme. Pourquoi vouloir qu'elle relevât comme les autres? Elle est unique. On marche dans elle comme dans un souvenir.

Il momento di questa rievocazione letteraria forse il cannone rimbombava su Reuge e la frase si cammina in essa come in un ricordo, può assumere all'improvviso un tratto significativo. Tra la letteratura e la vita il mondo scava a suo beneplacito un tal genere di abissi.

Giovanni Rabenoldi.

## Preparazione

Se ne parla molto in questi giorni, e certo il compito è immenso. Non soltanto perché si tratta di sostituire al lavoro organico e lento delle generazioni, quello improvvisabile e affrettato delle iniziative momentanee: ma i tempi stessi dove può svolgersi sono i più diversi e lontani. L'esempio inglese — che per molti è tuttavia un conforto se non all'incertezza, perlomeno a pensare ad altro — non si attaglia affatto al caso nostro. E quasi superfluo insistere sulle condizioni profondamente diverse delle due nazioni, e sulle qualità opposte dei due popoli. Una regola di vita bellica all'inglese può essere considerata più come un'indivisa prerogativa altrui che come un modello o come una meta.

I preparazioni ce ne sono per tutti i campi e di tutti i gradi. Oltre la bellica, che è stretto compito dei dirigenti e che, a sentirsi, fu per parte loro oggetto di ogni più vigile ed efficace cura già da parecchi anni, oltre la preparazione fisica che avrebbe dovuto e dovrebbe trovare aiuto e spinta anche nei costumi oltreché nelle leggi e nei regolamenti, c'è la preparazione morale, di cui più volte abbiamo parlato in queste colonne e di cui forse si può utilmente tornare a parlare. La preparazione morale ha, a sua volta, un campo sconfinato. E non è compito esclusivo né del Governo né dei privati: ma di quello e di questi ad un tempo. Fino al discorso del 7 dicembre il Governo non ce ne parve sufficientemente sollecito e ne abbiamo fatto argomento di modesto rilievo. Oggi al potere — tutti al più — indagare se e come ai nostri dirigenti fosse precluso ogni mezzo, per ben quattro mesi, di pronunciare qualche parola veramente « preparatoria », che almeno nella forma andasse al di là degli « interessi italiani » della « vigilanza armata » e magari anche del « sacro egoismo italiano ».

Scrivevamo nelle penose giornate del settembre scorso che la neutralità minacciava di mutarsi in paralisi; e che un paese paralizzato, come lo dicono le parole, si trova nelle peggiori condizioni per vivere così in pace, come in guerra. Allora si poteva obiettare che anche il male della paralisi aveva il suo beneficio occulto: teneva sveglio il paese. Ma altro è essere insonni ed altro è soffrire di insonnia.

Ad ogni modo l'indagine polemica oggi rischerebbe superficialità. Più giova insistere sul significato e sulla portata morale della parola governativa, che in questo campo può, anzi deve essere integrata dall'iniziativa individuale degli uomini di buona volontà. Ma, innanzi tutto, venissero conto delle difficoltà specialissime che incontra una preparazione morale, quando l'elemento tempo, sia insieme troppo corto e troppo lungo com'è nel caso nostro. Troppo corto si in confronto all'opera lenta ed organica delle generazioni, che premie forza ineluttabile con le abitudini e con la tradizione; ma anche troppo lungo perché gli atteggiamenti improvvisi della coscienza collettiva siano al sicuro da ogni insidia di critica demagogica o da ogni moto di reazione. Non importa che la critica, in questo caso, si eserciti, più che altro, a frusta di sofismi. Anche il sofisma è accetto e gradito quando combinato con la tesi comoda, quando si faccia garante di quel minimo sforzo sul quale si fondarono troppe teorie economiche e sociali perché non debba trovare « la sua applicazione anche ai maggiori problemi politici, anche agli interessi nazionali, e siano pure interessi supremi o vitali ».

La preparazione che vorrei dire « logica » e che è una parte soltanto, se non addirittura un mezzo della preparazione morale, trova il suo preciso obiettivo nel combattere uno per uno, pacatamente ma ineluttabilmente, questi sofismi che ieri giocavano sulla pretesa sintonia fra « occupazione » e « conquista » e oggi già accennano a volteggiare e più volteggiavano domani sul cavalluccio della diplomazia. Ecco già le « aspirazioni » italiane che, taumaturgicamente, sono affermate da una parte e accolte dall'altra con reciproca e viva soddisfazione. Ora la logica elementare avverte che, secondo ogni probabilità, arrivare ad una transazione di questo genere significherebbe ridurre quella « giusta aspirazione » a proporzioni così modeste che, una volta tradotte in realtà, l'opinione pubblica stenterebbe a riconoscerle, anzi non le riconoscerebbe affatto. Né d'altra parte è verosimile, come pure il sofisma implacabilmente sostiene, che i nostri interessi supremi o vitali non abbiano ad opporsi agli altri interessi vitali o supremi che siano. Anche troppo c'è nel pubblico italiano l'illusione funesta che fa della penisola il centro del mondo, qualunque sia il vantaggio coprirsi l'universo terra: l'eterno benedetto senza sacrificio nostro. La fede nella stella, anche questo fu già detto qui, non ha

nulla di comune con la fede nella propria forza e nel proprio sforzo. E va meno fra i nemici occulti, ma terribili, della preparazione morale. La quale, oltre che della logica, può e deve alimentarsi di quel senso superiore di valentia per cui la ragione di un benessere o di un minore male essere immediato non rappresenta più una tirannica norma di vita; valutazione più alta per cui si arriva a scoprire che fra l'egoismo e l'interesse non esiste una correlazione necessaria. I Romani, che se ne intendevano, avevano trovato la formula perfetta.

*Propter vitam, vivendi perdere causas...*

## PUNTI OSCURI

Ritorno ad un aneddoto narrato non so più da chi. Di una celebre accademia faceva parte uno di quegli uomini che si era acquistata una fama di grande pensatore per il suo laconismo sentenzioso e per l'abitudine che aveva di essere sempre solo e sempre in un atteggiamento di profonda meditazione, e dal quale si attendevano straordinarie rivelazioni il giorno che finalmente avrebbe parlato. Questo giorno parve a tutti venuto quando, in una solenne adunanza, la discussione doveva aggirarsi sopra un interessante problema scientifico, la cui soluzione trovava non concordi i pareri. Lo scienziato chiese la parola in mezzo all'attenzione universale e al più religioso silenzio. E parlò. Chiese che il presidente ordinasse (si era di sera, e non era ancora stata inventata neppure l'illuminazione a gas) ad un candelabro che abbassasse la calza di uno dei lumi della sala, che flava. Dopo di che tacque e continuò le sue meditazioni silenziose.

Non posso sottrarmi all'idea, che mi tormenta da qualche giorno, di vedere l'Italia sotto l'aspetto dell'illustre accademico. Essa ha dato di sé le maggiori aspettative in una serie di sentenze laconiche che paiono il frutto di lunghe meditazioni e che tutti hanno lodato per la loro sapienza, e l'ora della soluzione tornata par che sia già avvicinata, ora che un cancelliere dell'Impero germanico è giunto da noi per insinuare. L'Italia finalmente parlerà. Con sembra dirsi l'Europa attenta. Ed io ho un vago timore che essa pregherà che si abbassino un po' la calza di qualche lume che flava.

Preferrei ingannarmi: dovrei anzi ingannarmi, dopo che colui che aveva il diritto di parlare in nome del paese, le cui redini egli ha nelle mani, ha fatto nel Parlamento una solenne dichiarazione. Ma poiché le sue parole, che pure parvero avere per gli italiani un ben preciso valore nel loro contenuto generale, sono state volute ai significati più opposti, quando non s'è più bastato al loro insieme ma si è fatto l'analisi fredda e minuta di ogni singola proposizione, è forse riconoscere che qualche cosa era pur in esse che a quelle varie interpretazioni si prestava e si presta. Purché non si tratti soltanto di tener conto delle interpretazioni delle Cancellerie europee, ciascuna delle quali, per la necessaria finzione diplomatica, accoglie favorevolmente a sé la sentenza di Silbilla, ma dell'interpretazione italiana degli uomini ufficiali nostri, i quali fanno lo stesso lavoro di esegesi delle Cancellerie. E mentre i rappresentanti del paese han dato in apparenza di una concordia grandissima nell'applaudire colui che pare aver espresso chiaramente un deliberato proposito per con quel rigatili che deve osservare una nazione, che mantiene finora con tutti i paesi intelligenti inalterate le sue buone relazioni, essi mostrano nel loro colloquio privati di essersi incontrati tutti in un solo applauso, pur muovendo dalle più opposte direzioni.

E noi pubblici siamo in sordana in quello stesso stato d'animo di incertezza o di preoccupazione in cui eravamo al principio della guerra, quando credevamo da una parte che non avremmo potuto sottrarci alla necessità di intervenire anche noi nel conflitto, e dall'altra che sarebbe stato possibile per noi di conservare il nostro posto di vigili osservatori, pronti sempre a respingere una sovrachiarità, nel caso che essa ci venisse fatta. E le sovrachiarità, come si sa, non sono state commesse, né saranno certo per l'avvenire, almeno per un avvenire prossimo. In quest'ultimo caso saremmo certamente stati tutti concordi senza smentire: l'han detto anche i più estimati fautori della neutralità: i socialisti. E una questione di elementare intuizione.

Nel pubblico ci aspettavamo ben altro, da una discussione parlamentare: ci aspettavamo che dalle parole del governo, pur misurate e convenienti fino allo scrupolo, si diffondesse finalmente nel paese la convinzione che i nostri interessi sono stati toccati dal fatto stesso che ha determinato lo scoppio dell'ostilità e che il nostro posto di attivi fautori della lotta ci era fatalmente assegnato.

Tutto ciò non è avvenuto, e oggi si continua a discutere sul valore che conserva ancora un nostro trattato di alleanza che la guerra non ha, a quel che si dice, affatto toccato. Un uomo parlamentare che ha avuto troppa parte, e non beneficia, nel cammino che ha fatto una nostra incerta politica, ha avvertito che nella interpretazione che la Camera ha dato in un momento di entusiasmo alle parole del presidente del Consiglio, essa è andata al di là delle intenzioni del Governo. L'uomo s'intende troppo dell'ambiente parlamentare, per non credergli, questa volta, alla parola.

Riducendo dunque, quando tutto le nazioni gettano nel conflitto uomini e miliardi, uomini non a sperare ancora di provvedere a noi stessi con accordi diplomatici più efficaci ora

a causa della nostra aumentata preparazione militare, senza che ad alcuno venga in mente che qualche volta vantaggio ottenuto con mezzi pacifici s'aggraverà fatalmente il nostro isolamento futuro nel mondo. Noi vogliamo essere angisti. Il momento è favorevole a questo sentimento che nei vari effetti lungina un angusto nostro ancor proprio. Noi contiamo qualche successo, qualche piccolo successo che non è molto ci fa contento. Abbiamo visto per esempio rilasciare grassemente, per l'intervento dei nostri diplomatici, alcune navi sequestrate, il cui carico non era del più innocuo. Abbiamo guadagnato di legittima soddisfazione come non sapremmo fremere di giusto risentimento quando fummo costretti, non gradatamente, a rilasciare nel mare le navi il cui uso non era egualmente legittimo. Non attribuiamo, per amor di noi stessi, la nostra vittoria attuale alla nostra forza. Ascriviamola, con maggior senso della brutta realtà, all'imbarazzo altrui. Non sei tu, diceva il lupo all'agnello che stava sul tetto e che lo sventagliava, ma è il tetto che mi offende. E ci compariamo ancora che la Turchia ci abbia dato assicurazioni che la guerra santa non sarà predicata contro di noi. E contiamo un altro successo. Ma quell'agnello che sta sul tetto è un'immagine che conturba ogni soddisfazione.

Tanti, è la cosa meno esattamente così. E la grande maggioranza della nazione è contenta. La verità è questa. Gli interventisti non possono inclinare a vedere anch'essi la questione sotto un altro punto di vista: essi che in costanza non pure affetti da questa malattia del delirio che pervale tutte le nostre classi — il delirio dell'internazionalismo, il sofisma dell'egoismo, il sofisma diplomatico. Quando si dice interventismo per che si accenni ad un unico movimento degli spiriti; ma l'analisi compie anche in questi campi il suo lavoro disadventivo. Gli interventisti, una minoranza, vengono da tante parti e portano ciascuno i preconcetti dei loro partiti politici, e a forza di distinguere finiscono per non formare più una massa che concorde potrebbe pure non inefficacemente agire sulla pubblica opinione.

La concordia fra di essi potrebbe ottenersi soltanto ad un solo patto: che essi si trovassero accolti solo per la volontà di far pesare negli avvenimenti la spada della patria. Socialisti, repubblicani, radicali dovrebbero intendersi soltanto per il fine ultimo che fa valere a tutti la medesima cosa, e invece... Invece si distingue e si bisantizza e non si vuol lasciar la dopo ciò che pure è oggetto di disputa per le singole dottrine che cercano di prevalere nell'ordinario svolgimento della vita politica.

Concordia discosa, come quella che si ha nel paese. Gli interessi d'Italia avanti a tutto: le giuste aspirazioni dell'Italia avanti a tutto: anche le giuste rivendicazioni d'Italia avanti a tutto. E la concordia si ferma alle parole. Quando da così si vorrebbe passare ai modi dell'azione, rimangono negli spiriti l'incertezza e la confusione.

Dopo quattro mesi noi non abbiamo ritrovato che un nostro teorico orientamento. In pratica siamo sempre a vaghe trattative che nessuno sa dove potranno condurre. Forse non condurranno più lontano di dove ci siamo arrestati. E se ci sono alcuni che confidano nel felice successo che potrà avere presso il nostro Governo la missione del principe di Bismarck, costoro hanno la convinzione che il compito di tener lontana l'Italia dal conflitto sarà facilitato dalle disposizioni che sono nel paese, favorevoli in gran parte a questa tesi, in alto ed in basso. E la soluzione diplomatica.

E per ora ci bastano le parole: per ora basta che ci lascino dire che l'Italia ha legittime aspirazioni. Queste dichiarazioni che possiamo fare a voce alta sono naturalmente per ogni gusto; ma più (bisogna riconoscerlo) per il gusto di coloro che le applicano ai nostri conti orientati.

Nel pronunziare ora parole che in tempi normali avrebbero provocato inevitabili risentimenti ed invitate risposte. Abbiamo anzi fatto qualche cosa di più. Per bocca di un semplice deputato abbiamo avuto la divulgazione di documenti politici che hanno rivelato negli imperi centrali una mira aggressiva, della quale essi hanno tentato con ogni sorta di comunicati di distruggere sempre l'intenzione. La sconvenienza di un simile procedere sarebbe bastata in altri tempi a provocare un incidente diplomatico forse non lieve. Oggi no. L'Italia può permettersi quest'arroganza; ma se la permette perché approfitta, al solito, dell'altrui imbarazzo.

Fin quando potrà durare questo gioco, che pare un segno di forza e non è? Fino a quando ogni nostra energia si consumerà a parole? E quello che ci domandiamo ancora perplesse. Ma forse lo torio di dire che finora la nostra azione è stata puramente verbale. C'è, sì, un'opera positiva che noi abbiamo compiuto, e (inevitabile conseguenza delle false posizioni) tutta a favore di uno di quegli Stati ai cui dominii vanno i nostri pensieri di rivendicazione.

Se c'è uno Stato verso cui il nostro sentimento e la nostra parola ha rotto il riserbo che ci siamo imposti, esso è la duplice monarchia alla quale pur siamo stati legati da un'amistia, che tutti sanno quali manifestazioni poco cordiali ha sempre avuto. Ebbene non abbiamo noi per effetto della nostra neutralità giovato ad esso positivamente, nella stessa misura nella quale, pur per effetto della nostra astensione, abbiamo giovato ad una nazione dell'altro gruppo, alla Francia?

Con la Germania invece, con la quale nessuno dei nostri più immediati interessi era in urto, con la quale non avevano nessuna questione pendente, alla quale era andata anzi la mal celata simpatia di molti nostri intellettuali, noi ci siamo comportati, per necessità, come se non ci fosse stata.

Tornava al voto, e al Senato del '73 in sua Strada da Brindisi a Bari otteneva un pieno successo, mentre a Firenze i suoi compagni venivano, a dispetto, chiamati i macchiaioli; né diversamente accadeva agli

enti delle cose, più inimicamente a fatti, che con l'altra e, parlo. E la Germania che ha privato il danto della neutralità italiana che ha permesso, alla sua rivale di squarrire i suoi confini meridionali e di portare tutto il suo sforzo là dove il numero ha reso più efficace la difesa ed ha arrestato una marcia che voleva essere roentemente trionfante.

Sono queste constatazioni che ci inducono ad augurare che parole e fatti si accordino meglio in Italia di ciò che non sia avvenuto finora.

La parola uccide alle volte, e Dio voglia che essa non compia su di noi la sua opera micidiale.

Ignazio.

## UN PITTORE FORTUNATO

### Giuseppe De Nittis

Appena tre mesi prima di morire (morì di congestione il 21 d'agosto del 1884) Giuseppe De Nittis, nella sontuosa palazzina che si era costruita nella Rue Viotte, in mezzo a quella folla di ammiratori che contava le più spiccate celebrità parigine, dallo Zola al Daudet, dal Maupassant a un tacere degli altri — Giuseppe De Nittis sussurrava all'orecchio di un amico che gli sedeva accanto: Come mi sento felice!

Felice era stato sempre, perché era stato sempre fortunato. Da piccolo, a Barietta, aveva nato il 23 di febbraio del 1846, aveva passato ore incantevoli a guardare il cielo, riuscendo a cogliere le più lievi, le più fuggevoli sfumature di quella divisa che ogni giorno, ogni ora aveva nuovi incanti, nuove bellezze per lui.

Fortunato a Napoli, appena quindicenne, ed ammesso all'Accademia, ne era cacciato, per qualche grave insubordinazione, men che due anni più tardi.

E appena libero, mentre avrebbe potuto essere attratto nell'orbita di Domenico Morelli e di Filippo Palizzi, che tiranneggiavano i ribelli dell'Accademia non meno di quello che facevano questa volta i suoi fedeli, si accostò invece alla scuola di Posillipo, che aveva per credo lo studio all'aria aperta; e ben presto costituiti, con Federico Rossano e Marco De Gregorio, quella che il Morelli chiamò la repubblica di Portici; repubblica governata con un unico articolo statutario: diretta impressione del vero e sapiente distribuzione della luce.

Ma al ribelle non mancò la fortuna. Nel '64, alla Repubblica della « Promotrice Salvatore Rosa » una impressione, collocata in alto, quasi tra gli scarti, suscitava i sinceri entusiasmi di Adriano Cecconi, che doveva divenire il lanciatore del giovinotto pugliese. Nel '66 due sue tele erano acquistate per la reggia di Capodimonte.

Sullo scorcio dello stesso anno arrivava a Firenze, ove già i macchiaioli lo conoscevano, per quanto ne aveva detto loro, entusiasticamente, il Cecconi; ed era festeggiato, lui, appena ventenne, quale oppositore di Domenico Morelli. I suoi paesi esposti alla « Promotrice » erano magnificati da Telemaco Signorini sul *Corriere Italiano*, e da Diego Martelli sul *Giornale delle Arti del disegno*; le sue rumorose invettive contro la tradizione accademica e gli idoli della accademia, uscendo al coro di quei simpaticissimi emergenti che erano i frequentatori del Caffè Michelangelo, gli accendevano intorno la vampa e l'entusiasmo.

Ma il De Nittis, come ebbe a dire più tardi Diego Martelli, « riccio di tutta l'espansione barbara di un meridionale di venti anni che non dubitava di nulla... non era però carne né da martire né da cannone ». In lui uno spiccato senso di praticità dominava ogni tendenza, ogni atteggiamento di ribelle.

A Firenze gridò e sbraitò quanto e più degli altri contro tutto e contro tutti; poco dopo, arrivato a Parigi volle conoscere Meissonier e Gérôme; s'entusiasmò dell'arte del primo, come poco dopo di quella del Fortuny; si dichiarò scolaro del secondo per esporre al Salon; ed ebbe un nuovo credo: *piacere a tutti*.

Forse, però, in questo momento, la fortuna che pareva favorirlo, era per fargli un tradimento, per avviarlo in una strada pericolosa.

Proprio nelle prime settimane di vita parigina, quando ogni ricorrenza era per mangiarsi, il Goupil gli aveva comprato per trecento lire tre paesaggi, nei quali il De Nittis non aveva osato di chiederne più di duecento; poi gli aveva proposto un contratto lucroso. Era la celebrità, o quasi; ma intanto il Goupil, il Gérôme, quei tutti ai quali voleva piacere, lo persuadevano a lasciare lo studio del vero, per rievocare, più o meno originariamente, le grazie civettuole dei tempi di Luigi XVI.

Ma si salvò in tempo. A lui, incerto di accettare l'offerta di collaborazione fattagli da Meissonier, Adriano Cecconi aveva quasi gridato, tra l'ironia e l'impario: « Mantienti indipendente. Tu non puoi essere scolaro di nessuno; prima perché non ne hai bisogno, poi perché è contrario ai nostri principi ». A lui, che aveva esposto nel Salon del '66 quattro ed eleganti come settecenteschi, il Cecconi schiettamente diceva: « Tu hai dipinto questi quadri sotto l'influenza della pittura di Fortuny ».

E De Nittis tornava al vero; e quel « monsignor Verò » che un giorno scherzosamente vantava suo maestro a chi gli domandava di chi fosse stato scolaro.

Tornava al vero, e al Salon del '73 in sua Strada da Brindisi a Bari otteneva un pieno successo, mentre a Firenze i suoi compagni venivano, a dispetto, chiamati i macchiaioli; né diversamente accadeva agli

impressionisti a Parigi. Anzi le famose ombre colorate che avevano scandalizzato la critica ufficiale quando le aveva vedute nelle tele del Delacroix, e la scandalizzavano ancora nelle tele del Manet, le parvero una novità, una bella novità, quando le scorse nel quadro del De Nittis.

Il quale, dopo questo trionfo, parve sbandare, fino con troppa audacia, la fortuna. Rappe un nuovo e più lucroso contratto col Goupil, che voleva delle cose interessanti, e ricobbe la sua libertà; si mise in urto con le divinità del Salon, e partecipò alla prima espansione degli impressionisti, nella Sala Nadar sul Boulevard des Capucines (aprile-maggio 1874). Cinque sue tele vi figurarono accanto a quelle di Degas, Renoir, Pissarro, Sisley, Boudin, Gauguin, Caille, Bracquemond, Cézanne, Lépine e Bertin Morlet.

Così il De Nittis prendeva un'ipoteca anche sull'avvenire.

La compagnia era pericolosa; ma il nostro pittore fu prudente.

Con lui anzi, come acutamente diceva Ugo Oppiti pochi mesi or sono sul *Corriere della Sera*, l'impressionismo di Manet e di Degas si era messo il frac e le decorazioni, e andava a fare lancher a Londra.

Ché il De Nittis, entusiasta della tumultuosa ed elegante vita, che l'aveva incantato ed esaltato appena toccato Parigi, dopo che l'ebbe riservata con quel suo occhio sicuro e s'ebbe colto il colore, si dette a riprodurre non in ogni suo aspetto e in ogni suo scorere, ma negli aspetti e negli scorci del mondo elegante; boulevard, Piazza della Concordia, Campi Elisi... e poi, più tardi, salotti, qualche principessa. E per Londra, ove dopo il '74 visse quasi abitualmente qualche mese dell'anno — in piena estate — fece lo stesso.

E a Parigi Goupil tornò a pagargli i suoi quadri decine di migliaia di lire e il Salon ad esporgli al posto d'onore, mentre critici d'arte, romanzieri, poeti, unanimi, lo portavano alle stelle, e lo paragonavano al Canaletto, al Guardi, al Buntington, al Gavarni. A Londra gli ordinavano o gli acquistavano piccole tele per migliaia di sterline, e Leighton ne ne dichiarava entusiasta.

Pol, alla esposizione internazionale del '78, ebbe la Legion d'Onore e la grande medaglia d'oro. Nell'83 il governo francese gli comprò per il Lussemburgo *Le vino della Tulleria*.

Così veramente in quella era della primaveria dell'84 poteva sussurrare all'amico: Come mi sento felice!

\*\*\*

Ed ora, a trent'anni dalla morte, Giuseppe De Nittis ha ancora la fortuna — rara fortuna per un artista moderno italiano — di aver dedicato un grosso volume, copiosamente e ottimamente illustrato, nel quale Vittorio Pica, con amorosa minuzia e con sottile indagine, ne va tessendo, affettuosamente, la vita. (1). E lo segue da Barietta a Napoli, da Napoli a Firenze, da Firenze a Parigi e a Londra; e studia la formazione e la trasformazione dell'arte sua, passo passo, quasi d'anno in anno; toccando dei vari ambienti artistici nei quali il De Nittis visse: il napoletano, il fiorentino, il parigino; ricercando derivazioni e influenze; definendo sottilmente le varie maniere.

Tre maniere: italiana, parigina, londinese; le quali però, bene osserva il Pica « non furono prodotte, come per solito accade, da successive evoluzioni di concezione, di visione o di tecnica di un artista, scontento dell'opera sua passata ed anche scosso, turbato e incitato a cambiar ruta da quanto lui contrattelli d'arte si produce intorno a lui di diverso da ciò che egli è abituato a fare ».

No — prosegue con sottigliezza il biografo — in De Nittis non è mai stata la visione della realtà che si è adattata ai richiami imperiosi e talvolta arbitrari di una speciale sua fattura, ma invece è stata sempre questa a piegarsi alla realtà per poterla più esattamente e più efficacemente riprodurre e fare risultare coi colori della tavolozza.

Così le tre maniere non si susseguono cronologicamente; ma coesistono contemporaneamente. Così *La strada di Castellammare*, *La Piazza delle Piroamidi* e *Il Ponte di Waterloo*, eseguiti a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro, rappresentano, ciascuno, una delle tre maniere.

Sicché, in ultima analisi, la maniera sua si riduce ad una sola; e l'arte sua consiste nella riproduzione esatta di ciò che vedevano i suoi occhi; anzi il suo occhio sinistro, piccolo e lucente, inesorabile come un obiettivo, e che notava ogni minimo particolare, ogni più delicata e inafferrabile sfumatura.

Per questo non concorderei col Pica nel dire che: Giuseppe De Nittis apparteneva a quella categoria di artisti in continua evoluzione per i quali la massima fama di Gabriele D'Annunzio « Rinnovare o morire! » rappresenta una necessità ineluttabile.

Né mi sembra che i macchiaioli, quando l'arte di lui si trasformò, si ampliò e si raffinò — o come disse brutalmente il Cecconi passò dalla ricerca del giusto, a quella del bello-fatto — troppo a torto se ne trattassero « credendo di correggere decadenza laddove era progresso ». Né decadenza, né progresso, io credo: ma certo una volontà di piacere, di piacere a tutti.

« Piacere, sono certo », scriveva al Cecconi nel '67; e nell'84 era felice perché *piacere*. Però anche i macchiaioli esageravano un poco nello scorgere in lui il *figliol prodigo* che non pensava al ritorno. Ed esagerò Diego Martelli quando, commemorandolo sulle colonne del *Fiorino*, scriveva: « Nel 1880 a Torino... sebbene mostrasse anche in quella occasione la sua solita capacità non produsse nessun senso di straordinaria meraviglia, perché a contatto di sana e schietta arte nostrale, si conosceva in lui l'uomo che la dritta via ha smarrito ».

(1) Vittorio Pica, *Giuseppe De Nittis e l'Impressionismo*, Alinari e Loesche, 1904.



**Helle Terehova.**

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
**EDITORI — FIRENZE**  
**MILANO — ROMA — PISA — NAPOLI**

---

**ULTIME NOVITÀ:**

**BIBLIOTECA AZZURRA**

ADOLFO ALBERTAZZI

---

**ASINI & C.<sup>IA</sup>**

Illustrazioni del pittore **Carlo Caciotti**  
 Elegante volume con artistica copertina  
**Lire 2,50**

---

GIUSEPPE ERNESTO NUCCIO

---

**BAMBINI E BESTIOLE**

**RACCONTI**

Con numerose illustrazioni di  
**Domenico Nelli**

Un bel volume **L. 2,00**  
 Legato elegantemente in tela **L. 2,50**

---

**L. ORVIETO**

---

**PRINCIPESSE, BAMBINI E BESTIE**

Racconti per la gioventù

Elegante volume con illustrazioni artistiche  
 di **Elio Anselmi** e copertina a colori.

**Lire 2,50**

---

**COLLEZIONE ECONOMICA**  
 Cent. 95 il volume

---

**DE CERVANTES SAAVEDRA. — Don**  
**Chisciotte della Manza.** Riduzione  
 italiana di **Giuseppe Fanelli.** Illustra-  
 zioni e copertina in colori di **F. Scar-**  
**PELLI.** . . . . . Cent. 95

**Id. — Ultime avventure di Don Chi-**  
**sciotte.** Riduz. ital. di **Giuseppe Fan-**  
**elli,** con illustrazioni e copertina a co-  
 lori di **F. SCARPELLI.** . . . . . Cent. 95

**GIONATA SWIFT. — I viaggi di Gul-**  
**liver.** Riduz. ital. di **Giuseppe Fanelli.**  
 Illustrazioni e copertina in colori di **Ar-**  
**turo Musino.** . . . . . Cent. 95

**J. M. BARRIE. — Peter Pan nel giar-**  
**dino di Kensington.** Prima versione  
 italiana di **F. G. Agnes.** Disegni e cop-  
 ertina di **E. ANICHINI.** Ediz. econ. Cent. 95

**F. HABELAIS. — Sergentina e Panto-**  
**guel.** Riduzione ital. per la gioventù di  
**Giuseppe Fanelli.** Illustrazioni di **T. Sin-**  
**g.** Copertina di **F. SCARPELLI.** . . . . . Cent. 95

**LUISA ALCOTT. — Piccoli uomini.**  
 Traduzione italiana di **Assunta Mancini.**  
 Illustrazioni e copertina in colori di **F.**  
**PASER.** . . . . . Cent. 95

**G. DE LA BRËTE. — Mio mio e M mio**  
**curato.** Traduzione italiana di **R. Le-**  
**cherblain** dalla 135<sup>a</sup> edizione francese. Il-  
 lustrazioni e copertina in colori di **Eloa**  
**CERINI.** . . . . . Cent. 95

**MISS MULOCM. — John Maffian.** Me-  
 morie di un gentiluomo. Illustrazioni e  
 copertina in colori di **F. PASER.** Cent. 95

---

*Rimettete Caricoline vaglia agli Editori*

**R. BEMPORAD & FIGLIO**  
 Via Preconale - Firenze







Assur nel 1901. Il Kaiser imperatore che la truppa giapponese andava a liberare gli stranieri assediati nella legazione di Pechino. La carica di guerra e di partito giallo e fatta dal Kaiser appoggiato al Giappone, ma quando essi appaiono che il Kaiser veramente inerte e che non si muoveva in vista la sua truppa in Manchuria la risposta all'incidente del 1901, viene finalmente in lui il vero partito per il suo. Nello stesso tempo fu rivelata dalla stampa inglese l'adesione di un trattato segreto tra il Kaiser e la Germania prometteva un aiuto decisivo alla Russia nel caso d'una guerra tra Russia e Giappone. Quando il Giappone fu impegnato in una marcia verso la Manchuria, l'atteggiamento della Germania verso la Russia fu una ritirata (infezione della neutralità). Il governo tedesco permise, ad esempio, che una compagnia di navigazione tedesca vendesse alla Russia un certo numero di navi per farli andare alla flotta russa. Non solo, ma un principe tedesco che, per cortesia speciale, seguiva l'esercito giapponese fu esplicitamente considerato al governo germanico come un militare che avrebbe dovuto rimanere in Giappone. Ecco perché il Giappone si considerava che la presenza nel suo paese di una base navale e militare tedesca costituiva un continuo pericolo per la sicurezza del Giappone.

**Il Prodezza di Liège.** — Tutta la storia belga, e come è noto, una storia di continue guerre e di continue lotte sociali. Liège, celebre ora per la sua difesa contro i tedeschi, non era certo alle prime armi quando il generale Lénau dalle sue fortificazioni ben difese, respinse per tanti giorni l'urto germanico. A Liège la libertà — ricorda la *Arme* — mise ben presto le sue radici. Fin dal 1835 la borghesia eleggeva i suoi rappresentanti. Enrico di Dismant, il primo, stabiliva una milizia borghese, dividendo la città in tanti quartieri sotto la guardia di vari capitani, ciascuno a capo di duecento uomini. Per difendere i privilegi della città, quest'uomo solitario lavorava dunque al richiamo delle compagnie e fu Enrico di Dismant che poté, grazie alla sua eloquenza infiammata, convincere il popolo che esso doveva rifiutare il concorso della milizia al servizio che voleva servisse per aiutare Giovanni d'Assone. Dismant disse allora una sua celebre parola: « Il sangue dei cittadini di Liège non appartiene che alla loro città ». Nel 1837 questa popolazione democratica dei socialisti è completamente trasformata: i borghesi hanno la loro associazione, la loro bandiera e il loro capo. Una sommossa seguì nel 1838, conosciuta sotto il nome di « la Mal Balet-Martin » seguita da un delirio di manifesti e di violenze della lotta insurrezionale dei borghesi per la loro libertà. Il giorno di San Bartolomeo i nobili conosciuti dal Conte di Lons, provocarono la città di Liège insurrezionale i borghesi, i pugnali alla mano e coperti dall'assalto dei loro partiti. Si trattava di ottenere nuove imposte tributarie per il popolo e al servizio fu in marcia, che si ribellò di nuovo a questa imposizione tagliando la mano di un signore che stava per impadronirsi del suo denaro con il suo bastone. Questa rivolta fu seguita dal re e fu una insurrezione generale socialista, in cui gli operai appartenenti alle corporazioni di mestiere si comportarono valorosamente e la commossa ebbe per risultato di decidere i borghesi a non essere più assenti imporsi e a consentire anche che almeno uno dei borghesi fosse eletto dalla classe dei plebei. Poco tempo dopo, questo primo borghese d'origine popolare era seduto nel consiglio di amministrazione dei borghesi orgogliosi. I nobili dovevano accendere il merco delle carni e quando gli appartenenti alle corporazioni dei mestieri fossero venuti per spingere il fuoco, disordinati, essi si sarebbero precipitati su di loro. Ma quelli dei mestieri capirono il trucco e, quando le fiamme cominciarono ad ardere il mercato delle carni, tutto un esercito di borghesi si alzò nel nobili imbucati, ma i nobili alla testa, seguiti subito dopo dai rappresentanti dei nobili e dei nobili dovettero rifugiarsi nella cittadella fortificata da una terribile canaglia per spegnere il passaggio. La battaglia durò tutta la notte e il giorno stava per spuntare mentre i borghesi entravano nella città. Tutto sembrava perduto, quando ecco la aiuto dei nobili rimangono i nobili, i lavoratori della terra armati di tridenti e di falci. Contadini e cittadini si alzarono all'assalto della cittadella: i nobili fecero alla difesa, le loro divise dalle fiamme cadono nei nobili che restano feriti e uccisi e il popolo è vincitore. Questa rivolta fu l'ultimo conflitto tra i nobili e le corporazioni operaie a Liège. L'anno dopo i borghesi ripresero veramente i padroni della città. Venne stipulato che per essere ammessi alla magistratura si doveva far parte di una corporazione.

**La Marcia Reale è un plagio?** — Il maestro Giuseppe Gabetti autore della Marcia Reale italiana, quando questa fu accolta come inno nazionale, venne fatto segno alle critiche degli antifascisti che qualificarono il lavoro come « plagio » ed ispirato al suo compito e ad imitazione di un certo « stile » di variatissimo della musica del *Modi di Rossini*. Riguardo al plagio appunto — scrive la *Nuova Musica* — anche da chi di lui ha considerato non è possibile dimostrare che il suo stile è a gran parte di vero. La Marcia Reale è ben lontana dal possedere la macchina serena e l'armonia slancio della *Marche*, la dignità grave e solenne dell'«*inno britannico*» e la solida spontaneità trascinata degli inni di Garibaldi e di Mameli. Si tratta di una buona musica borghese, adatta ad un pubblico borghese, che al di là delle note e del ritmo inteso nel suo senso barbaresco non vede, non sente e non domanda altro. Quanto al secondo appunto l'imitazione è piuttosto insignificante. Non che marcialmente la sua melodia e l'opinione compositiva allora che l'abbandonarsi alla sua fusione la più sicura di successo. Nessuna meraviglia dunque può essere il fatto che la Marcia Reale rappresenti per la prima volta a Napoli nel 1871 e pubblicata in Italia, possa essere ritenuta all'occhio del compositore piemontese ed infuso ad insapora di lui stesso nella forma e nell'ispirazione del suo lavoro, quando egli si accinge a scrivere verso il 1871. Più strano è invece che le stesse conclusioni siano state disgiunte nel giudizio di un suo paese dal suo stesso paese dove ad un autore ben più illustre e di più maggiore del suo. La cavalcata per il re e « Questa danza d'alcantara di morte » del *Cruciale* di Enrico Meyerbeer, seguito a Venezia nel 1871 e disgiunto dal suo paese, è ritenuto un di un motivo di marcia che potrebbe dire il fratello gemello di quello usato dal Rossini e in seguito dal Gabetti. Se i denigratori del Gabetti avessero conosciuto l'opera del Meyerbeer è certo che avrebbero trovato nel più che allora il disgiunto di Carlo Alberto un di un motivo di marcia che potrebbe dire il fratello gemello di quello usato dal Rossini e in seguito dal Gabetti. Se i denigratori del Gabetti avessero conosciuto l'opera del Meyerbeer è certo che avrebbero trovato nel più che allora il disgiunto di Carlo Alberto un di un motivo di marcia che potrebbe dire il fratello gemello di quello usato dal Rossini e in seguito dal Gabetti.

**Religione del Brownismo.** — Un avvenimento letterario di molta importanza che purtroppo, a causa della guerra, passa quasi sotto silenzio è la pubblicazione avvenuta in questi giorni a Londra di un volume intitolato: *Novi poemi di Robert Browning e di Elizabeth Barrett Browning*. Questo libro costituisce l'opera dei due grandi poeti, che a dire di compendiosi poeti e letterati che non ne hanno voluto fare per varie ragioni in passato al pubblico durante la loro vita e che oggi vedono la luce per la prima volta e ora di Sir Frederic G. Keynes. Tuttavia il libro è un po' di tempo giacendo, copia di quel secolo recente e non di tempo recente, ma una distruzione a cui Robert Browning li destinava: alcuni componimenti mandati in varie volte a Italia riviste e considerati dall'autore indegni e inappropriati per la pubblicazione. Vi sono anche nel volume certe strizzate d'occhio imperiose in alcuni versi e da questi conservati per la grandezza del nome che li aveva firmati. Finalmente vi sono dei poemi lasciati incompiuti e non rividerli alla morte dello scrittore e quindi ora mai pubblicati. La pubblicazione di questo libro di rileggersi fa trovare all'opera della discussione l'antica problema: si debbono o no pubblicare i manoscritti che gli autori morivano hanno lasciato incompiuti perché non si possono dire degni della pubblicazione? Oppure si possono dire di rileggersi il problema, a modo dei nobili, che certo che la celebrità stessa di un poeta richiede che tutto quello che può servire a conoscere meglio il poeta nell'opera sua, si tratti pure di cose frammentarie e non riviste, sia accettato per questa conoscenza. Dei componimenti di Robert Browning raccolti nel volume di cui parliamo uno dei più notevoli è una specie di monologo non terminato e che l'editore ha chiamato *Saltarello di Riccardo*. Il componimento non ha data; ma sembra appartenere allo stesso periodo al quale appartiene l'*Epilogo di Riccardo*. Questo frammento di 150 righe è interessante

non solo per la sua caratterizzazione bellica e per l'opulenza stilistica e l'ispirazione grammaticale che il poeta vi dimostra; ma anche perché di la compendiosa la sua maniera di procedere di composizione che il poeta adoperava corregeva senza troppa la sua scrittura. La stessa donna di nuovi poemi di Elizabeth Barrett Browning sono alcuni degni di nota: particolarmente alcuni perché hanno un interesse biografico e a quei «*altri*» appartengono le lettere in versi che la poetessa mandava a qualche amico come una lettera, richiedendo di sentimento ricorda con reverente ammirazione Robert Lytton ed è data dal figlio di Emma del 1871. Interessantissime sono anche le critiche che la poetessa faceva ai suoi poeti del tempo, che questi la sottovalutavano durante il fidanzamento. Sono note critiche di lei bisogna tener conto, non solo per lo studio della relazione tra i due poeti, ma per la conoscenza sempre maggiore dell'atteggiamento che i due poeti prendevano l'uno dinanzi all'altro. Certamente Robert Browning aveva trovato in Elizabeth non solo un appassionato lettore, ma uno spirito critico del più singolare, che non esitava a fare la sua critica nel leggere le poesie di lui e di mostrava nelle critiche che aveva fatto una sensibilità che altri oggi paragona.

**Un economista e l'Arioso.** — La mente umana ha davvero possibilità limitatissime. Chi si sarebbe mai aspettato di trovare che un professore di economia politica si occupasse amaramente e ferocemente di un poeta come l'Arioso? Eppure — scrive il *Tempo* — un suo supplemento letterario — come si avverte. Il Professor I. Sheldrick Nicholson, professore di economia politica all'Università di Edimburgo, sta dedicando da varie tempo dovuti atti al poeta dell'*Orlando Furioso* e dopo averlo dato un volume di *Storie dell'arte* ha pubblicato oggi un altro volume sul suo poeta favorito, intitolato *Vita e Genio dell'Arioso*. Dopo dell'attento e di intrinseco il carattere dell'uomo e dell'età che fu e soprattutto di fare qualche cosa per ravvivare l'interesse per il pubblico inglese per l'*Orlando Furioso* e il suo autore. Il volume non ha alcuna pretesa di essere esauriente. Opera più importante intorno al poeta italiano sono state pubblicate in Inghilterra. Ma il libro di questo professore di economia politica è utile perché offre una eccellente bibliografia delle opere che egli stesso ha trovate utili per lo studio dell'Arioso. La sua più curiosa, e che dimostra che anche studiando la poesia italiana il Nicholson rimane sempre un professore di economia politica è che egli cita un saggio di Adam Smith e nelle affinità fra certi versi inglesi e certi versi italiani. Insomma il libro in cui siamo vi è poco da dire. È un piacere e leggibile sotto la vita dell'Arioso, e una interessante rivisitazione del suo valore poetico. Il Nicholson dice poco di nuovo ed anche l'interessante informazione che egli si dà intorno all'autore che Walter Scott portava al poeta italiano non è così impressionante quanto il trovare che egli il più ardente partigiano dell'Arioso non è un romanista che amava e amava e la cavalleria; ma proprio un professore di economia politica: ciò che dire può di lui studiosi e dei rappresentanti di quella scienza che ha fatto di più per deteriorare la fantasia e lo spirito avventuroso che formano uno dei caratteri dell'Arioso ed una delle basi dell'amore che egli ha suscitato in Italia e fuori. È importante sapere, a proposito del poeta italiano, un lavoro del Nicholson. Egli si legge che oggi in Inghilterra la letteratura italiana sia meno conosciuta di quella che era conosciuta al tempo del Chaucer. Il *Tempo* spera che a questo si possa rimediare e crede che la presente guerra possa essere una buona occasione per ristabilire la grande e bella letteratura italiana al posto che essa occupava in passato e dal quale è stata deteriorata in favore della letteratura tedesca. Secondo il nostro giornale, una letteratura che vanta i nomi di Dante e del Petrarca, dell'Arioso e del Tasso, del Leopardi, dei Carducci e dell'Annunzio non può essere deteriorata da al-

nessa altra letteratura. Ma la difficoltà per rendere popolare in Inghilterra l'Arioso non consiste in altra ragione forse che la stessa, che anche il pubblico inglese è stato arricchito di troppi realismo e non si sente oggi in forma per comprendere ed apprezzare i voli della fantasia.

**GRONACHETTA BIBLIOGRAFICA**

In giorni nei quali la materia opera nella materia in tutta la sua violenza, i problemi dello spirito appaiono ancor più lontani di quelli che non lo sono — e lo sono per tanto — in ogni altro tempo e una visita al *Salotto di Orsini*, quale Edmondo Scherer ad editore di Lettera, appare ancor più e quasi inopportuna.

**Grèce, Grèce, Palestine.** — Il sottotitolo del libro: ma in Egitto non vediamo oggi se non il canale di Suez e la lotta tra Inghilterra e Turchia con troppi di Kédîr e mazzette di Sultani; in Grecia non seguiamo che i piccoli disordini e le piccole azioni del signor Venizelos, per vedere se un'altra neutralità sparisce davanti ai nostri occhi; in Palestina, nella terra del gran predicatore di Dio, l'ebraico, l'arabico e futuro battaglie coloniali. La rivista che per parità a Napoleone, non a noi; Daniele a Persepolis non del tutto disgiunti dallo spirito di Egitto a Gerico, anzi che la voce dei Profeti ascoltando quella dei sottointenti giovani turchi.

Con tutto ciò, e a malgrado della volontà e della provvidenza della Scherer che lo scriveva nel 1895, questo libro spirituale ed storico ha un suo grande valore: più di un punto di contatto, e nella sua prima parte, e l'Egitto musulmano, può sembrare scritto oggi, dettato dalle materiali necessità dell'oggi, per i suoi materiali dell'oggi.

E che l'Egitto musulmano si sia impo, improvvisamente, anche dinanzi agli occhi e alla mente di un poeta filosofo storico sbarcato sul Nilo per un'altra — niente meno che per strappare alla schiavitù del suo segreto — è già un segno della grandezza del problema islamico che l'Europa fa mostra di prendere alla leggera. L'Islam, anche per lo Scherer, è una *schizofrenia*: non ha nulla da dire di nuovo a chi vi creda per l'antico in corso della verità storica: è una specie di deviazione delle altre religioni, e mette il solito ammasso di stressi dai viscioli colorati che è detto la *burguesia* e ma in fondo al quale non c'è quasi nulla. Eppure quei colori sono così vivaci, quegli stressi sono così numerosi, che anche l'«*esoterico*» rimane perplesso e confuso.

Nella loro essenza per lo Scherer — e per la verità — tutte le religioni non sono che i diversi rami di uno stesso tronco: politicamente, ognuna di esse è un organo dell'umanità, una maniera mediata che la sua è una collettiva comunicata con la verità stessa. Una volta così, diventa un saggio impressione alle generazioni, una forma che modifica e trasforma la razza, uno stampo su cui milioni di anime vengono a formarsi nel corso dei secoli. Sotto questo aspetto — dice lo Scherer, il cui spirito è troppo esoterico per veder altri — l'Islam è ancora oggi una potenza che l'Europa avrebbe tutto di disprezzare. Dopo le incredibili fatiche del viaggio attraverso i deserti dell'Asia e dell'Africa, le carovane del mondo musulmano che si recano alla Mecca, tengono le loro grandi carovane sul monte Arafat, scambiano parole d'ordine e si ritrovano nel sentimento della loro

unità, e Moscone sarà sapere che questa non sia una forma, che potrebbe diventare temibile e un dato nuovo. Spostamento per l'avvento dell'Egitto, l'Islam è un fattore capitale che non si dovrebbe mai dimenticare. Infatti, se la Mecca è la Gerusalemme dell'Islam, il Cairo è la sua Roma per i secoli storici e per l'università di Al-Azhar. E poi che, secondo lo Scherer, il Cairo sarà prima e poi la capitale islamica, della nuova Arabia, l'Egitto, per conservare un governo arabo, (possibile molto meglio dire musulmano) sarà non a lungo da un Consiglio europeo, o da un parlamento arabo, o da un parlamento islamico.

Non è però di fermare queste ipotesi, per quanto non sembrino che si voglia veramente proprio oggi, ma lasciare allo Scherer la responsabilità della previsione, augurandoci che in quella potenza vi debba essere ancora l'Islam. Certo è invece quanto lo Scherer afferma riguardo alle persecuzioni ebraiche in Africa e nei paesi islamici: che cioè l'Europa non può regnare su « la sua polvere » e la sua « sua terra », ma non solo sulla terra, sopra la quale regna l'Islam. E più che non sapremo penetrare nella coscienza musulmana, vi sarà tra noi e la sua «*immane*» un ostacolo insormontabile.

Il resto del libro, come ho detto, non è d'occasione. Lo Scherer è troppo serio perché questa non compaia solo nel *Salotto di Orsini* egli abbia voluto percorrere un'altra tappa sulle strade che gli si era assegnate con il *Grande Indietro*, verso verità atime e trascendenti, e, appunto perché atime e trascendenti, non raggiungibili.

Scritto con lo stesso stile suggestivo e colorito dell'altro, e tradotto anche bene da Olga Pina, questo nuovo volume di esoterismo religioso, che compare tra le battaglie, potrà avere il suo tempo come un corredo, o un dizionario e non senza profitto da quanti aspirano a una più nobile che «*ad* l'Università» e la Chiesa possono dare.

**Gli abbonati che desiderano il cambiamento d'indirizzo sono pregati di accompagnare la domanda con la relativa fascetta di spedizione.**

**È riservata la proprietà artistica e letteraria per tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO.**

**I manoscritti non si restituiscono**  
Firenze — Stabilimento GIUSEPPE CIVILLI  
GIUSEPPE ULIV, Gerente responsabile.

**G. BARBERA, Editore - Firenze**

**Recentissime pubblicazioni:**

**G. SANARELLI — Igione generale e coloniale.** — Un volume in-16, di pagine xvi-105, con 246 figure e con due indici copiosissimi, analitico delle materie e degli autori citati; legato in tela L. 10.

È il primo e più completo trattato che veda la luce in Italia sulla igione e sulla medicina per l'impressionante sviluppo della nostra igiene e per le recenti nostre conquiste coloniali ha oggi per noi un particolare valore scientifico.

Manuale indispensabile per i medici e gli studenti di medicina, per i laboratori ed uffici di igiene, per gli Uffici sanitari, per i funzionari sanitari e coloniali, per gli Agenti consolari e per gli addetti alle tasse degli emigranti, ecc.

**L. CAROZZI — Il lavoro nell'igiene, nella patologia, nella fisiologia e nella medicina.** — Due volumi in-16, di pagine viii-350 e 350; legati in tela L. 8.

Opera vasta e divulgativa, che riunisce tutta la legislazione sanitaria italiana e tutte le norme legislative scientifiche sull'argomento, è l'opera più completa nella disciplina dei più gravi e complessi problemi della vita moderna e preparando la futura soluzione della ogni più urgente questione igienica.

Manuale prezioso per tutti gli Uffici amministrativi e sanitari, per le Scuole agrarie, industriali e commerciali, per qualsiasi azienda economica ed industriale, per la Compagnia d'assicurazione, per i Comuni di Patrocinio degli operai, ecc.

Commissioni e vaglia a G. BARBERA, Editore - Firenze

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP MILANO**  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RITRATTI IN VENDITA PRESSO I RIGIOLI NEGOZIANZI  
Deposito traslocato in Via Pergolesi, 8-10.

**ARGENTERIA POSATERIE KRUPP MILANO**  
PIAZZA S. MARCO 3  
NEGOZIO VIA S. MARGHERITA  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RITRATTI IN VENDITA PRESSO I RIGIOLI NEGOZIANZI  
Deposito traslocato in Via Pergolesi, 8-10.

**NUMERI UNICI del MARZOCCO non esauriti:**  
Carlo Goldoni . . . Lire 1.-  
Giuseppe Garibaldi Cent. 50  
Stefania Calabria . . . 55  
Giorgio Vasari . . . 50  
Giovanni Pascoli . . . Lire 1.-  
Verdi-Wagner . . . Cent. 50

**MUGELLINI**  
Metodo d'Esercizi Tecnici  
PREMIATA  
Ditta CALCATERRA LUIGI  
MILANO - Ponte Vetro, 31 - MILANO

**Colori - Vernici - Pannelli - Articoli sanitari e affini per Belle Arti e Industrie.**  
Cataloghi speciali per  
DITTANTI - ARTISTI - INDUSTRIALI

**LIQUORE STREGA**  
SPECIALITÀ ESCLUSIVA DELLA  
DITTA G. ALBERTI-BENEVENTO  
GUARDARSI DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

**BRODO MAGGI IN DADI**  
Non è un semplice miglioramento del sapore, è vero brodo identico a quello fatto in casa. In esso si fa cuocere la pasta il riso ecc. ottenendo squisitissime «*consistenze*» minestre. Praticissimo per famiglia la scat. da 20 Dadi e f. 1.00

**NUMERI "commemorativi" del MARZOCCO**  
ANDREA DA PONTEDERA, GIOVANNI ROSADI — (1 ottobre 1908).  
EDUARDO POB (nel 1 centenario della nascita) — Il poeta, G. B. GAROANO — La vita, FEDERICO CHOPIN (nel 1 centenario della nascita) — L'opera, ALFREDO USTERHAGEN (nel febbraio 1909).  
GIUSEPPE HAYDN — Il destino di Haydn, SILVIO TANI — I tedeschi e il centenario di Haydn, ALFREDO USTERHAGEN (30 maggio 1909).  
FEDELE ROMANI — L'uomo e lo scrittore, E. G. PARODI — Il giornalista, AD. O. — Il maestro, ALDO BIANCHI (25 maggio 1910).  
ROBERTO SCHUMANN — Il critico musicale, EDUARDO FERRARI — Una Schumann nuova, CARLO CODRARA (5 giugno 1910).  
GIOVANNI SCHIAPARELLI — E. PISTELLI — L'opera dello scienziato, ATTILIO MORI (10 luglio 1910).  
CAMILLO CAVOUR (nel 1 centenario della nascita) — Cavour e Ricasoli, C. MARZINI — L'uomo d'oggi, ENRICO CORRADINI — Cavour giornalista, NICOLÒ RODOLICO Cavour e i giornali, C. Cavour e la politica, FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LEONE TOLSTOI — Il veggente fra noi, ANGELO ORTIZ — Il grande Poeta, ADOLFO ALBERTINI — La religione di Tolstoj, C. B. GAROANO — La teoria estetica, G. B. GAROANO — Il maestro di scuola, LOM. (27 novembre 1910).  
ANTONIO FOZZAROLI, ADOLFO ALBERTINI — Il pensiero religioso e filosofico del Foscarini, O. — Il Foscarini poeta, G. B. GAROANO (15 marzo 1911).  
FEDERICO BAROCCHIO — Nel terzo centenario della morte, GIOVANNI POB — I dadi, LOM. (21 settembre 1911).  
ANTONIO PANIZZI — L'ordinazione sacerdotale, GUIDO BIANCHI — Antonio Panizzi e il Risorgimento, G. B. GAROANO (20 ottobre 1911).  
LODOVICO CARDI DETTO IL CIGOLI (nel terzo centenario della morte) NELLO TARCHIANI (con A. I.) (8 giugno 1913).  
FRANCESCO DA MARBERRIO — Un marabuto del trionfo, G. B. GAROANO — Il babbo della legge marabberia, JACQUES LA HOUTTE (21 settembre 1913).  
BRAMANTE (nel IV centenario della morte) L'Architetto, LUIGI DANI — Il Bramante, NELLO TARCHIANI — Il Poeta, G. B. GAROANO (8 marzo 1914).  
ALESSANDRO D'ANCONA, PIO RAJNA — Il giornalista del Risorgimento, GUIDO BIANCHI (15 novembre 1914).

**STABILIMENTO VINICOLA BIANCHI ANGELO LONGONE**  
Fondato nel 1780, il più vasto e antico d'Italia.  
Prodotti nei grandi cantieri del 1780 del Monastero d'Agostino.  
MILANO - Via Solferino 10, 20 - MILANO  
Collezioni speciali di Pinotti da offrire a per l'occasione, al vini e foglia andate per Vini e Pinotti. Sempervivoli, Confetti e Biscotti di prima scelta con la mano. Modelli di l'occasione per la casa. Anzani, Cantina, Bion, Biondini, Piacca da sapori, Cricianini, Radici d'Angelo, Prigioni, Bonanni da vino, da vino e da vini. Dadi da vini, ecc.

**MAL DI CUORE e disturbi recenti o cronici guariscono col**  
**CORDICURA OTT. CANDELA**  
Di fama mondiale - Migliata di guarigioni  
In vendita presso tutte le Farmacie — OPUSCOLO GRATIS  
Concessionari: INSELVINI e C., Milano, Via San Barnaba, 12

Ciascuno di questi numeri costa cent. 25 - I 16 numeri L. 4,00.  
(Per il numero aggiuntare le spese postali).  
L'impero può essere rimesso anche con franchetti all'Amministrazione del MARZOCCO, via Ricasoli Foggia, 1 - Firenze.



# IL MARZOCO

Anno XIX, N. 51  
Per l'Italia... L. 5.00  
Per l'Estero... L. 10.00  
Si pubblica la domenica. - Un numero cent. 10. - Abb. dal 1° di ogni mese.

Anno XIX, N. 51

30 Dicembre 1914

Firenze

CONTENUTO

Le origini profonde del conflitto anglo-germanico. C. S. GARGIULO - Giovanni Spagnoli e la sua opera di musicista, nell'era presente. L. G. - I plebsci del dovere. La psicologia di chi vuole e di chi compra. ANIELLA ROSSELLI - Echi nordici. Da collettività, Jack La Bolla - Leggenda Germanica. CHIARA LAVI - Marginalia. Letteratura tedesca e impero germanico. Il condottiero. Napoleone e i suoi marcialisti - La stirpe medievale - La juba de Saint Nicolas - Commenti e Frammenti: Shakespeare, I

## Le origini profonde del conflitto anglo-germanico

I. - Nel febbraio e nel marzo dell'anno scorso J. A. Cramb, professore di storia moderna al Queen's College di Londra e autore di un magnifico libro sull'*Origine e il destino della Britannia imperiale* (lucra, poco tempo prima della sua morte, una serie di lettere sulla Germania e l'Inghilterra) che raccolte oggi in volume sono forse il più importante libro che riguardi la guerra attuale.

Il Cramb era del numero dei non molti inglesi che possedevano una conoscenza profonda non solo degli uomini tedeschi, per avere a lungo vissuto fra loro, ma del pensiero tedesco, per averlo sorpreso e meditato nelle opere dei maggiori scrittori di quella nazione; e le sue pagine postume, alla luce degli avvenimenti odierni, hanno tutto il valore di una profezia e quasi l'esattezza della storia. Perciò le edizioni di esse si moltiplicano ogni giorno con un'interdizione ignota in Italia: nel solo mese di settembre di quest'anno se ne sono fatte sette.

La ragione di questo successo è da ricercarsi tutta nella rivelazione che esse fanno della necessità inevitabile del conflitto odierno, nel quale gli attori principali non sono che due, la Germania e l'Inghilterra, e tutti gli altri passano in seconda linea. Esse ci mostrano ancora come la ricerca della responsabilità occasionale che ha scatenato nel mondo la micidiale tempesta è una ricerca vana, e utile soltanto alle discussioni dei politici apologeti.

Al suo concittadino rimproverava il Cramb l'ignoranza che essi hanno della Germania, e si proponeva di illuminarli su questa materia, perché solo dalla conoscenza del temperamento politico della nazione rivale, della sua storia, della mentalità dei principali attori che quella storia hanno contribuito a formare, dello sviluppo delle sue istituzioni o delle sue leggi, della sua poesia, della sua letteratura, delle aspirazioni di tutta una razza, dei suoi presenti sogni e delle loro relazioni con le passate delusioni e le passate sconfitte, può derivare agli inglesi una concezione esatta del dovere a cui essi avrebbero potuto essere chiamati da un momento all'altro. Quest'ora è venuta più presto di quello che il Cramb non pensasse, ed era del resto già stata annunciata da due uomini rappresentativi dell'Inghilterra, Lord Salisbury e Lord Roberts, che avevano tonato contro la tendenza del governo democratico ad addebiilitare la coscienza nazionale in una visione di una tranquillità pacifica, favorevole soltanto allo sviluppo economico del paese.

Egli non era un predicatore della guerra, ma vedeva in essa l'unica uscita fatale del periodo storico del quale viveva gli ultimi istanti foschi di nebbia, e voleva che essa non cogliesse i suoi concittadini impreparati. Addiventa perciò, come indice di tutto uno stato d'animo travolgente, il libro del generale Bernhardi, *La Germania e la prossima guerra*, uno dei pochi che l'Inghilterra conosceva di quella sterminata letteratura che va da Treitschke a Dalbriuk a Schömler e a Maurenbrecher, e nel quale, si può dire, si riassumeva tutto lo spirito della Germania: lotta e guerra contro l'Inghilterra.

Lo storico inglese non ha parole amare di risentimento contro questa tendenza, ma vede in essa l'inevitabile, e con una serenità di uno spirito superiore ne cerca la giustificazione.

Questa giustificazione egli trova nella storia e negli istinti della razza. La Germania come l'Inghilterra è dotata del genio dell'impero, una facoltà che allo stesso modo del genio fa un artista o deve esprimere se stessa o distruggere chi la possiede: essa ha avuto il suo impero prima assai della Francia e dell'Inghilterra. Lo ha perduto, per una serie di ragioni che agli occhi dello storico sono chiare, ma l'istinto è rimasto nella razza e si è ridestato categoricamente allorché la nazione ha ripreso la coscienza di sé. La Germania per le sue risorse interiori ha prodotto negli ultimi tempi un *miracolo* di energie mentali e fisiche, più che qualsiasi altra nazione nel mondo, ed anno per anno essa ha veduto per la continua emigrazione di queste forze verso l'America verso l'Inghilterra verso altri paesi una sua perdita a profitto di altre nazioni che la potevano un giorno diventare nemiche. Come recuperare a profitto della madre patria queste forze? Ecco il problema

che si sono posti dinanzi alla mente storici gravi come Oncken, Treitschke, Mommsen, Sybel e Droysen; quello stesso che ha preoccupato e novellieri e poeti e pubblicisti e scrittori politici. Del pamphlettiere, come Kisenhart e Bley si sono trovati d'accordo, nella risposta, con la serietà accademica di uno Schmoller o di un Maurenbrecher, di un Franke e di un Müller; e la risposta è stata costantemente la stessa: la Germania non ha che un solo nemico che sbarrà la sua via, e questo nemico è l'Inghilterra. E questa nazione che possiede un quinto del globo abitabile, e lo possiede in nome della forza e della violenza. Non è possibile rassegnarsi a questa condizione di cose. Vedete (aggiungono tutti) ciò che è successo in India. Il dominio inglese è stato sempre retrogrado ed occupantista. L'India non è solo l'Italia dell'Asia, la terra dell'arte e della bellezza, essa è la culla della religione: essa è la religione stessa. Ebbene quale coscienza hanno avuto gli inglesi dell'indole di questo popolo? Essi sono andati colà con una pipa di oppio in una mano e con una Bibbia dall'altra; e l'India in cerca di sogni ha accettato l'oppio con una passione disperata, poiché esso glieli offriva, ed ha gettato con disprezzo lungi da sé la Bibbia, nutrita come è la sua anima del cibo così alto che le danno le sue scritture: quelle scritture di cui gli ufficiali inglesi civili e militari non sanno leggere un solo riga. Così che i dominatori non hanno saputo imprimere nelle sfere della religione e del pensiero nessun suggello vitale. E non altrimenti hanno agito sulla immaginazione di trecento milioni di hindu come una nazione guerriera; essi pretendono di tener soggetto il vasto paese con un minor numero di legioni di quelle che non occorressero a Roma per assoggettare la ignobile originaria razza dei britanni. E invitano in Inghilterra i più nobili giovani degli indiani alle loro università e alle loro scuole, perché odano i laggiù le tirate contro gli eccelsi armamenti delle nazioni e le litane in elogio della pace. Quali sentimenti si possono svegliare nell'animo di coloro che apprezzano specialmente tre cose sole al mondo, il genio creativo in religione, il valore nelle armi e l'orgoglio della nazione? L'Inghilterra è il solo paese di Europa che abbia un esercito mercenario, e il solo paese la cui religione ufficiale è la più provinciale, la più angusta delle credenze nate dal protestantesimo incapace del meno mos proclitismo. E quel che avviene in India, avviene in Egitto. Se un impulso è stato dato all'Inghilterra di intendere le quattro grandi religioni che dominano nel suo impero, quella di Maometto, di Zoroastro, di Brahma e di Buddha, questo impulso è dovuto solo all'attività del pensiero germanico. Il quale è il solo che si sia preparato a fare un grande esperimento religioso. Lo sviluppo del pensiero germanico da Kant a Fichte, da Hegel a Schopenhauer a Lotze ad Hartmann a Nietzsche non tende ad altro. Né più legittima ragione trovano tutti gli scrittori tedeschi alla prevalenza nel mondo della razza anglo sassone nella costituzione della vita sociale inglese e al movimento delle *suffragettes* oppongono l'ideale alto e serio della donna tedesca. In tutto ciò sono i segni di una decadenza, di quella decadenza che ottant'anni fa Nietzsche già presannava e che Stein augurava negli ultimi anni della sua vita.

Ora chi, se non la Germania, può raccogliere l'eredità di questo moribondo impero? La Germania il cui ommismo, secondo la scuola storica prussiana, non è stato altro che un movimento verso la creazione non di un nuovo impero, ma di una nuova fase di un impero. Per essa un *evolver* succede ad un altro. I Carolingi rappresentano un trionfo su Roma. Carlomagno finisce l'opera cominciata sugli oscuri e insignificanti Campi Raudii opera che è guidata verso un mito più glorioso da Alarico ed Attila, da Genserico e da Teodorico. I sassoni si sottomettono alla idea Romana; ma con gli Hohenzollern il genio germanico nella religione, nella politica e nelle arti, nelle leggi, nella poesia afferma se stesso. Segue un'immensa pausa che finisce nell'occidentismo degli Asburgo, ma, non ostante tutto, la vita della nazione avanza. Ed ora, sotto gli Hohenzollern la cui missione divina è stata

quella di riunire in un'unità di nazione il popolo eletto, quale è l'avvenire? La risposta di Bernhardi è esplicita: « Per noi ci sono soltanto due alternative e non una terza: *Weltmacht oder Niedergang* »: o il dominio del mondo o la rovina.

II. - Questo nei suoi appressamenti più o meno giusti più o meno veri lo stato d'animo della Germania.

Che cosa ha opposto finora l'Inghilterra a questo movimento degli spiriti? Un ideale di pace è andato pervadendo lo spirito della nazione con una forza tale che ha trascinato anche il governo. Nel 1907 questo propose di ridurre il suo programma da tre dreadnaughts a due, e la Germania rispose accelerando il suo programma navale. Nel 1908 l'Inghilterra se varò due e la Germania quattro. Nel 1911 al messaggio sentimentale del Presidente Taft il Cancelliere Bethmann Holweg rispondeva che soltanto gli armamenti di una nazione sono la misura della sua forza vitale. Ad altra proposta del 1913 di una specie di riposo navale la Germania rispondeva di nuovo con l'approvazione di una imponente tassa di guerra da spendersi in fortificazioni, nell'aviazione e nell'elevare le forze dell'esercito in tempo di pace da seicentomila uomini a quasi novecentomila. Era una risposta che già aveva dato Treitschke nel 1890: che la forza armata di una nazione è l'espressione della aspirazione di essa alla potenza, della volontà che essa ha di vivere e della sua volontà di progredire. Ora che cosa significa il pacifismo?

È difficile, osserva il Cramb, il dare una definizione di questa parola poiché il suo contenuto ideale ha sempre variato. Per Leone Tolstoj la guerra è contraria ai precetti degli Evangelisti, per i dottrinari seguaci dell'Alberici essa è contraria alle leggi della giustizia, per la scuola di Manchester essa ostacola il benessere economico degli uomini.

Però la bella visione di una pace immutabile rimane sempre un ideale umano quindi irraggiungibile, nonostante tutto ciò che contro la guerra di alto o di profondo si possa dire. La storia è tutta lì a dimostrare la verità di questa constatazione, e la storia che si sta svolgendo sotto i nostri occhi contiene in modo evidente questo insegnamento.

Poiché c'è nell'anima umana qualche cosa che trascende la ragione e tutti i suoi insegnamenti, qualche cosa che ci fa comprendere come nonostante tutte le chiare dimostrazioni che la guerra è una follia, questa rimane pur sempre nel genere umano come una febbre intermittente, e viene in noi i precetti della morale, gli imperativi del diritto, gli sforzi per un assetto sociale tranquillamente operoso.

Che cosa ha spinto il capitano Scott e i suoi eroici compagni a cercare nella solitudine del polo nessun nemico visibile, ma quell'universale nemico che è la morte? L'amore della scienza non basta a giustificare la titanica lotta ignorata che quel pugno d'uomini ebbe a combattere nelle desolate solitudini antartiche: l'utilità che una simile spedizione prometteva agli uomini era ben poca cosa in confronto dell'eroismo che essa richiedeva. Stabilire l'esatta posizione del polo o sapere, ad esempio, se i fossili di una estinta razza di animali sono ancora conservati tra quelle rocce e tra quelle pietre non è tale acquisto che possa spiegare il volontario sacrificio della vita. C'era in quell'atto quel di più trascendente che il capitano Oates aveva espresso così semplici e profonde parole: « La grandezza dell'Inghilterra, la mia nazione ».

È questo stesso sentimento che ha dominato in tutti i popoli che hanno più contribuito a formare la storia umana: quello che guidò Roma, quello che guidò la Spagna di Carlo V, la Francia di Luigi XIV e di Napoleone, la Germania di Carlomagno, degli Ottoni e degli Svevi, l'Inghilterra di Elisabetta e di Wellington. L'accedere con cui l'Inghilterra si scontra contro Napoleone dispice soltanto dal fatto che la posta suprema della lotta era il dominio del mondo, e il Corno sapeva bene tutto ciò; e a Sant'Elena si spense, donato, non solo il più grande capitano di questi ultimi tempi, ma una speranza del mondo.

È la stessa titanica lotta che si svolge ora, nella quale gli Hohenzollern hanno fatto propria quella speranza. Il mondo è, nel pensiero dei tedeschi, a torto ancora sotto il dominio dell'Inghilterra che in tutte le sue manifestazioni va mostrando la sua debolezza; e nulla è per essi più terribile che vedere il governo più forte dominato dal debole. La guerra è

Ancora per TREDICI GIORNI e cioè fino al 31 Dicembre,

4,50  
invece di 5 (Italia)

9,00  
invece di 10 (Estero)

pagherà per l'abbonamento annuale dal 1° Gennaio 1915 chi ci rimetterà direttamente l'importo.

GLI ABBONATI NUOVI aggiungono tante volte due soldi (estero tre soldi) quanti sono i numeri del dicembre che desiderano. Per gli abbonati di città i nostri uffici - Via Enrico Poggi, 1 - sono aperti dalle 9 alle 18. Nei giorni festivi dalle 9 alle 12.

Vaglie e Cartoline all'Amministrazione del MARZOCO, Via E. Poggi, 1 - Firenze

l'unico mezzo con cui, invertendo i termini, si rimette in equilibrio la bilancia. E perciò che essa è un dovere. La giovane generazione germanica pensa così. Ha detto ciò per bocca di tutti i suoi scrittori. La pace verrà; ma sarà la pace germanica. È l'ideale che si può riassumere ancora nelle parole dell'Euforione di Goethe: « Sognate voi un'era di pace? Sogni chi può sognare. La guerra è la parola d'ordine! Vittoria è la canzone! ».

È questo il dominio del mondo a cui l'anima tedesca è tutta preparata, e lo storico Treitschke è stato uno dei più forti formatori di essa. Ma la Germania non è stata sorda alle lesioni che le son venute dalla tirannia napoleonica. L'ideale a cui essa aspira non è soltanto del predominio della sua forza brutta sul mondo: questa non è che il mezzo: il fine è invece spirituale. Il trionfo dell'impero sarà il trionfo della cultura germanica, di una germanica visione del mondo in tutte le manifestazioni dell'energia umana, nella religione, nella poesia, nella scienza, nelle arti, nella politica, nella sociologia.

Non bisogna dimenticare che il più grande esperimento religioso che si sta compiendo nel mondo è della Germania. Essa si rivolta non solo contro Roma, ma contro il cristianesimo stesso, questa religione che Roma ha accettato dai difensori e diffuso per il mondo. È il significato dell'opera di Nietzsche e dei suoi seguaci i quali han ricondotto l'immaginazione dei loro compatrioti a quello che essa era con Alarico e Teodorico, ma fortificata dall'esperienza di dodici secoli. Essi all'ideale di rinascita cristiana hanno opposto un ideale che cerca il supremo fine della vita nell'eroismo e nel compiersi su questa terra grandi cose: l'ideale napoleonico all'ideale cristiano: la Corsica alla Galilea.

III. - A questa preparazione morale può l'Inghilterra opporre un'altrettanta forza interiore? Poiché, nota acutamente il Cramb, in questa lotta suprema si tratta non di fronteggiare soltanto un rivale forte di uomini e di mezzi, ma ricco di una straordinaria grandezza d'animo.

Quali sono gli ideali morali che l'Inghilterra può ancora far prevalere nel mondo? In poche parole quale è il diritto che essa rivendica al suo impero? Da una tendenza che può apparire predominante nei suoi uomini rappresentativi di porre termine alle conquiste territoriali, dalla sua costante abitudine per cui ha rinunziato (forse che nel solo periodo del protettorato di Cromwell) ad essere una nazione armata, derivano i tedeschi le loro conclusioni sulla nessuna ragione che essa ha di tener soggetta a sé una quinta parte del mondo.

Ma lo scopo che ancora persegue l'Inghilterra nel mondo è ben preciso nella coscienza nazionale: dare a tutti gli uomini che sono nei confini dell'impero una mentalità inglese, dar loro la facoltà di considerare la vita da un punto di vista inglese, diffondere quell'alto spirito di tolleranza religiosa che ha distinto il suo impero sino dalla sua fondazione, quella reversa di fronte ai misteri della vita e della morte che sono la caratteristica dei suoi grandi poeti e dei suoi grandi pensatori, quell'amore delle libere istituzioni, quella ricerca di una giustizia sempre più alta e di una libertà sempre più larga che a diritto o a ragione si associa sempre col temperamento e col carattere della razza anglo-sassone. L'idea imperiale inglese pare essersi arrestata estenuata, poiché è entrata in un'altra fase non meno vitale di quella che essa ha attraversato finora: si tratta di dare a tutta la grande compagine un'armonia interiore, più che un'esteriore uniformità. Questo problema che l'Inghilterra s'accinge a risolvere in ogni parte dei suoi domini è

degno di contrapporsi alla forza della conquista teutonica: far nascere da individualità politiche distinte, ciascuna delle quali debba conservare peculiari caratteri, un'unità che si armonizzi nella vasta visione inglese del mondo.

Un ideale che vale quello germanico e che è degno di trionfare. E perciò che gli ammonimenti di Lord Salisbury e di Lord Roberts devono pesare nella condotta politica della terra dominatrice: è perciò che bisogna esser forti per poter contrastare con ogni mezzo chi a questa opera vuol porre un termine violento. E perciò che anche agli inglesi la guerra diventa necessaria. « Un governo o un ministro pare che abbia il potere di imporre arbitrariamente una guerra che provoca la sofferenza e la morte di migliaia e migliaia di uomini: ma non è né per il Governo né per i suoi ministri che il soldato cade sui campi di battaglia. Giacendo colà in agonia, piombando nell'oscurità della morte, egli ha in sé la coscienza di quella gran cosa, di quella misteriosa eterna e invincibile forza, sia essa Dio o il Destino, ma che si chiama ad ogni modo l'Inghilterra ».

Chi non vede come, posti così dinanzi agli occhi due ideali che si contendono il dominio del mondo, la guerra assuma un carattere grandioso e sacro?

Noi siamo abituati in Italia a considerare le cose da un altro punto di vista.

Ed è per reagire appunto contro questa nostra visione del mondo che io mi sono indugiato ad esporre il contenuto di un libro che non ci riguarda.

Le discussioni che noi facciamo sulla presente guerra e su una nostra probabile partecipazione ad essa riguardano questioni di opportunità di convenienza immediata, non disgiunte da un discreto abbordimento degli orrori micidiali e da un discreto timore di danneggiare i piccoli interessi materiali. Di un dovere nazionale da poter compiersi, di un ideale da far trionfare non sento qua e là che poche e nobili voci inascoltate.

Gli uomini più eletti d'Italia quelli che han parlato non in nome delle combinazioni politiche, ma in nome di più alte idee non han saputo far altro che difendere i diritti della cultura tedesca.

Il fatto va notato poiché indica, se dobbiamo continuare a esistere come nazione, se dobbiamo fare il nostro cammino nel mondo, dove dobbiamo appuntare tutte le nostre forze. Dobbiamo sentire la minaccia che incombe sul mondo, su cui la forma di Roma impresse già il suo suggello, e trovare in noi stessi la forza di vivere per virtù del nostro ideale.

Noi possiamo fare gli elogi del metodo tedesco, ma abbiamo anche da comprendere che esso, nelle cose mani, non è più uno strumento vivo come è nelle mani di coloro a cui serve mirabilmente a manifestare un'idea assai precisa. Noi cerchiamo la nostra idea da lanciare nel mondo, e troviamo che i mesi che ci siamo appropriati non la possono esprimere. Ci affacciamo alla luce della libertà con l'animo asservito. Or bene è questa vita del nostro pensiero, è questa libertà della nostra anima che noi dobbiamo riconquistare.

Ecco l'imperioso problema italiano; imperioso quanto quello del nostro Adriatico, e di quell'altro mare pure nostro.

Ecco è stato posto in queste colonne da Giuseppe De Lorenzo, ed io vorrei avere quell'autorità che non ho per poter eccitare tutti gli italiani, tutti i giovani italiani che pensano e che vogliono, a meditare le sue profonde parole. I giovani dico, poiché tutti sanno che cosa pensino i censori italiani, i rappresentanti del pensiero della generazione che tramonta.

G. S. Gargiulo.

## GIOVANNI SGAMBATI

e la sua opera di musicista

Riceva, forse troppo ricca di Opere, l'Italia nel secolo nostro ha dettato di musicisti e di cultori della musica da camera, che accoppiando ad alti sentimenti artistici e al pieno possesso delle risorse tecniche la spontaneità e la freschezza di una sorgiva caratteristica del genio musicale italiano, portarono questo genere di composizione al livello della Scuola tedesca, e, per gli ultimi 60 anni, a quello della Scuola francese.

«Meno, poche, speciali» — compaiono fra tutte quelle del Bassini — i lavori sinfonici e quartettistici del tempo, ripetono troppo l'impulso, accademico o scolastico; quelli per soli strumenti hanno in generale una forma mite e sciatte, e gli altri scritti per la voce o sono una derivazione più o meno larvata di pezzi teatrali o, possedendo pure una qualche grandiosa intonazione, sono appiattiti, piano, mangiato, di un vago, contenuto, psicologico e, soprattutto, poetico.

Chi nel secolo del Secolo XIX per il primo dette valore fra noi a questo nobilissimo, anzi a questo fra le più nobili forme d'arte, fu Giovanni Sgambati del quale l'Italia piange in questo momento la perdita.

A lui si deve se la letteratura musicale italiana, nel diagramma di triviali sfumature motiviche di opere e di scritti *Mozart da guru*, cominciò ad arricchirsi di pezzi strumentali di robusta struttura e di fattura, aquilata, tra cui il *Preludio e Fuga*, il *Vecchio minuetto*, la *Toccata* e la celebre *Gavotta* possono considerarsi come veri modelli. A lui se la Canzone o Romanza per quanto su di essa stampasse come, meno durevoli, fra tante sentimentali, e povertà di forme, si adornò di grazie armoniche e di sviluppi melodici che parvero ignorati dai compositori contemporanei del nostro paese, e a chiuder la frase musicale nel ferro cerchio delle note battute ed a vestirla indecennamente dell'ancor più nobile, accompagnamento a *chitarra*. A lui se nei programmi dei concerti di musica da camera e in quelli orchestrali, tanto in Italia che all'estero — veramente, più all'estero che in Italia — in mezzo ad una profusione di nomi stranieri, brillò, accanto a quelli dei nostri grandi musicisti antichi, anche il nome di un compositore italiano moderno: il quale, senza pur raggiungere le nobili vette toccate dai giganti dell'arte, ne seguiva non pedissequamente ma genialmente le tracce e mostrava che l'Italia, addormentata dopo la gloria del sei e del settecento, sapeva svegliarsi e, anche fuori del campo teatrale, affermarci non ultima in così nobile gara.

Il merito forse anche più grande per parte sua fu quello, sia direttamente con l'insegnamento e con l'istituzione del pubblico ai grandi lavori dei classici, come indirettamente con l'esempio, di incoraggiare i giovani a mettersi per la stessa via e a dare impulso tra noi al rinascimento nel gusto, nelle aspirazioni, nelle tendenze, che la spera bene dall'avvenire della nostra arte.

Ricordo un giorno — circa venti anni fa — in cui trovandomi ai Regni di Lucca dove in Sgambati soleva passare le vacanze estive, ebbi occasione di fare una lunga conversazione con lui. Il Maestro lamentava la poca originalità dei nostri musicisti allora più in voga e ne giudicava giustamente l'uso quasi esclusivo che si faceva da lui del sistema didattico. Per questo, infatti, non solo era grandemente limitato il numero delle combinazioni dei suoni da cui era costituita la melodia (combinazioni ormai già tanto sfruttate dal predecessore); ma, e soprattutto, era limitato il numero delle combinazioni armoniche e delle modulazioni, discese le prime, per un malinteso amore di simpatia, si riducevano al più volgare e banale di una cadenza semplice e le seconde soltanto al passaggio nei toni relativi.

Per ringiovanire la nostra musica e per impedire che musica di stoffa, bisogna, diceva, dar più importanza all'elemento cromatico alla fine della frase come nello sviluppo di una; a quel cromatismo che procedendo per suoni

non appartenenti alla scala diatonica, apre un campo vastissimo al compositore moderno e rende possibili degli aggruppamenti che variano fino all'infinito.

È dell'applicazione di questo principio agli studi un esempio luminoso nelle sue composizioni — cito così a caso il *Preludio* e il *Finale Melodico* della Suite in Si maggiore, per pianoforte — giungendo perfino in qualche momento ad un grado di tormentosità che distrae l'attenzione dal disegno principale e rende difficile l'apprezzamento sintetico del pezzo.

Questo suo amore per il dettaglio minuto e per il fragore al di sotto del sotto anche nella condotta di lavori di maggior lena. Oltre che nel Quintetto, op. 4, nel Quartetto ad archi in Do minore dove il 2° tempo (Prestissimo) fresco, originale nel tema e nello sviluppo corrotto, digressivo dal principio alla fine, gli altri tempi presentano una linea così irregolare e così rotta dagli incisi, che nell'ascolto viene fatto di pensare con desiderio all'ampio respiro del Beethoven e, magari, a quello meno possente ma sempre abbastanza largo del Brahms.

D'altra parte è necessario riconoscere che il frastagliamento e la frequenza di frazionamenti intercalati nello sviluppo di un tema, formano una caratteristica che differenzia dalle altre la musica di Sgambati e che vi pesa, in certa maniera, un saggio tanto più opportuno, inquantoché la sua frase melodica non presenta generalmente una fisionomia spicata. I suoi incisi poi, se qualche volta disturbano lo sviluppo naturale del tema, in altri casi raggiungono un effetto inaspettato e quanto mai interessante per il contrasto che presentano tra il carattere della musica che li precede e di quella che li segue. Valga come esempio di ciò il *Canto fermo* sull'Inno di San Giovanni Battista, introdotto a metà della bellissima fuga menzionata più sopra, e ripetuto avanti la chiusa del pezzo.

Né in Sgambati trascurò un altro fattore importantissimo di varietà e di ricchezza nella musica moderna, cioè a dire l'elemento ritmico, di cui anzi seppe servirsi ampiamente e ingegnosamente, offrendo all'orecchio dell'uditore combinazioni caratteristiche e inusitate, come quelle che si notano nel *Vivacissimo* del 1° Quintetto.

Da tutto questo risulta insomma che egli fu non solo un vero pioniere rispetto alla nostra musica da camera, ma un ardito esploratore nei campi dell'arte anche rispetto alle altre arti.

Non fa bisogno di aggiungere che lo Sgambati, oltreché ottimo compositore, fu insignificante pianista. Di questa qualità di virtuoso si ritennero anni che e la le sue composizioni per pianoforte, dove talvolta la bellezza intrinseca della musica è forse sacrificata alla tecnica dello strumento. E di un'altra influenza si risentono: di quella del Liszt che fu suo maestro e sua guida e che insieme col Wagner lo aiutò a farsi conoscere e ad affrontare con successo il giudizio del pubblico e dei critici.

Lo Sgambati ebbe anche il merito di essere un eccellente direttore d'orchestra e appunto con successo il giudizio del pubblico e dei critici. Lo Sgambati ebbe anche il merito di essere un eccellente direttore d'orchestra e appunto con successo il giudizio del pubblico e dei critici.

A questo suo cospicuo qualità altro non aggiunge non meno meritorie e non meno simpatiche: un entusiasmo caldo e sincero che lo fece riguardare l'arte come un apostolato o la missione, per primo in Italia, a far conoscere ai suoi concittadini le creazioni musicali dello Schumann e del Brahms; e una modestia, una gentilezza e una semplicità di modi che lo resero caro a quanti lo conobbero e che contribuirono a formar di lui, oltreché un artista, un gentiluomo perfetto.

La ristrettezza del tempo e dello spazio non consentivano di toccare degnamente delle sue opere maggiori, né di intrattenersi sulla sua vita. Di questa del resto i lettori hanno potuto avere diffusa notizia nei fogli politici degli ultimi giorni. Mi limiterò dunque a dire che, nato in Roma il 18 maggio 1843 da padre italiano e da madre inglese, lo Sgambati dette fine alla più tenera età segni manifesti di velleità ingegnera e di straordinaria inclinazione per la musica. Ai primi suoi maestri, il Barberi, il Natalucci e l'Aldega, successe il Liszt che aveva l'occasione di conoscere il giovane musicista, con tutto l'entusiasmo

e l'effusione di cui era capace il suo cuore, prese ad amarlo e a prediligere sugli altri, formandolo a sua immagine e servendosi come degno strumento di propagazione del gusto per la grande arte classica. E che egli non si limitasse nella scuola che riponeva nello Sgambati ebbe questi le meritevoli pianamente, è dimostrato dal fatto che il Wagner, non facile ammiratore dell'ingegno altrui, ebbe per il pianista compositore italiano altissima stima, tanto da raccomandare caldamente allo Schott di Magona che pubblicasse i suoi lavori.

Sebbene questi sommi ad un numero rispettabile e vadano da due sinfonie per orchestra a diverse Ouvertures, a concerti, a Messe ed altre composizioni per chiesa, a due quintetti, un quartetto e a pezzi per pianoforte, per violino e per canto, è forse da deporre che le cure dell'insegnamento abbiano sottratto molta parte del tempo che lo Sgambati avrebbe potuto dedicare alla composizione.

Riporto riconosce però che questa perdita è stata largamente compensata dalla schiera eletta di allievi a cui, senza punto trascurare l'insegnamento della tecnica pianistica, egli seppe ispirare le alte idealità che avevano formato il sogno della sua vita.

Vittorio Ricci.

## Pubblicazioni e iniziative della Società Italiana per lo studio della Libia

Le vicende della guerra immane, che tante ormai assorbe la nostra cura e la nostra attenzione, hanno fatto passare in seconda linea i nostri interessi coloniali nel Mediterraneo; e se anche questi tornano qualche volta a preoccupare la pubblica opinione, ciò avviene quasi esclusivamente per la ripercussione che tali vicende possono avere a riguardo della sicurezza del nostro dominio. Né ciò è da meravigliare, giacché la sicurezza del possesso è la condizione prima perché possa svolgersi un'impresa coloniale al pari di una qualsiasi altra impresa.

Che, per quanto riguarda i presidi interni della Libia, il libro esercitato dalla nostra autorità dominatrice sia oggi insalubre, risulta più troppo da molteplici indizi, ed ebbe recente conferma anche da dolorosi avvenimenti. Quanto a determinare questo stato di cose, che ha modificato notevolmente la situazione, quale si presentava ancora pochi mesi addietro, abbia potuto influire il nuovo movimento nazionalistico promosso dalla Turchia — nei primi del quale già avevo intrattenuto i lettori del *Marocco* prima dell'entrata in campo della Turchia — sembra inutile forse indagare. Vero o falso che siano le assicurazioni del governo turco e del suo alleato e protettore di Berlino, che cioè in questo movimento, rivolti in ispecial modo contro l'Inghilterra, la Francia e la Russia, quali potenze dominatrici sui territori dell'Islam, l'Italia sarebbe stata rispettata, la concomitanza degli ultimi avvenimenti mostra in modo non dubbio che anche all'interno dei superiori intendimenti, il movimento di rivolta non si contenta di quei limiti che il Sultano voleva assegnargli. E d'altronde come sarebbe possibile porre un argine veramente efficace al dilagare di un moto, che per l'indole sua stessa dovrebbe essere generale, e come tener distinti nella coscienza dei suoi abitanti il deserto, italiani da francesi o da inglesi? E si aggiunga che il nostro dominio in Libia è ancora di troppo recente origine perché abbia potuto gettare basi relativamente sicure nelle popolazioni, al pari del dominio francese in Algeria o in Tunisia o di quello inglese nell'India ed in Egitto, e che nella Libia italiana vivono ancora numerose le popolazioni nomadi, che dal brigantaggio trasmano e traggono i loro mezzi di vita e cui ogni pretesto è buono per darvi al l'assalto delle loro imprese rapinatrici. Per tanto non può stupirci il fatto che la proclamazione della guerra santa — araba, almeno apparentemente e per ora, lasciato indifferente i milioni di sudditi musulmani che Francia, Inghilterra e Russia contano in Africa ed in Asia ed abbia trovato invece una qualche ripercussione fra la tribù arabo-berbera del Fezzan e del Gabel Neufus.

Il Governo non trascurerà certamente di prendere tutte quelle misure atte a garantire da ogni possibile sorpresa e soprattutto a impedire che le maturazioni di complotti in Libia possa distogliere le nostre forze e la nostra cura da altri campi, verso i quali, oggi che mai, debbono essere rivolte le mire dei nostri reggimenti. I provvedimenti già in attuazione di ridurre i nostri presidi forse troppo dispersi e di rafforzare i punti principali, da nella zona costiera che nelle regioni interne, mostrano che siamo sulla buona via e che rispetto almeno alla Tripolitania propria ed alle sue dipendenze (quanto alla Cirenaica la condizione non è da meno) siamo in grado di far fronte a qualunque eventualità. Così anche se si ha ragione di credere che il proposito già annunciato di ritirare completamente le forze nostre dal Fezzan, la cui occupazione fu opera arida e avveduta del colonnello Miani, non sarà subito pienamente giustificato, non risponde neppure alla realtà degli intendimenti. Non è da dimenticare, infatti, che poche centinaia di uomini perennemente alle Turchie, in dominazione della quale non era certo gradito agli indigeni, di mantenere i suoi presidi di Murzuk e di Ghazal.

Ramenarà cioè alla sicurezza ed alla difesa del nostro dominio, convinti che la nostra posizione laggiù non potrà subire come maggiori di quella che sono inevitabili nella pre-

sente situazione anormale del mondo, sicuri del nostro buon diritto e cuncti del nostro dovere, non dobbiamo dimenticare che l'opera della Tripolitania in Libia è soprattutto un'opera di civiltà e che per compierla degnamente lo Stato ha bisogno del concorso delle forze migliori della nazione. Questo concorso deve esser loro vigile e continuo, e noi dobbiamo sentire che ai facili entusiasmi che salutano l'inizio dell'impresa, subentrino un disinteresse ed una fiducia che sarebbero quanto mai pregiudicabili.

Come fu vagamente avvertito da uomini insigni che ebbero sin da principio la visione chiara dei gravi problemi che l'impresa di Libia avrebbe posti, il dovere primo della nazione era quello dello studio, giacché soltanto lo studio avrebbe potuto fornire una guida sicura nell'opera che eravamo chiamati a compiere, sia nei riguardi economici, sia in quelli di interesse non minor, sociali e politici. Come il paese riconosce questo dovere e con quale premura da parte di un gruppo di egregie persone si intendesse rispondere all'appello, lo dimostrò il sorgere qui in Firenze della Società Italiana per lo studio della Libia — che ricominciò all'annuncio della sua fondazione così generale consenso in ogni parte d'Italia. Per la sua opera e più di ogni altro tangibile l'opera avrebbe riuscito quella di Franchetti, che lui risultava: apportare alla nuova e preziosa luce per la conoscenza veramente scientifica di una parte notevole del territorio tripolino, opportunamente integrando l'opera direttamente compiuta a cura dello Stato. L'accoglienza che ebbe la pubblicazione del volume in cui l'opera della missione veniva esposta e chiarita, fu la prova maggiore che l'azione della Società era convenientemente apprezzata. Né da allora tale azione ebbe ad arrestarsi. Che se circolavano varie, alle quali furono estranei il buon volere e la potenzialità economica della Società, impetirono che si effettuassero altre spedizioni intese a compiere indagini dirette sui luoghi, non per questo è venuto meno nei dirigenti la Società l'antico fervore che era valso a promovere la costituzione. Ne è prova la pubblicazione avvenuta in questi giorni di un primo volume di *Appendice alla relazione Franchetti*, nella quale del botanico della spedizione, prof. R. Pampaloni, viene illustrato non solo il materiale che egli stesso aveva raccolto, ma quello altrui noto per le esplorazioni e gli studi anteriori, onde ne è risultato un compiuto repertorio della flora della Tripolitania propria e della Sirica adiacente, limitatamente alle piante vascolari.

L'indole di un tal lavoro rigorosamente scientifico e per natura suo destinato ad una particolare classe di studiosi, ci dispensa da entrare su di esso in maggiori dettagli. Solo ci è dato richiamare l'attenzione sul fatto che il prof. Pampaloni può valersi per questa sua magistrale lavoro, che onora la scienza italiana, non meno della Società che lo promosse, del concorso di altri chiari botanici di ogni parte d'Italia; grata testimonianza dell'accordo che regna fra i nostri studiosi. A questa prima *Appendice* altro faranno presto seguito, dedicate a studi di carattere mineralogico, storico ecc. Così ai frutti già precedentemente raccolti, dalla Missione Franchetti altri se ne aggiungono che mostrano quali utili risultano se si possono ricavare anche da una breve missione, quando alla competenza ed alla preparazione scientifica dei suoi componenti, si accoppiano un sincero amore ed un pieno disinteresse.

Né la Società per lo studio della Libia ha limitato a ciò la sua azione. Un altro campo di utile attività essa impresse pure a coltivare non senza trarne un utile risultato; quello relativo alle indagini ed alle informazioni bibliografiche. Già dall'inizio dell'impresa apparsa alla Società, come era apparso ad altri, l'opportunità di approntare una completa bibliografia della regione, la quale servisse a raggiungere gli studiosi su tutto ciò che a riguardava del nostro nuovo dominio africano. Invece siamo allora scritto e pubblicato. Un tal lavoro era veramente stato già tentato e con buon frutto, dal compianto prof. Minutilli; onde avrebbe potuto sembrare sufficiente di completo, corredo per le ricerche e continuato. Prevalse però il concetto di far cosa più ampia e più efficace, non limitandosi cioè a registrare i titoli degli scritti, ma fornendoli per cura di specialisti competenti nei diversi rami, di tutte quelle indicazioni e ragguagli atti a guidare lo studioso nelle sue ricerche ponendo in evidenza il frutto e la relativa importanza di ogni singolo scritto. E poiché un tal lavoro non intendeva limitarsi al passato e doveva avere perciò carattere continuativo, si pensò di dedicare ad esso una apposita pubblicazione periodica che sotto il titolo di *Archivio Bibliografico della Libia* non solo provvedesse a elencare, riassumere e giudicare quanto già pubblicato e nel presente si è aggiunto e si va a meno a meno pubblicando che possa interessare la Libia in ogni campo di studi e di azione; ma servisse altresì a riprodurre scritti brevi riferenti quella regione, che per essere di sparsi in atti accademici e in periodici antichi e rari o dispersi in lingue non familiari agli italiani, rimangono inaccessibili o quasi al pubblico. L'utilità di una tale pubblicazione che la Società confida poter iniziare nell'anno nuovo, non potrà non apparire ad ognuno evidente.

Conf in un'apparente ma operoso ricominciamento la Società continua a perseguire i suoi fini, che sono quelli di contribuire per conto suo a quello studio della Libia che fu additato saggiamente alla nazione come primo suo dovere al momento in cui si accingeva ad una impresa, riuscita invece più ardua e gravosa di quanto allora ritenesse, ma alla quale non si potrà disconoscere il merito di aver richiesto notevolmente, nel concetto di suoi scopi e dell'universalità, l'intera nazione.

Attilio Monti.

EDIZIONI D'ARTE E. CELANZA - TORINO

E' uscita la prima raccolta in-

Mano di

EX LIBRIS

INCISI IN LEGNO

Bel volume in 8° grande stampato su carta a mano — Venti tavole alcune delle quali policrome — precedute da uno studio del Conte L. A. Ratti Orziommi — Il movimento xilografico italiano moderno. Prefazione di Ettore Cozzani.

Edizione limitata a 500 esemplari numerati. Prezzo netto Lire 20,00.

Della collana «Artisti d'Italia» Monografie illustrate dei grandi maestri Pittori, Scultori, Architetti, antichi e moderni è uscito il volume:

GIACOMO GROSSO - Pittore

60 tavole

con testo di CORRADO CORRADINO

I progetti s'inviano gratis.

LIBRERIA INTERNAZIONALE

Succ. B. STEINER

FIRENZE

Novità.

TROPEE, The French Army from

within . . . . . 3—

WIRTH, Der Balkan, ill. . . . . 14—

Curia dei paesi balcanici (Artaria). . . . . 2-25

G. BEKHARDT, Germany and the

Next War (1912) . . . . . 3—

La verità sulla guerra, 2ª ediz. . . . . 6-65

Great Britain and the Europ. Crisis . . . . . 7-65

Perché la Gran Bretagna combatte . . . . . 3—

WINDELMAND, Einleitung in die

Philosophie . . . . . 10-25

GOBINEAU, Inégalité des races, 2 vol. . . . . 7—

VIALLETTE, Vie politique en 1913. 11—

WALSER, Poggius Florentinus (vita

ed opus) . . . . . 21-60

Carta del teatro della guerra nell'Oriente

Almanach de Gotha 1913 . . . . . 15-50

Catalogo francobolli Senz 1913 . . . . . 5-25

MARTINENGLO, Patriotti Italiani, ri-

trattati, nuova ediz. con aggiunte. . . . . 2—

TOLSTOI, I Cosacchi . . . . . 2—

SALVATORI, Storie di Paris Nara e

Storie di Paris Bianca . . . . . 3-50

PRINZIVALLI, Gli Stati del

lignari nella loro via econom-

ica, finanziaria e militare, alla vi-

gilia della guerra . . . . . 1—

ANNO II

ANNO II

IL

CALENDARIO

ARTISTICO

ITALIANO 1915

Riproduce tredicesimamente cinque

Opere d'arte esistenti nei Musei,

nelle Gallerie e Raccolte private

d'Italia o dovute ad artisti italiani.

Ogni domenica ha una tavola in tri-

mia: non così

CINQUANTADUE SPLENDE

RIPRODUZIONI A COLORI

che fanno di questo nostro Calendario una

vera opera d'arte. Le illustrazioni sono

scelte con cura in modo da poter venir

esposte in ogni salotto come pure in uffici

scuole scolastiche, istituti d'educazione, ecc.

Ogni giorno ha nuove opere d'arte!

Elegante e confezionato in solida car-

tace con fondo polichromo.

Prezzo del Calendario, confezionato in astuccio

di cartone

LIRE CINQUE

Tratto di parte del Rijks contra rittenza: artisti

per, finalmente in esiguo nel Regno L. 1915.

Per l'intero aggiungere l'importo di un paio

di lire.

Direzione e ristampa agli Edizioni ATENEA

di L. ACCIARI, Milano, Via Mantova, 6.

ed a qualunque buona libreria nel Regno e all'estero.

## I GIORNALI DI MODA

EDITI DALLA CASA TREVES, DI MILANO

Il più splendido, il più utile, il più completo di tutti i giornali italiani. Ce ne sono per tutti i gusti, per tutti i bisogni, per tutte le borse. Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia. Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia. Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia. Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.

Margherita

Il più splendido, il più utile, il più completo di tutti i giornali italiani. Ce ne sono per tutti i gusti, per tutti i bisogni, per tutte le borse.

Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *MARONITA*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.Il *COMPTON*, di gran lusso, per la donna di gran mondo, per la donna di gran cuore, per la donna di gran fantasia.



## Donne e ragazzi nell'ora presente

Uno degli atteggiamenti collettivi più simpatici, in questo periodo che ha sconvolto gli animi in giro ad esso, forse per rifarsi, per rendersi più degni e della guerra e della pace, mi pare che sia quello delle donne e dei ragazzi i quali, qui a Firenze come in altre città d'Italia, si raccolgono in fasce per organizzarsi e prepararsi ad essere utili: per avere insomma il loro posto nell'ora della lotta. Risolti a non rimanere, in quell'ora, inerti, sanno che è necessario raccogliersi subito, se vogliono che non vengano compiuti alla peggio, o non compiuto, ciò che deve essere fatto: e ciò non per mancanza di buona volontà, ma perché i volontari non avranno avuto il tempo di prepararsi. Ecco perché al momento di prima un posto fisso, umile, purchessia: si che l'unione delle forze lavoratrici permetta alla vita nazionale di svolgersi il più regolarmente possibile, pur nelle giornate tempestose che si potranno attraversare. Donne e ragazzi di tutti i partiti e di tutte le tendenze sono iscritti per il lavoro. Donne, come quella che mi parve ammirabile e degna della guerra e della pace, si organizzano, che infiammandosi a dire la necessità di muovere contro l'Austria, di liberare Trento e Trieste, di fare l'Italia una, aggiungono che il suo figliuolo diciassettenne sarebbe partito volontario fra i primi, e gli occhi le brillavano d'ardore patriottico e di lagrime materne. E altre che, pur paventando gli orrori della guerra e desiderando la pace, vogliono però esser pronte in caso di guerra. Non c'è in tutti, e specialmente nelle donne, lo spirito guerresco: c'è, sì, la determinazione ferma di non rimanere inerti nell'ora che può arrivare, di sapere quale preciso dovere ci sarà in quel momento da compiere, e di compirlo. E questa determinazione si manifesta, come nelle numerose iscrizioni ai corsi accorati della Croce Rossa, così nelle adesioni sempre più frequenti di ragazzi all'Organizzazione studentesca e di donne al Consiglio Nazionale.

Perché il primo appello fu proprio lanciato in Toscana per mezzo della Federazione femminile — dal Consiglio Nazionale delle donne italiane: quel Consiglio che per le sue allene e i legami che lo uniscono ai Consigli femminili di tanti paesi del mondo, è pure internazionale per eccezione, e non aspirazioni di pace universale, fondata sulla stima e sull'amore reciproco dei popoli fra loro. Ora però che l'avvento della pace universale è diventato una ancor più lontana utopia, il Consiglio chiama a raccolta le forze nazionali in solidarietà di lavoro collettivo, perché nessuno rimanga inoperante a ridere e a lamentarsi, ma ognuno ritrovi una relativa pace in una dura piccola fatica. Ed è, forse, questa preparazione nazionale di un popolo che non ama la guerra ma che saprà, se occorre, volerla e sostenerla ferocemente, più consolante ed alta della preparazione di un popolo guerresco, che della guerra non veda o non senta se non l'esaltamento imperialistico. Quasi quattrocento, qui a Firenze soltanto, sono le donne già iscritte, e più di quattrocento i giovinetti fra i quattordici e i diciassette anni. Questo numero, già considerevole, aumenta di giorno in giorno, e sarebbe maggiore se più diffusa fosse la conoscenza dell'iniziativa, della quale i giornali hanno poco o pochissimo parlato. Sorgono qui le voci di persone che non concordano: vorrebbero proporre una simile: molti, appena ne hanno notizia, s'informano, si iscrivono, si rassegnano di potersi iscrivere.

Ma saranno veramente utili queste donne e questi ragazzi in caso di guerra? Come verranno impiegati? Che cosa faranno? — Che cosa? Ce n'è per tutti i gusti, per tutte le età, per tutte le abitudini. Ecco un gruppo di giovinetti che hanno da poco lasciato la scuola e diventeranno telegrafisti: sono già una ventina quelle che insisteranno al più presto un corso di lezioni che le metta in grado di ricevere e spedire con esattezza e celerità i messaggi che arrivano e partono: una di loro, che conosce le lingue, sarà interprete telegrafista. Altre imparano a scrivere a macchina per attendere utilmente agli uffici di segreteria: una si presentò dicendo che voleva al far qualcosa, ma non le piaceva star ferma. Le fu offerto il posto di un verificatore dell'acqua potabile, che accettò subito, e i consumatori potranno esser sicuri di continuare a pagare regolarmente l'acqua che adoperano. Una signora mi diceva con soddisfazione che sarebbe diventata sorvegliante alle cucine per gli ospedali: un'altra abitante presso la cinta daziaria, sarà contentissima di recarsi alla barriera ogni giorno, per registrare gli incassi fatti. Perché una delle caratteristiche del movimento è questa: che anche chi occupa il posto più umile sente la dignità, la bellezza, la necessità dell'opera sua. E se un ragazzo

vi dirà, con una certa aria di importanza, di esser iscritto come fattorino postale o telegrafico, o di dover vendere i biglietti nei treni, altri, con maggiore orgoglio vi diranno che si sono impegnati come capi spassini: meglio ancora come spassini semplici — e aggiungeranno che le strade di Firenze non saranno mai tanto pulite come quando a mantenere la pulizia ci penseranno loro! Il posto di spazzino era anzi, da principio, pochissimo ricercato: i più arricciavano il naso all'idea di odore ogni giorno i non svariati profumi delle vie di Firenze e dei dintorni; ma quando i ragazzi seppero che nessuno voleva far lo spazzino o il focolare al loro spirito patriottico, fu una gara a iscriversi: i volontari si moltiplicarono, e avremo, se occorrerà, un ottimo corpo di spassini municipali... Il previsto — l'organizzazione femminile lo ha previsto — che molti bimbi rimarrebbero abbandonati: nell'assenza del marito la moglie dovrà cercare impiego, e assentarsi da casa più del solito. Ecco la necessità di qualcuno che raccolga in luoghi adatti e protegga i piccini, o alla categoria intitolata Cura dell'infanzia ecco già iscritte molte aspiranti. E parecchie sono pure le aderenti all'altra categoria Lavori domestici: chi per impastare laboratori, chi per prender lavoro da eseguire a casa propria. Fra queste ho notato, e con piacere, alcune sarte: donne che cuciono di molto per necessità di guadagno, e che sentono in quest'ora la necessità di cucire per un lavoro comune. Consolante è pure il vedere che fra le iscritte sono numerose le maestre: vedere che le donne alle quali affidiamo i nostri figliuoli sentono il desiderio di adoperarsi esse pure, fuori della scuola, per il bene del paese. Avremo così le volontarie usciere, le ragioniere, le domestiche, le cantiniere: ogni categoria è segnata nel catalogo generale e pronta all'appello nel momento del bisogno: e l'accordo fra le due associazioni, delle donne e dei ragazzi, fa sì che ogni aspirante abbia il collocamento che più gli si addice.

Ma non prenderanno, queste donne e questi ragazzi, i posti che sarebbero più utilmente occupati da altri? Da uomini che non possono esser chiamati a combattere, che non hanno nulla da fare e che potrebbero portare alle famiglie un poco di benessere? E questa una delle obiezioni che sono state più comunemente, quando parlavo della nostra iniziativa del Consiglio Nazionale, e alla quale è facile rispondere. I disoccupati troveranno da alleggerirsi senza fatica nelle aziende private, e verrà loro corrisposta la paga, ma le donne e i ragazzi, per questo temporaneo e volontario lavoro, non saranno in alcun modo retribuiti. Il Comune continuerà a versare alle famiglie dei richiamati lo stipendio che essi ricevevano, senza assumerli, — e non potrebbe farlo — una doppia paga per ogni ufficio, e la vita cittadina proseguirà nella maggiore regolarità, date le circostanze, grazie ai volontari gratuiti.

Le donne e i ragazzi si organizzano perché le opere della pace non siano interrotte in un eventuale periodo di guerra, e le loro anime si quieteranno forse un po'. Agitate da sentimenti contrari e martellanti, senza sapere che cosa si fa oggi né che cosa si farà domani, circondate dai mille nodi diversi di pensare e dalle mille opinioni diverse anche dei componenti, soffrono dell'angoscia che si rinnova senza posa, esse si uniscono perché a ognuna sia tracciata una linea di condotta e di lavoro. Sarà breve la linea, sarà piccolo il lavoro, ma il pensiero di compiere anche il minimo dei doveri ricompre lo spirito in nuova armonia. Per questo molte donne hanno voluto che la linea fosse loro tracciata: per questo saranno tutte al loro posto, se verranno chiamato, con serenità e con forza.

L. O.

## I piccoli doveri

La psicologia di chi vende  
e di chi compra

Sono pochi coloro che si rendono conto che le grandi virtù collettive non sono se non la somma delle piccole virtù individuali. Noi siamo sempre pronti a proclamare qual'è, in un dato momento, il « grande dovere nazionale » e a riempire la bocca: ma una volta affermata la necessità di questo grande dovere, quanti siamo a trasportarlo dalla concezione astratta nel terreno dell'attuazione pratica individuale? Accade invece sempre di sentirsi rispondere, quando si richiama alcuno al senso di questa responsabilità personale: « Che importanza può avere quello che faccio o non faccio io? Uno non conta ». Affermazione che se superficialmente può anche sembrare dettata da un'eccessiva modestia, in realtà è fatta d'inerzia, di falsa valutazione della nostra personalità: si vuole ignorare che questa esista soltanto in quanto rappresenta la minima parte di un tutto: svalutata equiva a svalutare il tutto.

Ora, nel momento attuale, ci sono molti grandi doveri nazionali che s'impingono; e tutti possono, anzi debbono essere tradotti in piccoli doveri individuali: così individuali, che a prima vista riesce difficile considerarli come una parte, per quanto infinitesima, di quelli. Chi dice, per esempio, che in questo momento pagare a contanti la merce che si acquista significa compiere un grande dovere nazionale, farebbe forse sorridere. Eppure è così. Veramente non si dovrebbe parlare in questo caso di dovere nazionale, ma semplicemente di dovere morale, imprescindibile ed evidente in ogni tempo: sta il fatto però che a sottrarsi proprio ora, pagando in ritardo, si commette una doppia colpa. E molti, troppi la commettono.

La responsabilità di questa deplorevole abitudine è da ascrivere in parte ai fornitori stessi. Mi spiego. Essi sanno che quando una signora

acquista, mettiamo, un cappello, se non lo paga subito sarà più facilmente disposta — per il fatto che non si è accorta materialmente del vuoto che quella spesa ha prodotto nel suo portafoglio — a ripetere a breve scadenza l'innocua operazione. Lo sanno tanto bene, che sono essi i primi a incoraggiare le clienti a non pagare subito. Chi di noi infatti — parlo di quelle che hanno fretta di pagare — non si è sentita rispondere, all'atto di richiedere il conto: « Lasci stare, c'è tempo? ». L'abitudine è così radicata che non c'è caso di obiezione, si può dire, che si permetta di mandare il conto insieme con la merce: le sarte non ignorano come per certe signore la presentazione del conto costituisca qual'un'ingiuria personale. E siccome ci tengono a mantenere con esse rapporti amichevoli, hanno fin qui sempre rispettato quanto più hanno potuto questa loro suscettibilità.

Ma oggi le cose sono mutate, e profondamente. Oggi i nostri fornitori non possono più permettersi il lusso di fare della psicologia: hanno altro da pensare. Il lavoro è diminuito: la circolazione monetaria si è fatta più difficile: ed essi hanno bisogno di denaro contante per poter continuare a tenere gli operai, le operaie, il pagamento dei quali non può esser differito. D'altra parte, i rapporti fra essi e i negozianti, fra questi e i grossisti, fra questi ancora e i fabbricanti sono completamente sovvertiti. Non più il credito vicendevole da saldarsi a fine d'anno: bensì il pagamento a breve scadenza. Così impone lo stato attuale del mercato; e non c'è da scherzare. Se i nostri fornitori non vi si adattassero, interromperebbero la continuità di quella catena che è formata appunto dai vicendevoli rapporti dei vari anelli e che costituisce alla sua volta la vitalità del mercato.

L'ultimo anello di questa catena è rappresentato dal compratore. Ritenere, è doloroso dirlo: spesso quest'ultimo anello di congiunzione manca. Mentre da un lato c'è il distributore immediato, dall'altro c'è il rimborso a lunga scadenza, secondo le vecchie abitudini. Che avviene? Questo: che l'equilibrio del rapporto essendo spezzato, i fornitori che dispongono di forti capitali resistono, alla meglio o alla peggio, gli altri, e sono la grandissima maggioranza, rimangono travolti e falliscono. Si di piccoli laboratori che avendo sborsato le selezioni, le setole e le perle per conto dei loro clienti e non riuscendo a farsi da questi pagare, si trovano sull'orlo della rovina.

Spensieratezza da parte di chi compra? Ignoranza delle condizioni attuali del mercato, o della crisi che questo sta attraversando? Sì, certo, nel maggior numero dei casi: ma non sempre. Perché se per esempio — mi ripugna dirlo, ma la verità è la verità — se di un laboratorio non dirò di quale città che preso nella ferrea stretta di quella catena pensò bene di avvertire lo suo clienti che d'ora innanzi non avrebbe venduto se non a contanti. Ebbene, le sale di quel laboratorio, un tempo affollate, sono oggi quasi deserte...

Il rimedio a questo deplorevole stato di cose?

Il rimedio, dirà qualcuno, lo trovo in i fornitori. Infatti, sì, a ripartire al meno nessuno provvide mai tanto efficacemente quanto chi lo patisce: ma nel caso particolare la questione è così delicata e complessa! Chi lavora, e in questo momento ha più che mai bisogno di lavorare, teme sempre di perdere il cliente mostrando la propria esigenza o anche soltanto la propria debolezza: è una rete intricata fatta di orgoglio, di amor proprio, di necessità, anche commerciale, per il buon nome della ditta che rappresenta, nella quale si trova invischiato e che gli impedisce i liberi movimenti. Il rimedio, dunque, non deve partire da chi vende, ma da chi compra.

Del resto, che certe abitudini siano dannose anche in tempi normali e che sia necessario riararle, fuori d'Italia lo hanno compreso già da tempo. La Lega sociale dei compratori, di cui la Lega sociale dei fornitori, è nata in Francia, in Svizzera, nel Belgio — nel piccolo Belgio eroico, primo sempre nel progresso e nella legislazione del lavoro — si è preoccupata delle conseguenze disastrose che provengono dalla deplorevole, a quanto pare, molto diffusa abitudine del ritardo nel pagamento dei conti. La Lega ha lo scopo — cito le parole del cardinale Mercier — di « introdurre nelle relazioni commerciali, cioè nella coscienza di chi vende e di chi compra, il sentimento della responsabilità sociale ». Se n'è preoccupata, dicevo, ma non unicamente soltanto: poiché al Congresso internazionale tenutosi ad Anversa nel settembre 1913, la Lega di Ginevra fu in grado di comunicare quanto aveva già fatto a questo riguardo. Dopo aver rivolto un questionario a tutti i laboratori per rendersi conto se e in quanto il danno prodotto da tale consuetudine corrispondesse all'infinità di lamenti giunti ad essa per via privata, e avuta risposta affermativa di una desolante unanimità, provvide a fare attiva propaganda nel pubblico col mezzo di articoli, conferenze, circolari distribuite a migliaia di copie. Al tempo stesso, d'accordo con i proprietari dei laboratori, fece affiggere a proprie spese nelle sale di vendita dei cartelli nei quali si avvertiva la clientela che, per iniziativa della Lega sociale dei compratori — evitando così che essa partisse dai laboratori stessi — d'ora innanzi i conti avrebbero dovuto essere pagati entro tre mesi dalla consegna della merce, e che un ribasso sarebbe stato accordato a quelli pagati a pronti contanti. La relazione seguita dicendo che ormai tali condizioni erano generalmente ammesse nel commercio ginevrino, con immenso sollievo di chi lavora.

Questo si credette necessario di fare fuori d'Italia nel 1913, in un periodo di piena pace; quando cioè il commercio non era travagliato dalla crisi terribile che minaccia attualmente di paralizzarlo. Oggi, in Italia, iniziare una simile propaganda sarebbe non soltanto necessario, ma urgente.

Amelino Rocca.

## ECHI NORDICI Da Ellen Key a Georg Brandes

Vi è una grandissima differenza fra il carattere svedese e il danese.

Il popolo svedese — dice un nostro valente autore, Gustavo Sundbarg, morto in questi giorni — è di pura razza germanica. Lo svedese è la gente alta e ben fatto, ha biondi i capelli, una larga fronte ed occhi azzurri o grigi. La media statura di uno svedese trentenne è di metri 1,70.

Le qualità — continua il nostro autore — che formano un eccellente guerriero sono sempre state caratteristiche del nostro popolo. E anche nei tempi moderni non vi è una guerra ove non prenda parte, volontariamente, un gran numero di svedesi facendo sempre onore alla vecchia fama di combattenti. (Scritto nel 1910).

Ognuno può pensare della guerra ciò che vuole: è innegabile ch'essa stimoli la forza umana in maniera sorprendente e faccia sì ch'ogni razza dia testimonianza dell'indole sua più intima. Riguardo al popolo svedese, viene allora in luce il meglio del suo carattere: coraggio, perseveranza, abnegazione e nobiltà — tutte qualità, che trionfano sui campi di battaglia. Vero un nemico vinto, lo svedese è sempre pietoso e pronto alla conciliazione. Una forte tendenza caratterizza l'indole svedese. Quando la Svezia acquistò la Finlandia, fece di questo popolo un popolo fratello, donogli la sua cultura e la sua civiltà. Dovunque è stato un prave svedese resta nella memoria del popolo come governo di giustizia e di umanità, che non ha mai cercato di autotornare, ma sempre d'innalzare.

Gustav Sundbarg nota anche nel suo interessante libro *L'indole del popolo svedese* come questo popolo manchi di penetrazione psicologica e come si abbandoni facilmente alla sua forte fantasia. La fantasia — dice — tinga di bellissimi colori allo svedese tutto ciò che è lontano. Egli non vede o non s'accorge di quello che ha davanti agli occhi.

Ho qui sul mio tavolino un riassunto di una conferenza tenuta poco fa da Ellen Key in questa nostra solitaria si trovano unite tutte le qualità cavalleresche di cui parla Gustavo Sundbarg, ma essa vede sempre tutto attraverso le lenti della fantasia, e non vive mai nei suoi tempi, ma sempre in qualche indefinito, nobile venturo secolo.

« Un giorno » ella esclama « non vi sarà più nessuna differenza fra il sentimento dell'individuo per il suo paese nativo e quello per il resto del mondo. Non ci sarà nessuna differenza fra patriottismo ed internazionalismo... E lo dice proprio in questi giorni... »

Ma la nostra scrittrice osserva poi molto acutamente: « È assai significativo, che nelle varie orgie d'odio di razza cui hanno preso parte anche uomini di grande intelletto, una sola voce femminile si sia fatta sentire. Tutte hanno parlato il linguaggio d'Antigone: « Non per odiare, ma per amare la madre! ». Ma prima si era vista tanta pietà femminile inondare l'umanità... »

Senonché l'incurabile utopia continua così: « Le donne di tutti i paesi hanno compreso, che ci vuole una riforma sociale. Tutti questi miliardi che si spendono nella guerra universale, avrebbero potuto far scomparire ogni errore sociale. Il giorno in cui la volontà della donna per sé e per i suoi figli non abbia più qualcosa di vago, ma forza virile, soltanto allora potranno menti femminili aiutare a guidare i destini dell'umanità... »

Il popolo danese è tutto diverso. A cominciare dalla statura... I danesi sono in genere piccoli di statura, latini del Nord anche nelle apparenze esteriori. Biondi latini.

Il danese è positivo come un francese o un italiano, ama lo sforzo meno dello svedese, si contenta di vivere di poco come i popoli latini. È più facile che un danese abbia qualcosa alla banca, che non uno svedese. Egli è anche d'intelletto più agile: svelto, avveduto, un pochettino furbo...

Vede loro meno in grande le cose, ma non vive mai nelle nuvole.

Per la penetrazione psicologica il danese è infinitamente superiore allo svedese.

A parte il teatro di Augusto Strindberg, la produzione drammatica è assai povera in Svezia e spesso il maggior pregio di una commedia sta nel suo... *Mezzo*.

Quale differenza nel teatro danese! Il commediografo Ludvig Holberg, contemporaneo di Carlo Goldoni, è un profondo conoscitore del cuore umano. La sua satira è acuta, ben più mordace della fine ironia di Goldoni. Il suo capolavoro, *Jeppe paa bjerg*, vive ancora oggi come allora e fa divertire a scuola e stupisce come allora.

Insieme col riassunto della conferenza di Ellen Key, guardo una serie di articoli sulla guerra mondiale di Georg Brandes. Egli vive ben nel suo tempo e nulla sfugge alla sua acuta osservazione. Ma sa parlare dei fatti e degli avvenimenti con la più ammirabile imparzialità. Egli dà a Cesare ciò che è di Cesare. A proposito di Cesare, non può negarsi il piacere di raccontare, che una volta un giornalista e socialista tedesco fu condannato a diciotto mesi di prigione, perché aveva ardito di fare un po' di critica della... benedetta del Kaiser.

Dal 1888 al 1896 — continua — durante i primi dieci anni di governo del Kaiser, il popolo tedesco fu condannato a 210 anni di prigione — e fino ad oggi complessivamente a 15.000 — per offrire contro la sacra maestà dell'Imperatore. Certo è, esclama Georg Brandes, che l'Imperatore in tali occasioni non si mai servito del suo diritto di grazia. Osserva

poi che, tutti gli edifici pubblici in Francia portano la divisa: Libertà, eguaglianza, fraternità. Ma lo scritto pubblico, che più spesso s'incontra in Germania è: *Es ist verboten...*

Non può far meraviglia a nessuno, che il colossale Georg Brandes condanni le idee imperialistiche ed esaltì i piccoli Stati. Basta ricordare due furono creati il *Vascho testamento*, l'*Odissea*, i *Drammi greci*, il *Rinascimento*. L'umanità deve infinitamente più ad Atene, Gerusalemme, Firenze e Weimar che non alle grandi monarchie come quelle di Luigi XIV, di Napoleone o di Guglielmo II. Perciò il Brandes approva il proposito inglese di conservare ad ogni costo il regno belga. Sebbene il sottile ironista non possa fare a meno di ricordare anche la conservazione del piccolo Stato dei boeri non sia stata molto a cuore agli inglesi.

Quando Georg Brandes viene a parlare di *valde francesi*, si sente battere il suo cuore per la civiltà francese. Egli non può a meno di considerare Parigi come il focolare della civiltà europea e trema al pensiero del pericolo sovversivo. Nota, che mentre i reagenti fanno a gara ad incolparla a vicenda ed i popoli, rassegnati, s'inclinano davanti alla guerra chiamandola *Destino*, portato di una potenza più forte di quella degli uomini, soltanto dalla Francia si leva una voce ad ammonire che le groggi umane hanno sempre creato un Dio dalle loro debolezze, chiamandolo *Destino* ed adorandolo.

Secondo Georg Brandes la razza latina si rinnova sempre e saprà realizzare le più ardite speranze per l'avvenire.

A. Abaniti.

## MARIO CALDERONI

30 maggio 1879-14 dicembre 1914

Mario Calderoni, di cui dobbiamo la mentore la perdita, tanto più dolorosa perché si inattesa ed immatura, appartiene alla schiera non esigua di coloro la cui notorietà — la cui influenza nel campo della cultura non furono adeguate alla forza dell'ingegno, alla dottrina vasta e sicura, alle fatiche ed al tempo spesi nella ricerca del vero.

Infatti se Mario Calderoni fu altamente aiutato ed apprezzato nell'ampia cerchia dei propri amici, fra i quali vanno annoverati non pochi filosofi stranieri, egli non acquistò mai una vera notorietà, né poté infondere vita rigogliosa e duratura alla tendenza filosofica di cui fu caldo fautore. Le cause di ciò vanno ricercate anzitutto nel genere stesso delle questioni da lui trattate, e metodologicamente, e nei caratteri di carattere e di metodo, e nei caratteri dei suoi scritti. Tale scarsità di produzione non dipese però da pigrizia, che anzi egli era un lavoratore assiduo e tenace, bensì dalla strana ed ostinata difficoltà che egli provò sempre nel fissare per iscritto le proprie idee.

Questa difficoltà dell'espressione scritta, che in certi periodi diventava addirittura incapace, fu un vero tormento per lui, che sentiva di aver tanto da dire. L'indagine filosofica non era per il Calderoni, come per tanti altri, un passatempo, un « interesse », o, peggio, un mestiere o una posa: era un vero bisogno dello spirito: il pensiero era per lui gioia insieme e faticoso travaglio.

Più che negli scritti, Mario Calderoni rivelava veramente sé stesso, palesemente le sue doti intellettuali e morali nelle conversazioni. Signorile, affabile, privo di ogni prevaricazione, egli portava nella discussione filosofica un calore, una serietà, una *bellè* veramente eccezionali. Ascoltava con uguale deferenza ed indipendenza di giudizio le obiezioni di un filosofo celebre come quelle di uno studente e se non era sempre pronto ad affermare la portata, ciò avveniva per una certa quale mancanza di plasticità intellettuale, mai per partito preso.

**Strenno per il 1914-15.** Anche in questi anni fatali, la casa Treves non ha voluto interrompere la sua attività e preveniva in tal guisa il pericolo di novità, come strenno, adatte per ogni ordine di lettori.

Della più splendida di tutte, che descrive ed illustra la *Terra dei Nani*, si dice che *l'illustrazione italiana* pubblicando poi incisioni che ornano i due volumi di quell'opera così importante ed originale.

Non meno importante è il più drammatico dei grandi viaggiatori: *L'ultima spedizione del capitano Scott*. Due volumi in-8, di complessive 750 pagine con 11 incisioni fuori testo e una carta (L. 15).

La *Missione Franchetti in Tripolitania*, in-8, di 610 pagine in carta di lusso, con 46 incisioni nel testo, 332 incisioni fuori testo e 4 carte a colori (L. 15).

Popolarissimo adorno e in tutti i tempi sarà il *Conoscere lo stesso*, rinnovato secondo gli ultimi risultati della scienza filologica dall'eminente professore Ernesto Bertarelli, che anche come volgarizzatore scientifico ha raggiunto la fama del Faguet, per cui era degno di rinnovare l'opera. Benché i tratti di un magnifico volume di ben 650 pagine in-8, con 222 incisioni e 6 cromolitografie, costa solo cinque lire.

Una magnifica strenna artistica è l'*Album di Venezia e la XI Esposizione Internazionale d'arte* che riproduce ben 153 opere d'arte. Il testo è di Ugo Ojetti (L. 10).

Per la gioventù, due nuovi romanzi d'avventura di Luigi Mittra: *L'Onza rossa* e *Il Vascello nero*. Sono due volumi in-8, illustrati da G. D'Amati (L. 4 ciascuno).

Per i ragazzi ricordiamo le meravigliose *Storie di bucciere e di stelle*, di Gian H. Stelli con illustrazioni a colori di R. Angoletta (L. 10); *Il Cristallo*, poesie ammirabili di A. B. Novati con illustrazioni in nero e in colori di Dom. Buratti (L. 4); e le *Avventure di Fedeo narrate a sua figlia Maza fra i quattro e sette anni*, da Max Norcia, riccamente illustrate da Luigi Volpi (L. 4,50).

Numerosi altri saranno d'ogni genere e per ogni età sono indicate nel *Catalogo illustrato* di casa Treves: questo catalogo si spedisce gratis e chi ne fa richiesta.

## Numeri unici

del MARZOCCO

non esauriti

Carlo Goldoni . . . Lire 2.—

Giuseppe Garibaldi . . . Cent. 50

Stefania Calabrisa . . . 25

Giorgio Vasari . . . 50

Giovanni Pascoli . . . Lire 1.—

Verdi-Wagner . . . Cent. 50

L'importo dell'abbonamento deve sempre essere pagato anticipatamente. L'Amministrazione non tiene conto delle domande di abbonamento quando non sono accompagnate dall'importo relativo.





132

È riservata in proprietà esclusiva e  
 letteraria per tutto ciò che si pubblica  
 nel **GIORNOGGIO**.

**I manoscritti non si restituiscono**  
 Firenze - Stabilimento GIUSEPPE CIVELLI  
 GIUSEPPE ULIVI, Gerente responsabile

**Sirolina  
 "Roche"**  
*comproverete l'efficacia da un'ultima di così di*  
**Catarrti bronchiali,  
 Tossi catarrali, Tosse convulsive**  
*rumori e trarrazzi,*  
*oppo* **Polmoniti**

*eliminando l'agente  
 e rinforzando i polmoni*  
**la Sirolina Roche**  
*protege dalla*  
**Tubercolosi**



**ativi" del MARZOCCO**

maggio 1909).  
M. G. PARODI — *Il giornalista*, AD. O. — *Il*  
*ro*).  
EDGARDO FIORILLI — *Uno Schumann meno*  
*o*).  
L' — *L'opera dello scienziato*, ATTILIO MORI  
*ista*) — *Cavour e Ricasoli*, C. NARDINI —  
*Cavour* giornalista, NICCOLÒ RODOLICO —  
*popolo*), FRANCESCO COPPOLA (7 agosto 1910).  
LOLO ORVISTO — *Il grande Post*, ADOLFO AL-  
*La teoria estetica*, G. S. GALANDE — *Il*

Maggio 1909).  
**G. G. PARODI** — *Il giornalista*, AD. O. — (I 10).  
**EDGARDO FIORILLI** — *Una Schumann meno* (9).  
 — *L'opera dello scienziato*, **ATTILIO MORI** (abita) — *Cavour e Ricasoli*, **C. NARDINI** — *Il nuovo giornalista*, **NICOLÒ RODOLICO** — *Il popolo*, **FRANCESCO COPPOLA** (7 agosto 1912).  
**GIULIO ORVISTO** — *Il grande Poeta*, **ADOLFO AL.** — *La teoria estetica*, **G. S. GARGANO** — (I 191).  
 — *Il pensiero religioso e filosofico del F. S. GARGANO* (12 marzo 1911).  
 — *Il diario della morte*, **GIOVANNI POGGI** — (1 dicembre 1912).  
 — *La Bibbia di Londra*, **GUIDO BIAZI** — **G. S. GARGANO** (20 ottobre 1912).  
 — *Il centenario della morte*, **NELLO TARANTATA** del *freemason*, **G. S. GARGANO** — (I 104).  
 — *Il babbarino*, **LUIGI DAMI** — *Il Pittore*, **GARGANO** (6 marzo 1914).  
 — *Il giornalista del Risorgimento*, **GUIDO BIAZI**

**ent. 25 - I 16 numeri L. 4.00.**  
 (ore le spese postali).

via Mario Faggi, 1 Firenze.

**La**  
**Waterman**  
**Ideal**  
 è in vendita presso le  
 principali Cartolerie del  
 Regno \* \* \* \* \*  
 Cataloghi illustrati  
 gratis e franco  
 da  
**L. & C. HARDTMUTH**  
 Via Bossi, N. 4  
**MILANO**

La **Waterman's Ideal Fountain Pen**  
 è la preferita da tutti.

Scrive 20.000 parole  
 senza rinnovare l'inchiostro.





[illegible]



## Il "casus belli" e un plagio austro-tedesco dell'opera di Cavour

Le rivelazioni dell'on. Giolitti alla Camera, circa un antecedente austro-tedesco della guerra attuale, hanno sollevato fra gli studiosi di politica estera un'eco ben minore di quella che si doveva legittimamente aspettare. Oggi, in Italia, la stampa ancora non si occupa per discutere se l'abile tattico parlamentare non mirasse, per caso, alla svalutazione dell'opera politica del ministro Selandra.

Eppure, ben gravi argomenti si affacciavano alla pubblica opinione se si esaminassero, alla luce di quelle rivelazioni, anche solo i fatti che seguirono immediatamente dall'agosto del 1913 ad oggi, le dichiarazioni del ministro di San Giuliano e dell'allora presidente del Consiglio al governo austro-ungarico.

Si vedrebbe, se non altro, che mai, come subito dopo e malgrado queste dichiarazioni, l'Italia ha riasunto il pericolo di essere travolta, a fianco dell'Austria e della Germania, nell'unanime cataclisma che ora insanguina l'Europa.

Se questo non avvenne, il nostro paese non lo deve a quell'intervento della Germania, che l'on. di San Giuliano con tanta ingenuità invocava; ma a due potenze né grandi né alleate nostre: la Serbia e la Rumenia. Per questa affermazione sembrava strana assai a quanti non ignorano quali retroscena complicati e segretissimi regolino la politica estera delle nazioni; ma i ravvicinamenti storici spiegano alle volte i fatti più e meglio che non i libri multicolori pubblicati dai dicasteri della politica internazionale. La storia, se non altro, mostra i trattati non più segreti, analoghi a documenti che hanno un valore giuridico e una importanza potenziale; ma come una casuale di fatti politici, determinata e limitata da leggi storiche e da contingenze sociali; in altre parole, ci rivela una convenzione, un'alleanza, un patto in ciò che ne è sempre stata in passato, e può esserne in avvenire l'applicazione.

### L'Albania e la politica austriaca.

Il marchese di San Giuliano, il 3 agosto 1913, comunicava all'on. Giolitti che l'Austria aveva palesemente alle due alleanze la sua intenzione di agire contro la Serbia definendo tale azione come difensiva e perciò invocando l'applicazione del *casus foederis* della triplice alleanza. L'on. Giolitti rispondeva, analogamente al pensiero dell'allora ministro degli esteri: «Se l'Austria interviene contro la Serbia è evidente che non si verifica il *casus foederis*. E' un'azione che essa compie per conto proprio, perché non si tratta di difesa, nessuno pensando ad attaccarla».

L'interpretazione del trattato d'alleanza sostenuta dai due ministri fu riconosciuta così giusta che la nostra azione non ha turbato in alcun modo i rapporti con le potenze alleate e ha detto l'ex presidente del Consiglio. Egli però ha dimenticato di avvertirci quali effetti abbia avuto più tardi, sulla politica degli imperi centrali, la dichiarazione italiana; effetti ben altrimenti gravi che i decreti elargiti agli italiani di Trieste dalla liberalità illuminata del principe di Hohenzollern e del governo di Vienna. Cominciava cioè, da questo momento, una tortuosa politica austriaca, diretta a creare torbidi fra gli albanesi e gli eptari, ad assare gli stessi contro i serbi e i greci, a creare nel nord-ovest della penisola balcanica una pericolosa anarchia, che giustificasse l'intervento armato delle due grandi potenze tutrici dello Stato albanese. L'intervento austro-italiano armato? Era soltanto a questo che l'impero degli Asburgo voleva pervenire? Non è possibile crederlo. L'Austria è sempre stata suadita nel creare disordini ai propri fini particolari.

Ad ogni modo, la politica della nostra alleanza raggiunge subito un effetto sostanzialmente importante: l'azione armata degli albanesi contro le truppe regolari serbe; onde si produce l'occupazione serba di alcune parti del territorio assegnato dal concerto europeo all'Albania. Ed è qui che comincia quell'episodio, onde potevano (o dovevano) nascere per l'Italia le conseguenze più gravi. L'occupazione serba del territorio albanese, per quanto giustificata da necessità di difesa, non era certo simpatica alle potenze d'Europa. Vi si scorgeva infatti la evidente violazione di un patto solenne firmato ed intimato al mondo. I consigli e la sanzione alla monarchia balcanica, in forma più o meno risoluta, non mancarono da parte di nessuna potenza; ma essi rivestivano, in generale, la forma di un monito; d'altra parte, la Serbia non aveva mai negato d'intervallare trattative al proposito. Ad un tratto, mentre costoro trattative erano già iniziate, e ripetuti colloqui del conte Berchtold sull'imperatore seguì il 18 ottobre un vero colpo di fulmine: l'Austria intimava al governo serbo una nota perentoria, che fissava il termine categorico di otto giorni per lo sgombramento completo dell'Albania; avvertendo che se la Serbia non avesse preso in considerazione neppure una simile formale richiesta, avrebbe dovuto assumere la responsabilità delle conseguenze inevitabili di questo suo modo d'agire. Non subito la stampa franco-russa, che per quanto la nota del governo di Vienna e la stampa austriaca evitassero, con ogni cura, la parola *ultimatum*, in realtà, di un vero e proprio ultimatum si trattava. Il passo, anche solo annunciato, fece una grande impressione in Russia; nei circoli politici si commentò questa decisione inaspettata e sorprendente della duplice monarchia con tanta maggiore vivacità, in quanto sembrava ormai che l'Europa dopo la guerra balcanica, potesse godere un periodo di tranquillità e di pace. La stampa francese pure affacciò il timore che l'avvenimento risvegliasse la suscettibilità della Russia «in questa questione di prestigio tra le due nazioni che — notava il *Matin* — già nello scorso autunno era stata la causa prima della generale ansietà». E l'*Echo de Paris* commentava: «L'atteggiamento del governo di Vienna non è soltanto una brutalità contro la Serbia, ma un oltraggio per le tre potenze che hanno in Albania diritti uguali a quelli della Triplice Alleanza». Infatti, la Serbia

aveva una ragione: l'aggressione albanese contro le sue truppe. Ora, chi ignorava in Europa che questa aggressione era stata organizzata dall'Austria? L'Italia interveniva, e non è mistero che il suo intervento fu tutt'altro che bene accolto: la Serbia credeva di aver diritto di nutrire un certo risentimento verso di noi.

La diplomazia italiana ricorre allora ad un accordo intermedio: la Rumenia. Ed anche l'Inghilterra, che nella crisi orientale si era mostrata piena di riguardi verso l'Austria, sopravvenne per sostenere di fronte alle potenze austriache i diritti dell'Europa. Era un primo scacco della duplice Monarchia, che contava sull'acquiescenza del governo inglese. Il secondo scacco avvenne subito dopo: non passarono due giorni, che l'intimazione dell'Austria era in tutto e per tutto accettata dalla Serbia.

L'impressione che se ne ebbe a Vienna fu di straordinaria sorpresa; l'improvvisa arrovescia della nazione balcanica, fino ad allora così ostinata nel rifiuto ad ogni consiglio, venne attribuita all'infuso di moniti della Triplice Intesa. E pure grande sorpresa destò il rapido episodio a Parigi ove si continuavano a fare delle ipotesi sulle ragioni che avevano spinto l'Austria-Ungheria all'atto di minaccia; e si arrivò perfino a credere che la duplice Monarchia avesse tentato, con un atto di energia, di risolvere il proprio prestigio. Ma nessun governo austro-ungarico, fuori dell'ufficio *Reichpost*, vantò il successo riportato dal Governo; anzi giornali indipendenti, come la *Zeit*, il *Neues Wiener Journal*, e l'*Arbeiter Zeitung* arrivarono a dichiarare che, all'atto pratico, si traduceva in una sconfitta morale dell'Austria, la cui mossa recente era stata assolutamente sproporzionata all'importanza dei fatti. Ricordo anzi che la *Zeit* si lamentava del fatto che il governo di Vienna non sapeva che prendere delle pose antipatiche e fuori di proposito.

Che cosa se ne pensò in Italia? Oh! l'Italia era occupata in cose di ben maggiore portata: le elezioni generali politiche. Ed è con raccapriccio che oggi, quando ciò è possibile valutare la mossa austriaca in tutta la sua gravità, si deve riflettere a quello che sarebbe avvenuto con una Serbia meno conciliante e una Rumenia meno attiva. Il precedente avvertito dall'on. Giolitti e la storia di questi giorni luttuosi mostrano con ogni evidenza che l'Austria voleva la guerra contro la Serbia, anche a costo, forse per il fine di una guerra europea. Si trattava di un conflitto che aveva lo scopo apparente di salvaguardare l'integrità albanese; l'integrità di uno Stato che era sotto la nostra tutela. Come negare allora il nostro intervento, in favore dell'Austria e a fianco della Germania, se l'impero russo, geloso del suo prestigio e di quello dei popoli slavi, fosse sceso in campo a favore della monarchia balcanica; di quella Serbia che aveva tutte le ragioni di credersi minacciata, contro ogni diritto, nell'esistenza nazionale? Non era più la guerra d'aggressione premeditata nell'agosto, quella che aveva permesso ai ministri italiani di dichiarare inapplicabile il *casus foederis*; perché la duplice Monarchia, senza dubbio appoggiata dalla Germania, aveva saputo creare abilmente un nuovo *casus belli* che la metteva nelle condizioni di nazione aggredita dalla Russia.

L'accorta mossa non si doveva però alla genialità degli uomini di Stato austriaci; era, né più né meno, una copia riveduta e corretta dell'abile gioco diplomatico preparato più di cinquant'anni fa, ai danni dell'impero austriaco, da Napoleone III e dal Conte d'Alva.

Quella mente tedesca che non ha colpi d'ala, che non crea, il per il, un piano d'azione, ma che invece vanta una prodigiosa facoltà d'assimilare, di attuare, di perfezionare i piani altrui (si ricordi ora il ritorno al piano napoleonico contro l'Egitto) voleva rinnovare, anche a nostro danno, il tranello ordito dal più grande uomo di Stato italiano: per giustificare in faccia all'Europa la guerra del 1859.

### Il tranello di Piombino.

Non è noto a molti (ma il governo austriaco non può averlo dimenticato) il modo col quale Napoleone III e Cavour, il 21 luglio 1859, a Piombino, avevano preparato il *casus belli* contro l'Austria. Gli avvenimenti che condussero alla seconda guerra d'indipendenza furono, è vero, molto diversi per le vicende politiche del momento; ma le lettere del nostro grande diplomatico a Vittorio Emanuele II rivelano in ogni minuto particolare il piano d'azione ordito dall'imperatore dei francesi. Il piano di Francia ed il Piemonte non aveva potuto essere più che un'alleanza difensiva; oltre all'impossibilità premessa i francesi di una qualsiasi guerra, la politica inglese era in quel tempo discretamente austriaca, e s'imprevedeva anni della lotta a colpi di spionaggio tra Cavour e la Corte di Vienna. Più favorevole era l'atteggiamento del Governo russo, ma inefficace. Neppure nell'interno del Piemonte le cose procedevano liscie; il partito massimalista, ispiratore dei moti di Genova, la combattività clericale esplicita nelle elezioni politiche, rendevano malcerto le direttive del ministro Rattazzi. Così, per rendere non solo accetta, ma popolare in tutta l'Europa una guerra contro l'Austria, bisognava far nascere un *casus belli*, che, mettendo il Piemonte nelle condizioni di nazione aggredita, creasse il *casus foederis* per la Francia e paralizzasse ogni azione diplomatica europea. Piombino: il ministro piemontese passava in rassegna, col suo imperiale ospite, tutti gli Stati italiani, per trovare il pretesto del conflitto.

Come nel 1913 l'Albania in parte occupata militarmente dalla Serbia e punto di confine coi territori austriaci, c'era allora la regione di Massa e Carrara aggregata di recente al ducato di Modena e punto di contatto del minuscolo Stato col Piemonte. Massa e Carrara avevano molto a lagnarsi del governo austro-italiano. Nessuna opera saggia di pacificazione politica, di assetto amministrativo, d'incremento a lavori pubblici ed a manifestazioni di civiltà vi era stata tentata: ma persecuzioni invece ferocemente sistematiche di tutti coloro che avevano osato liberazione e di cultura. Le ribellioni, frequenti, finivano sempre soffocate nel sangue; e la vita intera del paese languiva in un'atmosfera di paura e di sospetto.

«Avendo fatto all'imperatore — riferiva Cavour a Vittorio Emanuele II — una do-

scrizione esatta di questo disgraziato paese (del quale egli del resto aveva un'idea abbastanza precisa) noi convenimmo che si provocherebbe una suppelletta degli abitanti a Vostra Maestà per domandare la protezione e reclamare anche l'annessione di questi ducati (Massa e Carrara) alla Sardegna. Vostra Maestà non accetterebbe la dedizione proposta, ma, prendendo fatto e causa per le popolazioni oppresse, indirizzerebbe al duca di Modena una nota altisonante e provocante. Il duca, forte dell'appoggio dell'Austria, risponderebbe in una maniera impertinente. Di fronte a ciò, V. M. farebbe occupare Massa e la guerra comincerebbe».

Da ciò doveva naturalmente nascere il *casus foederis* per la Francia.

Non pare qui di assistere all'*ultimatum* austriaco alla Serbia, dato in forma *hautaine* ed emanante nell'ottobre 1913? La Germania vi faceva la parte della Francia, l'Austria quella del Piemonte, la Serbia e l'Albania rispettivamente quelle dei ducati di Modena e di Massa.

Come il ducato di Modena era considerato la rocca del legittimismo, nemica d'ogni movimento e d'ogni Stato democratico, sentinella avanzata del partito austriaco italiano, avversaria irriducibile di ciò che era piemontese e italiano (1); così la Serbia, per gli imperi centrali, rappresentava il covo dei rivoluzionari russi, il nemico della teocrazia austro-tedesca, l'avversario inconciliabile di tutto ciò che era inglese e teutonico.

La parte che nella guerra del 1859 spettava necessariamente all'Austria, chiamata in causa a difendere il suo prediletto ducato, nella guerra europea avrebbe dovuto, *spinto o spinto*, giocare la Russia. In modo perfettamente simile, come Cavour e Napoleone pensavano che, trattandosi del ducato di Modena, la guerra sarebbe stata popolare in Italia e in Francia, e forse anche in qualche altra nazione; così i due imperatori contavano non a torto sulla popolarità, nel loro Stato e in altri paesi europei, d'una guerra contro i serbi e i russi loro protettori, la difesa dell'Albania.

I fatti non vollero che il piano, tanto sapientemente ordito dall'imperatore dei francesi e dal grande italiano, si traducesse ad effetto; la piaga presa degli avvenimenti lo rese inutile. Ed anche l'*ultimatum* austriaco contro la Serbia non ebbe l'effetto di far scoppiare la guerra europea, perché la Serbia ubbidì senza discutere al comando austriaco. Venne così a mancare il *casus belli*; cadeva perciò ogni occasione di far applicare alla Germania e all'Italia il *casus foederis* della Triplice.

Ma l'occasione di ritentare il colpo non tardò; l'assassinio di Francesco Ferdinando. Conscie della parte che la terza alleanza aveva avuta nella recente occasione, Germania ed Austria prepararono in pochi giorni la catastrofe, sicché che l'Italia non avrebbe osato di ribellarsi. Ed anche qui, la straordinaria inabilità diplomatica dei due imperi ebbe campo di prepararsi un'altra disillusione. L'assassinio di Francesco Ferdinando si credeva avrebbe avuto, per un *ultimatum* alla Serbia e per un suo rifiuto, la forza di convinzione derivanti dalle vecchie sentimentalità latine.

Uomini di Stato più accorti dovevano calcolare ben diversamente gli effetti del misfatto di Sarajevo. La sentimentalità dei popoli europei fu avvinata, più che dalla pietà che ognuno sente per ogni vittima politica, dal fatto che quel regicida era espressione violenta e ferrea, ma appunto per ciò più efficace, di una coscienza nazionale che si supponeva addormentata; quella degli slavi bosniaci. I due imperatori e le loro caste non hanno saputo almeno prevedere che l'Italia dinanzi al fatto brutale di un omicidio politico, non avrebbe potuto dimenticare non solo il proprio programma estero, ma anche la stessa storia del suo Risorgimento.

Furono infatti gli attentati politici e le repressioni che ne seguirono, quelle che resero in Europa popolare la causa dell'indipendenza italiana, mostrando che anche presso di noi, nella classica terra dei morti, viveva, piena d'energia e di fede, coscienza di una nazione.

Aldo Cerini.

(1) Vedi a questo proposito, la recente ottima pubblicazione di U. Dall'Aglio, *Italia e Europa del diciannovesimo secolo*. Firenze, 1914.

## Libri sulla guerra

Un po' in tutti, se non erro, ma visibile ad occhio nudo specialmente nei neutralisti a distanza, c'è contro tutti quanti i popoli oggi in guerra una specie di sordo rancore. Vien fatto subito di credere che esso sia una di quelle forme poco lodevoli che prendono spesso anche i sentimenti più nobili: che sia cioè un aspetto del rancore di non essere anche noi alle frontiere, o per lo meno dell'invidia che colpisce tutto ciò che si muove da parte di tutto ciò che sta fermo. Ma purtroppo non è così, o almeno non è sempre così. In molti, in moltissimi, il rancore è figlio di uno stato d'animo simile a quello di chi va a veder le corse e non sa su che cavallo scommettere; è il dispiacere di non poter far previsioni, o più ancora quello di averne già fatte. «L'avevo detto, lo si fa sempre più tardi: i vedrete una settimana» sono quasi scomparsi. Molti, per esempio, l'avevano detto — l'avevano detto loro — che gli austriaci si sarebbero diretti la Serbia con una facilità pari all'appetito; ma invece la Serbia ha cacciato gli austriaci; moltissimi avevano previsto che la Germania non avrebbe potuto reggere all'urto russo, o invece ha retto: i tedeschi dovevano far colazione a Parigi e non l'hanno fatta; gli inglesi dovevano essere sicuri in casa loro e non lo sono: l'Italia doveva far questo e non far quello, invece fa quello e non fa questo...»

Oggi come oggi, perciò, gli spiriti sembrano più inclini a ripiegarsi su se stessi, e, quando guardano fuori, preferiscono indugiare nella ricerca e nella valutazione dei fattori ideali e materiali che hanno provocato la guerra e delle proporzioni nelle quali gli anni e gli altri possono contribuire alla vittoria. Tale ricerca e tale valutazione non si potranno fare esattamente che a guerra finita, perché la guerra è movimento e il movimento della guerra mette

sempre allo scoperto elementi ignoti, li pone tra loro in relazioni imprevedibili e genera da cause note ed ignote effetti che non sono sempre quelli che si potevano indurre sulla scorta anche delle più fedeli statistiche e della logica più rigorosa. La guerra trae elementi di vittoria e cause di disfatta dal suo stesso delle nazioni, da quanto v'è nelle nazioni di più segreto e di più ignorato: il solito «bilancio consuntivo» il quale servirà, o non servirà punto, a un'altra guerra non si potrà fare che quando la pace sia tornata.

Ciò non ostante, anzi appunto per questo, è utilissimo oggi conoscere quanto più si possa le condizioni nelle quali i vari Stati belligeranti si trovavano al principio della guerra e specialmente il cammino da essi percorso in questi ultimi anni. Ci occorrono, cioè, più che libri narrativi, induttivi e partigiani, ricerche obiettive sulla vita interna di ogni nazione, particolari quanto più è possibile precisi sulle loro condizioni economiche, finanziarie, militari, marinarie. Non avendo neppure così tutti gli elementi per giudicare e tanto meno per prevedere, ma avendo, forse, minori ragioni di meraviglia.

Due libri che chiamerò di avviamento alla comprensione della guerra odierna sono quelli di A. V. Vecchi *La guerra sul mare* (Libreria Internazionale Beltrami) e quello di Gino Prinzivalli *Gli Stati belligeranti* (Treves). «Quaderni della guerra».

\*\*\*

La guerra sul mare non poteva essere scritta che dal Vecchi, da questo infaticabile volgarizzatore e propagandista di ogni dottrina, di ogni conquista e di ogni virtù marinara. Egli possiede in sommo grado il «potere comunicativo», ed è abituato a rinchiusere e a prospettare nelle linee più semplici, più accessibili, più chiare i più complessi problemi e a descrivere i più delicati argomenti con la facilità e le lusinghe del bel parlato. Così anche questo libro, pensato come un'arida sinossi o denso di cifre, di date, di nomi, gli è uscito dalle mani vivace e suggestivo come un romanzo, sobrio ed efficace come un ammontamento.

In una prima parte che il Vecchi intitola modestamente «Definizioni», egli ci presenta i vari tipi di navi della marina da guerra, descrivendo ogni tipo nelle sue linee meglio caratteristiche e nelle sue particolari funzioni; le navi di linea propriamente dette, gli incrociatori da battaglia, le navi da vedetta «che con vocabolo inglese dicono *Scouts*, ma che noi, senza farci male alla lingua, potremmo (o dovremmo) chiamare *esploratori*, le siluranti sopramarine delle varie categorie, le siluranti sommergibili, i battelli posamine, le navi ausiliarie varie e molteplici come i servizi ai quali devono accudire.

Di ognuno di questi tipi il Vecchi dà una chiara compiuta notizia, di modo che possa facilmente individuarsi anche il nome marinaro degli uomini, insistendo soprattutto sui tipi più recenti e meno noti, per esempio sui sommergibili, dei quali il Vecchi fa il primo ad asserire la possibilità e la utilità quando il sottomarino era considerato soltanto un partito della fantasia di Giulio Verne; come è oggi il sostenitore dell'aeroplano, il solo che possa vincere il sommergibile, poiché soltanto dall'alto in linea perpendicolare si può scorgere nell'acqua la chiara chiara del sottomarino navigante tra due acque, come l'*albatros* e la procellaria scorgono dall'alto il pesce che nuota in profondità non disprezzabili e si gettano a capofitto nel mare a ghermirlo.

Mentre la prima parte del libro è data alle «definizioni», o meglio alla storia di ogni tipo di nave, la seconda ricerca ed illustra la storia delle diverse marine che sono in conflitto e che potranno esserlo domani; e ciascuna in chiare esposizioni la potenzialità di ognuna, dandoci i nomi e le notizie di tutte le navi di ogni marina, comprese le ancora in cantiere prossime al varo. Ma la storia delle varie marine non consiste naturalmente per il Vecchi soltanto di nomi di navi, di cifre di tonnellaggio e di diametri di bocche da fuoco: essa è un po' la storia stessa di ogni nazione e mette in evidenza gli sforzi compiuti da ognuna per conquistare un posto nel mondo ed assicurarsi un destino. Perciò, più interessanti e più utili ancora dei dati positivi intorno alla composizione e all'efficienza delle diverse squadre, sono le notizie che il Vecchi ci dà delle iniziative sorte presso l'uno o l'altro popolo per sviluppare tra i cittadini l'amore per il mare, al quale amore poter chieder poi gli ingenti sacrifici finanziari senza i quali non si può avere una flotta moderna. Veramente istruttiva, per esempio, è a noi cognione di non poco rammemorare e di non leggero rimorso, la espulsione della magnifica attività della Lega Navale tedesca, la quale contava già nell'agosto del 1910 1.031.000 membri tra personali e corporativi, cioè quattro o cinque milioni di tedeschi!

Così il Vecchi ci fa sapere che, il grande mezzo di propaganda è costituito dalle conferenze con proiezioni fisse e cinematografiche: in 65 giorni nel 1908 la Lega Navale tedesca ne dette la bellezza di 443, nell'autunno del 1909 ne dette 1.031.000 membri tra personali e corporativi, cioè quattro o cinque milioni di tedeschi!

Così il Vecchi ci fa sapere che, il grande mezzo di propaganda è costituito dalle conferenze con proiezioni fisse e cinematografiche: in 65 giorni nel 1908 la Lega Navale tedesca ne dette la bellezza di 443, nell'autunno del 1909 ne dette 1.031.000 membri tra personali e corporativi, cioè quattro o cinque milioni di tedeschi!

mare, donde i giovani sono chiamati a viaggiare sul mare, e dove si fanno circolare muscoli di marina «montabili e portatili». Non è raro veder nei paesi più «terrieri» signore e signorine adornare i loro cappelli con lunghi nastri recanti lo stemma della *Deutsche Flottenverein*.

Ecco come si spiega che una nazione, per storia e per geografia assolutamente amarinata, sia giunta in pochi anni a disputare il primato sul mare all'Inghilterra, e come anche oggi, nella formidabile guerra, costituisca con la minaccia della sua flotta il più grande pericolo per gli alleati.

Che cosa ha fatto di altrettanto vigoroso, che cosa fa da noi — nazione marinara — la *Lega Navale*? Chi le dà impulso? Chi l'aiuta? Chi la segue?

\*\*\*

L'altro libro di cui ho accennato in principio, quello del Prinzivalli, è anch'esso un volume utilissimo, una vera «guida», una specie di *Becker* della guerra, senza le «tendenze» e le goliardie del *Becker* della pace. È un libro fatto di cifre, collegate tra loro da qualche lucido commento illustrativo e da qualche ragionamento elementare; è — più che un'analisi — una vivisezione di ogni Stato europeo belligerante. Ci dà i dati militari, finanziari, economici di ogni Stato, scendendo fino a farci conoscere il numero delle cartoline e delle lettere spedite da ognuno negli ultimi dieci anni; ci offre modo di istituire

**NICOLA ZANICHELLI**  
BOLOGNA

**GIOSUE CARDUCCI**  
Pagine autobiografiche  
scelte ed annotate da  
GIUSEPPE LIPPARINI  
Un volume in-16 con copertina di A. De Carolis, L. 2,50.

GIOVANNI BOCCACCIO

**IL DECAMERON**  
45 novelle col disegno di tutta l'opera  
a cura di  
GIUSEPPE LIPPARINI  
Un grosso volume in-16, L. 3,00

**Novelle italiane  
di ogni secolo**  
Scelta e commento storico critico di  
ADOLFO ALBERTAZZI  
Volume I.  
Novelle dei primi quattro secoli  
Un volume in-16, L. 1,50  
Volume II.  
Novelle dei secoli XVII, XVIII e XIX  
Un volume in-16, L. 2,00

**MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE  
DI SCRITTORI MODERNI**  
ad uso delle scuole secondarie e conforme  
ai programmi governativi per i ginnasi moderni a cura di  
GIUSEPPE FINZI  
Un volume in-16, Lire 3,00

**CRESTOMAZIA  
MACHIAVELLICA**  
corredata di note filologiche e storiche  
a cura di  
GIUSEPPE FINZI  
Un volume in-16, Lire 3,00

**L' "ENEIDE"  
DI VIRGILIO**  
Tradotta da ANNIBAL CARO  
Luoghi scelti commentati e collegati con la  
narrazione di tutto il poema da  
GIORGIO ROSSI  
Un volume in-16, Lire 1,00

**Sottoscrizione a rate mensili  
alle collezioni:**  
Opere complete di Giosue Carducci.  
Poesie complete di Giovanni Pascoli.  
Poeti e prosatori italiani contemporanei.  
(Chiedere catalogo speciale all'Editore  
ZANICHELLI - Bologna).



seri raffronti tra la importazione e la esportazione di ognuno, tra le sue ricchezze naturali e la sua produzione agricola e industriale: pieno di sinossi e di spezzetti, non è un libro di amena lettura, ma vi si può ricorrere, con certezza di non essere ingannati, ogni volta che ci si voglia fare una idea precisa della potenzialità di ogni nazione.

F. V. Ratti.

## IL COMPITO DELLA SCUOLA

### A proposito di un Convegno per il Liceo Moderno

Il convegno regionale dei soci dell'«Atene» di Roma tenutosi giorni fa a Firenze si è proposto di esaminare i frutti che in un quadriennio di esperimento ha dato quel Liceo moderno, del quale si disse su queste colonne tutto il male possibile al tempo della sua istituzione. Crediamo che molti degli inconvvenienti già da noi notati siano ormai apparsi chiari, tanto che a' è fatto strada nell'animo di tutti coloro che non si disinteressano dell'educazione nazionale il bisogno di una riforma, se non vogliamo che la nostra scuola vada di giorno in giorno sempre più decadendo.

Il tempo è bene scelto. Questo periodo di sovromovimento europeo ha messo in evidenza un fatto d'importanza capitale: che l'impero che ha mosso qualcuno degli attori principali della presente tragedia guerresca ha ragioni più profonde che non siano quelle realistiche delle complicazioni diplomatiche; ha ragioni idealistiche, ragioni di cultura da far prevalere nel mondo, ragioni insomma il cui lievitare è fermentato nelle aule delle scuole e che trovano ora negli eserciti il mezzo di propagarsi.

Prendete ad esempio la Germania, ed osservate le correnti che alimentano la sua forza: una decimoce così, trascendente in virtù della quale essa accampa il suo diritto all'imperium nel senso romano della parola, un'altra pratica per mezzo della quale essa diffonde la sua civiltà meccanica e con la quale si è preparata i mezzi materiali più perfetti ad attuare il suo sogno. Scurtugine dell'una e la comprensione del mondo romano, nelle sue ragioni storiche, nella sua evoluzione, nella sua idea di forza di espansione, dell'altra l'osservazione diretta dei fenomeni naturali e l'applicazione delle energie fisiche a bisogni puramente pratici: la sua scuola classica insomma, il *gymnasium*, la sua scuola tecnica, la *real-school*; due scuole che sono indici attivi e vitali delle facoltà dell'anima germanica. Accanto alle quali una terza ne è sorta il *real-gymnasium*, che è un contemporaneo fra le due tendenze; quello che sta da una parte a indicare i risultati disinteressati che l'ingegno germanico sa pur trarre dall'esame dei fatti naturali, onde lo sviluppo immenso che hanno in Germania le scienze, dall'altra una visione dell'antichità classica più in relazione con la funzione che il mondo germanico ha avuto nella storia; onde lo studio delle lingue e delle letterature moderne che oltre al vantaggio pratico che offrono alla curiosità nazionale di essere informata direttamente delle correnti del pensiero che circolano altrove, dà anche il mezzo di sorprenderne nella formazione delle civiltà moderne gli elementi che la lingua e le istituzioni teutoniche hanno fatto penetrare nel medioevo in ogni parte delle terre che Roma aveva signoreggiato non solo con la forza delle sue armi. Il *real-gymnasium* ha dunque una funzione ben determinata: e temperando la conoscenza del mondo moderno, nelle sue manifestazioni letterarie, storiche e scientifiche, non solo serve ad affermare l'ideale di una superiorità germanica che ha la sua origine nei secoli della media età, ma facendo splendere dinanzi alla mente degli studenti che non si propongono nella vita un fine assolutamente pratico, ma forma di cultura in più diretto rapporto con la formazione della loro anima presente, mira anche a correggere, con una visione più immediata, della storia umana e della natura, quella tendenza metafisica che è una delle caratteristiche più notevoli della loro anima. E poiché questo terzo tipo di scuola corrisponde perfettamente ad una necessità psicologica è naturale che esso prosperi e si sviluppi.

\*\*\*

Nel in Italia abbiamo tentato lo stesso esperimento con la istituzione del Liceo moderno. In noi voglio ricercare ora tutte le manchevolezze che si notano nel modo con cui esso viene attuato. Ne ho già discusso in questo giornale altre volte, e non mi preoccupo delle migliori che possono essere apportate nei suoi programmi e nei suoi metodi per farlo meglio fiorire. Pongo una questione pregiudiziale. Nego addirittura una qualsiasi utilità dell'istituzione. Noi non abbiamo da correggere con una educazione più realistica le troppo impetuose correnti trascendentali del nostro pensiero: abbiamo anzi bisogno del contrario: abbiamo bisogno cioè, di reagire contro la superficialità e diffusa opinione che chiede senza posa l'equivalente in utilità immediata di ogni attività della mente. Né abbiamo bisogno di scendere al medioevo per sorprenderne nelle nazioni moderne quali germi venuti dall'Italia abbiamo fecondato le loro civiltà: dobbiamo, al contrario, risalire più addietro nel tempo, all'azione che Roma imperante e trionfante spiegò sul mondo. E d'altra parte, per soddisfare a quei bisogni di cultura più immediata, o più moderna, se così si hanno a chiamare, noi abbiamo già una scuola: ed è la sezione fisico-matematica dell'Istituto tecnico.

I soci dell'«Atene» di Roma hanno, contrariamente a quel che ognuno di noi si sa-

rebbe aspettato fatto buon viso alla ibrida istituzione del Liceo moderno, che è derivata soltanto dal bisogno d'imitare ciò che si fa in Germania, senza tener conto dei particolari bisogni e delle particolari attitudini dell'anima italiana.

Laddove ci si sarebbe aspettato un'affermazione di classicità nel senso più largo della parola, aliena cioè da ogni compromesso, laddove avremmo udito volentieri sostenere dalla parola di illustri e di autorevoli studiosi la vitalità e la modernità di cui è ricca l'antichità classica, la superiorità che nella formazione della mente ha il sapiente e complesso congegno delle lingue greca e latina; laddove avremmo dovuto udire che se di riforma si ha da parlare nel Liceo, questa deve essere tutta a beneficio del Liceo antico, in cui la conoscenza degli autori classici non è avvertita dalla conoscenza della religione, delle istituzioni civili e del diritto del popolo romano, ecco che quell'assemblea ammette, che si ha, si, a rafforzare nel Liceo moderno lo studio del latino in maniera che esso apporti quei benefici che ha in sommo grado come elemento formativo dell'intelligenza, ma si ammette anche che questa medesima azione formativa si può richiedere alle lingue moderne; e però si fa voto che queste siano insegnate da professori laureati come a' insegna la lingua di Cicerone. E non si è badato che in una scuola in cui l'insegnamento del latino si ha da impartire con metodo non empirico, ma filologico, dove bastare esso solo ad imprimere il suo suggello nella mente degli alunni.

Non ch'io sia un avversario delle lingue moderne; ma credo che esse in quanto sono ancora vive debbano essere insegnate con tutt'altro proposito immediato che quello di formare la mente degli alunni. Lo studio scientifico di esse dovrebbe essere proprio della cultura superiore, quando chi vi si accinge ha già la conoscenza diretta del parlare comune. Nella cultura generale di un giovane esse devono invece essere lo strumento con cui più facilmente si può disadde, per i fini più diversi, il terreno sempre più vasto delle cognizioni. Poiché altrimenti si finisce nella solita conclusione a cui siamo giunti nell'apprendimento del francese: che i giovani non sono capaci di intendere correntemente un libro dopo tre anni di studio quale si fa già nei nostri ginnasi. E la colpa è tutta del metodo, e non dei professori.

\*\*\*

Ma lasciamo andar tutto ciò. Non è opportuno discutere di miglioramenti da cui crede che l'organismo non sia capace di riceverne. Io m'aspettavo che in questi momenti in cui si manifestava da per tutto impetivamente le tendenze nazionali, fosse da parlare, a proposito di scuola italiana della formazione di una coscienza nazionale. Un socio dell'«Atene» e Roma, Angiolo Orvieto, ebbe il bell'ardimento di porre così la questione, ma le sue parole non trovarono, apparentemente almeno, il consenso che esse meritavano.

L'indifferenza italiana di fronte alla presente guerra è un po' il frutto della nostra scuola. Era questo un momento in cui avrebbero dovuto valere nella nostra coscienza i più puri ed i più alti ideali, e ci siamo trovati davanti a un consenso quasi unanime per quella neutralità, che deve durare finché nessun nostro interesse immediato sia toccato. Effetto della nostra scuola che ha fomentato anche nel Liceo classico la tendenza utilitaria del nostro spirito.

Se c'è gente disposta ad ammettere che quest'atteggiamento non è in armonia con lo spirito di una nazione che aspira a divenire una viva forza nella lotta mondiale, noi dobbiamo augurarci che sorga quella scuola o le classi dirigenti attingano la loro forza spirituale.

Non è possibile far vibrare l'anima nazionale quando il compito di formare la mente italiana è affidato all'efficacia che dovrà avere su di essa lo studio di una lingua e di una letteratura straniera.

Sin dunque il Liceo classico chiuso nelle sue dirette linee e bandita tutto ciò che mira ad un fine realistico e si avvantaggi anche dello studio delle lingue moderne, se si vuole, ma che esse giovinio soltanto alla conoscenza delle nuove società sviluppatesi da Roma o sorte in antitesi da essa.

E se dobbiamo aver l'occhio anche a chi rivolge più specialmente la sua opera all'attività moderna, facciamo che la sezione fisico-matematica dell'Istituto tecnico, staccata dalle altre che le germogliano intorno per soffermarla, risponda efficacemente al suo fine, e che le scienze fisiche e matematiche siano formative della mente come dovrebbe esser formativo lo studio di una lingua moderna — l'italiana. E da questa parte che bisogna trovare il bandolo di quell'ingarbugliata matassa che è la nostra istruzione moderna. E cerchiamo anche nel Liceo il mezzo per cui lo studio della letteratura italiana non sia quella meccanica cosa che ora è: una serie di biografie e una enumerazione di opere.

Non dobbiamo forse ricercare, in questa ricca nostra produzione, la guida che ci illumini nella conoscenza dell'anima italiana, delle grandi correnti del pensiero italiano?

Noi facciamo una sola eccezione per Dante, il cui studio è assiduo, se non sempre efficace. Ma credete che noi conosciamo Nicolò Machiavelli, ma credete che noi leggiamo Giovanni Battista Vico? Ecco; nei manuali che corrono per le mani dei nostri studenti s'insegna che l'uno non è attendibile come fonte di storia e che l'altro, oltre ad aver scritto barabazzando si è perso in ideologie senza consistenza. Direi che sono quasi qualificati. E sono uomini tanto significativi e tanto formativi!

Ma a che dire di questi due soltanto? Io credo che a dar nelle mani a un nostro studente uno scrittore del cinquecento c'è da assistere ai più inauditi sforzi per arrivare all'intelligenza piena e completa di una sola pagina.

A tale siamo ridotti.

Ora contro ciò bisogna reagire. Tutti abbiamo un po' di colpa in questo stato di cose, e tutti, credo, dobbiamo recitare il nostro atto di contrizione. Se non sentiamo ora il bisogno di questa reazione, se non ci sentiamo ora spinti a scuotere il torpore che ci ha messo nell'anima l'imitazione forestiera, non ritroveremo forse mai più noi stessi.

Non serve che noi siamo armati: occorre che siamo forti interiormente: occorre che ci sentiamo italiani. E per sentirci italiani bisogna pregare e rimettere in onore la tradizione italiana. A questo fine deve mirare la nostra scuola classica, quella alla cui opera specialmente saranno affidati i destini della patria. La scuola italiana ha finora generato quell'atmosfera morale di cui non possiamo compiacerci.

E guardiamoci dall'internazionalismo. Nelle crisi politiche esso è fallito, è vero; ma esso è pur sempre atto a preparare le crisi morali.

Ignotus.

## Tassoni e la guerra

Se il Tassoni, con le sue opere minori, filosofiche, letterarie, politiche, avesse avuto presso gli italiani la fortuna che ebbe ed ha presso i francesi il Montaigne — fortuna di cui, secondo il compianto Giovanni Sestri, sarebbe stato ben degno — noi conosceremmo già da tempo, estratte da quei scritti e chinite e commentate, fuori del groviglio di citazioni e di ragionamenti che rendono spesso così farraginose le opere dottrinali del poeta modenese, le sue opinioni intorno alla guerra, e molto probabilmente qualche giornalista o articolo avrebbe già avuto occasione di ricordarle, per curiosità o per ammonimento, e perché parecchie di esse si riferiscono a fatti che sembrano stranamente ripetersi nell'immane tragedia di cui il mondo è oggi spettatore, e perché il Tassoni, nutrito di profondi studi storici e politici e scaturito nella quotidiana esperienza delle corti in cui viveva e degli uffici a cui doveva attendere, ha in cose di guerra una competenza veramente seria e degna di rispetto.

Della professione dell'armi egli ha, anzitutto, un concetto assai grande. Se anche non vogliamo prendere tutto sul serio quel suo settimo libro del *Pensieri diversi*, dove «solo per viltà di spirito e per prova d'ingegno lussureggiante» — sono sue parole — egli scende in campo contro le lettere e i letterati, e dove, discutendo sulla vecchia questione della precedenza dell'armi e delle lettere, egli conclude che alle prime «ci debba l'onore e l'anto sopra le lettere, dalle quali non riceviamo altro beneficio, maggiore che la memoria di quattro righe, di quattro parole, che rimangono dopo noi tutte vanità, tutti sogni»; altri fatti e altre considerazioni ci mostrano in quanto conto egli tenesse l'arte della guerra e la professione del soldato. Letterato e innamorato del tempo suo, egli aveva riconosciuto, nel quarto libro del decimo libro del *Pensieri*, che gli Stati moderni «non hanno cosa più odiosa della guerra e perciò s'abbarbicano la milizia e sono dati alla mercatura» e al contrario degli antichi; eppure, parlando di Carlo Emanuele I di Savoia, pur dopo aver avuto occasione di lamentarsi di lui e mentre anzi neppure a spiegare il perché del suo risentimento, affermava che la guerra mosse da quel duca nel 1613 contro la Spagna, non solo aveva rapito il suo affetto ma anche quello di tutti gli altri italiani (pochissimi allora veramente) che amavano «più l'onore della nazione che l' dominio de' forestieri», perché «non è cosa che faccia più risplendere un principe che il sapere maneggiare una guerra». Di suo figlio Maurizio scrisse spesso in modo troppo acerbo ed ingiungo: «ma con molta compiacenza e quasi con orgoglio lo ricorda poi nelle lettere e negli ultimi testamenti, quando lo vede entrare nella carriera dell'armi, al servizio della Repubblica di Venezia, e finalmente diventare capitano. E chi comincia la *Ricorda*, ricorderà con quanta perplessità — pur sotto lo scherzo e la boria — il Tassoni disponga e muova in campo i suoi eserciti, e con quanta perizia profonda di conoscere egli descriva e spieghi le più minute particolarità delle sfilate e dei duelli, di un'arte cioè propria dei gentiluomini e dei soldati. E se, sempre nella *Secchia*, l'accenno a Renzo che passa in rassegna l'esercito modenese:

*giva intorno esortando in ogni lato a ben morir quei poveri uillani, ha, a mio credere, nella pietà del poeta per quei disgraziati condotti a combattere e a morire senza che ne sappiano il perché, quasi un moderno sapore antimilitarista; la necessità delle armi e di forti armamenti per gli Stati è da lui altre volte riconosciuta nella stessa *Secchia*; nell'accenno, per esempio, al legato pontificio mandato a metter pace tra Modena e Bologna, il quale arriva sostenuto da truppe appositamente assoldate, avendo imparato:*

*che fa la maestà poco profuso se la manca il poter.*

Ma, per tornare ai *Pensieri diversi*, quali sono, a giudizio del Tassoni, le cose principali da considerare intorno alla guerra? Sono — secondo un capitolo di quel famoso libro decimo dove il lodevolissimo proposito di esaltare i moderni sopra gli antichi rende il Tassoni assai meno ingiusto verso questi ultimi di quanto alcuni hanno supposto — sono «la giustizia, dell'acquire, l'esperienza, il valore e la fortuna dei capitani, la disciplina e la bravura de' soldati, l'arte dell'accamparsi e marciare, l'ordine nello schierarsi in battaglia, la pratica nel maneggiare l'armata per mare, l'astuzia nel valersi di stratagemmi e vantaggi, la qualità dell'armi e delle macchine offensive e difensive, la maniera dell'appugnare e difendere, e la copia delle munizioni e vettovaglie e danari da mantenere gli eserciti».

\*\*\*

Notabile che la prima cosa sia la «giustizia della causa». Siamo noi sventati, e l'Italia è schiava in buona parte degli spagnoli, e gli

animi sono deboli e sfacchi quasi tutti; ma del Tassoni sono quelle parole che il Carducci chiamò memorabili: «veramente quegli infelici che hanno l'animo tanto servile che godono o almeno non curano d'essere dominati da popoli stranieri, non sono degni del nome d'italiani». Lungi dal vergognarsi d'essere italiani, egli n'è orgoglioso; e nel 1613, più o meno, ha nelle prime parole del suo testamento questa curiosa altera affermazione di amore per l'Italia: «ringrazio Iddio d'avermi fatto nascere uomo e non donna, italiano e non barbaro». Si capisce quindi come egli, assistendo allo strazio della sua patria, devastata da continue guerre e umiliata dagli stranieri e non amata dagli italiani, si preoccupi in modo principale della cagione delle guerre; e, sebbene, nello scendere a trattare la sua questione secondo i punti particolari da lui posti, egli se ne strighi presto e con ironica arguzia, dicendo: «chiudo la ragione delle guerre, perchéché i nostri principi essendo cristiani e timorati di Dio, non si de' credere che lo muovano mai se non giustamente».

Così non se ne strighi invece in altre opere, nello *De Filippiche contro gli Spagnuoli*, nella *Risposta al Socino* e specialmente nelle *Lettere* alle persone di Spagna. Non vorrà, per esempio, tra Modena e Lucca, combattuta nello stesso 1613 e finita per l'intervento degli spagnuoli, egli da Roma assiste ansioso e tremante al lento procedere della fortuna modenese, ne scrive agli amici e se ne fa scrivere, compone poesie e prose satiriche contro i Lucchesi, e in esse dall'ira e dallo scherno contro Lucca egli sale a poco a poco fino ad esprimere le più generose aspirazioni all'indipendenza nazionale e alla liberazione dell'Italia dallo straniero. Nel 1614, combattuto tra gli austriaci e la Repubblica Veneta la guerra per la questione degli Uscocchi, egli se ne interessa nelle lettere che scrive al suo amico Albertino Barisoni, il cui fratello milita al servizio della Repubblica; e anche qua ci immaginiamo già da qual parte volgano le sue simpatie. Spagna e Francia — notisi però — erano allora i più potenti e influenti Stati d'Europa; e l'Austria invece era ancor debole e povera e meritevole di poca considerazione, sebbene continuasse a essere la sede dell'impero. Eppure che presentimento quasi dell'avvenire di quel paese e del paese nostro in queste parole che, scrivendo il 5 marzo al Barisoni, arguisce al Tassoni dall'animo adito: «Io mi rallegrò con V. S. che il signor suo fratello si avanzi nei gradi militari, avendo veduto in una lettera di monsignor Querenghi, che la compagnia di corazzieri. Se io fossi giovane, vorrei venirci a servire, per l'odio solo che porto a quei Austriaci, feccia d'uomini da pochi, vergogna de' principi d'Europa, nemici dell'Italia, bastardi senza spirito, idolatri de' Turchi, distruttori del vino, non signori per vitupero dell'arte del comandare».

Ma torniamo ancora ai *Pensieri* e al questo appunto che avevamo incominciato ad esaminare. Il resto della trattazione — il confronto cioè che il Tassoni istituisce fra la milizia antica e quella del tempo suo — può essere anche oggi interessante, per quanto l'arte del guerreggiare si sia oggi così profondamente mutata. Con un gran lusso, come al solito, di citazioni, lo scrittore modenese sostiene che i suoi contemporanei sono superiori agli antichi nell'ordinanza, nel valore e nell'armi della cavalleria («è milizia di spesa grande e per questo non l'usano se non principi molto potenti» ma dove fa impeto in un esercito, non riparo può ritenersi, ed ora all'incontro, dove è messa in difesa, sostiene ogni impeto, ogni incontro nemico); nella fanteria, per l'offesa però non per la difesa; nella milizia infortita; delle macchine belliche; nelle fortificazioni e nell'arte di assalire e difendere; negli stratagemmi perché questa è un'arte che dall'occasione dipende e nella pratica s'assottiglia, e i nostri, che hanno a fare con gente più accorta, trovano astuzie diaboliche. «Col nemico provveduto» — scrive a questo proposito, nel 1613, all'amico suo Giambattista Milati, parlando della guerra tra i Modenesi e i meno forti ma più astuti Lucchesi — bisogna usar l'ingegno più che la forza». E si rivolge nello stesso anno al conte di Ponghera intorno a quella guerra e alla debolezza ivi manifestata dal principe Alfonso d'Este (che poi, salito al trono, subito abdicò e si fece cappuccino) e alla bravura invece del principe Luigi (che diventò poi, secondo le previsioni del Tassoni, valentissimo capitano, e nella ricordata guerra tra Venezia e l'Austria, esecutore generale della cavalleria veneta, si ribellò al duca di Modena suo padre, ed attò per la morte gli aveva ingiunto di lasciare il servizio della Repubblica, e seguito a combattere contro gli austriaci); «Non hanno che fare le guerriere (non nel senso oggi più comune di questa parola; nel senso invece di «baccettierie») con l'essere uomo di guerra. Il buon capitano a diritto ed a torto vuole che vincano i suoi, e dove non basta la forza, sa usar l'ingegno. Quando regna la guerra tacciono le leggi, e sempre la ragione è del vincitore». Soltanto questa, come si vede, fermamente sostenuta, è la questione che nel Tassoni non è mai toccata: la condotta morale della guerra. E la soluzione giusta, io credo; tanto più che i termini quillarsi sulle conseguenze che a righe di termini potrebbero farsi derivare dalle sue affermazioni, egli lamenta anche, nella ricordata lettera al Milati, e sempre a proposito della guerricciola tra Modena e Lucca degenerata in piccoli dispetti e vendette vergognose da ambo le parti. E dicono che i Lucchesi sono stati smi i primi ad introdurre questa maniera di guerra. I volti degli altri non incuro i nostri difetti. Vorrei ch'essi imparassero da noi a trattar da soldati, e non che i nostri imparassero da loro a trattar da masnadieri».

\*\*\*

Abbiamo visto in che cosa i contemporanei del Tassoni erano superiori ai soldati antichi. Migliori invece, secondo lui, erano i romani nell'accamparsi, nel marciare e nello schierarsi in battaglia («i nostri squadroni, tutte le prime file, tutti vanno in disordine, perché

Stabilimento musicale  
**BRIZZI e NICCOLAI**  
Via Corretani, N. 12 - Firenze  
Telefono 2-34

**PIANOFORTI**  
esteri e nazionali  
delle più reputate Fabbriche



Rappresentante con esclusività  
delle Case  
Beechstein C. — Blüthner J.  
Schiedmayer & Söhne  
Steinway & Sons  
Hooff & C. — Rosenkrantz E.

Autopiani Estey  
**ARPE ERARD**  
Harmoniums  
Vendita e noleggio

**MUSICA**  
Edizioni italiane ed estere  
Esclusività delle edizioni  
Breitkopf & Härtel  
Abbonamento alla lettura  
Cataloghi a richiesta



ANNO II ANNO II  
1915 **CALENDARIO** 1915  
ARTISTICO  
ITALIANO

Riproduce trecentosessantacinque  
Opere d'arte esistenti nei Musei,  
nelle Gallerie e Raccolte private  
d'Italia o dovute ad artisti italiani.

Ogni domenica ha una tavola in trionfo:  
min: sono così  
CINQUANTADUE SPLENDE  
RIPRODUZIONI A COLORI  
fa fanno di questo nostro Calendario una  
vera opera d'arte. Le illustrazioni sono  
scelte con cura in modo da poter venire  
espole in ogni salotto come pure in uffici,  
aule scolastiche, istituti d'educazione, ecc.

Ogni giorno una nuova opera d'arte!  
Elegantemente confezionato in solido cartone  
con fondo polichromo.

Prezzo del Calendario, confezionato in custodia  
di cartone

**LIRE CINQUE**  
franco di porto nel Regno nostro rimessa anticipata,  
Spedizione in abbonamento al Regno L. 2.500.  
Per l'estero aggiungere l'importo di un pacco postale.

Dirigete le richieste agli Editori **ALFIERI**  
& **LACROIX** - Milano, Via Mantova, 6 -  
ed a qualunque buon librai nel Regno e all'estero.



135



